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Beati i costruttori di Reti
di Ruggiero Isernia

Bonaccia
L’anno scolastico appena conclusosi ci ha riservato, per fortuna, po-

che novità a livello nazionale. Dico per fortuna non perché sia contra-
rio alle novità. Anzi. Chi mi conosce sa che normalmente non sono un 
“conservatore”. 

Tuttavia, la scuola ha vissuto negli ultimi decenni tanti cambiamenti 
repentini, tante “riforme” da far venir voglia di un po’ di “bonaccia” e 
di calma. È probabilmente il settore di società che ha subito più trasfor-
mazioni nel corso del dopoguerra. Ogni governo ha inteso apporre la 
sua firma su provvedimenti di riforma che spesso contraddicevano le 
norme precedenti.

Ripeto, non sono contro le riforme ma, per capire se la riforma fun-
ziona è necessario far sedimentare i suoi effetti prima di operare nuovi 
cambiamenti. C’è bisogno di certezze nel mondo della scuola.

I docenti, le famiglie, gli studenti chiedono certezze, chiarezza nei 
percorsi formativi, negli sbocchi professionali, nelle carriere universi-
tarie. Basta con la precarietà. Ne abbiamo già abbastanza nella conti-
nuità didattica dei docenti, negli indirizzi di studio, nel mantenimento 
delle autonomie scolastiche. Lasciateci lavorare per qualche anno con 
gli stessi riferimenti normativi e solo dopo, magari fra dieci anni, se sarà 
necessario, intervenite su quelle parti del sistema che hanno mostrato 
più falle. Ma lasciate stare il resto. 

Luoghi comuni
Dicevo di poche novità e fra queste hanno fatto molto discutere i 

“numerosi” episodi di aggressione nei confronti di docenti e dirigenti 
scolastici da parte di alunni e genitori.

Come al solito i mass media si sono buttati sulla notizia dilatando 
ogni dettaglio e sbattendo in prima pagina ogni sorta di aggressione 
capitasse a tiro. L’effetto moltiplicatore sulla sensibilità del lettore o 
dello spettatore è stato immediato.

Non sono mancati neanche i facili luoghi comuni di facili scienziati 
dell’informazione che, per fare audience, si sono lanciati in spericolate 
analisi sociologiche per spiegare la presunta recrudescenza di violenza o 
bullismo a scuola, arrivando addirittura a stilare classifiche strampalate 
sugli ordini di scuola più violenti.

Noi, che nella scuola ci lavoriamo, possiamo assicurare che, pur es-
sendo quello della violenza in generale un problema da non sottovalu-
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tare (che sia bullismo tra pari o minacce o aggressioni ai docenti), è un 
aspetto come tanti all’interno delle dinamiche sociali e riflettono nella 
scuola quello che avviene nella società. Ma non c’è nessuna recrude-
scenza. Anzi. Se dovessimo avere come termine di paragone la nostra 
scuola o le scuole del nostro territorio (perché sono quelle che cono-
sciamo direttamente) potremmo affermare senza tema di smentita 
che, seppure ci fossero, sarebbero dei casi isolati che non fanno testo.

Perché lo dico con tanta sicurezza? Su cosa fondo la mia afferma-
zione? 

Semplice. Sulla relazione costruttiva e continua che noi operatori 
della scuola abbiamo con gli studenti e le loro famiglie. Non vi è mo-
mento in cui facciamo mancare ai nostri interlocutori la giusta atten-
zione e la necessaria capacità di ascolto che ci permette di entrare in 
empatia con loro. 

Perché è questo il lavoro del docente, così come quello del collabo-
ratore scolastico e quello del dirigente scolastico. Ascolto, empatia e 
tanta, tanta pazienza. Certo, a volte i docenti, che sono in prima linea 
nel confronto con gli alunni, si stancano di ripetere sempre le stesse 
cose e danno per scontato che gli studenti abbiano “capito la lezione” 
alla prima spiegazione. E a volte la perdono la pazienza. Ma poi ricor-
dano a sé stessi che questa è la principale qualità del docente: la pazien-
za di ripetere tante volte quanto basta e oltre; la pazienza di ascoltare 
tante volte quanto basta e oltre.

È così che riusciamo a smontare la violenza. È così che gli alunni 
ci riconoscono come interlocutori validi, affidabili. Cogliendo ogni 
piccolo segnale di disagio, ogni piccola avvisaglia di sopruso, non la-
sciandola crescere, affrontandola con il dialogo, l’ascolto. È così che 
riusciamo a non trasformare in violenza i conflitti. 

Se dovessimo valutare quanta violenza c’è nei nostri ragazzi forse 
non sapremmo rispondere. Ma vediamo i nostri ragazzi che diventano 
giovani, adulti, capaci di andare nel mondo e rispettare le regole degli 
adulti a testa alta senza timore né tracotanza. 

Contro tanti luoghi comuni i nostri giovani vanno nelle aziende, 
negli uffici, all’estero e ci sorprendono. Anche quelli che sembravano 
non aver capito la lezione, ci sorprendono. Tornano apprezzati, dando 
il meglio di sé, più sicuri. Altro che violenza e aggressioni. La scuola è 
altro. La scuola è un porto sicuro. Non so cosa avviene fuori e anche lo 
sapessi non mi permetterei di tirare facili conclusioni. So invece cos’è 
la scuola. E posso giurare che la scuola è e resterà un luogo sicuro dove 
si continua pazientemente e ostinatamente a costruire cittadini, tutti 
insieme, senza escludere nessuno. 
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Prove di Rete
Anche l’Istituto “Michele Dell’Aquila”, nel suo piccolo, contribuisce 

a fabbricare uomini e donne pronte per la società civile. E come ogni 
anno anche quest’anno è stato caratterizzato da un intenso lavoro fina-
lizzato ad offrire agli studenti le migliori condizioni per conseguire il 
successo scolastico grazie ad un ricco ventaglio di proposte formative.

Non farò l’elenco delle innumerevoli iniziative messe in campo dal 
collegio docenti e laboriosamente intercettate dal suo staff (Diritti a 
scuola, Erasmus, Pon).

Mi soffermerò, invece, su un aspetto che, a mio avviso, ha caratteriz-
zato quest’anno scolastico: fare rete. 

Il coinvolgimento degli enti locali nella realizzazione di politiche a 
sostegno della promozione culturale e dell’imprenditorialità giova-
nile dovrebbe essere normale nei rapporti fra scuola e territorio ma 
quest’anno ha avuto un’impennata, forse grazie anche alla necessità di 
trovare nuovi partners per i progetti di alternanza scuola-lavoro. 

Fatto sta che con due Comuni, San Ferdinando di Puglia e Trinita-
poli, sono stati redatti Protocolli d’intesa finalizzati in primis allo svol-
gimento di percorsi di Alternanza scuola-lavoro per i nostri alunni e, 
più in generale, per “sostenere e promuovere la formazione dei giovani 
del territorio tesa alle acquisizione delle competenze spendibili nel mondo 
del lavoro finalizzate allo sviluppo economico del ns. territorio oltreché a 
creare, nei giovani, una coscienza di cittadinanza attiva.”

Ancora più sorprendente è stata la firma della “Convenzione per la 
gestione del Parco delle Cave di Cafiero” che assegna all’Istituto Dell’A-
quila il compito di favorire la valorizzazione dell’area naturale “Cava di 
Cafiero”, realizzando attività scientifiche, culturali e didattiche connesse 
al recupero ambientale e alla divulgazione del patrimonio storico-natu-
ralistico presente nel territorio in cui ricade la Cava di Cafiero. 

La gestione del Parco di Cava Cafiero è sicuramente un’impresa da 
far tremare le vene e i polsi. Non esistono dalle nostre parti altre espe-
rienze simili. Si tratta di una novità assoluta: una scuola che prende 
in gestione un bene pubblico va ben oltre quelli che sono i compiti 
“istituzionali” ad essa affidati.

La decisione non è stata presa a cuor leggero. In Consiglio di Istituto 
e poi in Collegio docenti si è valutato ampliamente l’impegno gravoso 
cui si andava incontro: l’accoglienza dei visitatori, la formazione degli 
alunni, la realizzazione di materiali didattici e promozionali, la creazio-
ne di un sito web dedicato.

Tuttavia, le opportunità didattiche e culturali prospettate, in parti-
colare per l’indirizzo Turistico, sono enormi e compensano abbondan-
temente il faticoso impegno organizzativo che sarà richiesto. 
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Ma parliamo anche delle reti fra scuole. Un Accordo di Rete scolasti-
ca cittadina è stato siglato dall’Istituto Superiore “Michele Dell’Aqui-
la” e l’Istituto Comprensivo “Giovanni XXIII”. 

L’accordo ha lo scopo di soddisfare il comune interesse alla progettazio-
ne di percorsi didattici finalizzati al successo formativo degli studenti, alla 
formazione del proprio personale per lo sviluppo delle competenze profes-
sionali e al miglioramento della qualità dei servizi erogati.

Primi frutti dell’accordo sono stati lo studio del territorio relativo 
alla Cava di Cafiero, la visita al Parlamento. Ma molte sono le idee in 
cantiere per il nuovo anno scolastico.

Una Rete è nata anche con il Liceo Staffa di Trinitapoli, grazie alla di-
sponibilità del nostro caporedattore, Carmine Gissi, attualmente diri-
gente scolastico reggente del Liceo Staffa. Due alunni del “Dell’Aquila” 
e due dello “Staffa”, guidati dal prof. Francesco Procida, docente di In-
formatica, hanno partecipato al Future Game Hack presso i padiglio-
ni di Cinecittà. “Il primo hackathon della scuola italiana interamente 
dedicato alla sperimentazione di nuove proposte sui videogiochi del 
futuro”, una competizione a squadre che ha tenuto i ragazzi svegli per 
24 ore a lavorare insieme.

Saltando tutte le logiche di appartenenza che ci vogliono divisi e 
concorrenti i ragazzi hanno vissuto insieme un’esperienza esaltante; 
alla fine uno di loro è risultato vincitore e parteciperà alla Summer 
school di Sony Playstation e poi alla Games Week di Milano.

La Rete è sicuramente la frontiera e l’obiettivo da raggiungere per 
una scuola realmente inclusiva ed efficace. Gli incredibili risultati che 
si possono conseguire unendo le forze e lavorando insieme nei territori 
che condividiamo dovrebbero convincerci ad abbandonare gelosie e 
pregiudizi per dare ai nostri giovani una scuola migliore.

Non è facile. Alcune scelte recenti e passate della politica nazionale 
e locale hanno messo le scuole le une contro le altre in funzione di una 
malintesa autonomia. Siamo stati portati a pensare che autonomia signi-
ficasse distinguersi dagli altri per apparire più bravi e più belli. Nel con-
tempo le norme sul dimensionamento scolastico hanno scatenato una 
gara a prendere più iscrizioni. Abbiamo sperperato, così, energie e risor-
se, distogliendole da attività più utili al successo formativo degli alunni.

La Rete può aiutarci a superare tutto questo, risolvendo anche le que-
stioni più spinose del “dimensionamento”. 

Non è facile ma è necessario. Facciamo tutti uno sforzo di fiducia e 
di rispetto verso gli altri e cominciamo a guardare le altre istituzioni 
scolastiche, gli altri presidi, gli altri docenti, gli altri studenti, non come 
avversari ma come possibili alleati. 

Un mondo di opportunità si spalancherà davanti a noi.
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Né azienda, né luna park
di Carmine Gissi

“La svalutazione della scuola e il tracollo della politica, secondo me, 
vanno di pari passo” ha scritto Giovanni Floris, noto giornalista televisi-
vo, nel suo ultimo libro, Ultimo banco. Perché insegnanti e studenti possono 
salvare la scuola, che è un atto d’amore riconoscente verso una istituzio-
ne, la Scuola, che abbiamo tutti colpevolmente relegato in un angolo, 
svalutando la figura dei docenti anche dal lato dell’importanza sociale e 
delle retribuzioni. E Floris si domanda, appunto, se tutto quello che sta 
accadendo nella politica, nel comportamento della classe dirigente, non 
ne sia l’inevitabile conseguenza. Se il populismo non si nutra di questa 
graminacea indigesta. Dalle aule scolastiche a quelle parlamentari.

La questione posta dal libro di Floris, come da tante altre pubblica-
zioni, inchieste, saggi, studi sullo stato della Scuola in Italia coinvolge 
tanti attori (i professori, gli studenti, i genitori, i politici, gli apparati 
burocratici, gli amministratori locali) e tanti argomenti (la rivoluzione 
informatica, i cambiamenti sociali, la crisi economica, la svalutazione 
della conoscenza, la democrazia intesa come il diritto di non sapere) 
dentro l’idea più o meno consapevole che se si indebolisce, fino al de-
clino, la funzione sociale e culturale della Scuola, si distrugge uno dei 
pilastri fondamentali della società democratica occidentale come l’ab-
biamo finora conosciuta.

Ma nonostante i mali denunciati c’è anche grande consapevolezza 
che nella Scuola ci sono ancora tante energie ed intelligenze per dare 
risposte robuste e vigorose ai giovani, in termini di impegno, di cono-
scenze, di passione, per formarli alle sfide del futuro ed educarli all’eser-
cizio di una cittadinanza rispettosa dei diritti e dei doveri di ciascuno.

È possibile però riprendere un cammino virtuoso a condizione che 
la Scuola non snaturi la sua identità fondata sul sapere e sulla cono-
scenza ed eviti due rischi. 

Uno è quello di diventare un’azienda che considera studenti e fa-
miglie alla stregua di clienti, che mercifica ogni sua “prestazione” e/o 
“servizio” in termini di costi, che declina ogni suo obiettivo sul binomio 
“utile/inutile”, che misura la sua autorevolezza sulla quantità e non sul-
la qualità. E non c’entra nulla, per evitare questo rischio, crocifiggere 
l’alternanza scuola-lavoro, che correttamente attuata aiuta a capire la 
cultura d’impresa nella dimensione della responsabilità e dell’autono-
mia, componenti irrinunciabili di libertà e realizzazione personale.

L’altro è quello di diventare un luna park di intrattenimento, di eva-
sione, di parcheggio, di esercizio di passatempi gradevoli, abbando-



10

Il Vascello n. 9

nando, o addirittura perdendo il senso dell’apprendimento come sacrificio, fatica, ricerca, desi-
derio di realizzare il proprio progetto di vita. D’altra parte è una illusione consolatoria pensare 
che l’innovazione nei percorsi di apprendimento possa realizzarsi riempiendo le scuole di Lim 
e di tablet, se contemporaneamente non si cura il rigore degli studi, il rispetto dei ruoli di chi 
insegna e di chi apprende, la collaborazione dei soggetti istituzionali. 

In queste acque continua la navigazione del nostro Vascello, “per portarci in terre lontane”.

La Sezione Studi e Saggi si apre con un inno alla bellezza della poesia, con una essenziale e nello 
stesso tempo intensa intervista di Stefania Bafunno e Silvia Dipace a Grazia Elia Stella, poetessa, 
educatrice ed attenta osservatrice dei fatti culturali del nostro territorio; la sua presenza la ritro-
viamo anche nello Scaffale della poesia che propone alcuni suoi suggestivi versi ed in una bella 
recensione alle liriche latine di Joseph Tusiani. Seguono due interventi di Tina Tiberio Ferreri, 
nota ormai ai lettori de Il Vascello, e di Rosa Maria Ciritella, docente del Cpia di Trani, sul tema 
dei migranti e delle migrazioni, attuale come non mai. Abbiamo però in questo caso scelto non 
il registro dell’analisi o dell’argomentazione ideologica, ma quello della testimonianza e della 
narrazione di drammatiche esperienze di vita, che sembrano oscurate dal clamore delle polemi-
che politiche. Rosa Campese poi continua a proporre le sue riflessioni sulla violenza di genere, 
che riempie con impressionante persistenza le cronache dei media e per questo ha bisogno di 
una comprensione approfondita e sistematica. Di una vicenda tragica, l’uccisione nel novembre 
del 2004 di Giusy Potenza, una ragazzina di 15 anni di Manfredonia, ad opera di un 28enne di 
nome Giovanni Potenza, cugino di suo padre, sposato e padre di due figli, ci parla Leonardo P. 
Aucello attraverso il Diario dell’avvocato della vittima, un libro tra il pamphet e la ricostruzione 
processuale che si interroga su quale demone si sia impossessato della nostra vita sociale, educa-
tiva, affettiva. Segue una interessante ricostruzione della vicenda dell’Ilva, l’acciaieria più grande 
d’Europa, che ha fatto di Taranto il luogo della crisi di un’idea di sviluppo che non ha saputo 
coniugare lavoro e salvaguardia della salute e dell’ambiente. Giuseppe Dimiccoli ripropone, poi, 
il tema della Unione europea come centrale della formazione culturale delle giovani generazioni 
nel momento in cui l’idea di una grande unità degli Stati europei, che pure ha assicurato per la 
prima volta nella storia di questa parte del mondo una pace durata 70 anni, sta arretrando di 
fronte a preoccupanti fenomeni di razzismo, sovranismo ed intolleranza verso gli stranieri. La Se-
zione si chiude con una riflessione di Severino Zeoli su nuove modalità di transazioni e rapporti 
finanziari, veicolati da inediti strumenti come i Bitcoin e con l’immancabile intervento di Miche-
le Distaso che continua il suo colloquio coi lettori de Il Vascello sull’Universo ed i suoi segreti.

Nella Sezione Didattica. Temi e Problemi è ospitato un resoconto di Francesca Bellafronte 
sulla esperienza della creazione della Biblioarcobalena, una biblioteca scolastica realizzata a “co-
sto zero” a Margherita di Savoia nel 2009, testimonianza di una esperienza che merita di essere 
documentata per conservare la tenacia di dare senso al mestiere di educatore. Segue il bel saggio 
di Anna Bozzi sul Subappennino dauno, un territorio fragile dal punto di vista fisico, soggetto 
a grave e diffuso dissesto idrogeologico, esile dal punto di vista antropico, un’area rurale in cui 
i tratti identitari sono individuabili nel patrimonio di valori espresso e tramandato dal gruppo 
umano che la abita. Attraverso la lettura di documenti e le interviste a testimoni privilegiati, il 
lavoro vuole evidenziare come il recupero delle produzioni alimentari tradizionali e di nicchia 
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sia un valore aggiunto per favorire anche lo sviluppo locale della subregione e recuperare un 
sano rapporto Alimentazione-Agricoltura-Ambiente.

La Sezione Storia e Memoria è sempre ricca di proposte stimolanti, dall’intervento di Gianni 
Sardaro sulla rivolta del carcere di Trani, nel dicembre del 1980, ricostruita in maniera sapiente 
all’interno di quella terribile fase storica che vide la nascita di fenomeni terroristici in Italia; al 
denso racconto di Nunzio Todisco sulla compagnia teatrale della famiglia Luigini, una vicenda 
ricostruita come sempre ricercando notizie e documenti sparsi in diverse fonti ma ricongiunta 
in una narrazione affascinante e coinvolgente per la ricostruzione di quelle forme di consumo 
culturale che hanno caratterizzato il teatro popolare della provincia italiana, e pugliese in par-
ticolare, tra Ottocento e Novecento. Dal contributo di Ezio Marchisio su episodi della lotta 
partigiana piemontese, Val Sangone (Provincia di Torino), a cui parteciparono giovani del Sud 
già residenti in quella regione o impossibilitati a tornare nelle terre d’origine, a testimonianza 
di aspetti complessi e poco noti della lotta della Resistenza in Italia ai nazifascisti; alla intervista 
di Raffaele Vanni a Rosario Manna sulla presenza a Trinitapoli di Aldo Moro, statista e uomo 
politico pugliese, originario di Maglie (Lecce), trucidato dalle Brigate Rosse quarant’anni fa.

Negli Asterischi, la nuova Sezione di esperienze didattiche inaugurata nello scorso numero 
della rivista, Nicola Digennaro parla invece dell’ambizioso progetto di gestione da parte dell’I-
stituto scolastico “M. dell’Aquila” di San Ferdinando di Puglia del Parco delle Cave di Cafiero, 
un’area protetta di particolare pregio naturalistico e paesaggistico inserita nel Parco regionale 
del fiume Ofanto attraverso due convenzioni, una col Comune di San Ferdinando di Puglia, 
l’altra con il Fai (Fondo Ambiente Italiano) che proietta l’iniziativa in ambito regionale e na-
zionale. Segue il resoconto di Francesco Procida sulla partecipazione di una delegazione di stu-
denti dell’Istituto “M. Dell’Aquila” e dell’istituto “S. Staffa” al Future Game Hack, primo hacka-
thon dedicato alla sperimentazione di videogiochi del futuro, conferma dell’attenzione delle due 
Scuole del Tavoliere meridionale alla sperimentazione didattica ed alle innovazioni nei percorsi 
di apprendimento con nuovi dispositivi e metodologie informatiche. Francesco Dimiccoli, poi, 
riferisce delle nuove Startup ideate dagli studenti del “Dell’Aquila”, nell’ambito delle esperienze 
scuola-lavoro, che se ben orientate e sviluppate sono un’occasione di grande creatività nell’ap-
prendimento della cultura d’impresa. 

Chiude il fascicolo la Sezione delle Recensioni sempre più apprezzata dai lettori. Questa volta 
si va dalla citata, intensa presentazione di Grazia Elia Stella dei versi di Joseph Tusiani, Lux vicit. 
Carmina Latina, ad un prezioso e stimolate libretto di Gianrico Carofiglio, Con parole precise. 
Breviario di scrittura civile, presentato da Rita Azzollini e Patrizia Palma, al romanzo dello scrit-
tore trinitapolese Matteo de Musso, Oltre il silenzio, recensito da Carmine Gissi, al testo di Sal-
vatore Settis, Il mondo salverà la bellezza?, trattato da Francesca Bellafronte, il cui titolo richia-
ma in forma dubitativa il famoso aforisma di Dostoevskij, per concludere con la presentazione 
di Vittoria Ingravallo del romanzo del giovane scrittore Leo Tenneriello, La bellezza del caos.

Insomma, nonostante piccoli e grandi cambiamenti di clima, prospettive ed orizzonti, pro-
segue la navigazione de Il Vascello. E questo, se permettete, nei nostri tempi è già un miracolo.
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Il canto dell’anima
Intervista a Grazia Stella Elia

a cura di Stefania Bafunno e Silvia Dipace

La scrittrice Grazia Stella Elia è nata e vive a Trinitapoli. Insegnante 
per molti anni, ha pubblicato diverse opere che spaziano dalla poesia, 
in lingua e in dialetto, ad articoli, saggi e recensioni finalizzati alla 
valorizzazione del patrimonio folklorico pugliese. È autrice di un 
monumentale Dizionario del dialetto di Trinitapoli (2004). Tra le sue 
pubblicazioni ricordiamo: I racconti del focolare (1988), Versi d’azzur-
ro fuoco (1997), Paràule pèrse (1999), Il matrimonio e altre tradizioni 
popolari (2008), Canti dell’ulivo (2015), Aspettando l’angelo (2017).

Abbiamo incontrato Grazia Stella Elia nella sua accogliente casa e le 
abbiamo rivolto alcune domande sulla sua vita e sulla sua produzione 
letteraria.

Come e quando è nata la sua vocazione poetica?
Da bambina recitavo le poesie che mi insegnavano alla scuola ma-

terna ed elementare: dovunque andassi, mi facevano salire sulla sedia e 
declamare versi. Quando un cugino di mia madre, che è stato maestro 
a Milano ma ha insegnato per diversi anni italiano all’estero, mi chie-
deva: “Cosa farai da grande?”, io rispondevo sempre: “La poetessa”. 
Poi i miei temi venivano letti ovunque; al Ginnasio, la prof.ssa Maria 
Amoruso, appena laureata e con un entusiasmo grandissimo, mi faceva 
fare alla cattedra il riepilogo mensile degli argomenti trattati durante 
l’intero mese di scuola. Una volta mi portò a casa sua per presentarmi 
ai suoi genitori. Scrivevo delle pagine e mia madre, che era maestra, mi 
diceva di non buttarle via. Durante le vacanze tra la quarta e la quinta 
ginnasiale lessi quasi tutto Pascoli e nella mia poesia si avverte questa 
nota pascoliana. Ho pubblicato dodici libri, tra cui il Dizionario del 
dialetto di Trinitapoli. Va inoltre considerato un libretto La poetessa 
degli ulivi, omaggio del giornalista-scrittore Salvatore Giannella, che 
ha diretto per anni il settimanale L’Europeo e la rivista Airone.

Che cos’è per lei la poesia e cosa ritiene abbia ancora da dire 
all’uomo contemporaneo?

Per me la poesia è il canto dell’anima, l’espressione del proprio io. 
Chi ha sensibilità ama quest’arte, ancella rispetto alle altre arti, che 
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parlano in modo più diretto ed immediato all’uomo, mentre la poesia 
va letta, riletta, interpretata, amata. La poesia richiede inoltre l’amore 
per la lettura. 

Quali sono i temi dominanti delle sue poesie?
L’interiorità, sempre. Ma anche la famiglia, le tradizioni. Nella 

mia attività di demologa, di studiosa delle tradizioni e dei costumi 
popolari, ho scritto vari testi, tra cui il libro Il matrimonio e altre tra-
dizioni popolari. I temi dominanti della mia poesia sono certamente 
l’ambiente e il paesaggio, la mia terra, ma anche i moti dell’anima. 
Con la mediazione di Salvatore Giannella, ideatore del blog Giannella 
Channel, ho realizzato un bellissimo progetto, “Il cerchio della vita”, in 
collaborazione con il prof. Vittorino Andreoli, psichiatra, antropologo 
e scrittore. Si tratta di una ricerca che induce a riflettere sulle fasi rituali 
della vita umana (nascita, pubertà, matrimonio e morte) da una dop-
pia prospettiva: il mio punto di vista di demologa, nel piccolo mondo 
di Trinitapoli e dintorni, e quello “planetario” del prof. Andreoli.

Cosa intende quando parla di “mestiere del poeta”?
Sulla figura del poeta ho scritto diverse poesie, tra le quali una lirica 

in dialetto afferma che il mestiere del poeta è quello di ascoltare la 
voce del cuore, che è come un battito d’ali, da afferrare al volo per non 
rischiare di perderla per sempre.

Come mai la scelta, non comune, di scrivere poesia in dialetto?
Io ho amato questa lingua, anche se mia madre non sapeva parlare 

il dialetto di Trinitapoli: aveva studiato presso le Vincenziane a Bene-
vento, perciò la sua lingua era un ibrido. Invece l’esperto dialettofono 
era mio padre, il mio “ulivo di parole”. Questa lingua mi ha sempre 
appassionata, tant’è che ho scritto il Dizionario del dialetto di Trinita-
poli (oltre 1000 pagine e più di 22.000 lemmi) con la prefazione di 
Manlio Cortelazzo, accademico dei Lincei, professore emerito di 
Dialettologia italiana presso l’Università di Padova, che è stato uno 
dei due linguisti più importanti d’Italia con Tullio De Mauro. Il mio 
vocabolario si trova presso l’Accademia della Crusca, e anche l’Ali 
(Atlante Lingustico Italiano) dell’Università di Torino ne ha richiesto 
una copia. Ho impiegato più di 30 anni di lavoro, rubavo le parole di 
bocca ai contadini. Per quanto riguarda il dialetto sono stata guidata 
dal prof. Thomas Stehl dell’Università di Berlino, che ha lavorato mol-
to sul dialetto di Celle San Vito, di Canosa e di Trinitapoli. Quando 
scrissi La sapienza popolare a Trinitapoli, il libro dei proverbi, disposti 
in ordine alfabetico, lui non fu d’accordo e mi suggerì di rifare il lavoro, 
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suddividendo la materia per tematiche. Ci misi più di un anno a farlo. 
Mi disse: “Non sarò sereno finchè non l’avrò messa tra le mani del prof. 
Vincenzo Valente, dialettologo e filologo di Molfetta”. Egli in effetti mi 
seguì, mi diede molto dal punto di vista della scrittura e mi indirizzò a 
Cortelazzo. Ci vuole fortuna ad incontrare i grandi. 

Inoltre sulla mia produzione in dialetto Vincenza Russo, nata a 
Rocchetta Sant’Antonio ma residente a Foggia, ha redatto una tesi 
dal titolo “Il valore del dialetto nell’opera di Grazia Stella Elia” presso 
l’Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara.

Con Tonino Abbattista ho lavorato molto sul dialetto presso l’Istitu-
to Staffa, quando c’era il preside Antonio Di Domenico. 

Qual è la raccolta poetica a cui è più legata e che meglio la rap-
presenta? E la lirica?

Ho scritto tanto, e ho ancora 3 libri nel computer. Nei primi tempi 
ho scritto in dialetto, poi in lingua, poi ho alternato. Versi d’azzurro fuo-
co è un canzoniere d’amore che, secondo i critici, richiama i lirici greci. 
È una raccolta molto bella e importante, anche nella veste grafica: c’è 
in copertina l’immagine del mandorlo in fiore di Van Gogh. La prof.ssa 
Grazia Distaso, docente di Letteratura italiana all’Università di Bari, ha 
curato la prefazione a questo libro, mentre il prof. Tateo, che partecipò 
alla presentazione, ha scritto un saggio, nel quale afferma che questo 
libro “produce vibrazioni”. La raccolta nasce dal ritorno nella memoria 
del mio primo amore, a 17 anni. Ho scritto più di mille frammenti: 
è stato un periodo bellissimo, la penna si muoveva da sola. Scrivevo 
di getto come invasata, ero sveglia di notte e scrivevo. Anche il prof. 
Pietro Sisto, dell’Università di Bari, in un articolo pubblicato sulla Gaz-
zetta, afferma che questo è il libro che maggiormente mi rappresenta. 

La lirica a cui sono più legata è quella scritta per mio figlio quando 
ero da lui a Treviglio. La casa in cui abitava aveva due giardini: un 
giorno, aprendo la finestra, mi sono stupita nel vedere una miriade di 
viole mammole fiorite che non ammiravo da quando avevo insegnato a 
Celle San Vito. E così è nata la lirica A mio figlio Giuseppe, inclusa nella 
raccolta Aspettando l’angelo.

Illustri studiosi ed amici le hanno riservato l’appellativo di “Poe-
tessa degli Ulivi”…

Questa pianta è un emblema della mia terra e della mia anima. All’u-
livo ho dedicato liriche e raccolte: simbolo di forza, di saggezza, di vita. 

Nel 2015, in occasione dell’Expo di Milano, l’Università Cattolica 
organizzò un convegno “A tavola con Dio e con gli uomini: il cibo tra 
antropologia e religione”. Il giorno 8 ottobre del 2015 nell’Aula Pio XI, 
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largo A. Gemelli, il convegno è stato aperto con liriche tratte da Canti 
dellUlivo, per voce recitante e arpa. Io non riuscii ad essere presente, 
andò mio figlio, insieme al sindaco di Trinitapoli e a molte studentesse 
universitarie trinitapolesi. Il prof. Colombo era il coordinatore del 
progetto. 

Gli studenti della Cattolica hanno fatto un lavoro bellissimo per me, 
nel senso che hanno indagato per capire dove si trovassero i miei libri e 
mi hanno fatto un resoconto. Hanno trovato che i miei libri sono in 25 
biblioteche tra le più grandi del mondo. 

A suo parere è possibile delineare una precisa identità di genere 
nella poesia femminile, e se sì, quali sono le caratteristiche?

Secondo me la poesia, se è poesia, è universale. Certo, gli uomini 
usano espressioni più forti, ma a volte sono più teneri di noi.

Con quali poeti o poetesse si sente più in sintonia dal punto di 
vista contenutistico? E da quello formale?

Da giovanissima, Pascoli. Poi soprattutto Ungaretti, Quasimodo, 
Tonino Guerra, Giorgio Caproni. Sono anche una profonda ammira-
trice della poesia di Marino Piazzolla.

Nel corso della sua carriera professionale da insegnante si è sen-
tita ispirata dal suo lavoro e le è mai capitato di scoprire qualche 
“poeta in erba” fra i suoi alunni?

Ho fatto tantissimo teatro con i ragazzi. Nel 1971-72 abbiamo re-
alizzato una raccolta di poesie scritte dalle bambine, “Minipoesie di 
minipoetesse”. Abbiamo partecipato ai concorsi di poesia vincendoli 
sempre. Ho lavorato tantissimo con la Rai, in particolare in una tra-
smissione sull’educazione stradale intitolata Semaforo Giallo: il dott. 
Pino Tolla, curatore del programma, volle venire due volte a Trini-
tapoli per mandare in onda, in mio onore, due puntate di Semaforo 
Giallo. La mia vita da insegnante è stata molto intensa: ho lavorato con 
tanta passione e non mi sono mancate le gratificazioni.

Molte liriche sono state da lei dedicate a suo marito. Ci vuole 
parlare dell’importanza che egli ha avuto nella sua produzione 
poetica?

Il mio primo libro di poesia, Nostalgia di mare, è dedicato a lui: è 
un’opera che può sembrare un po’ naif, ma c’è qualche perla. Ai miei 
figli è dedicata la mia prima raccolta in prosa, I racconti del focolare, 
un libro che è andato esaurito perché molto usato nelle scuole. Mio 
marito, scomparso a 56 anni, era una persona di una bontà e di una 
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semplicità uniche. Mi accompagnava quando c’erano i riconoscimenti. 
Non è mai stato geloso, anzi. Lavorava a Bari presso l’Ufficio provin-
ciale del Tesoro dove elaborava gli stipendi per i docenti universitari. 

Qual è il rapporto con la sua città e il suo territorio?
È dominante. Nel libro Il cuore del paese emerge il forte legame con 

la mia terra.

Il poeta italo-americano Joseph Tusiani ha tradotto alcune sue 
liriche. Qual è il suo rapporto umano e letterario con lui e da cosa 
è scaturito questo connubio?

Diversi anni fa Tusiani aveva tradotto una decina di poesie tratte 
da Versi d’azzurro fuoco. Era una cosa di un valore enorme ma io l’a-
vevo tenuta un po’ nascosta. Poi ha tradotto varie poesie scelte dalla 
raccolta L’anima e l’ulivo che precede Canti dell’ulivo. Mi ha dedicato 
anche un madrigale. Il rapporto con lui è iniziato nel 2000 quando, 
d’accordo con la preside Trufini, pensammo di invitarlo. Preparammo 
un programma che coinvolgeva oltre 200 alunni. Così ci conoscemmo. 
Il rapporto con lui è stato eminentemente letterario. 

Che rapporto ha con la fede e con Dio? Eventualmente ha dei 
riflessi nelle sue composizioni?

L’ultimo libro Aspettando l’angelo, con prefazione della prof.ssa Di-
staso, riporta in copertina l’angelo dell’opera L’Annunciazione del Bea-
to Angelico. La mia famiglia, in particolar modo mio padre, era molto 
cattolica e praticante. Io non ho voluto mai interrogarmi seriamente su 
questi argomenti, mi sono detta: Credo quia absurdum.

Una sua definizione di amore
Ci sono tante sfumatore dell’amore: c’è l’amore universale, quello 

cristiano e quello personale, che può durare una vita o molto poco. 

Qual è l’idea di felicità che ha?
La felicità forse la viviamo attraverso lo sguardo dei bambini e la 

loro innocenza. Quando guardo i meravigliosi occhi dei miei nipoti mi 
sento irradiare di gioia. 
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Migranti di ieri, 
migranti di oggi 

di Tina Ferreri Tiberio

È opinione diffusa che i flussi migratori sono stati eventi straordinari 
sia di rottura culturale sia di confronto e dialogo con altre civiltà, etnie, 
usi e costumi. Il divario sempre più netto tra paesi ricchi e poveri, le 
dissonanze culturali tra i primi e i secondi, lo sforzo per i governi di 
controllare i flussi in entrata di un’immigrazione spesso clandestina ed 
illegale, esprimono impedimenti, incapaci di cogliere la ricchezza e la 
fecondità dell’incontro fra culture diverse, ciascuna delle quali è ricca 
della propria tipicità e della propria storia. 

Il termine emigrazione indica l’atto del lasciare la propria terra per 
fissare la residenza in un altro luogo. Molte sono le cause di tale fe-
nomeno: la principale si può ravvisare nella sovrappopolazione, intesa 
come squilibrio esistente in un dato paese tra popolazione e risorse 
disponibili.

Le migrazioni nella storia 
Prima di parlare della situazione contemporanea, ho ritenuto op-

portuno dare uno sguardo d’insieme ai fenomeni migratori nel mondo 
antico. Chi erano gli stranieri, i profughi e i migranti di ieri? Come vi-
vevano la loro diversità, come venivano accolti? 

Fin dall’epoca micenea i Greci esplorarono le coste marittime che si 
affacciavano sul Mediterraneo ed effettuarono una precisa distinzione 
fra lo straniero di stirpe greca, lo xenos, il greco appartenente ad una 
comunità politica diversa dalla propria e il barbaro. 

“Per quanto riguarda lo xenos, l’estraneità riguarda solo l’aspetto poli-
tico: il Greco, anche se cittadino di un altro stato - città (polis) o stato fe-
derale (ethnos) - fa parte della medesima comunità di sangue, di lingua, di 
culti, di costumi: ciò che Erodoto definisce grecità intesa come unità etnico 
– culturale. Invece il barbaro è straniero sia sul piano etnico – culturale sia 
su quello politico e non condivide con i Greci alcuno degli elementi identifi-
cati da Erodoto nella definizione della grecità. 

È proprio nei confronti dei barbari che i Greci colgono i più forti elementi 
di differenziazione.

I barbari, nella visione ellenocentrica, sono tutti i non Greci, i radical-
mente altri e inferiori e - come mostra l’origine del termine bàrbaros - par-
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lano una lingua incomprensibile simile ad un balbettio inarticolato, che li 
avvicina più al mondo animale che umano. Altresì i barbari hanno con lo 
Stato un rapporto di servitù, che li considera come douloi di fronte al di-
spotismo del monarca, mentre i Greci si pongono di fronte allo Stato come 
cittadini liberi ed autonomi, protetti dalla sovranità della legge. Ne conse-
gue, per i Greci, una precisa coscienza della propria identità, caratterizzata 
da un senso di superiorità che investe la sfera della civiltà e della cultura 
politica”1.

”I migranti che popolarono il mondo greco erano i veri e propri emigran-
ti, che al momento della partenza, abbandonarono definitivamente la loro 
terra per andare a fondare una nuova patria continuando a mantenere 
solo legami religiosi e spirituali con la città di origine. Diverso è l’atteg-
giamento del migrante per eccellenza del mondo greco, Ulisse, che, nel suo 
lungo errare per il Mediterraneo, ha sempre Itaca nel cuore come ultima 
meta, perché lì ci sono le radici che testimoniano la sua identità, la famiglia 
che garantisce la continuità della sua stirpe, il patrimonio che attesta la sua 
posizione sociale”2.

“Un aspetto non trascurabile dei flussi migratori nell’antichità è rappre-
sentato dalle migrazioni forzate, cioè dai casi di deportazione di gruppi più 
o meno numerosi di cittadini verso aree ben delimitate. Questo fenomeno 
interessò anche Roma fin dall’età arcaica e fu spesso determinato da moti-
vazioni politiche o militari o dall’esigenza di colonizzare zone di partico-
lare importanza strategica, soprattutto nell’età repubblicana tra il IV e il 
II secolo a. C”3. 

Le correnti migratorie transoceaniche ebbero inizio nel XVI secolo: 
dapprima erano costituite prevalentemente da gruppi di pionieri spa-
gnoli e portoghesi che si trasferirono in America, in cerca di fortuna, 
poi da Olandesi, Francesi, Inglesi. I primi migranti provenivano dalla 
Gran Bretagna ed ebbero come destinazione gli Stati Uniti e il Canada, 
poi l’Australia (dove fino al 1831 la maggior parte degli emigrati erano 
prigionieri deportati) e la Nuova Zelanda. L’ultimo importante flusso 
migratorio partì dai Paesi dell’Europa meridionale e centrorientale di-
retto nell’America del Nord ed anche nell’America latina. Secondo i 
dati statistici, dal 1850 al 1900 emigrarono dall’Europa negli Stati Uni-
ti oltre 15 milioni di persone. 

Fra il 1870 e il 1890 tutto il mondo occidentale fu attraversato da una 

1 - Cfr. Cinzia Bearzot, Lo straniero nel mondo greco: xenoi, apolidi, barbari in “Stranieri, 
profughi e migranti nell’antichità”, Nuova secondaria 3, 18 novembre 2000, pp. 30 - 31. 
2 - Cfr. Franca Landucci Gattinoni, I migranti in Grecia, Nuova Secondaria 3, 18 
novembre 2000, pp 38- 39.
3 - Cfr. Gianpaolo Urso, Migrazioni forzate nella Roma repubblicana, Nuova Secondaria 3, 
18 novembre 2000, p 44.
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grande rivoluzione ideologico – scientifica e socio – economica. L’età 
del Positivismo evoluzionista si rifletteva in un mondo socialmente ed 
economicamente trasformato dal capitalismo imprenditoriale, indu-
striale, urbano, in una società mobile e dinamica, in cui con la crescita 
delle città si espandevano i flussi migratori interni ed esterni alle nazio-
ni e nuove situazioni di disagio sociale acuivano la conflittualità laten-
te fra le classi. Il Positivismo dovette fornire una chiave interpretativa 
adeguata per spiegare e teorizzare da un lato l’ottimistica espansione di 
un mondo, dove tutto sembrava ormai possibile all’azione dell’uomo e 
alla sua ragione tecnicizzata, dall’ altro il disagio, le disarmonie di tale 
espansione, che rendevano il mondo meno tranquillo e felice di quan-
to la ragione positivistica e i suoi trionfi lasciassero prevedere.

 La Storia ci insegna che l’emigrazione diviene un fattore importante 
di sviluppo di un determinato Paese solamente quando coloro che, per 
motivi vari, si allontanano dalla propria Patria, riescono a trasmutare le 
capacità organizzative acquisite - direttamente o indirettamente - nei 
paesi accoglienti. 

Ma il flusso migratorio attuale comporta problemi anche di natura 
culturale, perché i migranti cercano di conservare la propria identità 
culturale e lo Stato che li ospita, nel coniugare l’accoglienza e il dialogo, 
si trasforma in ente pluri-etnico. Non è cosa semplice, perché si presup-
pone che lo Stato ospitante sia dotato di cultura dell’accoglienza per 
scoprire l’altro o il diverso come fonte di arricchimento. Ciò può av-
venire solo se si supera il disagio della complessità, che è la condizione 
primaria per realizzare l’integrazione culturale. 

Per una educazione alla mondialità
Oggi la grande ondata di migrazioni sta cambiando la geografia uma-

na del pianeta e sta formando una sottoclasse di poveri priva di ogni di-
ritto e di dignità umana. Si tratta soprattutto di Africani e Asiatici, che 
per sfuggire a guerre, fame, persecuzioni etniche e religiose cercano 
opportunità di sopravvivenza nelle nazioni industrializzate. 

Non mancano resistenze degli autoctoni all’insediamento degli im-
migrati nel tessuto sociale; infatti l’immaginario collettivo accentua 
difficoltà strutturali, come quella di trovare casa, associando diversità 
e pericolosità, producendo in tal modo un netto rifiuto all’accoglienza, 
generando così nuove emarginazioni. 

Un brano delle Diatribe di Epitteto (1,9), trascritte dal suo alunno 
Arriano di Nicomedia nei primi decenni del II sec d.C. afferma che 
“l’uomo è cittadino del mondo”. 

Epitteto era un filosofo stoico, della terza fase di quella illustre scuola 
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che nell’età imperiale ebbe Seneca e l’imperatore Marco Aurelio come 
rappresentanti di spicco. Uno dei cardini dello Stoicismo è il cosmopo-
litismo, inteso proprio nel significato di “cittadino del mondo”. 

Epitteto supera le antiche divisioni tra città e regioni greche e fa deri-
vare questo senso di mondialità e, quindi, di fratellanza universale dalla 
legge naturale, che dirige ogni singolo uomo e la comunità umana e 
che è legge razionale, così come già era stato per Socrate alcuni secoli 
prima, il quale aveva affermato che non era importante essere di Atene 
o di Corinto, perché siamo tutti cittadini del mondo .

La mondialità è una problematica, sempre più incalzante, articolata, 
controversa, fonte di contrasti e divergenze: si pensi allo spostamento 
planetario dei popoli - che qualcuno pensa di fermare con la guardia 
costiera - o alle sfide della globalizzazione attuale. 

Tuttavia lo straniero, espressione reale del pluralismo etnico - cultu-
rale, pur essendo oggetto di discriminazione e addirittura di conflitto 
sociale, costituisce un fattore di arricchimento reciproco, di benesse-
re e progresso per l’umana società. In altri termini, è necessaria oggi, 
una coscienza planetaria e una educazione alla mondialità e al senso 
di fratellanza universale, che sia in grado di rispondere in positivo alle 
esigenze derivanti dalla complessità dei problemi.

Dobbiamo, quindi, chiederci: chi sono i ragazzi/profughi che at-
traversano un continente, il deserto e le acque del Mediterraneo per 
approdare sulle nostre coste? Noi oggi, troppo spesso, seguiamo su-
perficialmente una rappresentazione “dell’ alterità” che si è andata se-
dimentando nella nostra cultura nel corso dei secoli, sovrapponendo 
immagini provenienti da fonti più eterogenee. 

È caratteristica universale degli esseri umani credere che il mondo 
sia abitato da uomini di tipo diverso: “noi” siamo di un tipo, “loro” di 
un altro. Questa bipartizione dell’umanità in categorie distinte e se-
parate è un universale antropologico, è una categoria della mente che 
non può essere desunta da dimostrazioni empiriche. 

L’alterità non è una qualità intrinseca di certe popolazioni o di certe 
culture: si è sempre altro agli occhi di qualcuno e descrivendo l’altro, 
specularmente definiamo chi noi siamo e in cosa crediamo. Ad un cer-
to punto siamo chiamati ad esprimerci su una realtà non direttamente 
conosciuta e così ho voluto - metaforicamente - lanciare un ponte per 
la reciproca conoscenza. 

Con l’aiuto del Parroco della Chiesa Madre di San Ferdinando di 
Puglia, don Mimmo Marrone, sono stata messa in contatto con due 
giovani profughi, l’una ospitata presso la Casa della Madre di Dio, l’al-
tro presso la Casa della Speranza. Con loro ho potuto realizzare una 
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intervista. 
Il 10 febbraio 2018 nei locali della Chiesa Madre, con l’ausilio della 

mediatrice culturale Alessia Riglietti, ho incontrato e parlato con il gio-
vane Abdel Husle4 e con la ragazza Renè Kassilla5. 

La testimonianza di Abdel
Abdel viene dal Gambia e precisamente da Sere Kundat west, a sud-

ovest della costa; ha 20 anni, ha due fratelli ed una sorella maggiori di 
lui; il padre è morto, mentre la madre vive ancora. Approdato a Lam-
pedusa, da un anno vive a San Ferdinando di Puglia. Alla sua morte il 
padre aveva lasciato in eredità una piccola casa, dove lui e i suoi quattro 
fratelli condividevano la stessa stanza. La sua lingua madre è il Mandin-
ga, a scuola ha imparato l’inglese come seconda lingua. È di religione 
musulmana; ha frequentato sino al 3° anno di Scuola superiore, ma 
non ha completato il percorso di studi. Quando ha lasciato il Gambia 
era al potere un dittatore, Yayha Jammeh,6 “che faceva tutto quello che 
voleva”. Ora c’è un Presidente, Adama Barrow7.

All’età di 16 anni ha deciso di abbandonare il suo Paese, per la fame 
e la povertà, poiché sua madre non poteva sostenerlo nell’aiutarlo a 
proseguire gli studi. Perciò, insieme agli amici ha intrapreso il viaggio 
verso l’ignoto. Non ha scelto l’Italia, come meta: qualsiasi nazione “sa-
rebbe stata opportuna”, l’importante era lavorare, guadagnare “qualche 
spicciolo” e cercare una vita migliore.

Alla mia domanda: “Come hai fatto ad arrivare sin qui, in Puglia?” 
Abdel racconta: “Dal Gambia dovevo arrivare in Libia, in ogni nazione in 
cui giungevo, lavoravo per potermi pagare il viaggio. Quando sono arrivato 
ad Agarest, che è un piccolo villaggio prima di arrivare in Libia, sono stato 
rapinato più volte. Agarest è una terra fuori controllo: tutti vengono deru-
bati, non si può passare facilmente. Dopo tanti giorni di viaggio attraverso il 
deserto, sono riuscito ad arrivare in Libia, ma lì non c’è libertà e non si può 
uscire come e quando si vuole. Mentre cercavo lavoro sono stato catturato e 
messo in prigione, rimanendovi tre mesi. In genere per essere liberati, biso-
gna chiamare la famiglia e farsi pagare la cauzione. Visto che mia madre 
non aveva i soldi, mi sono rivolto ad una persona che ho incontrato appena 
arrivato in Libia, un personaggio potente; all’inizio non ha detto chi fosse, 
in seguito ho saputo che era un trafficante di uomini. Proprio questo traffi-
cante mi ha prestato i soldi per uscire dalla prigione; poi ho dovuto lavorare 

4 - Nome fittizio
5 - Nome fittizio
6 - Dittatore molto pericoloso, ha governato per ventidue anni.
7 - Presidente liberamente eletto.
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tantissimo per restituirgli la somma. Col lavoro duro ed estenuante ho raci-
molato anche i soldi necessari per pagarmi la barca”.

“Sono stato quattro mesi in un luogo, che è una specie di campo di con-
centramento, in cui si riuniscono tutte le persone che vogliono attraversare 
il mare. Ero tanto debilitato, fino allo stremo delle forze, a causa del lavoro 
pesante, quindi ho aspettato molto tempo prima di imbarcarmi. In questo 
campo vicino alla costa di Tripoli sono stato quattro mesi, da qui ho preso 
la barca per Lampedusa”.

Ci sono state motivazioni profonde, per cui a 16 anni sei stato co-
stretto a lasciare il paese? “Sì, mia madre non poteva accudirmi ed io non 
volevo gravare su di lei, perché lì c’è molta povertà. Se io avessi voluto so-
pravvivere, avrei dovuto per forza scappare dal mio paese; inoltre, là non 
c’è libertà di espressione e di opinione. Non potevo rischiare di morire tutti 
i giorni, per cui ho deciso di lasciare il mio Paese per un futuro migliore ed 
aiutare mia madre, che vive lì”.

Per Abdel il viaggio in barca è durato quattro giorni. Qual è la di-
sposizione sul barcone? “Gli uomini siedono ai bordi laterali della barca; 
anch’io ero sul bordo laterale con un piede nell’acqua e uno nella barca. 
C’erano molte donne al centro. Non riuscivo a credere che sarei arrivato a 
destinazione, a vedere la terra. In quei momenti pensi tanto e mentre vedi 
solo una grande distesa di mare, tu pensi, pensi! Avevo molto freddo; non 
si riesce a dormire, se dormi cadi nell’acqua e muori. Le donne possono 
dormire, perché sono nella parte centrale della barca”.

E per mangiare? “Prima di partire mettono delle provviste di cibo, tipo 
delle zollette e dell’acqua nella stiva. Ma per quattro giorni queste provviste 
non bastano per tutti”.

Abdel per questo viaggio ha pagato 1300 denari. “Mi manca tanto 
mia madre e gli amici, con cui andavo a scuola; due di loro hanno intrapre-
so il viaggio con me. La persona che mi manca di più è mia madre”8.

La testimonianza di Renè
L’altra profuga è Renè, viene dalla Costa d’Avorio, precisamente da 

Monkono, un piccolo paese a nord della Costa d’Avorio; ha 23 anni, è 
approdata a Reggio Calabria ed è arrivata a San Ferdinando di Puglia 
nel novembre 2017. Ha una sorella più grande di lei ed un fratello più 
piccolo. La mamma è morta, il padre vive e si è risposato.

All’età di 17 anni Renè si è sposata, ha una bambina di 5 anni che ha 
lasciato a Monkono con la nonna. Nel suo paese ha divorziato dal ma-

8 - Traduzione ad opera della mediatrice culturale Alessia Riglietti
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rito. La sua lingua madre è la lingua Bambara, a scuola ha imparato il 
francese, sua seconda lingua, ha frequentato solo la Scuola elementare; 
è di religione musulmana.

Nel suo Paese c’è un governo repubblicano; il nome del Presidente 
della Costa d’Avorio è Alassane Owattara9. Ha lasciato la Terra d’origi-
ne per l’eccessiva povertà e per gravi problemi personali. 

“Nel villaggio in cui sono cresciuta, lo stesso di mia madre, c’erano molti 
scontri; un uomo con le sue truppe aveva molto potere. Ora, però, questo 
potere si è ridotto e la crisi che c’era qualche anno fa, è diminuita, però non 
è stata ancora superata. Quindi, nonostante ci sia il Presidente, ogni villag-
gio ha un suo comandante”10.

Renè non aveva deciso di arrivare in Italia. “Sono scappata dal mio pa-
ese e sono andata in Libia per lavorare. Lì ho conosciuto una donna, che mi 
ha promesso del lavoro, come domestica in Niger. Sono scappata dalla Libia 
con mio fratello ed sono andata in Niger a fare la domestica. Ma in Niger ho 
conosciuto un’altra donna che ha promesso a me ed a mio fratello un lavoro 
in Libia. Con mio fratello e con questa amica ho attraversato il deserto ed in 
Libia è successo qualcosa. Durante il tragitto in camion, purtroppo, l’amica 
è morta di crepacuore, perché la polizia stava inseguendo il nostro camion 
pieno di donne e ha sparato in aria più volte; poi, mentre stavamo scenden-
do dal mezzo, l’amica è morta per lo spavento”11.

Raccontami della tua sofferenza, di ciò che vi è successo. “Non siamo 
state abusate sessualmente, ma siamo state tutte vendute dagli autisti. Una 
mia compagna di sventura aveva del denaro nascosto nel suo reggiseno; 
quando siamo arrivate, di venerdì, dopo due giorni di viaggio in mezzo al 
deserto, gli autisti non lo volevano attraversare con tutte noi, ammassate, 
per paura di essere imprigionati, allora ci hanno fatto scendere; una donna 
col suo bimbo si è attaccata al retro del bus nel tentativo di non farsi notare 
e portare via. La mia vicina di posto sul camion, mentre la polizia sparava 
in aria, più volte, è stata colta da malore ed è morta. Io ho preso la sua 
borsa con i vestiti e i soldi e ho aspettato, mentre gli autisti si allontanavano 
a contrattare con un gruppo di bianchi, fra cui dei poliziotti corrotti che at-
tendevano il convoglio per poterne trarre beneficio, infatti, per ogni donna 
trasportata sul camion prendono una parcella. 

I poliziotti si sono fatti dare dei soldi dagli autisti, in quanto interme-
diari: in palio c’erano 12 milioni da spartirsi tra loro e il padrone nigeria-
no. Un rappresentante ha trattato il prezzo per ognuno di noi e abbiamo 
poi dovuto prendere strade diverse È stato stabilito che dovevamo pagare 

9 - Divenuto Presidente nel 2010
10 - Traduzione ad opera della mediatrice culturale Alessia Riglietti .
11 - Traduzione ad opera della mediatrice culturale Alessia Riglietti.
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230.000 denari ciascuno”12.
Anche tu li hai pagati? Tutti quanti? “Sì, tutti quanti. Ho pagato la 

corsa con il denaro della donna che aveva serbato nel suo reggiseno, perché 
io - di mio - non ne avevo. Grazie a questo denaro ho potuto pagare il viag-
gio, ho interrato (sepolto) la mia amica, le ho messo il lino bianco che lei 
aveva, perché i morti si vestono di bianco. Quando ci hanno comprati, ho 
ricominciato il viaggio, con destinazione Libia”13. 

E là cosa è successo? “Quando sono arrivata in un piccolo villaggio del-
la Libia, siamo state vendute. Non si poteva né uscire né lavarsi. I maschi 
venivano picchiati ogni giorno e qui sono stata in prigione per due settima-
ne. Poi siamo dovuti andare via; chi apparteneva alla stessa etnia o parla-
va la stessa lingua o proveniva dallo stesso villaggio, è stato mandato via 
insieme. Lì, nella prigionia, ho conosciuto un mio compaesano, un ragazzo 
che parlava la mia stessa lingua e siamo stati spediti in un altro posto, a 
casa di chi ci aveva comprati: uno scafista. Ma siamo evasi insieme e siamo 
riusciti a prendere la barca per arrivare in Italia, dopo che io e le altre don-
ne siamo state violentate”14.

Dunque, sei stata tenuta prigioniera in Libia e poi schiavizzata? Cosa 
ti facevano fare? Pulire? E in tutto quanto tempo ci sei stata? “In Libia 
ho lavorato come domestica per uno statista, preparavo da mangiare; sono 
rimasta circa 2 mesi in tutto. Ed ora sono qui in Italia, da persona libera 
di parlarle”15.

“Quando mi sono sposata, la prima notte di nozze, mio marito vide che 
non ero circoncisa. Mio marito mi ripeteva che non voleva una donna senza 
la mutilazione vaginale, perché in tal modo sarebbe potuta andare con altri 
uomini. Quindi chiamò la seconda moglie di mio padre, che mi picchiava 
ogni giorno. Per dimostrare che il mio corpo apparteneva a lei, chiamò due 
uomini anziani che dovevano farmi questa mutilazione. Uno mi teneva 
ferma e l’altro mi doveva infibulare. Ma riuscii a scappare, prima dalla so-
rella della madre, da qui in ospedale, perché perdevo molto sangue. Poi mi 
rifugiai dalla nonna materna. Quindi per sfuggire alla vendetta di mio ma-
rito e della seconda moglie di mio padre, sono stata costretta a fuggire”16. 

12 - Trascrizione letterale da parte di Raymonde Simone Ferrier, poetessa di origine francese, 
di Marsiglia e residente a Bologna.
13 - Traduzione ad opera della mediatrice culturale Alessia Riglietti.
14 - Trascrizione letterale da parte di Raymonde Simone Ferrier.
15 - Trascrizione letterale da parte di Raymonde Simone Ferrier, poetessa di origine francese, 
di Marsiglia e residente a Bologna.
16 -Infibulazione: ancora oggi Renè porta la ferita sul suo corpo; l’infibulazione è un rito 
barbarico e tribale e condanna le donne alla mutilazione genitale ed a non avere una loro 
sessualità, considerata come istinto impuro da controllare. 
L’infibulazione e le altre mutilazioni sono riconosciute come una violazione dei diritti umani 
delle bambine e delle donne. Nel dicembre 2012, l’Assemblea generale delle Nazioni Unite 
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“Il viaggio in mare è stato molto triste; è durato 4 giorni, dal 1 al 4 no-
vembre; la barca era piccolissima, molti ragazzi sono morti, perché si spin-
gevano l’un l’altro, cadevano in acqua e morivano. Poichè le donne sono al 
centro della barca, gli uomini sono a poppa, a prua e lateralmente, spingen-
dosi, cadono in mare e muoiono. Le donne in un certo senso sono protette, 
perché al centro”17.

Dopo queste drammatiche interviste mi sorgono spontanee due do-
mande: come conciliare la salvaguardia delle differenze con l’esigenza 
di universalismo? Il diritto alla differenza costituisce un tassello impor-
tante nella costruzione di un nuovo principio di uguaglianza? 

Combattere la barbarie e le speculazioni economiche, a cui sono sot-
toposti i migranti, creare corridoi umanitari innovativi e sicuri perché 
si progetti un futuro di pace e di solidarietà sociale, politica, econo-
mica, giuridica a livello planetario, in grado di proteggere la dignità di 
ogni essere umano senza cancellare l’identità di ciascun popolo, è que-
sta la più grande sfida dell’Umanità.

ha votato all’unanimità per procedere all’eliminazione delle mutilazioni genitali femminili in 
tutto il Mondo.
17 - Traduzione ad opera della mediatrice culturale Alessia Riglietti. 
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Vite migranti 
Storie dal Cpia Bat

di Rosa Maria Ciritella 

Cos’è il Cpia?
Raccontare del nostro Cpia Bat (Centro Provinciale Istruzione 

Adulti) equivale a parlare di trasformazioni, del divenire, di migra-
zioni. Il nostro Centro nasce ufficialmente, così come è struttura-
to oggi, il 1° settembre 2015; precedentemente esistevano i Ctp 
(Centri Territoriali Permanenti), che facevano capo alle scuole 
secondarie di I grado, oltre ai corsi serali, organizzati dagli istituti 
tecnici e professionali. Siamo nati (finalmente) anche nel territorio 
del Nord-barese, oggi provincia Bat, e abbiamo cura delle sedi (i 
nostri Pes, ovvero Punti di Erogazione del Servizio) esistenti presso 
i comuni di Andria, Barletta, Bisceglie, Canosa, Trani (che prevede 
anche la sede carceraria maschile e femminile) e, dal prossimo anno 
scolastico, anche le sedi di Trinitapoli e Spinazzola. Abbiamo mos-
so i primi passi nella nuova istituzione autonoma tutti insieme, dal 
dirigente scolastico ai docenti ed ai collaboratori, anche se molti di 
noi avevano già molta esperienza nel campo dell’insegnamento agli 
adulti, quindi conoscevano bene questa realtà fatta di storie di vita, 
di cambiamenti improvvisi, di nuove speranze, di sogni e di progetti 
per il futuro. 

La nostra azione si svolge a vantaggio di coloro che, una volta 
compiuto il sedicesimo anno d’età, non avendo avuto la possibi-
lità di portare a termine il corso di studi che consente di assolvere 
all’obbligo scolastico, non sono riusciti a conseguire la Licenza Me-
dia, non hanno frequentato il biennio della scuola secondaria di II 
grado o, provenendo da altri Paesi, necessitano di conseguire alme-
no il livello A2 di conoscenza della lingua italiana: offriamo a tutti 
costoro un’altra possibilità, un mutamento di prospettiva. Così le 
nostre sedi sono colme di giovani italiani e migranti che anelano 
un’altra vita: costoro giungono da noi conseguentemente ad un’in-
terruzione, ad uno stop, ad un no, ad un trauma, ad un blocco, ad 
una scelta errata; insieme a loro ci sono gli adulti, anch’essi resi 
inermi dagli eventi della vita che sa certo essere sorprendente, tante 
volte, ma che non manca di dispensare brutte incursioni, alle volte. 
Siamo uno spaccato del nostro mondo variegato, fatto di bellezza 
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ed insieme di storture, di ingiustizia sociale e di volontariato, di 
cura e di indifferenza. Abbiamo il compito di trarre nuova energia 
da ciascuno, soprattutto da chi ha completamente perso la fiducia 
più importante, quella nell’uomo, quella in se stessi.

L’elemento che caratterizza ed accomuna tutti i nostri studenti è 
il grande coraggio e l’intensa passione che li contraddistingue dagli 
altri che frequentano i restanti ordini e gradi di scuola: quando non 
sei riuscito ad andare a scuola perché la tua famiglia era troppo po-
vera per potersi permettere un figlio impegnato a istruirsi o quando 
il tuo percorso di vita è stato deviato da qualche evento accidentale 
che ha distrutto i tuoi sogni, fosse anche per una tua scelta sbagliata, 
oppure quando vivi in un Paese in guerra e sei solo e disperato e da-
vanti a te vedi solo la morte nel tuo futuro o sei vittima di tratta e di 
violenze, venire a scuola tutti i pomeriggi dal lunedì al venerdì, farsi 
carico del lavoro scolastico è connotato da una forte motivazione e 
da grande amore per il sapere, da un’estrema curiosità e dalla voglia 
di approfondire tutte le proposte didattiche fatte dai docenti. 

È ben noto che ogni azione pedagogica prende le mosse da una 
relazione affettiva tra docente e discente e che quindi i valori vengo-
no riconosciuti come tali solo qualora si riconosce autorevolezza, 
calibro, spessore alla figura di chi quei valori vuole trasmettere: eb-
bene tra noi docenti del Cpia ed i nostri studenti si crea sempre una 
relazione positiva e non sono soltanto i corsisti ad avvantaggiarsene 
ma anche noi docenti: ogni singolo individuo apporta nuova linfa 
alle nostre vite con la sua storia di vita, con le sue esperienze, con la 
sua peculiare ed unica personalità. Ogni anno si avvicendano nuovi 
volti, nuove storie, si fanno nuovi incontri, ci si rimette in gioco con 
forza, con vigore, con fresca determinazione. Di contro, ogni anno, 
al distratto e superficiale osservatore esterno capita di sembrare al-
tro da noi. Essendo uno spaccato della nostra società e della nostra 
nazione, siamo una piccola comunità multietnica; da noi avviene 
un incontro costante, una conoscenza senza la quale si ingenera 
la paura che fa da muro, che serra le porte all’altro. Chi non vede 
questo nostro incontro, chi si rifiuta di accettare che la storia dell’u-
manità intera è storia di migrazioni non è in grado di penetrare la 
nostra realtà, fatta di accoglienza, di confronto, di condivisione, di 
collaborazione. Così accade anche che diventiamo bersaglio di co-
storo che guardano, miopi, la realtà distorta, credendo che innalza-
re barriere possa proteggere da attacchi che, a osservar bene, pro-
vengono soprattutto dalle viscere della nostra società, dalla “pan-
cia” che tutto ingurgita e ogni cosa divora, senza chiedersi nulla. 
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Solo la conoscenza ci salva dall’ignoranza, ossia dalla paura: tutte le 
nostre angosce più profonde prendono forma se non razionalizzate. 

Ogni Pes del Cpia Bat collabora con varie case d’accoglienza, enti 
ed associazioni che si occupano di migranti, adulti o minori, e che 
gestiscono progetti nazionali di inclusione sociale ed inserimento 
lavorativo, rivolti a richiedenti asilo, rifugiati politici o minori non 
accompagnati. Ognuno di noi svolge il suo lavoro, il suo compito 
con grande serietà perché convinto di ciò che fa. Abbiamo cura del 
bene più prezioso: la vita di tante persone che a noi si rivolgono con 
fiducia e speranza: ciascuno ha la sua mansione, a cominciare dal 
momento della prima accoglienza, a seguire, poi, con lo studio della 
lingua italiana, sino all’ingresso autonomo nel tessuto sociale italia-
no. Giorno dopo giorno entriamo in contatto e facciamo conoscen-
za con persone di varia nazionalità e con svariate storie di vita alle 
spalle, alcune delle quali estremamente pesanti, complicate, quasi 
impossibili da sopportare. Da noi non c’è spazio per il pregiudizio o 
per la diffidenza: qualora qualcuno, dall’esterno, mostrasse di non 
comprendere (dall’etimologia del termine, “prendere con sé”), il 
nostro compito diventa anche quello di spiegare, di chiarire, di fare 
luce sulle tenebre della paura. È proprio questo il mio compito: nar-
rare serve a rendere intelligibile, a spianare la strada ad una media-
zione, ad evitare inutili, sterili, nefasti conflitti.

La storia di R. è quella di un giovane uomo di 28 anni, nato in 
Togo. Il Togo è un piccolo stato affacciato sul Golfo di Guinea, 
stretto tra il Ghana ed il Benin; ha una fascia costiera pianeggiante, 
famosa per le sue spiagge orlate di palme e per i villaggi collinari; è 
popolato da vari gruppi etnici (una quarantina); tra la popolazione 
è fortemente radicata la pratica di riti animisti tradizionali (più della 
metà dei suoi abitanti), mentre il resto dei togolesi si dividono tra il 
cristianesimo e l’islamismo.

R. nasce in una bella famiglia: mamma, papà ed una sorella mino-
re; poi ci sono i nonni, gli zii, i cugini: vivono tutti vicini, all’interno 
di casette adiacenti, in un piccolo villaggio. Purtroppo, quando R. è 
ancora un ragazzino e sua sorella una bambina, la sua mamma muo-
re per una grave malattia. Da quel momento suo padre comincia ad 
occuparsi più da vicino dei propri figli che ama incondizionatamen-
te: ogni giorno va a lavorare ma, non appena, a sera, è di ritorno a 
casa, stringe a sé i due ragazzini bisognosi delle cure e delle atten-
zioni del genitore. Suo padre è davvero in gamba: in poco tempo 
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riesce ad organizzare le sue giornate in modo che i suoi figli stiano 
insieme a lui il più possibile - è una bella persona, è davvero genero-
so ed i suoi figli lo sanno, lo sentono, lo vedono.

Da quando la mamma è morta, però, anche il resto della famiglia 
s’è stretta ancor più intorno a questo vedovo con due ragazzini al 
seguito: oltre ai nonni che, come possono, offrono il loro aiuto a 
tutti, c’è uno zio, sposato e con tre figli, che vive nella casa a fianco a 
quella di R. Ogni giorno fa visita al padre di R., si dichiara disponibi-
le ad aiutarlo col sorriso sulle labbra, carezza le guance di R. e della 
sua sorellina e li consola, ricorda loro di non piangere mai perché 
lo spirito della mamma li protegge. Il padre di R. e la sua defunta 
moglie sono gli unici nella loro famiglia allargata ad essere musul-
mani: il resto dei familiari sono animisti, in modo particolare lo zio 
che tutti i giorni fa visita ai due ragazzini ed al loro papà. Passano i 
giorni, passano due anni… 

Lo zio di R. è sempre più presente nella loro famiglia, tanto che 
una mattina, un giorno di festa, invita il padre di R. a bere qualcosa 
al bar: insolita, eccessiva, morbosa la sua attenzione per quell’uo-
mo quella maledetta mattina. Il padre di R. accoglie il suo invito, 
fiducioso, come sempre, col sorriso sulle labbra. Dopo un paio d’o-
re torna a casa dai suoi figli: comincia a star male. Ha forti crampi 
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all’addome: urla, si contorce. Viene portato all’ospedale: non c’è 
più nulla da fare. Avvelenato. È stato ucciso da suo cognato quella 
mattina, nel bar, con la complicità di altre persone. A sera muore in 
ospedale. R. e sua sorella sono disperati.

Dopo i funerali e la sua sepoltura, a casa dei due fratelli si presenta 
lo zio – R. è ancora minorenne. Con disprezzo, con orribile arro-
ganza pretende che i due ragazzi si convertano immediatamente 
al culto voodoo. R. si oppone fieramente, ricordando a suo zio di 
essere musulmano come suo padre, sua madre e sua sorella. Lo zio 
allora lo afferra per un braccio e dà inizio ad una serie di violenze e 
di soprusi ai suoi danni e ai danni di sua sorella. Lo rinchiude in una 
stanza e lo lascia per una settimana senza cibo né acqua, tanto che 
R. è costretto, per sopravvivere, a bere la sua stessa urina. R. non ri-
esce in alcun modo a scappare da quella prigione che avverte ancor 
più greve ed angosciante a causa del vincolo di parentela tra lui e 
suo zio (il fratello della sua dolcissima madre) ed anche a causa del 
vuoto che sente intorno a sé: quando suo padre è morto, in ospe-
dale, con un filo di voce gli ha fatto giurare che avrebbe avuto per 
sempre cura di sua sorella minore. R. è una persona seria, come suo 
padre: mai verrebbe meno ad un giuramento, a maggior ragione di 
suo padre, ucciso da suo zio, e in punto di morte.

La sorella di R. viene nel frattempo “coccolata” dallo zio: costui le 
promette la realizzazione di ogni suo desiderio, comprese le bam-
bole che ha sempre immaginato di possedere ma che non è riuscita 
mai neanche a vedere da vicino. Lei non ne sostiene mai lo sguar-
do: è terrorizzata. Intanto, però, la sfrutta: lei deve svolgere tutte le 
faccende di casa, in modo che sua moglie possa riposare e lei possa 
riflettere bene sull’urgenza di convertirsi ai riti voodoo. Un pome-
riggio, mentre la ragazzina stava stirando degli abiti non suoi, aven-
do appoggiato il ferro rovente sul tavolo da stiro, improvvisamente, 
alle sue spalle lo zio afferra il ferro e lo avvicina alla sua spalla nuda. 
La giovane urla disperata: nessuno la soccorre, eccetto suo fratello 
R. che accorre da casa sua, invano: la furia di suo zio si scatena su 
di lui che viene violentemente pestato di botte. Nella confusione la 
ragazza riesce a fuggire. 

R. sta male: ha tre costole fratturate, una spalla slogata, ha delle 
ustioni a causa dello stesso ferro da stiro che suo zio ha usato anche 
contro di lui. Nonostante tutto riesce ad uscire di casa alla ricerca 
della sorella: corre al centro del villaggio, al mercato, a casa di alcuni 
amici: niente. Nessuno l’ha vista, nessuno sa dove sia. Resiste: ha 
imparato da suo padre che, anche quando credi di non farcela più 
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non devi mollare, devi andare avanti. Lui ha giurato a suo padre di 
starle sempre vicino e non verrà mai meno a questo giuramento. I 
giorni passano uno dietro l’altro, uno più disperato dell’altro: nulla, 
più nulla, di sua sorella neanche l’ombra. Intanto viene a sapere da 
alcuni amici che suo zio gli ha messo alle calcagna qualcuno che lo 
sta seguendo e che vuol farlo fuori.

Nella piazza del mercato del suo villaggio, una sera, disperato, R. 
decide di partire: davanti a sé ha la morte; dietro di sé l’immagine 
di sogno dei suoi genitori e di sua sorella che non sa più se è anco-
ra viva o se è morta. Non ha soldi con sé, non ha nulla. Sale su un 
autobus. Si imbarcherà molti mesi dopo, attraversando la Libia, e, 
superando mille altri pericoli, giungerà a Lampedusa senza neanche 
rendersene conto. R. sta cercando ancora sua sorella.

La storia di S. comincia in Costa d’Avorio, Paese nel quale na-
sce 32 anni fa. L’Africa è quella occidentale; lo stato è affiancato 
dal Ghana e dalla Liberia ed è bagnato dall’Oceano Atlantico, af-
facciandosi sul Golfo di Guinea; ex colonia francese, acquisisce 
l’indipendenza dalla Francia nel 1960. Vi sono presenti decine di 
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etnie diverse; il clima è tipicamente equatoriale nella fascia costiera 
e consente la presenza di una fitta foresta pluviale litoranea. S. nasce 
proprio qui. L’infanzia trascorsa a correre tra gli alberi, insieme a 
tanti amici. 

Nel 2002 scoppia la guerra civile tra Nord e Sud: la maggior parte 
dei francesi residenti scappa, chiudendo improvvisamente svaria-
te attività commerciali e finanziarie e provocando così una grave 
crisi ed una forte disoccupazione. Fuggono anche gli immigrati dai 
Paesi saheliani, i ghanesi, i maliani: d’un tratto il Paese si ritrova 
poverissimo, in guerra e con milioni di abitanti in meno. Se S. fosse 
nato almeno vent’anni prima, avrebbe vissuto in una nazione carat-
terizzata da notevole stabilità economico-politica, ma ciò non gli è 
stato dato. Ha soltanto assistito al culmine della crescita esponen-
ziale della popolazione della capitale storica e culturale del Paese, 
Abidjan, che dal 1934 al 2003 è passata da 34 mila a più di 3,5 mi-
lioni di abitanti. Ricorda ancora quando suo padre, suo nonno gli 
raccontavano com’erano le cose prima che lui nascesse: tutto fun-
zionava diversamente, soprattutto quando c’erano i francesi.

S. trascorre la sua adolescenza e la sua giovinezza nel pieno della 
guerra interetnica. Le piantagioni rappresentano ancora la maggio-
re risorsa del Paese ed S. comincia a lavorare in una piantagione di 
cacao (la Costa d’Avorio è il primo produttore al mondo di cacao), 
ma la liberalizzazione del commercio, che ha tolto ai produttori la 
garanzia di prezzi remunerativi, e la comparsa delle multinazionali 
che si impossessano della produzione, hanno comportato un dra-
stico abbassamento dei prezzi ai produttori. 

S. sogna di farsi una sua famiglia: nonostante tutto, a dispetto del-
la povertà, degli odi, delle rivalse, degli scontri, delle bombe, delle 
armi, dei morti, delle macerie, un giorno, al mattino presto, ha visto 
una ragazza bellissima che si reca al lavoro. I capelli nerissimi divisi 
in tante treccine, legati dietro il capo, un semplice abito a fiori dai 
colori della gioia; alta, slanciata, un portamento elegantissimo. Sarà 
lei la sua compagna di vita, sarà con lei che condividerà ogni cosa; 
non importa se ci saranno delle difficoltà – S. sa bene quanto la vita 
possa essere dura: insieme supereranno qualsiasi cosa.

È un amore folle, uno di quegli amori che toglie il respiro ma che 
al contempo dona energia nuova, nuova vita. È un amore che non 
sa attendere, che ti chiama ogni giorno ad essere completamente 
presente a te stesso per trarre sempre il meglio di te, perché è solo 
questo che si può fare in questi casi. I suoi frutti sono sogni e desi-
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deri che vanno alimentati e mai spenti.
La compagna di S. genererà una nuova vita. Come sarà? A chi sarà 

simile? Il loro legame è così forte e saldo che entrambi sono certi 
che la loro figlia assomiglierà ad entrambi: non può essere diversa-
mente, quando due si amano così. La piccola nasce tra le braccia del 
papà. È deliziosa: ha gli occhioni neri, la boccuccia color miele, le 
manine paffute, i capelli inanellati, le gambette agili. Tanta bellezza 
si scontra con la distruzione tutto intorno. Loro tre insieme rasen-
tano la perfezione ma la realtà è la morte: nessuna prospettiva di 
cambiamento a voler restare lì in quella terra che tanto i due giovani 
genitori hanno amato ma che non offre più nulla a quella piccola, 
graziosa creatura.

Dopo sei mesi decidono di partire: il loro amore, la loro promessa 
reciproca e, soprattutto, la loro piccola bambina non possono, non 
devono più un solo istante restare lì a soffrire e poi a morire. Una 
mattina, dopo aver messo insieme tutto il pochissimo denaro che 
avevano, grazie all’aiuto di alcuni cugini, lasciano il Paese.

Su un camion, poi su un altro, poi su un altro ancora. Quante 
volte sono saliti e scesi? Quante volte avranno mangiato S. e sua 
moglie? L’importante è dare da mangiare alla piccola. Per mesi sof-
frono la fame, la sete, il caldo, il freddo, mesi di viaggio per riuscire 
a giungere alla tappa che li condurrà sul mare, il Mediterraneo, che 
bagna la libertà, la vita nuova, il futuro.

Viaggiano su un camion stipati come gli animali: più di cento per-
sone su un camion di quelli della frutta. Durante il giorno, ogni vol-
ta che l’autista fa la sosta per mangiare, tutti e cento restano chiusi 
sotto il sole, compresa la piccola che resta incollata alla mamma. 
Dorme. Chissà cosa sogna… S. guarda sua figlia e continua a spera-
re anche quando è impossibile, anche quando è così debole da non 
riuscire neanche a tenere gli occhi aperti un solo istante.

Giungono in Libia allo stremo delle forze. Quando le porte del 
camion si aprono, l’aria che improvvisamente entra nel veicolo 
sembra essere profumata di fiori. Ad attenderli trovano dei libici 
armati. Chi saranno? Indossano delle tute mimetiche, imbracciano 
mitragliette cariche, hanno cinturoni pieni di munizioni. Comin-
ciano a strattonare tutti coloro che, con grandi difficoltà perché le 
gambe non li reggono più, cercano di scendere dal camion. Vengo-
no contati e ricontati e divisi a quattro a quattro.

La moglie di S. impallidisce. Si piega sulle ginocchia come a voler-
si inchinare davanti al mare che si intravede in lontananza, il mare 
che porta al futuro, cade su se stessa curvandosi come una bambi-
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na. S. riesce ad afferrare la sua piccola che sta dormendo. La sua 
compagna muore così, come una piccola creatura tra le braccia di 
sua madre, la Terra. Un istante. Non una parola, non uno sguardo: 
non è riuscita a ripetere all’infinito quanto amasse S. e la loro tenera 
bambina. È finita.

S. soffoca un lungo urlo, disperato, tragico, profondo. In quell’at-
timo sua figlia apre gli occhi e fissa suo padre. Due braccia gli 
strappano la piccina dal cuore. Non è possibile… Un uomo con 
la mimetica corre a più non posso con la bimba tra le braccia. La 
sua bambina non c’è più. S. non si regge in piedi, non ha la forza di 
correre, non ha la forza di urlare. Un uomo gli punta un mitra sulla 
testa e lo spinge ad entrare in un capannone. Quanto tempo è pas-
sato? Secondi, giorni, mesi, anni?

S. attraversa quel mare che conduce alla nuova vita, non sa con 
chi né come. Sa solo che adesso è morto dentro ma gli viene chiesto 
di vivere ancora, di vivere per quella figlia che non sa dove sia, se è 
viva o morta, per la sua compagna che nutriva le stesse sue speranze 
di cambiamento, per tanti altri uomini, donne e bambini che ogni 
giorno, nel mondo, sono alla ricerca di una vita migliore. 
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Violenza assistita
di Rosa Campese

Con questo secondo intervento prosegue la riflessione dell’Autrice sul 
tema del femminicidio e della violenza di genere. La prima parte del saggio 
è stata pubblicata nel numero precedente de Il Vascello.

Rappresentazione sociale e definizione del fenomeno
L’intento di questo contributo è di mettere un riflettore su una for-

ma di violenza contro il soggetto, quasi mai riconosciuta se non del 
tutto negata che tuttavia porta con sé conseguenze devastanti e tali da 
pervadere l’esperienza intergenerazionalmente. 

Questa tipologia di violenza chiamata violenza assistita è quella for-
ma di maltrattamento alla quale i/le bambini/e e i/le giovani assisto-
no in diverse forme quali testimoni e che riguarda persone che spesso 
compongono la propria famiglia. I danni riportati dai figli e dalle figlie 
spettatori/trici della violenza fisica, psicologica o degli abusi sessuali 
subiti da un genitore contro l’altro (chiamata “violenza domestica”) 
sono poco noti, e sicuramente sono ancora quasi del tutto sconosciuti 
rispetto ai danni prodotti dai “semplici” litigi, quelli cioè privi di gravi 
episodi di violenza fisica, che avvengono in molte famiglie e a cui assi-
stono molto spesso dei minori. La letteratura sulla violenza domestica 
è tuttora minima e molto recente, e così pure sulla violenza assistita: si 
è scritto veramente poco. Non si hanno dati rilevanti dei danni prodot-
ti sui figli dai litigi dei genitori che utilizzano costantemente modalità 
relazionali caratterizzate da una pesante violenza verbale, talvolta se-
guita da violenza fisica anche se non estrema (schiaffi, spintoni).

La testimonianza dei minori davanti a questi episodi di violenza, può 
assumere varie forme, che vanno dal sentire fino al vedere. Si deve an-
che considerare che i bambini, nonostante non siano sempre presenti 
alle violenze subite da uno dei genitori o alle loro liti, percepiscono 
“ciò” che accade intorno a loro, cogliendo le emozioni e le sofferenze 
che vivono i genitori. Pur non essendo fisicamente presenti ad azioni 
violente, sono spettatori di paure, tensioni, minacce, segni fisici di vio-
lenza che possono subire le persone adulte.

Talvolta nella mia pratica clinica ho ascoltato frasi, da parte di geni-
tori separati, quali: “mio figlio è troppo piccolo per capire e rendersi 
conto di ciò che sta accadendo”, “è successo solo qualche volta, mentre 
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i bambini erano in sala a guardare la tv”, “come si fa a non litigare in 
certe situazioni, ti provoca”. Ecco, queste sono solo alcune delle con-
vinzioni sbagliate che portano a non mettere a disposizione adeguati 
meccanismi protettivi o di aiuto nei confronti dei/lle bambini/e pro-
prio da parte dei genitori che spesso li espongono a esperienze trauma-
tiche e difficili da elaborare.

Mi preme chiarire che quando si parla di danni subiti da minori in 
seguito a violenza assistita, non mi riferisco solo a episodi in cui un 
genitore maltratta l’altro, ma anche a quelli in cui i figli sono spesso 
spettatori di litigi cronici e violenti fra genitori, pur interessati al be-
nessere dei propri figli.

In realtà se si analizza la definizione “violenza assistita”, si nota che 
anche indirettamente il minore assiste e quindi subisce violenza, ma i 
genitori non ne sono quasi mai consapevoli, perché troppo coinvolti 
emotivamente nei litigi con l’altro coniuge e nello stabilire come sud-
dividere i beni e definire l’assegno di mantenimento. Di questa forma 
di abuso all’infanzia si parla e si scrive poco, è difficile che emerga tut-
tavia, riguarda molte coppie separate o in fase di separazioni apparen-
temente meno conflittuali. Spesso le violenze più gravi – che possono 
arrivare fino all’omicidio – a cui i bambini assistono in famiglia sono 
perpetrate per la maggioranza su fratelli e sorelle, e come si deduce 
dalle ricerche sulla violenza domestica, sulla madre. 

Faccio qui un inciso su qualcosa che influisce sulla mancata prote-
zione sia fisica che mentale delle vittime e quindi sull’entità del rischio 
e dei danni: spesso nella rappresentazione culturale e nelle relazioni 
specialistiche, anche degli operatori sociali, dei medici, delle Forze 
dell’Ordine, dei Giudici si definiscono come conflitto o litigi o dissi-
di tra coniugi situazioni dove avvengono maltrattamenti, anche gravi 
e reiterati; questo costituisce un occultamento dei fatti che alimenta 
a catena in servizi e istituzioni una distorsione nella lettura del reale, 
che ha effetti nefasti sulle vittime e non facilita l’emersione sociale di 
una violazione dei diritti fondamentali dei/lle minori. È di facile com-
prensione come la negazione e la minimizzazione dei dati di realtà da 
parte degli operatori e la mancata descrizione di ciò che accade, abbia 
effetti negativi ai fini della protezione fisica e mentale delle vittime, e 
del trattamento individuale di tutti i membri della famiglia, maltrattan-
te compreso, nonché del nucleo nel suo complesso. Secondo alcune 
ricerche i bambini che vivono e assistono a situazioni di violenza do-
mestica, sono maggiormente a rischio di essere abusati fisicamente o 
sessualmente; sono significativi i rischi di un aumento di abuso fisico e 
trascuratezza da parte delle madri che subiscono a loro volta violenza.
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Le dimensioni psicologiche, affettive e relazionali connesse con 
la violenza assistita

Esplicitare alcuni punti può aiutare nella comprensione degli effetti 
di questo tipo di maltrattamento: si tratta di nodi problematici relativi 
alla rilevazione, protezione, valutazione e trattamento dei casi di vio-
lenza assistita.

Bambine e bambini in queste situazioni apprendono che l’uso della 
violenza è normale nelle relazioni affettive e che l’espressione di pen-
sieri, sentimenti, emozioni può scatenare la violenza stessa.

Essi possono venire spinti a insultare, denigrare, controllare, picchia-
re la madre e i fratelli. Ma anche quando non c’è incoraggiamento di-
retto a mettere in atto comportamenti violenti, nella violenza assistita 
è insita la corruzione del minore, derivante dal vivere in un ambiente 
dove comportamenti criminosi sono minimizzati, negati, presentati 
come leciti. Inoltre, nella violenza domestica, le immagini che si deli-
neano della donna e dell’uomo, la donna vista come irrimediabilmente 
destinata alla vittimizzazione, l’uomo come legittimato all’utilizzo del-
la violenza, contribuiscono a perpetrare la violenza stessa e la giustifi-
cazione del suo uso anche nelle giovani generazioni, come dimostrano 
le ricerche sulla violenza nelle coppie di adolescenti e il fenomeno del 
bullismo.

Lavorando sui casi di violenza domestica, si rileva come sia frequen-
te che, dopo la separazione dei genitori, i figli, specie se adolescenti, 
aumentino i comportamenti violenti verso madre e fratelli, mettendo 
in atto una sorta di sostituzione del padre nel controllo e nei tentati-
vi di coercizione. Oltre ai danni derivanti dall’assistere alla violenza, il 
bambino, può essere colpito accidentalmente da lancio di oggetti, da 
pugni, calci ecc. diretti ad altri membri della famiglia, o essere anche lui 
picchiato se cerca di difendere altri membri della famiglia. Può essere 
fisicamente utilizzato dalla madre come scudo durante le aggressioni 
contro di lei, e diventare il sostegno e il confidente di uno o entrambi 
i genitori.

Il bambino che, pur non abusato direttamente, vive in una famiglia 
dove ci sono stupri sulla madre, maltrattamenti fisici connotati da 
aspetti sadici e perversi, o abusi sessuali sui fratelli, subisce danni da 
sessualizzazione traumatica, che nella maggioranza dei casi non ven-
gono rilevati, e per i quali non viene impostato nessun tipo di tratta-
mento, come del resto generalmente avviene per tutti gli effetti della 
violenza assistita da maltrattamento/abuso sui fratelli.

Va sottolineato il fatto che nei bambini testimoni di violenza vi è 
la colpa di sentirsi privilegiati, perché non vittimizzati direttamente, 
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rispetto ai familiari che sono bersaglio diretto di percosse, stupri, mi-
nacce. Contemporaneamente in questi bambini vi è la pena di esistere 
poco in quanto non visti, nella propria sofferenza, dai genitori e dal 
contesto sociale.

La violenza assistita inoltre è considerata per i bambini una situa-
zione ad alto rischio rispetto alla possibilità di subire anche altri tipi 
di maltrattamento (fisico, psicologico, trascuratezza, abuso sessuale).

Voglio ribadire che assistere alla violenza, direttamente, indiretta-
mente o percependone gli effetti, ha risvolti dannosi non solo a breve e 
medio termine, ma anche nella vita adulta. Negli adulti che sono stati 
nell’infanzia testimoni di violenza possiamo riscontrare paura, impo-
tenza, colpa, vergogna, bassa autostima, distacco emotivo, depressio-
ne, disturbi d’ansia, aggressività, impulsività, passività, dipendenza, 
somatizzazioni, sintomi dissociativi, abuso di sostanze, difficoltà di au-
toprotezione, difficoltà genitoriali, trascuratezza, violenza fisica, psico-
logica, sessuale nei confronti del partner, dei figli e/o di terze persone, 
disturbi di personalità.

Ricordo anche che nei criteri diagnostici del disturbo da stress acuto 
(Asd) e del disturbo da stress post-traumatico (Ptsd) secondo il Dsm 
V si dice che la persona che sviluppa tali disturbi “ha vissuto, ha assisti-
to o si è confrontata con un evento o eventi che hanno implicato morte 
o minaccia di morte o gravi lesioni o una minaccia all’integrità fisica 
propria o di altri”. Gli stessi disturbi si possono riscontrare sia nelle 
donne maltrattate che nei loro figli testimoni di violenza. Molte ricer-
che hanno evidenziato che una storia di Ptsd aumenta la possibilità di 
sviluppare depressione maggiore e viceversa (Kessler et altri, 1995). 

Questo significa che il danno prodotto nei/lle bambini/e vittime di 
violenza assistita, è lo stesso prodotto nelle donne che hanno subito 
direttamente il maltrattamento.

Il National Comorbility Survey ha rilevato che il 48% di uomini e il 
49 % di donne con storia di Ptsd ha sviluppato depressione maggiore 
(contro il 12% e il 19% di depressione in uomini e donne senza Ptsd). 
Una storia di Ptsd era associata inoltre ad un 21% di distimia negli uo-
mini e a un 23% di distimia nelle donne. Nello stesso tempo, secondo 
vari autori, la depressione aumenterebbe il rischio di subire trauma, 
dato che si indeboliscono l’attenzione, le capacità di giudizio, e aumen-
ta l’isolamento relazionale.

Anche solo considerando questi dati, ci si può rendere conto dei ri-
svolti negativi che la violenza domestica può avere sulle vittime dirette 
dei maltrattamenti e su coloro che vi assistono, ma anche degli effetti 
negativi che ha sulle competenze genitoriali.
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Rispetto ai danni sulla genitorialità, ricordiamo che la violenza sulle 
partners può iniziare, proseguire o aumentare anche durante la gravi-
danza. Frequentemente le percosse contro le partners gravide sono 
dirette volontariamente sull’addome; tra gli esiti sulla donna: rottura 
dell’utero, di fegato, milza, perdite ematiche, distacchi placentari; tra i 
danni al feto: parto prematuro, basso peso alla nascita, aborto, morta-
lità perinatale.

In alcune ricerche (Mezey e Bewley, 1997), si riporta che le donne 
maltrattate in gravidanza sviluppano con più alta frequenza iperten-
sione e diabete gestazionale. Le donne gravide subiscono da parte dei 
partners anche aggressioni sessuali, tra cui stupri, calci e pugni sulle 
mammelle e sui genitali. (Bowker,1983; Hunt e Martin, 2001). In uno 
studio americano del 1992 svolto su 2404 puerpere, è stato rilevato 
che in quelle che erano state sessualmente aggredite vi era una più alta 
incidenza di malattie a trasmissione sessuale, di infezioni del tratto 
urinario e dell’apparato genitale. Queste donne avevano anche avuto 
ospedalizzazioni multiple durante la gravidanza.

Si nota in queste situazioni il rovesciamento della funzione rassicu-
rante e protettiva da parte del partner durante la gravidanza e il puer-
perio, periodi così importanti perchè la madre possa concentrare le sue 
energie nella costituzione del rapporto con il figlio.

Da tempo si parla di come durante la gravidanza anche il clima emo-
tivo possa incidere sullo sviluppo e sul benessere del nascituro. Nelle 
situazioni di violenza domestica, i livelli di stress sono per la donna ele-
vatissimi, cosa che tra l’altro determina aumento dei livelli di adrenali-
na con conseguenti alterazioni nella perfusione ematica placentare. Le 
situazioni di maltrattamento possono durare molti anni, e i figli posso-
no attraversare infanzia e adolescenza assistendo a violenze gravissime. 
Anche questo ci può dare la misura dei danni che ne possono derivare.

I primi a sottovalutare o a non esserne consapevoli dei danni della 
violenza domestica sui figli e le figlie, sono proprio i genitori. Spesso 
sminuiscono ciò che avviene durante le loro furibonde liti, si convin-
cono che i/le figli/e, non essendo presenti, siano protetti dalla violenza 
domestica. Chiaramente assistere ad una violenza per i bambini e le 
bambine è un evento traumatizzante, doloroso e confondente. Lo è 
anche sapere, a posteriori, che certi episodi avvengono in casa, verifi-
care che alcuni oggetti vengono distrutti o addirittura constatare gli ef-
fetti fisici del maltrattamento familiare in uno dei genitori. Può creare 
grande confusione e paura nei bambini, percepire l’angoscia, il terrore 
delle vittime. È stato dimostrato che anche il solo assistere alla violenza 
cronica fra genitori può generare nel bambino un disturbo da stress 



41

Il Vascello n. 9

post traumatico. I/le minori davanti a questi episodi di violenza assisti-
ta si sentono spesso impotenti e in caso di bambini/e molto piccoli/e, 
tendono ad addossarsi le colpe delle liti e delle eventuali “botte tra 
genitori”, attribuendole al loro cattivo comportamento. Sperimenta-
re il senso d’impotenza ripetuto nel tempo, riduce fino ad annullare 
le capacità di coping (insieme di strategie mentali e comportamentali 
per fronteggiare una certa situazione) in un bambino, sviluppando un 
forte sentimento di fallimento.

In molti casi i bambini manifestano comportamenti adultizzati d’ac-
cudimento verso il genitore che subisce violenza e verso i fratelli mi-
nori, cercano di proteggere la vittima attuando varie strategie; come 
cercare di rimanere in casa il più possibile e avere un controllo della 
situazione, filtrare le telefonate, verificare chi suona alla porta. I bambi-
ni vedono le figure genitoriali in modo ambivalente, da un lato minac-
ciose e pericolose e dall’altro minacciate e impotenti.

Sviluppano pensieri ossessivi su come impedire che al genitore suc-
cube venga fatta violenza o cercano di trovare una strategia per placare 
il genitore maltrattante. Perciò alcuni/e bambini/e raccontano bu-
gie, altri cercano di assecondare l’atteggiamento dell’uno o dell’altro 
genitore a seconda delle situazioni e così via. I/le bambini/e molto 
piccoli/e in particolare sono incapaci di provare fiducia, in quanto non 
possono far conto sulla cura e la protezione dei loro genitori. Secondo 
una ricerca inglese condotta su bambini tra i 3 e i 5 anni, è stato dimo-
strato che il legame d’attaccamento è fortemente compromesso, così 
pure l’alimentazione, i ritmi di sonno/veglia sono sfasati e lo sviluppo 
del linguaggio può risultare danneggiato.

I/le bambini/e che assistono spesso a relazioni conflittuali con gros-
si esplosioni di rabbia mostrano grande preoccupazione e ansia. Ciò 
conferma che la convinzione di alcuni genitori sul fatto che il bambino 
è piccolo e non capisce è errata. Questi bimbi hanno un senso di au-
tostima molto basso, e spesso il loro sviluppo neuro-cognitivo risulta 
essere danneggiato, in quanto esposti ad alti livelli di violenza con l’ag-
giunta di una riduzione della loro empatia. Inoltre rischiano di svilup-
pare disturbi psichiatrici proprio perché provengono da famiglie in cui 
assistono a violenza domestica cronica.

I bambini più grandi, quelli in età scolare, cercano di difendere il ge-
nitore maltrattato rischiando di ferirsi accidentalmente, oppure spesso 
si assentano da scuola per rimanere in casa, per controllare la situazio-
ne casalinga in quanto le liti tra gli adulti scoppiano durante la loro as-
senza. Durante l’adolescenza invece, i ragazzi possono sviluppare sin-
tomi depressivi che possono concludersi con comportamenti suicidi.
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I ragazzi apprendono che la violenza sia un comportamento accetta-
bile e allo stesso tempo un comportamento virile, mentre le vittime che 
assistono o subiscono maltrattamenti, pensano che nelle relazioni af-
fettive esprimere sentimenti, pensieri ed emozioni sia rischioso e possa 
provocare violenza. I maschi imparano a denigrare le persone deboli e 
fragili, sviliscono le donne, in età adulta aumenta il rischio di sviluppare 
comportamenti violenti e di utilizzare la violenza come strumento rela-
zionale nel rapporto di coppia. Molti bambini avendo avuto come mo-
dello comportamentale quello di un genitore violento (spesso il padre, 
ma non solo) ripropongono d’adulti lo stesso modello relazionale con 
la propria partner. Allo stesso modo le bambine vittime di violenza as-
sistita, soprattutto se sono le madri a subire, da adulte si ritrovano a in-
traprendere relazioni di coppia nell’ambito della quale s’identificano un 
modello femminile succube, che patisce i maltrattamenti del partner. 

Alla luce dei meccanismi post-traumatici descritti, diventa com-
prensibile quanto gli effetti di esperienze sfavorevoli infantili coinvol-
gano tutti gli ambiti di vita di una persona: tali effetti derivano da un 
complesso di fattori comportamentali, emozionali, sociali e cognitivi, 
ognuno dei quali deve essere affrontato dall’intervento terapeutico che 
potrà aprire la porta alla comprensione degli esiti di questa forma insi-
diosa, segreta e odiosa di abuso all’infanzia.

Affrontare e far uscire dal silenzio questa forma di violenza, significa 
poter far emergere in molti genitori grossi sensi di colpa, per aver fatto 
vivere ai propri figli situazioni psicologicamente pesanti e traumatiche, 
sottovalutando spesso il danno e la sofferenza creata nell’infanzia dei 
loro figli. Il punto è consentire ai genitori non tanto di vivere i sensi di 
colpa, plausibili tuttavia ingabbianti, ma piuttosto assumersi la respon-
sabilità di interrompere la spirale della violenza sottraendo i/le minori 
dall’esposizione alla stessa. 

La violenza diretta o assistita, il trauma e il possibile intervento 
con esperti: una lettura psicoanalitica 

Nel proseguire la riflessione mi avvalgo di una chiave di lettura della 
violenza e del trauma che si riferisce alla teoria di Lacan, noto psicoa-
nalista francese dalle complesse e interessanti intuizioni.

Subire violenza o essere spettatori di atti di violenza produce trau-
ma, trauma che spesso può rimanere “velato” anche per molto tempo 
ma i cui segni sono indelebili nel corpo e nell’inconscio. Il trauma è un 
evento che crea un taglio, un buco, nella vita psichica di un soggetto: de-
termina un “prima” e un “dopo”, è un qualcosa che marchia il soggetto 
per sempre. A seconda della sua struttura (nevrosi - psicosi - perversio-



43

Il Vascello n. 9

ne) troveremo in genere, diverse modalità “difensive” nella parola o nel 
comportamento in un soggetto che ha vissuto o ha assistito la violenza. 
Spesso si osserva che al di là del “resoconto” dell’evento traumatico, il 
soggetto non riesce a dire di più, anche se nello stesso tempo, il soggetto 
appare soddisfarsi del trauma a livello pulsionale per esempio eccitan-
dosi nel racconto particolareggiato di un dettaglio o ripetendo un com-
portamento legato al trauma ma di cui però disconosce il legame. La 
soddisfazione pulsionale sembra legata al ricordo del trauma, sia che il 
soggetto lo ricordi, sia che lo abbia dimenticato: “La rimemorizzazione, 
la storicizzazione, è coestensiva al funzionamento della pulsione in ciò 
che viene chiamato lo psichico umano. Ed è anche qui che si registra, 
che entra nel registro dell’esperienza, la distruzione” (Lacan, 1959-60). 

Impossibile in un’ottica psicoanalitica, pensare alla cancellazione del 
trauma in quanto come statuto logico, il trauma è di per sé un evento 
non rimovibile: “Freud pensava che un ricordo traumatico non poteva 
essere assimilabile tramite delle associazioni e che per ciò acquisiva lo 
statuto di corpo estraneo. Lui ha saputo far notare il carattere sessuale 
legato al sussulto che costituiva la componente non metabolizzabile 
tramite la parola. […] Inoltre, cadeva sotto la repressione. È nella sua 
svolta del 1920 che Freud constata nei malati di guerra che la ripetizio-
ne della scena traumatica nel sogno è da collocare al di là del principio 
di piacere, è questa una molla della sua tesi della pulsione di morte” 
(Dargenton, 2006). 

Anche presso concezioni teorico-cliniche diverse dalla psicoanalisi, 
il trauma presenta lo stesso statuto: nella definizione del Dsm V il Di-
sturbo da Stress Post-traumatico (Ptsd) produce sintomi dolorosi per 
il soggetto anche laddove ci sia amnesia dell’evento traumatico. Ciò 
significa che anche quando il soggetto riesca a “dimenticare”, l’evento 
traumatico è comunque operativo nel suo funzionamento psichico: 
produce sintomi (insonnia, angoscia, attacchi di panico etc.), disagio, 
comportamenti. 

Irriducibilità e intrattabilità sembrano essere caratteristiche fonda-
mentali del trauma. 

Un possibile lavoro sul trauma prende quindi la via della soggetti-
vazione: sostenere il soggetto nel suo lavoro di rielaborazione, per-
mettere cioè al soggetto di collocare il trauma nella propria economia 
psichica da evento che fa buco di sapere, a punto di conoscenza da cui 
ripartire. 

Raccogliendo testimonianze di donne, piuttosto che di bambine o 
bambini oggetti di violenza, ciò che maggiormente affiora, è il silenzio 
che è caduto sull’atto violento. Tutto questo, unito alla devastazione 
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che la violenza produce, genera un senso di annullamento soggettivo 
che può spingere verso comportamenti auto o etero lesivi. 

Nella pratica con i minori, in linea con queste premesse, ciò si tra-
duce nel non puntare direttamente il trauma ma creare le condizioni 
ambientali in cui il bambino o la bambina possano portare la propria 
“questione”, essendo certi di trovare qualcuno che sostenga il loro la-
voro su questo. 

Non si cerca cioè di indagare sui come e sui perché, ma ci si fa docili 
nei confronti dei piccoli affinché essi possano trovare al loro fianco uno 
strumento utile. I/le minori che hanno subito violenza o che ne siano 
stati testimoni devono ricostruire un rapporto di fiducia, non soltanto 
verso coloro che hanno esercitato la violenza ma anche nei confronti 
degli adulti in generale, e oserei dire del mondo intero: “Nel trauma 
[…] è necessario re-inventare l’Altro […] non si può arrivare a defini-
re l’Altro, senza avvenire come soggetto” (Laurent, 1996). 

Per questo è necessario che si crei intorno ai bambini un’atmosfera 
dove ciascuno è regolato, e dove la parola sia il più possibile al servizio 
dei loro sentimenti, e delle loro gioie o sofferenze. È fondamentale un’ 
“atmosfera terapeutica” intesa come quella particolare modalità di co-
struire un’istituzione o organizzare un servizio specifico, un intervento 
“a misura” dei bambini, in cui è la quotidianità (costruita appunto su 
misura) che è terapeutica, soprattutto laddove è impossibile o quasi, 
praticare una vera psicoterapia, cioè quando non c’è una domanda di 
cura. Un punto cruciale nel lavoro con i/le minori è quindi rappresen-
tato dalla messa in funzione sia nella quotidianità che nelle particolari 
attività, del concetto di atmosfera terapeutica. Attraverso la struttura-
zione delle attività e la regolamentazione della vita quotidiana, si può 
costruire un ambiente protetto (in cui è la parola, non il comporta-
mento, a essere messa in rilievo) che da una parte, pacifica i bambini 
al momento del loro ingresso, e successivamente produce una spinta 
per ognuno ad occupare e scegliere una posizione soggettiva che lasci 
spazio al desiderio di ciascuno. Occorre creare un luogo le cui condi-
zioni siano che i minori possano “enunciare” lasciando spazio a ogni 
possibile enunciato. 

Quattro i punti che devono guidare il lavoro con i/le bambini/e vit-
time di violenza assistita: 

1) dare spazio all’Altro della parola (riconoscimento), accoppiato 
all’Altro del linguaggio (luogo dove si iscrivono i significanti), privan-
do quest’ultimo del godimento di troppo, del godimento “mortifero”; 
2) assicurare a questo Altro regolato e limitato, una continuità spazio-
temporale cioè creare un’atmosfera che permetta ai bambini di vivere 
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esperienze relazionali riparative; 
3) disgiungere luogo e posto, considerando che se il luogo del sim-

bolico è essenziale per questi soggetti, il posto è invece pericoloso; 
4) che ci siano più soggetti, uno per uno pronti a farsi partner dei 

bambini: “solo con queste condizioni è forse possibile che cambi qual-
cosa del reale tramite una certa operatività del simbolico” (Di Ciaccia, 
2001). 

Problemi e pratica 
Dall’esperienza di tanti anni emerge che non è possibile stabilire un 

“per tutti” uguale ma che ciascun soggetto sottoposto a violenza fisica, 
verbale, psicologica o di altra natura, reagisce in modo assolutamente 
unico. Per questo nei vari interventi si cerca di dare spazio a questa uni-
cità, a farsi guidare dal bambino stesso, e solo nel momento che egli 
ritiene più opportuno. Non si tratta di insegnare, non si tratta di riedu-
care, non si tratta di interpretare. L’adulto/a esperto/a dovrà trovarsi 
semplicemente all’appuntamento, testimone “solido” affinché il bam-
bino o la bambina possano dire cosa, come, e quando è accaduto il trau-
ma, e possano “raccogliere” quel dire perché se ne possa fare qualcosa. 

È proficuo poter disporre di operatori esperti di entrambi i sessi per 
poter “giocare” nella relazione con i minori, i ruoli genitoriali e le pre-
rogative di genere, per sovvertirle o comunque per permettere che i 
minori si interrogassero su questi temi, aprendo a nuove modalità di 
costruire senso. Elemento questo che seppure valutabile su un piano 
meramente immaginario ovvero che si basa sull’immagine del corpo, 
è uno strumento utile per i bambini ma non meno per le bambine che 
debbono costruire la loro identità di futuri uomini e donne a partire da 
modelli non stereotipati e non sessisti. 

Questo accorgimento è stato importante per i minori che hanno po-
tuto sperimentare delle identificazioni a un’immagine maschile regola-
ta e pacificante. Riconoscendo a ciascuno la propria singolarità e riba-
dendo l’importanza di tempi e modalità di elaborazione assolutamente 
singolari per ciascun bambino, si impara a riconoscere quelli che sono i 
segni lasciati dall’esposizione alla violenza. 

Di solito i bambini portano le loro singolarità: diremo i loro sintomi, 
nel linguaggio che è loro proprio. 

L’approccio psicoanalitico se da una parte considera ciascun sogget-
to come assolutamente singolare e irripetibile, dall’altra pone che non 
possa esistere un essere parlante senza il proprio sintomo ma prevede 
inoltre che questo possa essere letto, decifrato, e quindi possa modifi-
carsi affinché il soggetto possa vivere meglio la propria esistenza. Nei 
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vari interventi non si curano i sintomi poiché non si attuano cure anali-
tiche in senso stretto, ma si lavora affinché qualcosa del sintomo di cia-
scuno si “addomestichi”, affinché si renda vivibile il luogo per tutti/e, 
donne, bambini/e e operatori/trici. 

Il lavoro è pertanto quello di mettere in discussione il processo di 
ripetizione che fissa il/la minore alla necessità di reiterare nella propria 
esistenza, la posizione di vittima o di carnefice. L’approccio del lavoro 
è quindi guidato dal sapere della psicoanalisi che rivendica nel Sociale 
per ciascun/a minore, uno statuto di soggetto: il/la minore non è un 
oggetto passivo da manipolare, curare, plasmare ma un soggetto in di-
venire che si costruisce a partire dalla propria parola, posizione, e storia 
sui quali non c’è un sapere precostituito. Spesso è infatti il sapere che 
i genitori o gli adulti di riferimento hanno sul bambino a essere fonte 
di sofferenza per lui: qualcosa che lo “imprigiona” in una modalità di 
comportamento. 

Nella pratica non deve intervenire con atti di correzione del compor-
tamento o di rieducazione a una condotta più adatta ma il modo di in-
tervenire deve partire proprio dalle scelte di “cura” che i/le bambini/e 
hanno trovato fino a quel momento. Spesso hanno atteggiamenti ag-
gressivi verso i loro coetanei, le operatrici, le madri, gli oggetti, e le fi-
gure adulte, e qualche volta anche verso loro stessi, o come altra faccia 
della stessa medaglia, si incontrano bambini e bambine che diventano 
regolarmente “capri espiatori” di situazioni conflittuali. 

Punto di partenza del lavoro è il raccogliere come materiale prezio-
so le “produzioni” che i/le minori ci portano in quel momento, anche 
quelle più problematiche: ci interessiamo ad esse, e proviamo dove è 
possibile, a chiedere per capire cosa è accaduto, non dando per scon-
tate le spiegazioni. 

Occupare una posizione superegoica di divieti e ordini, cristallizza 
ancor di più il minore nella posizione che ha assunto poiché può risul-
tare per alcuni casi persecutoria, e per altri può alimentare la relazione 
speculare tra i “buoni” che si comportano bene, e i “cattivi” che sono 
violenti. Da notare che questa tendenza è sempre in agguato laddove ci 
si occupa di bambini e bambine, sia dal lato delle madri che da quello 
degli operatori/educatori. 

I/le bambini/e sanno meglio di chiunque altro che la violenza è 
qualcosa che crea sofferenza, ne hanno esperienza diretta e non hanno 
bisogno di lezioni per capire che “questo non si fa”. Spesso sono stati 
gli stessi bambini aggressivi, ad aver supplicato le madri di andare via di 
casa perché “quello che fa papà non si fa” eppure sono proprio loro che 
poi, una volta arrivati al Centro, assumono lo stesso comportamento 
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violento, mostrando di essere alle prese con qualcosa -Lacan lo chiama 
godimento-, che si ripete al di là della loro idea di sé. Non è l’assenza di 
informazioni sugli effetti della violenza che li rende schiavi degli stessi 
comportamenti, piuttosto quella che Freud chiama, la coazione a ripe-
tere. Ciò che fa trauma e che quindi non ha trovato la via di elaborazio-
ne, tende a riproporsi in modo coercitivo attraverso la pulsione. 

Il lavoro con i/le bambini/e non deve cercare di ottenere la guarigio-
ne dal trauma ma si propone un trattamento del trauma. È necessario 
rendere meno rigida la loro posizione per poter sperimentare nuove 
strade, spostare i legami dal piano dicotomico di vittima e carnefice o 
di buono e cattivo, a un piano dialettico in cui creare nuove modalità di 
interagire con gli altri, chiedere, giocare, imparare, soffrire e divertirsi. 

Questo modo di lavorare non esclude comunque il riferimento alle 
regole. La regola viene usata come strumento che include e tutela tutti, 
e che regola tutti, adulti e bambini: nessuno escluso. Il regolamento è la 
Legge che è al di sopra di tutti, e che a tutti comanda le stesse cose: è un 
terzo simbolico, diremmo con Lacan. Nel lavoro con i/le bambini/e 
si fa spesso appello al regolamento, non come veicolo di rimprovero 
ma come garante e regolatore del rapporto con l’altro. Sono frequen-
ti espressioni come: “Ma qui è vietato dare le botte, nessuno di noi 
può picchiare né bambini né adulti”. Non è un adulto scollegato da 
un contesto e da una società di riferimento che a suo piacimento detta 
regole per poi trasgredirle e cambiarle in modo sregolato e incoerente 
ma c’è un regolamento scritto, chiaro, e che viene letto ai bambini al 
momento dell’ingresso. Davanti alle loro trasgressioni innumerevoli e 
continue, gli operatori fanno appello al regolamento come luogo terzo, 
e questo serve a spostare il piano da un rapporto duale e simmetrico di 
braccio di ferro spesso infinito ed estenuante, a un piano in cui qualco-
sa si interpone tra il minore e l’adulto che si prende cura di lui: un qual-
cosa che pone un limite, un argine non soltanto al minore “in ballo” in 
quel momento ma a tutti. 

La regola è un limite che ha il compito di mettere un confine al rap-
porto con l’altro e spesso questi limiti sviluppano la rabbia dei bambi-
ni. Poiché la Legge limita, allora rende il rapporto con l’altro per alcuni 
versi prevedibile, e quindi luogo di investimento e di progettazione 
di legami differenti e meno angoscianti. Attraverso la costruzione di 
margini è possibile orientarsi e quindi muoversi e scegliere qualcosa di 
diverso e di più creativo e inedito di una ripetizione coatta di compor-
tamenti violenti. 

Questo passaggio dall’agire al parlare è un movimento prezioso che 
segnala l’interruzione di una strada che sembrava inevitabilmente se-



48

Il Vascello n. 9

gnata dalla ripetizione della spirale di violenza. 
Vorrei raccontare un’esperienza all’interno di un Laboratorio con 

un bambino vittima-spettatore del maltrattamento agito dal padre sul-
la madre:

Tiziano è un bambino di quasi 6 anni e frequenta il Centro da tre 
anni, come “esterno”: poi, le discussioni tra i suoi genitori si sono ag-
gravate, e la madre ha deciso di separarsi dal marito. Tiziano, il suo 
fratellino Michelangelo, e la madre sono ora ospiti del Centro. 

Il nucleo familiare è multiproblematico: vivono in campagna in una 
casa senza riscaldamento e senza telefono, una casa molto sporca e di-
sordinata, «pericolosa per i bambini», ci dicono gli assistenti sociali. 

Il padre di Tiziano è un uomo che attraversa fasi di grande attività, 
e periodi in cui non riesce ad alzarsi dal letto: è un uomo intelligente, 
dal carattere sanguigno e che diventa facilmente aggressivo. Quando si 
arrabbia dice molte parolacce e bestemmie. Ha picchiato la mamma di 
Tiziano in modo per fortuna non grave, un paio di volte. 

Tiziano ama molto suo padre, ci parla spesso di lui come di un uomo 
“alto quando ha l’accetta in mano: è il più alto di tutti!”: ci racconta che 
il padre gli fa guidare il trattore, e gli insegna a tagliare la legna con la 
motosega, “mio padre è il più forte di tutti”. 

Da qualche tempo Tiziano bestemmia e dice le parolacce: prima, 
solo quando si arrabbia, poi invece la cosa deborda e le parolacce si 
incatenano con le bestemmie, producendo degli insulti articolati degni 
della migliore, forse peggiore, bettola d’altri tempi: facile immaginare 
l’imbarazzo di molti che si trovano davanti a questo bel bambino di sei 
anni che bestemmia con voce tonante, e dà della “troia” a una scono-
sciuta signora che passa per strada. 

Sembra palese che le bestemmie e le parolacce siano qualcosa che 
Tiziano prende dal padre come un tratto protettivo: usa ciò che il padre 
usa, si difende cioè dall’altro, nel modo che ha trovato presso suo padre. 

Come salvare il “Padre” per Tiziano, senza privare il bambino delle 
“sue” parolacce (e l’identificazione al Padre che Tiziano ha realizzato, 
ha dei tratti ideali)? 

Come trasformare le parolacce del padre, ormai diventate litania per 
Tiziano, in un qualcosa che ha valore, qualcosa di prezioso, qualcosa 
da usare solo se serve veramente? Osserviamo tra l’altro che il dire: 
“non si fa!”, non produce alcun risultato, cioè la regola pura e semplice, 
non passa. 

Propongo a Tiziano un gioco con la scrittura che giocheremo due 
volte nel tentativo di far passare nello scritto, qualcosa dell’agito: il gio-
co realizzato in fondo, è un méta-scritto, se così si può dire. 
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La prima volta gli dico: “Facciamo il gioco delle parolacce!”. Divido 
un foglio in due lati, da una parte intitolo Parolacce che si possono 
dire, e dall’altra Quelle che non si possono dire, e a turno dobbiamo 
dire una parolaccia, ed io la scrivo. 

Lui ne dice molte e ride ma io rimango serio: “Ah, bene! Dove la 
devo scrivere? Di qua o di là?”. 

Dopo le risate iniziali Tiziano si fa serio e comincia a dividere quelle 
che lui decide che si possono dire, da quelle che invece non si possono 
dire. 

Qualche settimana dopo ci accorgiamo che le parolacce e le bestem-
mie sono più regolate, meno esibite da Tiziano, anche se ancora quan-
do proprio perde la pazienza, bestemmia. 

In una di queste occasioni gli propongo un secondo gioco: “Tiziano, 
se bestemmi così davanti alle mamme, poi loro ti sgridano... ti ricordi 
il gioco delle parolacce? Ne vogliamo fare un altro oggi? Oggi le met-
tiamo in ordine!”. 

Tiziano vuole giocare e quindi stavolta chiedo di mettere in ordine 
le parolacce: non deve dire tutte quelle che sa, come la scorsa volta, 
stavolta deve dire l’ordine di importanza, Quali sono le parolacce più 
importanti per te? E le bestemmie?. Scriviamo una specie di “top ten” 
delle parolacce, e delle bestemmie e conserviamo con cura i fogli. 

L’aver individuato le “migliori” sembra aver prodotto come effetto, 
lo scarto di tutte le altre, e infatti negli ultimi giorni, Tiziano non dice 
parolacce o quasi: ha bestemmiato un paio di volte nell’arco di dieci 
giorni. 

Tiziano ha giocato molti altri giochi al Laboratorio e ciò sta permet-
tendo una graduale regolazione della sua aggressività, in una forma che 
lui stesso ha deciso sotto la guida degli operatori. Gli operatori cercano 
si, di tenere con Tiziano una posizione di “guida” ma quella di una stra-
na guida: una guida che lo segua. 

Ora illustrerò due casi che sono stati trattati in centri contro l’abuso 
su minori e in centri contro la violenza alle donne con cui ho collabo-
rato in questi anni; non sono i casi più gravi che si incontrano, ma sono 
comunque emblematici, alcuni in particolare per le difficoltà riscontra-
te nell’intervento.

Caso 1 
Violenza assistita da maltrattamento sulla madre da parte del padre
Marco 3 anni e 4 mesi
madre, 33 anni
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padre 41 anni
Il maltrattamento del padre sulla madre è durato 13 anni. Gli atti 

violenti consistevano in: pugni, calci, schiaffi, morsi, tirare per i capel-
li, gettare in terra, buttare fuori di casa, segregare in casa, minacce di 
morte rivolte sia alla madre che al figlio, violenza sessuale, denigrazioni 
verso la famiglia materna, svalutazione della madre e delle sue capacità 
genitoriali.

Il bambino presenta:
· aggressività contro la madre con riproduzione di atti violenti a cui 

ha assistito
· aggressività verso qualsiasi adulto: tentativi di picchiare, sputi, in-

sulti.
· difficoltà a focalizzare e mantenere l’attenzione su una stessa attività
· propensione a scegliere attività di gioco pericolose
· scoppi di collera che si trasformano in crisi di pianto
· difficoltà di socializzazione con i pari
· tendenza al ritiro e all’isolamento
· difficoltà al momento dell’addormentamento
· richiesta continua della vicinanza fisica della madre
· enuresi notturna
· rifiuto del cibo, vomito, bruciori di stomaco
· ritardo nella crescita
Madre e figlio sono attualmente ospiti in una casa rifugio a indirizzo 

segreto. Al momento si sta svolgendo una prima fase di valutazione 
che comprende colloqui individuali con la madre e osservazione del-
la relazione madre –bambino all’interno della casa rifugio. Marco tra 
poco inizierà un percorso individuale breve a carattere psicoeducativo. 
Gli obiettivi di tale percorso sono:

· comunicazione chiara della situazione e definizione degli eventi
· rottura del segreto attraverso la verbalizzazione delle esperienze 

traumatiche da parte del bambino
· legittimazione e normalizzazione dei vissuti emotivi connessi all’a-

ver assistito a violenza
· espressione dei vissuti connessi all’inserimento nella residenza pro-

tetta
· potenziamento dell’autostima, attraverso il sostegno e la valorizza-

zione delle attività, e di sentimenti e pensieri manifestati dal bambino.

Caso 2 
Violenza assistita da maltrattamento sulla madre da parte del padre
Tommaso 4 anni e mezzo
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madre, 24 anni
padre, 27 anni
Maltrattamento del padre sulla madre iniziato quando il bambino 

aveva pochi mesi e durato 4 anni.
Il maltrattamento comprende: offese, minacce verbali, minacce di 

morte con coltello da cucina e con pistola, prendere per il collo, calci, 
schiaffi, pugni, frustare con la cintura, tirare per i capelli, minacce di 
morte contro altri componenti della famiglia, violenza sessuale, lancio 
e rottura di mobili e oggetti.

Tommaso spesso è fisicamente presente durante questi episodi di 
violenza: è anche presente a un litigio del padre con il nonno materno, 
durante il quale il padre mette la pistola in bocca al suocero e lo minac-
cia di uccidere la madre e la zia di Tommaso, nel caso lui lo denunci.

Una volta il padre di Tommaso si infuria con la moglie poiché 
quest’ultima non avendo appetito prende a pranzo una piccola porzio-
ne di cibo. Rovescia il contenuto della pentola sul fornello intimando 
alla moglie di pulire mentre lui si mette a giocare con il bambino, che 
ha all’epoca 4 anni. Poi di scatto afferra un bicchiere e lo lancia contro 
la moglie senza riuscire a colpirla, ma mandando in frantumi il vetro 
del forno. Madre e figlio iniziano a piangere, il padre afferra allora un 
coltello da cucina e lo punta alla gola della moglie minacciando di uc-
ciderla se non smette di piangere. Il bambino racconta alle operatrici 
di come si era intromesso a difesa della mamma dicendo al babbo di 
lasciarla stare, e che così il babbo aveva smesso. 

Tommaso presenta:
- disturbi del sonno, difficoltà di addormentamento reso possibile 

solo dal contatto fisico con la madre, numerosi risvegli notturni ac-
compagnati da crisi di pianto; 

- disturbi dell’umore, scoppi di collera incontrollata ad ogni minima 
restrizione, aggressività verso la madre e gli altri bambini. Quando si 
arrabbia offende la mamma con le stesse parole sentite pronunciare dal 
padre, la colpisce con calci, pugni, pizzicotti, e a volte tenta di metterle 
le mani al collo;

- difficoltà di separazione dalla madre, continua ricerca dell’atten-
zione e della presenza materna con controllo di ogni suo movimento 
e attività;

- disturbi dell’alimentazione con richiesta e assunzione compulsiva 
di cibo e relativo notevole sovrappeso;

- enuresi notturna che segue ad ogni episodio di violenza familiare;
Madre e figlio vengono accolti in una casa rifugio di una città diversa 

da quella di residenza, data la situazione di elevato pericolo. Vengono 
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spiegati al bambino i motivi dell’allontanamento e l’importanza di una 
casa sicura che garantisca la protezione sua e della mamma. Il sintomo 
dell’enuresi notturna scompare subito all’entrata nella casa rifugio. 
Dopo una prima fase di valutazione, si inizia un percorso di sostegno 
alla genitorialità, con incontri con la madre e con la diade madre-bam-
bino. Tommaso partecipa anche al gruppo psicoeducativo per bambini 
vittime di violenza assistita intrafamiliare. Gradualmente la madre rie-
sce a comprendere la sofferenza del figlio e a riconoscere la sua respon-
sabilità rispetto alla mancata protezione del bambino. Nel giro di alcuni 
mesi i comportamenti sintomatici iniziano a diminuire: Tommaso mo-
stra di tollerare temporanee separazioni dalla mamma, diminuiscono 
l’aggressività e il controllo su di lei. Cessano le crisi di collera e i risve-
gli notturni. Diventa possibile l’inserimento nella scuola materna. Nel 
corso della separazione giudiziale intrapresa dalla signora, il tribunale 
civile stabilisce che gli incontri di Tommaso con il padre avvengano in 
forma protetta alla presenza di un operatore del S. Sociale. L’assistente 
sociale stessa prepara il padre agli incontri. Alla ripresa dei rapporti con 
il babbo, Tommaso si dimostra contento, ma inizialmente il suo com-
portamento sintomatico si riaccentua. Quando però comprende che 
tali incontri non costituiscono un pericolo, e che la situazione di prote-
zione permane per lui e per la mamma, riacquista un sonno tranquillo 
e si riducono di nuovo i comportamenti aggressivi. Dopo nove mesi di 
permanenza nella casa rifugio, madre e figlio vengono accolti in un’altra 
casa rifugio nella città di residenza del nucleo. Nel bambino comunque 
permangono, dopo l’uscita dalla prima casa rifugio, i disturbi alimen-
tari. Da questo esempio si evidenzia l’importanza della protezione e 
dell’intervento psicoeducativo immediato, ma anche la necessità di una 
presa in carico terapeutica a medio e lungo termine.

Cosa si può fare per aiutare i bambini vittima di violenza domestica?
Sicuramente è importante fare prevenzione.
Ma prima di tutto è fondamentale fermare (se è in atto) e preveni-

re la violenza, poi investire sulle risorse affinché i bambini diventino 
più resilienti (ovvero fare prevenzione sulla relazione madre/bambino 
sin dalla gravidanza).

Quando la violenza è già presente in una famiglia, certamente prima 
di un intervento psicologico sul bambino o sulla donna, è fondamen-
tale interrompere la spirale di violenza. Apparentemente potrebbe 
sembrare una soluzione scontata, ma in moltissimi casi non lo è. In 
tante famiglie ormai la violenza domestica (sia verbale che fisica) è così 
cronicizzata, tanto che né i genitori e, talvolta, neanche gli operatori 
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hanno una reale percezione della gravità dei danni che hanno prodotto 
sui bambini.

Oggi erroneamente si pensa che allontanare un bambino dalla fami-
glia sia più deleterio della violenza che deve subire quotidianamente, 
così come è ancora diffusa la concezione che la violenza sulla donna e 
sui bambini sia in qualche modo da accettare e che si debba intervenire 
solo quando la violenza raggiunge livelli estremi tanto da culminare 
in gravi episodi violenti o in omicidi, e solo allora viene condannata 
dall’intera società.

«Per contrastare il maltrattamento non basta individuarlo e fer-
marlo; bisogna sostituirlo con altro», afferma Malacrea. «Togliere il 
maltrattamento, affermando i diritti dei bambini, non innesca in au-
tomatico il suo contrario: di quale esperienza buona e/o correttiva ri-
empiremo il vuoto di maltrattamento? Insopportabilmente penoso è 
assistere al “processo di desertificazione” del bambino, dopo aver fatto 
tanto per proteggerlo».

La strada da seguire in questo momento storico è mettere in prati-
ca una strategia di prevenzione che punti al rafforzamento dei legami 
di attaccamento tra il bambino e i suoi genitori (in particolare con la 
madre) e a rendere più consapevoli i genitori e gli operatori sociali dei 
danni che la violenza assistita (anche i “classici” litigi se diventano cro-
nici) può creare; solo così si potranno veramente tutelare le piccole 
vittime.

Per poterli sostenere a livello cognitivo ed affettivo e aiutarli ad ela-
borare la violenza subita, sono importanti alcuni fattori di protezione, 
come avere a disposizione altre figure di riferimento significative, aver 
sviluppato dei buoni stili di coping e aver sviluppato una sufficiente 
autostima, tutto ciò può certamente avvantaggiare il bambino.

Perciò è importante guidare i bambini e le bambine in un percorso 
di rielaborazione e comprensione dell’accaduto, per evitare che acqui-
siscano modelli interni sbagliati e stereotipati, che rimetteranno in atto 
da adulti.

Oltre a questo è necessario garantire loro protezione, dal momento 
che un bambino che non mostra segni fisici e visibili della violenza, 
spesso, non viene considerato vittima e non si ritiene che debba essere 
protetto. La realtà però come ho detto precedentemente è diversa, le 
conseguenze della violenza assistita, compromettono lo sviluppo psi-
coaffettivo del bambino, quindi è fondamentale assicurare al minore 
una certa sicurezza nel contesto in cui vive quotidianamente, consi-
derando i suoi bisogni e i mezzi per soddisfarli, per garantirgli il suo 
benessere fisico e psicologico.
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La tragedia di Giusy Potenza 
nel “Diario” del suo Legale
di Leonardo P. Aucello

Non so se l’autrice di questo libretto di memorialistica giudiziaria, 
intitolato Non ce lo dire a nessuno, con sottotitolo, Diario dell’avvocato 
di Giusy Potenza, ossia Innocenza Starace di Manfredonia, che cono-
sco da qualche anno per motivi prettamente scolastici, Edizioni La 
Meridiana di Molfetta, una via di mezzo tra il pamphlet e la revisione 
processuale, abbia mai letto il romanzo, breve ed incisivo, un po’ come 
la storia sotto forma di diario investigativo-processuale che lei ci pre-
senta, del drammaturgo americano Thorthon Wilder, Il Ponte di San 
Luis Rey, del 1928, visto che anche lei in questa tragica storia siponti-
na spesso dipana il racconto con digressioni letterarie citando, un po’ 
come è costume dei penalisti nelle arringhe e in pubbliche conferenze, 
opere e autori come Eduardo De Filippo, Alexander Dumas, Collodi. 

In quel capolavoro letterario di Wilder cinque vite, accomunate, alla 
stregua di tanti personaggi verghiani, da una insolita vita borghese di 
provincia grigia e senza affetti, incontrano accidentalmente la morte 
mentre si trovano ad attraversare il ponte di San Luis Rey, lungo la 
strada che da Lima, capitale del Perù, conduce a Cuzco. Ebbene, quelle 
persone colpite da un furibondo destino, seppure non si conoscessero, 
sembrava che avessero una identità di vita e di destino comuni. Erano 
queste le sensazioni e ricordi che provavo qualche giorno fa, prima di 
redigere questa relazione che oggi espongo con garbo e comprensione 
libera da sentimentalismi di facciata che spesso storie tragiche come 
queste attirano nell’inganno lettori e studiosi di ogni sorta.

Infatti, se ricordo bene, tra il 2006 e 2007 Raidue trasmetteva in pri-
ma serata, durante una serie di programmi di cronaca nera a interesse 
nazionale di cui non rammento il titolo, l’omicidio di una bella fan-
ciulla quindicenne di Manfredonia, Giuseppina Potenza, per gli amici 
Giusy, alunna del primo anno dell’Istituto Magistrale “A. Roncalli” del 
suo paese, ad opera, si diceva, di un parente del padre, Giovanni Poten-
za. Gli ospiti della serata, entrambi della provincia di Foggia, interessati 
a queste vicende giudiziarie, erano due professionisti, l’avvocato Raul 
Pellegrini penalista di Foggia, difensore dell’accusato dell’omicidio e 
il commissario di Polizia di Manfredonia, dottor Antonio Lauriola, di 
San Giovanni Rotondo, che aveva condotto le indagini e che io co-
noscevo in quanto ex alunni del liceo classico di San Marco in Lamis. 
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Quella serata dalla portata emotiva carica di dolore per l’efferata vio-
lenza, nel mentre sentivo e valutavo le diverse posizioni tra inchiesta 
e difesa dell’accusato, guardando i due ospiti, parimenti, affioravano 
nella mente alcuni incontri presso il tribunale di Bari, dove avevo co-
nosciuto e scambiato spesso quattro chiacchiere amichevoli, per smor-
zare l’affaticamento processuale, con l’avvocato Pellegrini in quanto 
interessati al processo di appello per la strage del Bagardi di Foggia, 
avvenuto alla fine degli anni Ottanta, lui come difensore di uno degli 
imputati ed io come giudice popolare.

Guarda caso, proprio nel periodo in cui la Rai aveva appunto tra-
smesso la puntata dedicata alla sfortunatissima Giusy, io avevo iniziato 
la mia esperienza scolastica al liceo classico “Aldo Moro” di Manfre-
donia. E, nello stesso periodo, sempre per gli stessi motivi, ho cono-
sciuto anche l’autrice del libro, l’avvocato Innocenza Starace. Ecco, 
allora, il filo che si dipana di persone che in passato si sono incontrate, 
conosciute e, magari anche un po’ frequentate (il sottoscritto, l’avvo-
cato Pellegrini, il commissario Lauriola, l’avvocato Starace, ecc.), e che 
ora sono coinvolte, per vari ruoli principali o occasionali, intorno alla 
drammatica vicenda di Potenza, che culmina proprio con le mie anno-
tazioni di tipo socio-culturale intorno al volumetto che tocca diretta-
mente la sfortunata fanciulla di Manfredonia. E in questo intreccio di 
giochi psicologici e vicende giudiziarie ho voluto iniziare questa mia 
brevissima relazione citando di proposito il romanzo dell’americano 
Thorthon Wilder. 

Ma ho inteso iniziare con un mio particolare incipit per cercare di 
ammorbidire la drammaticità di una storia tragica, che è sotto gli occhi 
di tutti, e che l’autrice, legale della ragazza scomparsa, ha voluto af-
frontare a viso aperto e, senza reticenze, con l’intento di tenere sempre 
aperta la porta del dialogo e del ricordo che deve essere di sprono e di 
monito per le nuove generazioni perché vite in tenerissima età non si-
ano stroncate per pure disinibizioni giovanili che possono trasformarsi 
in delittuosi marchingegni di morte, come è avvenuto, appunto, con la 
bella Giusy. Per questo, come semplice lettore seppure dai gusti poco 
celebrativi e come cittadino che si interroga e pretende delle risposte 
che, solo esperti del settore, come l’autrice del volumetto, possono ga-
rantire con sicurezza argomentativa, voglio, seppur brevemente, porre 
l’accento su taluni aspetti che ritengo di maggior rilievo.

Certamente la Starace non ha stilato questo libretto per mero spi-
rito letterario, ma solo per porre il sigillo su un avvenimento tragico 
di cui è stata coinvolta come legale della famiglia della persona ucci-
sa. Ma trattandosi, nel contempo, di un virgulto stroncato nella sua 
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inflorescenza esistenziale, ecco che spunta, oltre all’arguzia professio-
nale del penalista che tenta di rimuovere le acque del silenzio e della 
dimenticanza attraverso il riannodo dell’inchiesta processuale, anche 
quella del cuore di madre ed educatrice associativa, guida scout, con 
l’intento di farsi portavoce verso le proprie figlie prima, che lei chiama 
amorevolmente le due fate, e verso gli altri giovani poi, per consegnare 
loro un messaggio di amore e di speranza insieme: ossia, la giovinez-
za è il momento veramente stupendo della vita di ogni essere umano; 
nessuno deve usare questo periodo per consumare in una falsa libidine 
le proprie evanescenze erotiche dell’età della crescita che possono tra-
sformarsi, a volte senza neppure accorgersene, in trappole mortali. La 
vita, vuole suggerirci l’autrice, è troppo bella per doverla inutilmente 
sprecare. E su ciò non possiamo non sentirci in completa sintonia con 
l’avvocato Starace. 

Questo invito che l’autrice vuole rivolgere ai giovani, agli adolescen-
ti, a tutti coloro, insomma, che intendono scommettere sul futuro della 
propria vita, nasce da una esigenza spirituale di un messaggio evangeli-
co, a cui lei si sente fortemente legata per fede ed etica professionale ed 
esistenziale, che inorgoglisce l’animo del credente nel farsi prossimo 
con il prossimo. Ed infatti la vicenda di Giusy Potenza, per tanti pro-
cessi penali da lei celebrati, è qualcosa che va oltre alle inchieste sul cri-
mine organizzato. È una storia di amore ammantata di sesso o semplici 
occasioni sessuali dall’acre odore di erotismo pseudosentimentale co-
mune, purtroppo, a molti ragazzi dell’età della povera Giusy? È questo 
il grave interrogativo dell’avvocato Starace, ma è anche la risposta che 
lei stessa vuole suggerire e insidiare nell’animo di ognuno, soprattutto 
ai ben pensanti della civiltà del consumo sotto ogni aspetto, attraverso 
l’inquadramento della vicenda dal punto di vista dei costumi dei gio-
vani, della loro fragilità e, spesso, superficialità, nel voler ad ogni costo 
fare tendenza nei comportamenti, nei linguaggi, il più delle volte trash, 
puerilmente scurrile, ma anche dell’incapacità delle famiglie, delle isti-
tuzioni e della società a farsi carico e capire le vere esigenze che stanno 
alla base di certe devianze che possono condurre come Giusy al sup-
plizio eterno. 

Si tratta, dunque, di un’opera che ricerca attraverso dei giudizi pro-
cessali quello personale verso un mondo diventato asfittico, che da 
società primordiale, fatta di gente semplice dall’odore di mare, come 
quella di Manfredonia, si proietta a capofitto in quello dell’assuefa-
zione al piacere e al divertimento, beni voluttuari che non formano 
nell’individuo una personalità vera e sincera. Ma è tutto falso e am-
mantato di ipocrisie. Questo mondo costruito a pennello dai manager 
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del lusso, dello sfarzo e del divertimento sempre e comunque, cozzano 
con la genuinità della vita di una volta della gente del suo amato Golfo. 
Ed è un benessere fittizio in cui mancano le radici di una cultura vera e 
a passo con i tempi. I giovani di Manfredonia, lascia intendere l’autrice, 
spesso si adeguano alle mode, ma tante volte riescono a malapena ad 
esprimersi con parole e linguaggio autentico, mostrando, loro malgra-
do, un analfabetismo di ritorno, che tende solo alle apparenze ma non 
porta ricchezza all’anima e gioia allo spirito.

Il linguaggio di questo libretto, che potremmo dire, si legge come 
una sorsata di acqua fresca, è lineare come l’arringa che l’autrice deve 
affrontare in tribunale per cogliere non solo l’essenza dell’argomento, 
ma anche per vincere la causa come legale: in questo caso la causa da 
vincere è legata all’etica sociale e civile che ognuno deve perseguire.

La collettività può fornirsi di un’etica civile e culturale in modo tale 
che vicende incresciose come quella di Giusy diventino il momento di 
riflessione per superare l’impasse del cuore e l’incapacità a cancellare 
per sempre dai comportamenti umani situazioni così fortemente com-
promettenti. 

Ma l’autrice cerca di non cadere mai in futili moralismi di facciata 
e sentimentalismi deleteri verso una fanciulla tanto sfortunata. In tal 
caso il messaggio di giustizia, di crescita umana e culturale, oltre che 
sociale, si trasformerebbe in una feroce reprimenda a cui, credo, non 
sarebbe servita, a mio modesto parere, la stesura del libro.

Non è la prima volta che mi capita di analizzare un testo di un pro-
fessionista della giustizia. Anni fa presentai nel mio paese un bellissimo 
libro di natura storico-religiosa di un noto avvocato del Foro foggiano, 
collega della nostra autrice, in difesa del tradimento del Messia da par-
te di Giuda, quale capro espiatorio di un disegno divino di palingenesi 
di una umanità peccatrice. Un’altra volta, nello stesso luogo, ho rela-
zionato sulle poesie di un giudice del tribunale di Foggia, originario di 
Monte Sant’Angelo.

Questa è la volta di un penalista al femminile e di una scrittura al 
femminile che narra con affabilità e discrezione una triplice vicenda 
drammatica e giudiziaria legata a un nesso comune: la prematura mor-
te di Giusy che si interseca e porta a tragiche conseguenze, il suicidio 
della madre con un nascituro nel grembo e l’accoltellamento del padre 
che da vittima si trasforma anche lui in carnefice: quindi, un delitto, 
omicidio sessuale o passionale? Un suicidio e un tentato omicidio. In 
questo filo rosso c’è una protagonista che è l’autrice stessa con la di-
fesa dell’intera vicenda della famiglia Potenza di Manfredonia. Infat-
ti, insieme all’intreccio giudiziario, emerge a chiare lettere la dolcezza 
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espressiva tipica del linguaggio al femminile, con l’accortezza di non 
mostrarsi scortese sia con il lettore di ogni genere e radice culturale, 
ma soprattutto con i protagonisti della tragica vicenda, mettendo in 
vista sempre il tatto nobile di chi sa scrutare con occhio vigile i moti 
dell’animo che spesso sono causa e conseguenza delle nostre inclina-
zioni e comportamenti. Ma si evince pure la capacità della donna scrit-
trice di andare oltre la semplice drammaticità, cogliendo nei gesti, nei 
gusti estetici dei personaggi descritti, nell’arredo di ogni ufficio, abita-
zione privata e gusto estetico di chi ci abita, certe forme di stile e com-
portamento a cui nessuna donna sa rinunciare a rimarcare il proprio 
accento di approvazione o meno. 

Il linguaggio è stringato e le parole sono pesate. Come pure sono 
pesati i giudizi sulla complessità di tanti personaggi che animano di 
inaudita sensibilità umana e professionale l’ispirazione narrativa del 
racconto e lo spirito di osservazione di noi lettori attenti e discreti 
come ogni immagine descritta che l’autrice ci offre.
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Taranto e l’Ilva
Una “partita doppia” tra crisi e sapere

di Concetta Maria Pellegrino

1.	 Introduzione
Taranto è la città nella quale si possono ammirare 2 mari (Mar Gran-

de e Mar Piccolo) e 2 borghi (Borgo antico e Borgo nuovo), ma, è 
la stessa città che vive ogni giorno, da quasi sessant’anni, una “partita 
doppia” tra diritto alla salute da un lato e diritto al lavoro dall’altro, per 
usare il linguaggio contabile a me caro (insegno Economia aziendale e 
sono nata a Taranto).

2.	 Ilva, la storia dell’acciaieria della discordia

a)	 La più grande d’Europa, a Taranto tra lavoro e presunti 
veleni

La convivenza tra la città di Taranto e il colosso siderurgico dell’ac-
ciaio, il più grande d’Europa, risale agli anni Sessanta: il 9 luglio, alla 
presenza di numerose autorità civili, militari e religiose, fu posta la pri-
ma pietra del siderurgico, allora Italsider, costituita dalla fusione di due 
grandi imprese di proprietà della Finsider, Ilva e Cornigliano, che, a 
loro volta, gestivano gli altri tre grandi centri a ciclo integrale.

Sembrava l’inizio di un boom economico in questa parte d’Italia de-
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dita soprattutto all’agricoltura: per far posto all’industria siderurgica 
più grande d’Europa, che oggi si estende su circa 15 km2, furono abbat-
tuti oltre 40 mila ulivi secolari. La scelta di collocare l’acciaieria nella 
città ionica fu dettata da ragioni logistiche e dalla forte crisi economica 
che in quel periodo il territorio tarantino stava subendo. 

La capacità produttiva dell’acciaieria, in quel periodo, era di circa 
2mln di tonnellate l’anno di acciaio grezzo: l’Italsider di Taranto di-
venne in pochissimo tempo lo stabilimento a più alta capacità produt-
tiva d’Italia, così negli anni Settanta l’Iri1 decise il potenziamento della 
capacità produttiva per farla arrivare fino a 10,5 mln di tonnellate/
anno, con profondi stravolgimenti urbanistici nella città e nel porto.

Nella metà degli anni Ottanta, una fortissima crisi siderurgica investì 
l’Europa ed il “piano Davignon”2 dispose tagli alla capacità produttiva 

1 - Sigla dell’Istituto per la Ricostruzione Industriale, costituito con r.d.l. 5/1933, divenuto 
ente finanziario di diritto pubblico con r.d.l. 905/1937, trasformato in società per azioni con 
d.l. 333/1992, e posto in liquidazione nel 2000. Creato nel quadro del risanamento e della 
riorganizzazione del sistema finanziario e bancario italiano, duramente provato dalla crisi 
mondiale del 1929, l’istituto intervenne concretamente nell’economia del paese rilevando dalle 
tre grandi banche di credito ordinario, Banca commerciale italiana, Credito italiano, Banco 
di Roma, e dalle loro finanziarie, le partecipazioni azionarie da esse detenute nei settori delle 
più disparate attività manifatturiere e di servizio. L’Iri procedette quindi alla ristrutturazione 
tecnica ed economica delle aziende, raggruppandole in settori omogenei e affidandone il 
controllo, la programmazione e il relativo finanziamento a società capogruppo. Coinvolto 
nella ricostruzione industriale postbellica, intraprese in seguito interventi volti allo sviluppo 
economico delle regioni meridionali, al potenziamento della rete autostradale, del trasporto in 
genere e delle telecomunicazioni, al sostegno dell’occupazione. Dopo la crisi energetica degli 
anni 1970, si orientò verso il risanamento, con la cessione anche di partecipazioni azionarie, la 
ristrutturazione delle attività industriali, la stipula di accordi con gruppi nazionali e internazionali 
e l’ingresso sul mercato mobiliare di alcune imprese del gruppo, ottenendo importanti 
miglioramenti di gestione nel corso degli anni 1980. Con la trasformazione in S.p.A., l’istituto 
– la cui struttura si articolava in varie società capogruppo, quali la Stet (telecomunicazioni), 
la Finmeccanica (alta tecnologia), la Finmare (trasporto marittimo), la Fincantieri (industria 
navale), la Finsider (siderurgia), l’Alitalia (linee aeree), la Rai (servizio radiotelevisivo), la Sme 
(settore alimentare) – avviò un massiccio programma di privatizzazioni reso necessario dalle 
crescenti difficoltà gestionali e dalle ingenti perdite d’esercizio in diversi settori. Realizzata negli 
anni 1990 la dismissione di numerose aziende, nel 2000 l’Iri trasferì al ministero del Tesoro la 
partecipazione in Alitalia e quella in Rai e fu infine liquidato.
2 - Programma elaborato alla fine degli anni 1970 dal commissario europeo per l’industria, 
il belga É. Davignon, volto alla ristrutturazione del settore siderurgico europeo. In risposta 
alla crisi siderurgica manifestatasi alla metà di quegli anni, il piano mirava a chiudere le 
imprese  europee in difficoltà  e a rendere nuovamente concorrenziali i restanti impianti. 
A completamento del  progetto si prevedeva la fissazione di prezzi minimi e di quote di 
produzione, l’autorizzazione a costituire ‘cartelli di crisi’ e la firma di accordi con Paesi terzi, 
per limitare le pratiche di dumping nel settore dei prodotti siderurgici. In sostanza, si applicò 
il concetto, proprio della tradizione tedesca, del cartello di crisi sotto controllo pubblico. 
Il confronto sulla ripartizione dei sacrifici tra i Paesi membri fu assai aspro, ma alla fine 
l’industria europea ne uscì fortemente ristrutturata e concentrata intorno ad alcuni gruppi 
di dimensione continentale. Il piano D. ha rappresentato indubbiamente il più importante 
intervento di politica industriale mai condotto a livello europeo.
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in tutti i Paesi membri dell’allora comunità europea, tagli che causa-
rono una riduzione del 30% dei livelli occupazionali: a Taranto, si af-
frontavano i primi esuberi occupazionali utilizzando strumenti quali la 
cassa integrazione ed i prepensionamenti.

Agli inizi degli anni Novanta, una nuova forte flessione del mercato 
dell’acciaio riportò in crisi il gruppo, che aveva ripreso il vecchio nome 
di Ilva, e questa volta la Comunità Europea richiese la completa priva-
tizzazione del gruppo, fase che si completò nel 1995 con il subentro 
della famiglia Riva.

La privatizzazione dell’Ilva, iniziata con il Governo Dini (1995), 
venne perfezionata dal primo Governo Prodi (1996), provocando non 
poche polemiche perché il prezzo pagato dai Riva sembrava risibile: la 
vendita dell’Ilva Laminati Piani (Ilp) dall’Iri al gruppo che Emilio Riva 
aveva fondato nel 1954 insieme al fratello Adriano, avvenne con la gi-
rata delle azioni (pari al 100% del capitale Ilp) a un prezzo di 2,5mila 
mld di lire, per una valutazione complessiva della società di circa 4mila 
mld di lire, secondo l’Iri. 

Sembrava l’inizio di un nuovo boom economico: nel 2006 la capa-
cità produttiva dello stabilimento tarantino raggiunge il record storico 
di 14mln di tonnellate/anno e nel 2007 il gruppo realizza un utile di 
900mln di Euro, grazie anche ad una ristrutturazione interna che aveva 
portato ad una riduzione degli occupati ed un forte turnover della ma-
nodopera, con l’inserimento in fabbrica di molti giovani con contratti 
di formazione lavoro a due anni.

Rilancio assicurato? Sì, sino a quando non emersero i primi proble-
mi seri di inquinamento della città collegati alla sua area industriale 
e il numero dei decessi per tumorecominciò a destare sospetti. Quel 
rapporto fiduciario azienda-città che sembrava non potersi incrinare, 
quanto meno perché lo stabilimento tarantino, grande due volte e 
mezza il territorio urbano, garantiva stipendi e una vita decorosa, si in-
terruppe di fronte al dramma della salute colpita al cuore ed al conflitto 
sempre vivo tra tutela dell’ambiente e salvaguardia del posto di lavoro.

b)	 Ilva e Taranto: cronaca di una tragedia annunciata

Taranto, fondata da coloni spartani probabilmente verso la metà 
dell’ottavo secolo A.C., oggi ha circa 200mila abitanti, la sesta città, per 
popolazione di tutto il Sud Italia, conosciuta come la “città dei 2 mari”, 
per la sua posizione geografica tra il Mar Piccolo ed il Mar Grande.

La “partita doppia” tra diritto alla salute da un lato e diritto al lavoro 
dall’altro, si presenta quindi in tutta la sua tragicità, perché l’opinione 
pubblica locale e nazionale sembra divisa nell’affermare la prevalenza 
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di un diritto a scapito dell’altro e viceversa, dimenticandosi tuttavia dei 
doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale.

Infatti, tutta l’economia tarantina ruota intorno all’acciaieria, alla 
raffineria Eni ed alla Cementir (industria di produzione cemento): 
questa massiccia presenza di impianti industriali pesanti ha impedito 
uno sviluppo economico diverso e diversificato, mettendo in ginoc-
chio altre realtà economiche importanti, come la produzione casearia 
e l’allevamento del bestiame, l’agricoltura, la mitilicoltura e la pesca, il 
turismo, il commercio ed i servizi.

Il polo industriale rappresenta, quindi, l’emblema della “partita dop-
pia”: da un lato il beneficio (Dare) inteso come redditi per le famiglie 
e l’indotto industriale del territorio tarantino; dall’altro, il sacrificio 
(Avere), a causa dell’elevata incidenza di patologie oncologiche, con 
alti tassi di mortalità soprattutto in età infantile. 

Peraltro, su 200mila abitanti, sono 110mila i disoccupati e 15mila i 
cassintegrati (dati del 2013), il tasso di disoccupazione giovanile (tra i 
15 ed i 24 anni) ha raggiunto livelli di emergenza: nel 2013 la percen-
tuale è salita al 40,7%, allungando la fascia di età sino a 29 anni, i senza 
lavoro sono il 38,4%.

La Camera di Commercio di Taranto, in uno studio condotto nel 
2013, ha evidenziato che il valore aggiunto territoriale (la capacità di 
un territorio di generare, trasformare od incrementare la propria ric-
chezza) si è ridotto e l’export si è quasi dimezzato, mentre è cresciuto 
il ricorso alla cassa integrazione guadagni.

Ma il dato più utile per comprendere l’andamento dell’economia 
della «monocoltura dell’acciaio» nel territorio tarantino è quello del 
saldo nel periodo 2010-2014 tra imprese che aprono e che chiudono 
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nei settori del commercio (1012 attività), turismo (97 imprese) e ser-
vizi (145 attività), con Taranto relegata al penultimo posto nella clas-
sifica regionale delle presenze turistiche secondo i dati Istat del 2012 e 
nonostante la fama mondiale di “città dei 2 mari”.

3.	 La crisi industriale dell’Ilva nella crisi globale del mercato 
dell’acciaio

a)	 L’analisi economica

La crisi economica di Taranto trova una sua spiegazione non solo 
nella crisi ambientale provocata dall’inquinamento, ma anche dalla 
«monocoltura dell’acciaio» da cui dipende la città.

La scelta, da parte dei governi nazionali e delle altre istituzioni lo-
cali, di non affrontare il problema della diversificazione economica e 
produttiva e quindi di optare per il superamento di una «economia 
alla diossina» si è rivelata non lungimirante e rischia di portare la cit-
tà verso un conflitto sociale drammatico, che potrebbe determinare la 
perdita di numerosi posti di lavoro proprio nel settore dell’acciaio.

Peraltro, secondo un recente studio del Wall Street Journal, firmato 
da John Miller, la crisi globale del mercato dell’acciaio sarebbe dovuta 
ad un eccesso di capacità produttiva (di circa 300mln di tonnellate) 
che influisce nella definizione del prezzo dell’acciaio stesso, per ragioni 
legate alla condizione del mercato del lavoro e delle leggi in materia di 
tutela ambientale.

Le costruzioni di nuove acciaierie sono previste in Paesi in via di 
sviluppo che vogliono investire in una nuova industrializzazione per 
aumentare i posti di lavoro e ridurre le importazioni, tuttavia, il rischio 
conseguente è quello della riduzione di prezzi e profitti aziendali, per-
ciò sarebbe necessario razionalizzare il mercato dell’acciaio.

Il Ceo del colosso mondiale dell’acciaio, il gruppo Arcelor-Mittal3, 
che ha recentemente acquisito l’Ilva, ha puntato il dito sull’eccessiva 
frammentazione dell’industria siderurgica e sulla necessità di procede-
re a consolidamenti, trattandosi del settore con la maggiore concorren-
za: un comparto da 1000 mld di dollari all’anno, dove le prime 5 socie-

3 - Gruppo industriale siderurgico con sede in  Lussemburgo  sorto nel 2002 dalla fusione 
di tre grandi società europee del settore: la lussemburghese Arbed, la spagnola Aceralia e 
la francese Usinor. Nel 2007 A. è stata assorbita dalla Mittal steel company, costituendo 
la A.-Mittal. La produzione copre tutta la gamma dell’acciaio: dagli acciai extradolci a basso 
tenore di carbonio, a quelli di elevata durezza. Il gruppo è leader sul mercato degli acciai per 
l’industria automobilistica, degli acciai da utensili, da costruzioni, per cuscinetti, per magneti, 
per molle, per usi domestici e per packaging.
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tà, tra cui la stessa Arcelor-Mittal, controllano solo il 18,2% dell’offerta.

b)	 Una soluzione è possibile: l’esempio di Pittsburgh

Mentre una volta era conosciuta come la «Steel City» per la sua 
leadership nella produzione d’acciaio, oggi la città americana della 
Pennsylvania, con la sua popolazione di circa 306mila abitanti e la sua 
area metropolitana che conta poco meno di 2,4 milioni di abitanti, si è 
trasformata in una «Emerald City», città smeraldo, aprendo la strada 
ad un futuro più verde per tutto il mondo.

Agli inizi del XIX secolo, grazie alla sua vicinanza ad importanti gia-
cimenti di carbone (in particolare il Mount Washington, denominato 
«Coal Hill») ed al fiume Ohio, che essendo navigabile consentiva il 
trasporto di minerale, divenne uno dei centri siderurgici più impor-
tanti del mondo: quasi il 50% della produzione di acciaio degli Usa 
proveniva da Pittsburgh.

Nel 1939, venne prodotto un breve documentario dal tito-
lo «The City» (visibile sul sito https://www.youtube.com/
watch?v=7nuvcpnysj), nel quale venivano evidenziati gli effetti sociali 
ed ambientali dell’inquinamento confrontandoli con la situazione del-
le piccole città d’America: il tema del degrado ambientale cominciava 
ad alimentare il dibattito pubblico e politico dell’epoca.

Nel 1963, venne approvata la legge sull’aria pulita e vennero, per la 
prima volta, certificati gli aumenti delle malattie respiratorie rispetto 
alla media nazionale con un +400%.

Con la crisi dell’acciaio dei primi anni Ottanta, Pittsburgh entrò in 
una profonda crisi sociale ed economica: la concorrenza spietata sui 
prezzi, fatta dai Paesi del Sudest asiatico, aveva messo in ginocchio la 
siderurgia di tutto il mondo, ma, ancora di più quella americana, i cui 
impianti non erano stati ricostruiti come quelli europei, distrutti du-
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rante la Seconda Guerra Mondiale.

c)	 Pittsburgh: dall’acciaio al sapere

La città reagisce progressivamente alla crisi economico-sociale con 
un preciso e definito piano di riconversione industriale, frutto di un 
capitalismo illuminato da un lato e di una duplice coscienza e necessità 
dall’altro di cambiamento che contribuirono alla suddetta conversio-
ne, con scelte che portarono, nel corso degli anni, a realizzare poli uni-
versitari di eccellenza.

Come è accaduto? «Vent’anni fa, mentre la siderurgia spariva provo-
cando un disastro sociale, il grande capitale, le famiglie dei Carnegie, dei 
Frick, dei Mellon, degli Heinz4 (quelli del ketchup) non sono scappate con 
il bottino» - racconta il sindaco italoamericano e democratico Bill Per-
duto in un’intervista del giugno 2017- «ma hanno continuato a finan-
ziare le università e le fondazioni culturali. Così si è innescato un processo 
virtuoso che ha permesso alla ricerca di concentrarsi su progetti vincenti che 
fanno man bassa di fondi federali, capitali che hanno attirato ricercatori e 
altro capitale privato».

«Qui ora il 60% della popolazione è fatta di nuovi arrivati, attratti da 
una città leader nella tecnologia e della bio-medicina, dove Uber testa le 
auto senza pilota nell’ultima acciaieria chiusa nel 1999, un nuovo settore 
da 3mld di dollari per i prossimi cinque anni. Qui Google ha il suo centro 
strategico. Siamo il numero uno nei trapianti di organi».

A Pitts il boom della riconversione dell’edilizia industriale vale 4 mdl 
di Euro e la disoccupazione è ferma al 5%. Già nel 2014 Newsweek 
l’aveva definita «il miglior posto in America per le famiglie di giovani pro-
fessionisti»: solo nel 2016 sono arrivati 6mila under 30 laureati a ripo-
polare gli 89 quartieri sparsi sulle colline e lungo i tre fiumi di Pitts, la 
città che doveva morire e che si gode il suo Rinascimento.

Oggi Pittsburgh è la città dei 35 college e università – Carnegie Mel-
lon e University of Pittsburgh i fiori all’occhiello – delle nanotecnolo-
gie, della bioingegneria, hub ospedaliero guidato dall’Upmc, uno dei 
più importanti provider sanitari del mondo, che dà lavoro a 50mila 
persone con un giro d’affari di 5,6 mdl di Euro, punta di diamante l’O-
spedale dei bambini, numero uno negli Usa e interamente ecososteni-
bile.

4 - La  H.J. Heinz Company, chiamata di solito semplicemente  Heinz, è una 
società  agroalimentare  statunitense, proprietaria di noti marchi come Plasmon e Kraft e 
produce conserve di verdura, condimenti, piatti pronti e altri prodotti alimentari, di cui il più 
celebre è il ketchup, impiegando circa 42.000 persone in tutto il mondo, con una cifra d’affari 
di 20 miliardi di dollari.
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Il Wall Street Journal la chiama «Roboburgh», perché sono quasi 
400 le aziende spin-off nate nella robotica, tutti fondi privati e ben 
1.600 le imprese di Information comunication technology, con 40mila 
posti di lavoro: la rivista Wired ha piazzato Pitts nella top 10 delle città 
ad alta tecnologia nel mondo. Vi sono dodici società italiane, tra cui 
Agip, Ansaldo, Danieli, Marcegaglia.

Pittsburgh ha avuto il drammatico primato di città più inquinata al 
mondo nel periodo in cui vi erano attivi circa 30 impianti siderurgi-
ci attivi: oggi Pitts è presente nelle classifiche delle città più vivibili al 
mondo, stilate da autorevoli riviste specializzate come Forbes, l’Econo-
mist o Places rated almanac, per il percorso straordinario di riqualifica-
zione ambientale ed urbana, nonché attraverso una politica di diversi-
ficazione delle attività economiche ad alto valore aggiunto.

4.	 La crisi come opportunità di sviluppo sostenibile: Taranto tra 
cultura e turismo

Il “caso Ilva” rappresenta a tutt’oggi una fonte inesauribile di pole-
miche sia politiche che giudiziarie: numerosi sono stati gli interventi 
normativi, i famosi “decreti Salva Ilva”, emanati dai Governi succedu-
tisi negli ultimi anni, così come complessa si sta rivelando la vicenda 
giudiziaria, che ha condotto finora all’arresto di alcuni membri della 
famiglia di imprenditori milanesi dei Riva, proprietari del gruppo dal 
1995 al 2013, e di altri dirigenti dello stabilimento tarantino, nonché 
all’emissione di avvisi di garanzia per famose personalità civili e religio-
se dello stesso capoluogo ionico.

Perciò, piuttosto che fermarsi ad una sterile divergenza di opinioni, 
trattandosi di diritti entrambi garantiti nella nostra Costituzione, uno 
sforzo comune sia istituzionale che civile deve avviare una convergenza 
di natura economica e politica, nella quale contemperare entrambi tali 
diritti, salvaguardando innanzitutto la vocazione turistica di una città 
bagnata da 2 mari, per realizzare uno sviluppo realmente sostenibile, 
nel quale tra il Dare e l’Avere… vinca il Sapere, cioè la Cultura, della 
quale Taranto è straordinariamente ricca e dalla quale sia il territorio 
ionico che la regione Puglia possono ricavare il volano per conseguire 
un autentico benessere sociale equo e sostenibile.
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Il litorale tarantino è balzato al 1° posto su Vanity Fair: il settima-
nale patinato ha indetto a  giugno 2013 un sondaggio all’interno del 
blog “Imbarco immediato” di Laura Fiengo. I lettori del blog sono stati 
invitati a segnalare con foto suggestive i luoghi più belli in cui trascor-
rere una giornata al mare. I voti provenienti da ogni parte d’Italia han-
no decretato vincitore del “contest” Campomarino, a pochi chilometri 
da Taranto. Le sue acque turchine hanno dunque superato in bellezza 
quelle più note della Sicilia e della Sardegna.

Essendo una città molto ricca di storia, arte e cultura, a Taranto c’è 
molto da vedere: è ancora visibile un antico luogo di culto, quello che 
rimane di un Tempio Dorico che, assieme alle necropoli greco-roma-
ne e alle tombe a camera, sono tra i siti archeologici più importanti del-
la città. Ma non finisce qui, basta guardare la facciata della Cattedrale 
di San Cataldo (fig. 1) per vedere fondersi assieme barocco e roma-
nico, ma c’è anche lo stile gotico della Chiesa di San Domenico Mag-
giore (fig. 2) e ci sono tante cripte, monasteri, chiesette da vedere, il 
Ponte Girevole che collega i 2 mari (fig. 3) per un nuovo Rinascimento 
tarantino basato sul turismo.
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Fig. 1: Cattedrale di San 
Cataldo

Fig. 2: Chiesa di San 
Domenico Maggiore

Fig. 3: Il Ponte Girevole
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L’Unione europea 
come materia scolastica*

di Giuseppe Dimiccoli

E se ogni anno scolastico si potesse iniziare con le bandiere degli Sta-
ti che compongono l’Unione europea posizionate in bella mostra su 
tutti i banchi degli studenti? E se sulla cattedra di chi insegna ci fosse 
la bandiera europea? E se il 9 maggio, data spesso dimenticata e sco-
nosciuta, nelle aule di studio si potesse discorrere di quello che avviene 
negli altri 27 Stati dell’Unione europea? E se si organizzassero dei corsi 
per insegnare ai ragazzi a scoprire le infinite notizie esistenti sui vari 
portali della Istituzioni europee? Questo sogno, o provocazione, è alla 
base di una assoluta necessità di alfabetizzare sempre di più a livello 
europeo tutti coloro che studiano in Italia. Una circostanza che se si 
realizzasse in maniera completa e sin dai banchi di scuola andrebbe a 
colmare quella mancanza di conoscenza in merito alle tematiche euro-
pee che vede la classe politica dirigente italiana non sempre attenta alla 
possibilità di ottimizzare tutte quelle opportunità, e non mi riferisco 
solo a fondi diretti ed indiretti, che il sistema Europa mette a dispo-
sizione. Altresì è fondamentale anche considerare che la scarsa cono-
scenza della storia dell’Unione europea necessariamente si riflette su 
comportamenti che spesso portano a non intercettare il messaggio eu-
ropeo facendo in modo che non si ragioni con criteri europei. 

Scarsa conoscenza
Quello che affermo è riconducibile al fatto che tanto buona parte 

della classe politica quanto quella di chi insegna non sempre conosce 
quelle che sono le basi minime dell’Unione europea. Se quanto scritto 
a qualcuno potesse apparire come una affermazione che possa sfociare 
nel qualunquismo provi a fare un piccolo test di conoscenza a politici 
ed insegnanti, ma anche a giornalisti e docenti universitari, anche solo 
in merito a quanti siano gli Stati che compongono l’Unione europea. 
I numeri che verranno fuori saranno dei più vari. E allora è indispen-
sabile richiamare il concetto di cittadinanza europea, tanto caro a Jean 
Monnet tra i più brillanti padri fondatori dell’Unione europea, rite-
nendo che proprio la mancanza di un forte convincimento delle sue 

*Già pubblicato in Andrea Maresi – Lucia D’Ambrosi (a cura di), Dal comunicare al 
fare l’Europa, Edizioni Università di Macerata, 2016, pp.137-141 .
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potenzialità possa essere una delle cause del fallimento. La speranza 
della alfabetizzazione europea vuole sottintendere alla necessità che in 
ogni ordine e grado di istruzione in Italia, e faccio riferimento anche 
al mondo universitario, il tema Europa diventi un fattore costante di 
arricchimento che possa muovere la sua azione lungo i confini delle 
nozioni e dello spirito. Sì, proprio quel sentire europeo che sin dai ban-
chi di scuola deve orientare la bussola di tutti a concorrere a rendere il 
sistema Europa sempre più moderno ed umano. E questo può avveni-
re in maniera corretta proprio partendo dall’apprendimento. 

Politiche culturali europee 
La base legale delle politiche culturali in Europa fa riferimento all’ar-

ticolo 167 del Trattato di Lisbona, Unione contribuisce al pieno svi-
luppo delle culture degli Stati membri nel rispetto delle loro diversità 
nazionali e regionali, evidenziando nel contempo il retaggio culturale 
comune. L’azione dell’Unione è intesa ad incoraggiare la cooperazione 
tra Stati membri e, se necessario, ad appoggiare e ad integrare l’azione 
di questi ultimi nei seguenti settori: miglioramento della conoscenza e 
della diffusione della cultura e della storia dei popoli europei, conser-
vazione e salvaguardia del patrimonio culturale di importanza euro-
pea, scambi culturali non commerciali, creazione artistica e letteraria, 
compreso il settore audiovisivo; l’articolo 166 inerente alla formazione 
professionale e il 173 competitività delle imprese europee 

I sentieri principali 
Volendo ripercorrere i sentieri della materia culturale è opportuno 

considerare che l’Unione europea prima che fosse firmato il trattato 
di Maastricht non aveva una specifica competenza in merito a quanto 
attiene all’educazione eccetto tutta la galassia della formazione profes-
sionale e quanto di diretta competenza degli Stati-membri. Un mo-
mento importante in tal senso che ha visto un comune sentire europeo 
è da ricercare nell’ormai lontano 1976, allorquando i Ministri dell’I-
struzione ebbero l’intuizione di creare una sorta di coordinamento per 
facilitare al meglio la comprensione delle politiche e le strutture educa-
tive presenti nei nove Paesi che allora facevano parte dell’organizzazio-
ne. Altra tappa miliare in tal senso fu la creazione, nel 1980, di Eurydice 
ovvero la rete europea di informazione sull’istruzione con la missione 
di fornire a qualsiasi individuo responsabile dei sistemi d’istruzione e 
delle politiche educative in Europa delle analisi e informazioni a livello 
europeo che possano aiutarlo ad assumere decisioni. A livello cultu-
rale è inoltre necessario considerare che quando dal 1° Maggio 2004 
dieci nuovi paesi e quasi 75 milioni di abitanti sono entrati a far parte 
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dell’Unione europea – portando l’Ue a 25 stati membri con l’entrata 
di tre ex repubbliche sovietiche (Estonia, Lettonia, Lituania), quattro 
ex Stati satelliti dell’Urss (Polonia, Repubblica ceca, Ungheria, Slovac-
chia), un’ex repubblica iugoslava (Slovenia) e due isole del Mediterra-
neo (Cipro e Malta) – molteplici sono state le sfide nell’ambito della 
politica culturale dell’Unione europea. Del resto il maggior numero di 
specificità culturali e linguistiche e la conseguente tutela delle mino-
ranze culturali sono diventati obiettivi sui quali è stato realizzato un 
attento lavoro. 

Cultura europea e allargamento
È necessario pertanto, al fine di comprendere al meglio questo pas-

saggio epocale ricordare che il 14 luglio 2004, la Commissione euro-
pea ha adottato la proposta di Decisione del Parlamento europeo e 
del Consiglio che istituisce il programma Cultura 2007 per il perio-
do 2007-2013. Osservando l’attualità è importante conoscere il pro-
gramma Europa Creativa 2014- 2020 il nuovo strumento programma 
Ue per il sostegno alle politiche culturali. Un programma che mira a 
salvaguardare la diversità culturale e a rafforzare la competitività del 
settore culturale dell’Unione europea. Migliaia di persone attive nel 
campo del cinema, della Tv, della cultura, della musica, delle arti del-
lo spettacolo, del patrimonio culturale e ambiti correlati riceveranno 
un ulteriore sostegno da parte dell’UE nell’ambito del nuovo pro-
gramma “Europa creativa” come descritto nella comunicazione della 
Commissione europea n.786 del 23.11.2011 e della relativa proposta 
di regolamento. Creative Europe è bene sottolineare che svilupperà i 
programmi e le iniziative precedenti dell’Ue nei campi della cultura e 
dell’audiovisivo. Coprirà gli attuali programmi Media, Media Mundus 
e Cultura in un quadro comune e prevedrà un più articolato strumento 
finanziario per potenziare l’accesso al credito e i settori coinvolti sa-
ranno l’architettura, gli archivi, le biblioteche e i musei, l’artigianato 
artistico, gli audiovisivi (compresi i film, la televisione, i videogiochi e 
i contenuti multimediali), il patrimonio culturale materiale e immate-
riale, il design, i festival, la musica, la letteratura, le arti dello spettacolo, 
l’editoria, la radio e le arti visive. 

Europa nelle scuole 
Ritornando agli strumenti pratici per creare una dimensione eu-

ropea dell’educazione civica nelle scuole italiane giova ricordare il 
progetto pilota, firmato ad inizio del 2015, Europa nelle scuole utile 
a portare la conoscenza dell’Europa tra i banchi di scuola di ogni or-
dine e grado. A sottoscrivere questo accordo il Dipartimento Politi-
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che Europee della Presidenza del Consiglio dei Ministri, il Ministero 
dell’Istruzione, Università e Ricerca – Dipartimento per l’Istruzione, il 
Parlamento europeo e la Commissione europea. L’accordo ha previsto 
una fase sperimentale di elaborazione dei moduli didattici per gli inse-
gnanti delle scuole primarie, secondarie e secondarie superiori e in una 
seconda fase, da portare a compimento entro il 2020, che i 234mila 
docenti italiani che oggi insegnano “Cittadinanza e Costituzione” po-
tranno acquisire gli strumenti per offrire ai loro alunni, all’interno dello 
stesso insegnamento, un modulo didattico dedicato all’Unione euro-
pea. Tutto questo potrà essere un buon viatico per fare in modo che le 
parole pronunciate dal presidente della Repubblica Sergio Mattarella 
– il 9 Maggio 2015 in occasione della Festa dell’Europa nel 65esimo 
della dichiarazione Schuman – “Noi che siamo europeisti, non ci stan-
chiamo di sostenere una maggiore integrazione politica dell’Europa. 
Serve a questo scopo un cambiamento di rotta per ridurre gli squilibri 
interni e rivitalizzare le energie penalizzate da eccessi di austerità” pos-
sa diventare realtà. E se si parte dalla scuola la strada è in discesa. 
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L’incerto futuro dei Bitcoin
di Severino Zeoli

Gilberto Mazzi oggi probabilmente avrebbe cantato “Se potessi 
avere… un Bitcoin al mese”.

Nel 1939 Gilberto Mazzi cantava “se potessi avere 1000 lire al mese” 
(circa l’equivalente di 50 centesimi di euro) che all’epoca rappresentava 
un ottimo stipendio, oggi probabilmente avrebbe cantato “Se potessi 
avere… un Bitcoin al mese”. 

Le notizie dei media degli ultimi mesi sono contrastanti: se da una 
parte viene messa in evidenza la crescita esponenziale del valore del 
Bitcoin e tutti gli iniziali possessori hanno visto lievitare in maniera 
esorbitante la propria ricchezza, dall’altra molti esperti parlano di 
una bolla speculativa prossima a scoppiare oppure altri ancora di un 
ennesimo sistema Ponzi e alcuni governi (quali Corea del Sud e Cina) 
stanno frenando l’utilizzo dei Bitcoin e delle criptovalute in generale.

La domanda che molti si stanno facendo è cosa sono realmente i 
Bitcoin, perché sempre più persone li utilizzano e sono interessate 
e perché i governi e banche centrali sono preoccupati. Ancor più 
interessante è notare che anche tra gli addetti ai lavori ed economisti 
vi sono opinioni fortemente contrastanti. Infine, molti si chiedono se i 
Bitcoin riescono a svolgere le tre funzioni principali delle monete cioè 
unità di conto, intermediario negli scambi e riserva di valore.

Cosa sono i Bitcoin
Per comprendere in maniera semplice cosa sono i Bitcoin basta 

pensare al numero di serie che è impresso su ogni banconota che la 
rende unica. Il Bitcoin può essere considerato come quel numero e 
chi lo possiede è proprietario di quel valore. Il sistema che permette di 
controllare e tenere traccia di questi codici seriali e di tutti i passaggi 
di proprietà è chiamato blockchain. La differenza rispetto al denaro 
in contanti è che mentre le banconote si possono toccare, i codici che 
rappresentano i Bitcoin sono digitali.

A questo punto si potrebbe pensare che le banconote sono molto 
più sicure perché si possono toccare, questo almeno in teoria è vero ma 
nella realtà la situazione è molto diversa. La maggior parte dei nostri 
soldi sono soltanto dei numeri scritti in un estratto conto e in quanto 
tali solo per una parte di essi esistono le corrispondenti banconote, 
meccanismo tecnicamente chiamato moltiplicatore monetario. 
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Nella pratica se tutti ritirassero i soldi dalle banche non ci sarebbero 
banconote per tutti e probabilmente neanche la metà di quelle 
necessarie. Il motivo è dato dalla riserva frazionaria con un semplice 
esempio è facile intuire la causa di tutto ciò: quando andiamo in banca 
a versare 100 euro, sul nostro conto corrente viene scritto che abbiamo 
cento euro. La banca ha l’obbligo di conservare solo una piccola 
parte di questi soldi (attualmente la BCE ha fissato al 2% la riserva 
frazionaria) quindi può prestarne la maggior parte. Supponiamo che 
una banca presta 80 delle nostre 100 euro a Tizio per un mese, domani 
se entrambi andremo in banca a ritirare fisicamente i nostri soldi la 
banca avrà in cassa solo 100 euro e non 180 euro. Nella realtà questo 
succede raramente sia perché la maggior parte delle transazioni di 
importo rilevante vengono fatte senza il passaggio reale di banconote 
(con bonifici, assegni, carte di pagamento etc…) e quindi sono già 
virtuali (viene messo il meno in un estratto conto ed un più in un 
altro), sia perché solo in particolari situazioni tutti i risparmiatori 
hanno l’intenzione di ritirare i soldi contemporaneamente dal sistema 
bancario.

Chi crea i Bitcoin e quanti
Su tutte le banconote di qualsiasi taglio dell’euro c’è scritto in diverse 

lingue che sono emesse dalla Banca Centrale Europea (BCE ECB EZB 
EKT EKB…) e solo da essa; è possibile conoscere inoltre quante ne 
sono state emesse e i tagli andando direttamente sul sito della BCE1. 
L’elemento che dal sito della BCE subito si percepisce è che la quantità 
di banconote dalla nascita dell’euro ad oggi sta aumentando ad un 
ritmo sostenuto, i dati dell’Eurostat mostrano anche che vi è stata 
un’inflazione media annua dell’1,6% [dati Eurostat dal 2002 al 2017]. 

Anche la quantità di Bitcoin in circolazione è conosciuta ed è 
verificabile nel sito del Blockchain2.

Il grafico che mostra l’andamento della quantità di Bitcoin 
dall’emissione ad oggi rileva una tendenza futura differente rispetto a 
quella delle banconote dell’euro. 

Questo perché il meccanismo di emissione dei Bitcoin è stato 
creato in modo che il numero di Bitcoin di nuova emissione tenda 
progressivamente a ridursi cioè cresca in modo deflazionario e nel 
2140 tenderà asintoticamente a 21 miliardi (è la quantità massima 

1 - http://www.ecb.europa.eu/stats/policy_and_exchange_rates/banknotes+coins/circu-
lation/html/index.en.html
2 - https://blockchain.info/it/charts/total-Bitcoins?timespan=all
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prefissata).
Questa situazione ha delle implicazioni economiche molto 

importanti che la differenzia da tutte le altre valute. A parità di tutte le 
altre condizioni i Bitcoin non corrono il rischio di svalutazione a causa 
di eccesso di offerta di moneta, rischio che tutte le principali valute 
hanno subito nel corso dei decenni.

Ad esempio nel 1927 per comprare un’auto utilitaria (Ford modello 
T) erano necessari 285 dollari americani (oppure 400 grammi d’oro), 
nel 2015 sempre per un’utilitaria (Ford Focus) erano necessari 23.354 
dollari (oppure 400 grammi d’oro). Lo stesso discorso con risvolti più 
drammatici può essere fatto per il marco che negli anni ’20 del secolo 
scorso ha conosciuto una iperinflazione da eccesso di offerta di moneta 
(stampata troppa moneta) che ha porta al suo azzeramento di valore. 
Quindi questo significa che se i nostri nonni avessero conservato 
il loro guadagno di un mese di lavoro nel 1929, oggi con quei soldi 
riusciremmo a comprarci solo una caramella (sarebbero pari al valore 
di circa 50 centesimi di euro), mentre se gli stessi soldi dell’epoca li 
avessero convertiti in oro il loro valore oggi non avrebbe subito una 
forte perdita.

Inoltre non va dimenticato che dal 1971, con la fine degli accordi 
di Bretton Woods, neanche il dollaro statunitense è garantito e 
convertibile in oro, quindi oggi nei vari Stati non solo la quantità di 
moneta tangibile (banconote e monete metalliche) è nettamente 
inferiore a quella scritturale (cioè quella che risulta depositata presso 
il sistema bancario) ma anche quella tangibile ha un valore che non è 
garantito da una corrispondente riserva di metalli preziosi in quanto 
non è convertibile.



77

Il Vascello n. 9

Figura 1 - Banconote in circolazione [ dati BCE http://www.ecb.europa.eu ]

Perché si sono diffusi velocemente in questi ultimi anni
Inizialmente i Bitcoin sono stati creati e posseduti dagli esperti di 

criptovalute e dai programmatori informatici. Successivamente la 
diffusione della notizia delle sue particolari qualità e il suo crescente 
valore han no attirato un numero sempre maggiore di curiosi e 
speculatori allettati dai facili guadagni. Il valore dei Bitcoin, come 
tutte le merci, dipende dalla legge della domanda e dell’offerta: quanto 
più sono coloro interessati ad acquistarli rispetto a coloro che sono 
interessati a venderli tanto più aumenta il loro valore e viceversa. Negli 
ultimi mesi il Bitcoin è stato oggetto di grandi speculazioni e il suo 
valore è variato di molto, è molto probabile queste rilevanti oscillazioni 
di prezzo nel tempo tenderà sempre di più a ridursi per la crescente 
diffusione di altre criptovalute e per l’impossibilità di creare bolle 
speculative da politica monetaria espansiva (quando si crea un eccesso 
di moneta rispetto alle necessità del sistema economico). Infatti il 
Bitcoin è per sua natura una moneta intrinsecamente deflazionistica 
per la combinazione dei due seguenti fattori: da una parte la sua 
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quantità massima è limitata e la sua emissione avviene secondo 
una funzione asintotica tendente a 21 miliardi di unità e dall’altra la 
quantità di moneta “distrutta” (codici persi) non è rimpiazzabile e 
causa un progressiva riduzione della quantità di moneta realmente 
disponibile nelle transazioni rispetto a quella emessa.

Che funzione hanno i Bitcoin: opportunità e rischi
Quindi i Bitcoin, a parità di altre condizioni, tendono a comportarsi 

più come l’oro, la cui quantità in natura è limitata e dipende dalle 
possibilità di estrazione, che come le altre valute che sono aumentabili 
facilmente e velocemente da parte dei governi e/o banche centrali.

Per le ragioni esposte i Bitcoin svolgono la funzione di riserva di 
valore nel tempo potenzialmente meglio delle altre valute emesse dalle 
Banche centrali.

Figura 2 - Quantità di Bitcoin e trend futuro [ https://Bitcoin.org ]

Una delle principali critiche mosse ai Bitcoin è basata sull’elevato 
livello di consumi energetici gran parte dovuti al fatto che il sistema è 
decentralizzato, e sull’elevata potenza di calcolo complessiva generata 
per mantenere gli standard di sicurezza. Sicuramente il consumo 
energetico è incontestabile ma ogni attività economica, quale quella 
del sistema del Bitcoin, si basa sul fatto che il valore prodotto sia 
maggiore delle risorse consumate e se non fosse così nessuno avrebbe 
interesse ad utilizzare e creare nuovi Bitcoin. Nella realtà le attività 
estrattive si basano proprio su questo principio: cerco il materiale 
fintanto che il valore di quanto estratto è maggiore dei costi sostenuti 
per estrarlo e credo che nessuno, in tali circostanze, si sognerebbe di 
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vietare le attività estrattive perché sono costose.
Una delle reali criticità principali che oggi ha il Bitcoin è che la 

commissione richiesta per ogni transazione varia nel tempo ed in base 
a vari fattori. Ad esempio agli inizi del 2017 la commissione, secondo 
CoinMetrics, era in media di 0,30 dollari mentre in alcuni momenti 
di particolare congestione della rete si è arrivati, come nel gennaio di 
quest’anno, anche ad un picco di 55 dollari fissi per ogni transazione. 
Questa criticità rende il Bitcoin poco adatto come strumento di 
intermediazione negli scambi di basso valore, cioè in quelli di pochi 
euro, in quanto le commissioni e la relativa lentezza nelle transazioni 
lo rendono poco efficiente.

Un altro fattore critico è il potenziale anonimato delle transazioni, 
situazione peraltro comune a tutte le banconote fisiche. Infatti tutte 
le banconote cartacee non indicano né il proprietario né tutti passaggi 
a cui sono state sottoposte. Il requisito delle banconote e monete è 
quello di essere pagabili a vista al portatore (cioè chiunque le possegga 
è considerato il legittimo proprietario e il trasferimento avviene tramite 
la semplice consegna). Per tale aspetto i Bitcoin sono più vicini alla 
moneta fisica che alla moneta bancaria ed elettronica (assegni, bonifici, 
bancomat, carte di credito etc…) che è generalmente tracciabile.

In realtà i Bitcoin possono rappresentare uno strumento ulteriore di 
riserva di valore per il trading o per economicizzare e velocizzare alcune 
tipologie di transazioni, per le Banche Centrali e i Governi tuttavia 
i Bitcoin e le altre criptovalute rappresentano una grossa criticità in 
quanto intaccano due tra i principali poteri economici esistenti: il 
signoraggio ed il potere di disporre e gestire le politiche monetarie.

Il signoraggio che permette all’ente che emette le banconote di 
dare valore a qualcosa che intrinsecamente ha scarso valore (la carta) 
mentre tutti i successivi possessori devono sopportare un “sacrificio” 
(lavoro o privarsi di altri beni) per ottenerla.

Le politiche monetarie sono invece quelle azioni poste in essere da 
chi detiene il potere di emettere o di gestire l’emissione di moneta e 
consistono nell’aumentare o nel diminuire la quantità di moneta in 
circolazione in modo da condizione l’economia di uno Stato.

Tanto è vero che la Svezia, dove l’utilizzo della moneta elettronica 
bancaria ha raggiunto circa 80% del totale delle transazioni, sta 
vagliando la possibilità di eliminare del tutto la moneta fisica e passare 
ad una moneta virtuale denominata “ekrona”, quindi un vero e proprio 
Bitcoin gestito dalla Banca Centrale (Riksbank che è anche la più 
antica banca centrale al mondo). Molte altre banche centrali stanno 
valutando la situazione (Bank of China, Bank of Canada, e l’istituto 
centrale di Singapore) anche per scongiurare il rischio di perdere i 
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suddetti poteri.

Quale futuro per i Bitcoin e le criptovalute
Probabilmente i Bitcoin non riusciranno mai a sostituire la moneta 

reale mentre potrebbe avverarsi che altre criptovalute lo faranno a 
breve come sta per succedere in Svezia. 

Sicuramente i Bitcoin sono riusciti in qualcosa in cui finora nessuno 
era riuscito, cioè nel sottrarre a livello globale alle Banche Centrali parte 
del loro potere del signoraggio rendendo infruttuosa una possibile 
reazione da parte delle stesse e nell’aprire la strada ad un nuovo modo 
di concepire la moneta.
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La materia e l’energia oscura
nell’universo

di Michele Distaso

1 - La Materia e l’Energia oscure nella formazione delle galassie (Fig. 1)
Negli ultimi anni si sente spesso parlare di Materia ed Energia oscure, 
due concetti, che a primo impatto, ci appaiono molto complicati.  In 
effetti sono concetti complessi, e le loro proprietà sono poco note an-
che agli scienziati. Le uniche cose che possiamo studiare, sono i loro 
effetti e trarre delle ipotesi. È noto già da alcuni decenni che la massa 
delle galassie deve essere molto grande – fino a 10 volte – di quella lu-
minosa (cioè stelle e gas).  Benché non la si possa vedere direttamente, 
possiamo dedurre la presenza di questa massa in eccesso dai suoi effetti 
gravitazionali: le stelle nelle galassie hanno velocità così alte che la gra-
vità dovuta alla loro mutua attrazione non sarebbe sufficiente a tratte-
nerle e le galassie si smembrerebbero rapidamente. Dunque, ci deve 
essere una gravità supplementare dovuta ad una materia che però non 
si vede. Analogamente, le galassie in un ammasso si allontanerebbero 
velocemente le une dalle altre se a trattenerle non fosse una gravità 
superiore a quella data dalla loro reciproca attrazione.  Pertanto, negli 
ammassi deve essere presente più materia oscura di quella ordinaria 
associata alle singole galassie. Inoltre, questa materia “misteriosa” po-
trebbe trovarsi anche negli spazi tra galassie ed ammassi di galassie.  
La nostra Galassia fa parte del Gruppo Locale di cui è il membro più 

Fig. 1
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grande insieme alla galassia di Andromeda e ad una trentina di galassie 
nane.   Ebbene, tutte queste galassie si muovono a 600 km/s verso un 
punto del cielo ribattezzato il “ Grande Attrattore”; tuttavia, puntando i 
telescopi in questa direzione non si nota nulla di particolare. Potrebbe 
dunque esserci un enorme aggregato di materia oscura che ci attrae 
in questa direzione. Consideriamo i primissimi istanti del Big Bang, 
quando la temperatura era così alta che la materia è sgretolata nei suoi 
costituenti più semplici: protoni, neutroni, neutrini, muoni, elettroni e le 
rispettive antiparticelle. Protoni (p) e neutroni (n) decadono e si rifor-
mano continuamente, mantenendo in media una certa abbondanza di 
equilibrio, tramite le interazioni deboli che coinvolgono elettroni (e-

), antielettroni (e+) e neutrini ( e). Protoni e neutroni si combinano 
dando luogo al nucleo più semplice, quello del deuterio (= 2H), che 
consiste di 1 protone e 1 neutrone.  Tuttavia, a temperature dell’ordine 
di 3.000.000.000 gradi Kelvin (K), quali quelle presenti in questa fase, 
il deuterio è facilmente dissociato dai fotoni   , sicché questo elemen-
to sopravvive solo in basse abbondanze. Al diminuire della tempera-
tura, quantità sempre crescenti di nuclei di deuterio sopravvivono e si 
combinano tra loro o con singoli protoni e neutroni, formando nuclei 
di elementi leggeri. A tre minuti dal Big Bang, quando la temperatura 
è scesa a 300.000.000 K, le reazioni nucleari cessano.  A questo punto 
circa il 75% della massa della materia ordinaria è composta da nuclei di 
idrogeno (semplici protoni), ed il 25% da elio (= 4He ), composto da 
2 protoni e 2 neutroni.  Vi sono inoltre scarsissime tracce di 2H, 3He e 
litio 7Li. Tutti gli elementi più pesanti verranno sintetizzati successiva-
mente all’interno delle stelle. Le osservazioni in galassie in cui non c’è 
stata una forte attività stellare (e dunque non inquinate da quest’ulti-
ma) confermano le previsioni fornite dal Big Bang e ne rappresentano 
una delle basi osservative più stringenti. Candidati naturali come com-
ponenti della materia scura sono i neutrini. 

2 - Oumuamua, l’asteroide fatto di materia oscura (Fig. 2)
Nuove ipotesi su Oumuamua, l’asteroide che 
sta attraversando il Sistema Solare provenien-
te da un altro sistema planetario. Oumuamua 
sarebbe avvolto da uno strato di materiale 
organico (quindi a base di carbonio) e iso-
lante, che avrebbe protetto un  nucleo di ac-
qua ghiacciata dalla vaporizzazione durante 
il suo passaggio vicino al Sole. Secondo una 
ricerca l’oggetto sarebbe un denso aggregato 
di materia oscura in grado di produrre un’at-Fig. 2
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trazione gravitazionale che potrebbe spostare 
di una decina di metri l’orbita di Mercurio, 
della Luna ed in maniera impercettibile anche 
quella terrestre. Per ora il mondo scientifico 
ha accolto la supposizione con una certa dif-
fidenza, in attesa di nuovi dati che possano 
confermare o smentire l’ipotesi. Se l’asteroi-
de interstellare Oumuamua fosse davvero un 
pezzo di materia oscura avrebbe un peso enor-
me, pari ad un centesimo della Terra. Per ora 
i dubbi degli esperti sulla natura dell’oggetto 
misterioso sono tanti, ma basterà verificare l’orbita di Mercurio dopo il 
passaggio dell’oggetto per verificare eventuali spostamenti. Solo allora 
l’ipotesi avanzata dall’Università di Stanford potrà essere invalidata o 
confermata. Scoperto da un sistema di telescopi, Oumuamua, chiama-
to anche 2017 U1, è il primo oggetto non originato nel nostro Sistema 
Solare e mai osservato.  L’asteroide ha raggiunto il punto di minima di-
stanza dal Sole, pari a 38 milioni di km, il 9 settembre del 2017 e dalla 
Terra, con 24 milioni di chilometri, il 14 ottobre 2017, prima dell’in-
dividuazione.

3- La materia oscura svela i dettagli sull’origine dell’Universo (Fig. 3)
La materia oscura sta finalmente iniziando a svelare i segreti del nostro 
Universo. Sono state scoperte ben 9 concentrazioni di materia oscu-
ra, il tutto opportunamente descritto in una delle riviste scientifiche 
di maggior spicco nel panorama internazionale: questo risultato ci 
permette di comprendere molto meglio il ruolo dell’energia oscura nel 
processo di continua espansione dell’Universo. La cosa interessante 
è che ora ci sarebbe più materia oscura di quanto ce ne fosse in pas-
sato (stimato da modelli che ancora devono essere perfezionati) , il 
che vorrebbe dire che nel corso degli anni è stata prodotta dell’energia 
oscura e ciò sarebbe un risultato storico (espansione dell’Universo e 
rapidissima formazione di galassie, stelle e pianeti). 

4 - Scoperte nuove tracce della materi scura (Fig. 4)
La materia oscura comprende fino a cinque sesti della materia totale 
presente nell’Universo e svolge un ruolo di assoluta importanza nella 
formazione e nell’evoluzione della struttura delle galassie. Nonostan-
te le numerose prove e i risultati circa la sua esistenza, la natura fisica 
della materia oscura resta ancora un’incognita e un mistero per tutti 
gli scienziati. Ora un nuovo studio suggerisce che le particelle suba-
tomiche della materia oscura potrebbero in realtà risultare talmente 

Fig. 3
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dense da potersi trasformare in piccoli buchi neri. Prendendo in con-
siderazione l’effetto di gravità gli scienziati possono stimare quello che 
potrebbe essere il legame aggiuntivo per permettere alle galassie di 
mantenere sempre la propria caratteristica; in questo senso la materia 
oscura misteriosa ed invisibile potrebbe intervenire anche in questo 
caso, per evitare che le galassie stesse subiscano degli ‘strappi’. Spesso 
si suppone che la materia oscura consista nella presenza di particel-
le aventi la stessa massa, ma interagiscono molto debolmente con la 
materia stessa; e non è tutto, perché il suddetto studio descrive anche 
un nuovo modello matematico, suggerendo che le particelle di materia 
oscura potrebbero essere qualcosa di ancor più misterioso. Si tratte-
rebbe di particelle subatomiche incredibilmente dense, che potrebbe-
ro di fatto essere apparse addirittura durante il Big Bang. Subito dopo 
la forte esplosione c’è stata una fase nota come ‘inflazione cosmica’, o 
espansione ultraveloce nell’Universo; proprio durante questa infla-
zione l’Universo si è raffreddato in maniera considerevole. Proprio in 
questa fase la nascita di queste particelle avrebbe lasciato un’impronta 
sulla radiazione cosmica, probabilmente rilevabile anche dalla Terra.

5 - Onde gravitazionali: tracce di materia oscura? (Fig. 5)
Un gruppo di fisici riferisce che la scoperta delle onde gravitazionali da 
parte dell’Osservatorio laser del LIGO potrebbe essere il frutto di trac-
ce di materia oscura data dall’insolita fusione di due buchi neri. L’11 
febbraio 2016 gli scienziati del LIGO hanno confermato, per la prima 
volta, l’esistenza delle onde gravitazionali nello spazio-tempo, causate 

Fig. 4
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dalla collisione di due buchi neri (uno di 36 volte la grandezza del Sole, 
l’altro di 29), ad una distanza di più di un miliardo di anni luce dalla 
Terra. Si ritiene che queste onde non sarebbero potute essere genera-
te da buchi neri “ordinari”, ma da strutture nate dalla materia oscura 
(quindi non come conseguenza del collasso gravitazionale di stelle, 
come ad esempio i buchi neri tradizionali). Secondo questo nuovo stu-
dio questi buchi neri “primitivi” erano comuni in un passato lontano 
dell’Universo, quando tutta la struttura era molto più densa rispetto ad 
oggi. È stato inoltre rilevato che questi buchi neri non sono equamente 
distribuiti nelle galassie e si trovano in luoghi in cui la materia oscura è 
presente in concentrati definiti “aloni galattici”. 

Fig. 5
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Biblioarcobalena, bene comune
Storia di una biblioteca scolastica 
e del suo lupo di mare

di Francesca Bellafronte

Anche la lotta verso la cima
basta a riempire il cuore di un uomo.
Camus – Il mito di Sisifo

La sognatrice e il lupo di mare
Proprio dalla redazione di questa rivista mi è più volte pervenuto 

l’invito a testimoniare l’esperienza della creazione della Biblioarcobale-
na, una biblioteca scolastica, realizzata a “costo zero” nel 2009, a Mar-
gherita di Savoia, in Puglia. L’intento era quello di renderla trasferibile 
ad altri contesti, ragionare sugli esiti evidenziando luci ed ombre, in 
modo da non ripeterne gli errori.

Ma io, ogni volta, declinavo l’invito. 
Vivevo la condizione psicologica di chi, avendo profuso tante ener-

gie, fisiche e mentali, nella realizzazione di un sogno, di fronte al suo 
sgretolamento non riesce a trovare le parole per raccontarlo. E non 
perché pensi che tutte le imprese in cui mi spendo, mettendoci l’ani-
ma, debbano andare necessariamente a buon fine, ma perché le ferite 
ancora aperte sono troppo dolorose per essere raccontate.

Lettura nella Biblioarco-
balena durante una dome-
nica del “Maggio dei Libri 
2012”



88

Il Vascello n. 9

Oggi, a distanza di nove anni, mi sento finalmente pronta. 
Ho acquisito confidenza con il fallimento delle imprese ‘titaniche’ in 

cui, quasi regolarmente mi ficco (qualcuno direbbe ‘andandotela a cer-
care!’), imparandoci a convivere, tanto da ironizzarci sopra. – Sono una 
maestra sognatrice, specializzata in buchi nell’acqua – è la presentazione 
che preferisco, quella che rende meglio l’idea del mio pregresso.

Oltre al necessario distanziamento, ciò che oggi mi sprona alla scrit-
tura, purtroppo, è l’accadimento di un nuovo, doloroso fatto. 

Il 7 febbraio 2018 è venuto a mancare Francesco Caldarola, il diri-
gente scolastico che ha diretto il Circolo Didattico di Margherita di 
Savoia un triennio, dal 2008 al 2011. Egli è stato il mio “alter ego” in 
quella straordinaria esperienza di cittadinanza attiva, che ha reso pos-
sibile la traduzione di quel sogno in realtà. 

Lui, il preside Caldarola, sta alla Biblioarcobalena come la luce al 
sole. Indissolubili, la Biblioarcobalena e Caldarola sono due facce della 
stessa medaglia. 

Facendo leva sulla sua connaturata ironia e simpatia, intesa proprio nel 
senso etimologico del termine (da “sympatheia”, “syn”= con, “pathos”= 
sentimento), come capacità di “sentire comune”, Caldarola è riuscito ad 
aggregare gli spiriti migliori tra i genitori degli alunni che, insieme a noi, 
formavano quella decina di “irriducibili della biblioteca scolastica”, per-
sone accomunate dalla condivisione di due ideali di fondo.

Che una biblioteca è bene comune, perché la lettura rende liberi.
Che il lavoro per la creazione di un bene comune, non può che essere 

gratuito. Un dono.
Come un esperto lupo di mare, Caldarola ha saputo spendere le sue 

sorprendenti doti umane e professionali, maturate in una pluralità di 
ruoli in cui si è sempre messo in gioco “tutto intero” (marito, maestro, 
professore, sindacalista, fervente cristiano, dirigente, padre, politico e 
nonno), per guidare in modo efficace quell’insolito equipaggio che, 
grazie alla sue scelte intelligenti, ha saputo solcare i mari più perigliosi 
senza paura.

Una ‘rifondazione’ necessaria
Solo a un simpatico creativo del suo stampo, sarebbe potuto venire 

in mente di intitolare il progetto “Rifondazione della biblioteca sco-
lastica”, evocando assonanze politiche, con quel pizzico di ironia con 
cui sapeva rendere straordinario l’ordinario, divertendo(si) delle più 
piccole cose. 

Perché una biblioteca, nella nostra scuola, c’era eccome.
Come in tante altre realtà scolastiche, tuttavia, si trattava di un depo-

sito di vecchi libri, ingialliti dal tempo del tutto inadatti alle capacità di 
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lettura, in netto declino, dell’attuale generazione di alunni della scuola 
primaria. Inadatti perché molto corposi e spesso privi di illustrazioni, 
raccolti in libri poco maneggevoli, oltre che scritti in un italiano aulico.

La biblioteca scolastica da rifondare, era suddivisa in due sezioni: la 
sezione destinata al corpo docente, che raccoglieva vari titoli di argo-
mento pedagogico-didattico e filosofico e quella destinata all’infanzia, 
di narrativa e divulgazione scientifica, consistente soprattutto di col-
lane di enciclopedie per ragazzi, come “Conoscere”, le regioni d’Italia 
ecc...assolutamente superate.

Ubicata in un’aula al primo piano, nel tempo aveva subito numerosi 
traslochi. Come referente per il Progetto ministeriale “Amico libro”, 
mi ero dovuta occupare spesso, insieme a qualche altro docente resi-
liente agli acari della polvere, di inscatolare e ‘scatolare’ gli stessi vecchi 
tomi, che peregrinavano nell’edificio scolastico come tante anime in 
pena, all’avvicendarsi dei dirigenti alla guida del Circolo Didattico. 

La prima evidenza che balzava subito agli occhi, dunque, era la ne-
cessità inderogabile di rinnovare il patrimonio librario, integrandolo 
con nuove pubblicazioni e, soprattutto, con libri di qualità. Quella 
dell’editoria per ragazzi, infatti, è un vero e proprio mercato: come in 
qualunque altro settore, le pubblicazioni scadenti sono numerosissime 
e saper distinguere un libro ‘buono’ da uno perfettamente commercia-
le, è cosa affatto facile.

In sede di ri-organizzazione della biblioteca, quindi, si palesavano 
alcune questioni nodali, ragionando sulle quali, senza averne consape-
volezza, stavamo già muovendo i primi passi verso la loro soluzione. 
Quali caratteristiche 
dovesse avere l’aula 
ospitante la nuova 
biblioteca, per essere 
trasformata in luogo 
attraente e deside-
rabile agli occhi dei 
bambini, rispetto alle 
altre aule della scuola 
ma, soprattutto, rag-
giungibile proprio da 
tutti, anche da per-
sona diversamente 
abile. 

Come reperire 
finanziamenti per 
il rinnovo del pa-

La biblioteca scolastica 
dopo l’ennesimo trasferi-
mento, nel novembre 2007
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trimonio librario ma, anche, per l’acquisto di suppellettili e di tutto 
l’occorrente per il restauro e la decorazione delle pareti, in modo da 
trasformare il grigiore anonimo di un’aula scolastica, in un ambiente 
“amichevole”.

Che fare del vecchio patrimonio che, per quanto datato e inadatto 
a sviluppare l’amore per la lettura, aveva tutto il fascino antico delle 
cose di un tempo (comprese le vecchie guide didattiche, che stavano 
lì a raccontare in che modo è cambiata la scuola nell’arco di appena un 
secolo!).

Benché inutilizzato e inutilizzabile, nessuno di noi avrebbe mai get-
tato uno solo di quei vecchi libri, ma il problema dello spazio occu-
pato era comunque una questione da affrontare, come la necessità di 
separare la biblioteca magistrale da quella per ragazzi, per renderla più 
snella e meglio fruibile.

Il reperimento fondi
Si fa spesso un gran parlare di educazione alla “cittadinanza attiva”, 

senza avere chiaro in che tipo di esperienza possa tradursi nella pratica 
scolastica. Eppure le ristrettezze economiche con cui i bilanci comu-
nali sono chiamati a fare i conti, obbligano a ripensare la scuola non 
come servizio da pretendere, ma da ri-organizzare per migliorare, d’in-
tesa con l’utenza, e, spesso, anche con la sua diretta partecipazione, che 
non deve essere meramente economica.

Quale migliore occasione della creazione di una nuova biblioteca, 
cioè di un’iniziativa con ricadute sulla qualità degli apprendimenti, 
poteva stimolarci a muovere i primi passi in quella direzione, conside-
rando che il Circolo Didattico “Papa Giovanni XXIII”, essendo l’unico 
di Margherita di Savoia, ha un bacino d’utenza coincidente con la po-

Il dirigente Francesco Cal-
darola e Rosa Beltotto (al 

centro) aiutano nella scelta 
del libro-omaggio.
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polazione infantile del paese?
Il primo problema, quello più urgente, per poter aprire il cantiere 

della nostra biblioteca, era il reperimento di fonti di finanziamento.
Elaborammo la formula della “Libromerenda”, che fruttò ben 777 

euro. 
Pensammo che le famiglie degli alunni avrebbero accolto con pia-

cere, in casa propria, qualcuno di quei vecchi tomi, sfogliato e riletto 
quelle storie (storie della loro infanzia scolastica!) ai loro figli o nipoti, 
emozionandosi, per cui affidammo il vecchio patrimonio librario alla 
“custodia domiciliare” dei singoli, come dono, in cambio di un con-
tributo libero (ma non inferiore a un €1,00) con cui i loro figli/nipoti 
avrebbero potuto acquistare una merenda, fatta in casa, e venduta nei 
locali scolastici. 

Suddividemmo il vecchio patrimonio librario in base alle classi, per 
complessità, presenza/assenza e frequenza delle immagini, in modo 
da facilitare la scelta dei bambini e lo organizzammo su tavoli separa-
ti, allestiti nell’atrio e nei corridoi adiacenti l’ingresso. Su un bancone 
nell’atrio, una ricchissima varietà di merende, dolci e salate, faceva bel-
la mostra di sé, permettendo un’ampia scelta di cose buone da man-
giare. Secondo tempistiche stabilite, le classi visitavano l’allestimento 
accompagnate dagli insegnanti, sceglievano e acquistavano la loro me-
renda e solo dopo, si recavano ai tavoli a prendere il libro-omaggio da 
portare in classe e poi definitivamente a casa propria. 

È stato emozionante vedere i bambini tuffarsi felici in quel mare di 
libri, che si offrivano ai loro sguardi curiosi. 
Storie e grafiche di altri tempi, ma sempre at-
traenti in relazione agli interessi e alle curiosi-
tà personali.

L’anno seguente, per raccogliere altri fon-
di, organizzammo il mercatino del giocattolo 
usato, nelle due settimane antecedenti il Na-
tale. Predisponemmo dei punti di raccolta an-
che presso i tre plessi di scuola dell’infanzia: 
un grandissimo cartone in bella vista nell’atrio 
era il punto di raccolta che, come un ‘inghiot-
titoio’, per due settimane si riempì di giocatto-
li dismessi. Una squadra di maestre si occupò 
di passare in rassegna quella montagna di gio-
cattoli, non tutti in buono stato di conserva-
zione, come da noi richiesto. Scartati quelli 
troppo rovinati, puliti e sistemati gli altri, li or-
ganizzammo per settori, in base alla tipologia: 
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bambole, giochi da 
tavolo, attrezzature 
sportive, modelli-
smo, pelouche, ma 
anche giostrine per 
neonati, sonagli…
ce n’erano per tutti i 
gusti e le età.

Anche il mercatino 
del giocattolo usato 
si rivelò un’idea vin-

cente, che fruttò complessivamente circa € 500,00. Molto felice si ri-
velò la scelta del periodo: se, da un lato, alcune mamme ebbero l’occa-
sione di sgomberare le stanze dei giochi, sempre traboccanti, per fare 
spazio ai nuovi arrivi, attesi per Natale, dall’altro, quelle che si trovano 
in ristrettezze, colsero al volo l’opportunità di rifornirsi di bei giocattoli 
a basso costo, per soddisfare i desideri dei loro bambini.

Il concorso di idee
Per scoprire quali caratteristiche dovesse avere lo spazio biblioteca 

per essere desiderabile da un bambino lettore, abbiamo lanciato il con-
corso di idee intitolato “La biblioteca che vorrei…”. Passando in ras-
segna i disegni dei bambini, notai la ricorrenza dell’arcobaleno, usato 
spesso nell’iconografia infantile come sinonimo di armonia, di luce e 
colore.

Così mi venne in mente che alle pareti e sugli arredi avremmo po-
tuto riprodurre i personaggi dell’Arcobalena, la balena-arcobaleno 
protagonista dell’omonimo racconto, nata dalla fantasia di Massimo 
Sardi, scrittore/illustratore genovese, al quale chiedemmo il nulla osta 
all’impiego delle immagini. Sardi fu molto felice di scoprire che, dall’al-
tra parte dell’Italia, esattamente a sud-est di Genova, la sua amata Ar-
cobalena aveva suscitato tanto entusiasmo tra adulti e bambini, e ci 
inviò i file delle immagini ad alta definizione, tali da poterle stampare 
ingrandite e lavorare con la tecnica del decoupage su tavoli, sedie, arma-
di e sulla porta di ingresso in biblioteca.

La nuova biblioteca, dunque, si sarebbe chiamata Biblioarcobalena.
Ciò che rende la scuola estranea rispetto al tepore domestico, da un 

punto di vista affettivo-emotivo, pensavo, sono le suppellettili scolasti-
che, di quel verdino o beige così standard, profondamente anonimo 
anche nel design. 

Ai bambini, invece, piacciono i colori vivaci, vivaci come loro: e la 
nuova biblioteca sarebbe stata coloratissima. Ai bambini piacciono le 

La prima edizione della 
Festa dell’aquilone degli 

“Amici della
Biblioarcobalena”, con 

nonno Tommaso Russo.
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cose varie e differenti, per forma, dimensione e colore, perché sono 
meno noiose del “tutto uguale”. Amano gli angoli “morbidosi”, che 
evocano il contatto con il corpo materno, perciò la nuova biblioteca 
avrebbe avuto tappetini di gomma e cuscini, per leggere da soli o ascol-
tare un adulto lettore, liberamente inginocchiati, sdraiati, bocconi, 
carponi…e non “per forza” seduti e composti, come a scuola. 

Ma come intervenire per rendere amabilmente domestico l’organiz-
zazione e l’aspetto di uno spazio scolastico?

Che tipo di suppellettili utilizzare, considerando che quelle destinate 
alle biblioteche per l’infanzia, che vedevo sui cataloghi, avevano prezzi 
impossibili e che il nostro fondo, stornando una parte per i materiali di 
restauro dell’aula e l’acquisto dei libri, era prossimo allo zero?

Riparo, riuso, riciclo. La Biblioarcobalena è ecologica
Avremmo fatto di necessità, virtù. La Biblioarcobalena poteva e do-

veva vedere la luce, solo all’insegna della filosofia ambientalista del “ri-
paro, riuso, riciclo”.

Fatta eccezione per qualche vecchio armadietto e sedie della scuola 
(ma vivacemente riverniciati e decorati a tema con soggetti marini), 
le suppellettili avrebbero dovuto avere una provenienza “domestica”, 
selezionate tra i vecchi arredi che le nostre cantine rigurgitano. Una 
volta definita l’organizzazione dello spazio in specifici settori, abbiamo 
fatto un primo elenco delle “cose” necessarie. 

In un foglietto, distribuito ai seicento alunni del Circolo, abbiamo 
stampato due “appelli al dono”. Su un lato, chiedevamo alle famiglie di 
indicare la presenza di arredi, tra quelli elencati, firmandoci “I cercaco-
se”; sull’altro la per-
sonale disponibilità 
a lavorare insieme a 
noi al cantiere della 
biblioteca, donando 
un po’ del proprio 
talento, e del proprio 
tempo, per partecipa-
re alla realizzazione 
di un sogno (firmato 
“I cercafavori”).

Un sogno chiama-
to Biblioarcobalena. 

Su seicento appel-
li, ricevemmo trenta 
segnalazioni di di- Allestimento della sala dei “Nati per leggere” nella Biblioteca comunale.
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sponibilità, ma alla 
prima riunione orga-
nizzativa, si presenta-
rono in sei. Giuseppe 
Ronzulli, imbianchi-
no di professione, 
mise a disposizione 
il ponteggio e tanta 
parte dell’attrezza-
tura necessaria, oltre 
che la sua profonda 
conoscenza di mate-
riali e tecniche; insie-
me ad un suo vecchio 
compagno di scuola 
media, Matteo Ri-
nelli, furono gli unici 

papà volontari, in un cantiere a prevalenza femminile; la presidente 
del Consiglio di Circolo, l’architetto Annarita Pestillo, cui dobbiamo 
le balene alle pareti, e altre rappresentanti dei genitori, Tina Marroc-
chelli e Vita Piazzolla. Vita, a sua volta, coinvolse una sua cara amica 
decoratrice, Lucia De Laurentis, abilissima nella creazione di manufat-
ti artistici con la tecnica del decoupage, cui dobbiamo la porta, il tavolo 
ed i termosifoni. Nel novero delle persone che è impossibile non ricor-
dare con gratitudine, c’è il caro custode Alessandro Valendino, che ci 
permetteva di trattenerci nei locali scolastici ben oltre l’orario di aper-
tura, anche fino alle 21:00.	 Ma dietro a quel disegno ambizioso c’era 
sempre lui, il dirigente scolastico Francesco Caldarola, portatore di 
quella cultura autenticamente democratica, che fa dell’impegno civile 
una scelta etica e quotidiana. Lui, che ha saputo superare le pastoie 
burocratiche, non aggirando, ma incrementando la “ragionevolezza” 
della norma, ogni volta che gli era possibile (altri dirigenti si sarebbero 
trincerati dietro i veti della norma, spesso alibi del peggior immobili-
smo nella scuola).

Al cantiere della Biblioarcobalena lavorammo intensamente, per 
quasi tre mesi, da gennaio ad inizio aprile 2009, una decina di persone 
in tutto, compresa la consulenza del consorte ingegnere, Enzo Russo, 
di un suo amico geometra, Damiano Dambra, e la sporadica presenza 
di qualche maschio “aggiustatutto”, padre o marito delle volontarie più 
assidue. Anche i figli dei volontari, sporadicamente, sono intervenuti a 
darci una mano! 

Della filosofia del dono la Biblioarcobalena ha voluto fare il suo trat-

Letture estive nell’uliveto
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to distintivo, tanto che ogni arredo portava, in bella evidenza, la foto 
dell’alunno donatore, con il nominativo e la classe frequentata. Oltre a 
creare le premesse di un’emulazione positiva tra le famiglie degli alun-
ni, volevamo restasse il segno tangibile dell’ insieme, si può.

Insieme si può concedersi il lusso di immaginare un luogo diversa-
mente da quello che è.

Si può intervenire per migliorarlo. Si può riuscire a trasformare quel 
sogno in realtà, con l’apporto di tutti e di ciascuno, tessendo una stret-
ta collaborazione tra scuola e famiglia, attorno al medesimo progetto 
educativo.

Un progetto teso a gettare le fondamenta di una democrazia parte-
cipata in cui, superata la mentalità della delega (non sono mancate le 
persone che, vedendoci in quello che, per un certo tempo, aveva tutta 
l’aria di un girone infernale, commentavano beffarde: “ma non spette-
rebbe al Comune il restauro dei locali?”), ciascuno senta il bisogno di 
rimboccarsi le maniche e di fare, invece che aspettare, donando quel 
poco o tanto che può, ma in comunione con altre braccia e altre menti. 

Inaugurazione e intitolazione 
Il 2 aprile era ormai alle porte. 
Coincidendo con la nascita del famoso scrittore e poeta danese, 

Hans Christian Andersen, in quella data si celebra la ‘Giornata Inter-
nazionale del libro per bambini’, in tutto il mondo. Non potevamo la-
sciarci scappare un’occasione così ghiotta: legare la nascita della nuova 
biblioteca scolastica ad una ricorrenza importante, e così a tema con 
quel frenetico “arrabbattare”, ci sembrava benaugurale.

Pur lasciando qualcosa di incompiuto, decidemmo di chiudere il 
cantiere ad ogni costo, concentrando le nostre energie sull’organizza-
zione dell’inaugurazione.

Per favorire con un gioco l’esplorazione del-
la biblioteca e aumentarne la desiderabilità, 
abbiamo invitato tutti i bambini del Circolo 
a venire ad ascoltare la storia dell’Arcobalena 
e partecipare alla “caccia all’immagine”: mo-
stravo una delle immagini del libro e i bam-
bini, il più rapidamente possibile, dovevano 
guardarsi attorno e scoprire dove fosse ripro-
dotta.

Tra gli utenti più entusiasti della Biblioar-
cobalena c’era anche lui, Alessandro, un bam-
bino di classe prima, molto attratto dai libri 
e dalla lettura, che aveva da poco imparato 
a praticare. Da tempo combatteva una lotta 

Il piccolo Alessandro in-
tento nella “Caccia all’im-
magine”
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impari contro un tu-
more. Il preside Cal-
darola lo andò perso-
nalmente a chiamare, 
per replicare insieme 
a lui, e a qualche 
compagno di classe 
più affezionato, quel-
la divertentissima 
‘caccia all’immagine’ 
che si era perso, a 
causa delle continue 
peregrinazioni tra 
l’ospedale “Gaslini” e 
quello di S. Giovanni 
Rotondo.

Il 31 agosto 2009, 
un giorno prima 

dell’inizio del nuovo anno scolastico, Alessandro non era più tra noi. 
Bastò uno sguardo d’intesa, e solo poche parole tra me e Caldarola, 
per capire che la Biblioarcobalena, quell’insolito contenitore di tanti 
bei libri, incrocio tra una cameretta accogliente e un acquario, in cui 
altri bambini avrebbero portato, in futuro, tutta l’energia vitale e la 
spensieratezza, di cui solo i piccoli sono capaci, non poteva che essere 
intitolata a lui. 

Al nostro angioletto Alessandro.
In occasione dell’intitolazione facemmo realizzare un’insegna che 

segnalasse la presenza, nella scuola, di un bel posto per bambini, de-
stinato alla loro crescita intellettuale e morale. Dal maggio del 2010, 
inoltre, abbiamo istituito il “Premio lettura Alessandro Panunzio”, in 
modo da rendere quello di fine anno, un appuntamento festoso e ricor-
rente, in cui collegare l’esposizione dei libri creati dai bambini, alla par-
tecipazione al concorso “rod(ar)iamo la fantasia”, alla mostra mercato 
del libro per ragazzi, coinvolgendo le librerie del territorio.

Il patrimonio della Biblioarcobalena si espandeva gradualmente, 
grazie soprattutto al contributo della famiglia Panunzio e alle dona-
zioni delle case editrici, da noi personalmente contattate in occasione 
della “Fiera del Libro per Ragazzi” di Bologna. 

La ‘lettura come piacere’, una pratica tutta a-scolastica
Benché accreditati studi dimostrino la ricaduta positiva del ‘piacere di 

leggere’ sul successo scolastico e, più in generale, sulla qualità della vita 
dell’individuo, perché un “lettore forte” sviluppa un’attitudine al pensie-
ro critico e al ragionamento (per cui diventerà un cittadino più consape-

Francesco Caldarola all’i-
naugurazione della Biblio-
arcobalena con i volontari.
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vole, propositivo e democratico, meno vulnerabile ai dictat del mercato 
e alle ‘mode di pensiero’) che faranno di lui una persona più libera (e, 
aggiungo io, più felice), nella maggior parte dei casi, la scuola non si pre-
occupa affatto di promuoverlo, esplicitamente ed intenzionalmente.

Anzi, al suo ingresso nella scuola primaria, il primo impatto con la 
lettura non vicariale (non delegata all’adulto che legge ‘in sua vece’) si 
presenta al bambino come grande fatica, come sforzo di decifrazione e 
ripetizione insensata. L’abitudine del “per casa: leggere 10 volte” è una 
di quelle pratiche dure a morire, sulla quale basterebbe soffermarsi a 
riflettere un attimo, per coglierne tutta l’insensatezza e la forza dissua-
siva che esercita sul piacere di leggere. A chi di noi piacerebbe, dopo 
la prima, interessante lettura di un libro, ripeterla per altre nove volte, 
sempre uguale?

Per fare da contraltare alla fatica dell’apprendimento e alla noia del-
la ripetizione, la ‘lettura come piacere’ dovrebbe essere perseguita con 
ostinazione e praticata tutti i giorni a scuola, con tanti piccoli espedienti, 
che muovano dal riconoscimento del bambino come persona, con un 
suo gusto e interessi personali specifici, differenti gli uni dagli altri. Inte-
ressi che possono essere indirizzati, indotti, affinati, ma pur sempre nel 
rispetto dell’unicità della persona. Questo riconoscimento, a sua volta, 
presuppone quella libertà di scelta che solo un certo assortimento di libri 
può assicurare. In biblioteca ogni bambino può scegliere il libro del suo 
colore, formato, personaggio o argomento preferito, evitando di eserci-
tarsi su qualcosa che non lo interessi o non gli piaccia per niente. 

La lettura come esercizio domestico, invece, viene scelta dalla mae-
stra sul manuale scolastico, unico e uguale per tutti, ed assegnata a pre-
scindere da gusti e interessi di ciascuno, come fosse la cosa più ovvia.

In controtendenza con tutto questo, il dirigente scolastico France-
sco Caldarola, che dietro quella sua apparente semplicioneria nascon-
deva una profonda conoscenza dei principi fondativi della promozione 
della lettura (conoscenza o, meglio, sapienza, che aveva affinato non 
tanto per i suoi studi pedagogici, quanto in anni di lavoro da maestro 
elementare impegnato), conoscendo la riottosità delle maestre, prese 
come sono dall’ansia di “finire il programma”, al perseguimento della 
‘lettura come piacere’, ebbe l’ardire di obbligare tutte le classi del Cir-
colo Didattico, scuole dell’infanzia comprese, ad aderire al Progetto 
lettura, in orario scolastico, sic et simpliciter con un atto d’imperio.

Per l’intera durata dell’anno, tutti gli insegnanti dovevano leggere libri 
in classe, semplicemente per veicolare il piacere di leggere, i primi 20’ 
di ogni mattina. Una sorta di “Buongiorno”, di “bentornato a scuola” 
della maestra ai suoi bambini, oltre che un incitamento intelligente alla 
puntualità, per non perdersi un pezzo dell’amata narrazione. A dire il 
vero, Caldarola lasciava libertà di leggere all’inizio (come da lui consi-
gliato) oppure alla fine della giornata scolastica, come momento disten-
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sivo, prima del commiato, quasi a rilassarsi e rilassare la mente, dopo 
una giornata di lavoro scolastico. Un dolce dono, un piacere gratuito, 
senza contropartita. Insomma “leggere per leggere”, scindendo il pia-
cere dell’ascolto dell’insegnante che legge da qualsivoglia altro lavoro 
di sintesi, parafrasi o esercizio grammaticale che fosse. Solo chi voleva, 
poteva scegliere di produrre qualcosa ispirandosi a uno dei libri letti, 
purché con spirito cre-attivo: invenzione di storie, rovesciamento dei 
ruoli, riscrittura del finale, rappresentazioni iconografiche con qualsi-
voglia tecnica artistica e materiali, partecipando alla mostra scolastica di 
fine anno, intitolata appunto “Scritture e ri-scritture bambine”. 

I suoi tre anni di governance, furono all’insegna di questa finalità, 
esplicitata e continuamente richiamata nei Collegi dei docenti, ma, 
soprattutto, tradotta in una ricerca continua di accorgimenti, che ci ha 
visti impegnati nell’attuazione, e nell’invenzione, di pratiche coerenti 
con il raggiungimento di quell’obiettivo: conquistare gli alunni all’a-
more per la lettura.

Del resto lui stesso, prima di approdare a Margherita da dirigente 
scolastico, si era ‘fatto le ossa’ partecipando, alla fine degli anni Novan-
ta, al progetto ministeriale “Ragazzi 2000”, presso il Circolo Didattico 
“S. Domenico Savio” di Barletta, in collaborazione con la collega Rosa 
Beltotto, referente della biblioteca scolastica. Già da allora, Caldarola 
pensò di ri-conquistare i bambini difficili, quelli che la scuola la sop-
portano a malapena, la subiscono e, ogni volta che possono, la evitano 
con uno strumento elementare, ma magico. Infallibile.

Con i libri e la magia delle storie.
La fede nella promozione della lettura come fattore di riscatto so-

ciale, accomunava me e Caldarola, per cui ero incentivata a studiare, 
ricercare, approfondire la conoscenza di questo settore, per me nuovo 
e inesplorato, documentandomi su esperienze fatte altrove, ma vicine. 
Per formazione, preferisco spendermi in attività che producano cresci-
ta collettiva, che facciano lievitare ciò che di buono già c’è ma che spes-
so agisce, per una serie di ragioni, in solitudine e in modo sotterraneo, 
attendendo di essere reso manifesto, incoraggiato e sostenuto. 

In quel magnifico triennio, animati da quest’ottica esplorativa, ab-
biamo avvicinato e ‘capitalizzato’ persone ed esperienze del territorio, 
esperte nel settore, ciascuna disposta a ‘insegnare’ (nel senso etimolo-
gico del ‘lasciare il segno’), a volte senza nemmeno rendersene conto, 
nel terreno vergine della neonata Biblioarcobalena. 

Tra le più significative collaborazioni, cito il professor Giuseppe Rus-
sillo, docente di Pedagogia dell’Università degli Studi di Bari, mem-
bro del Movimento di Cooperazione Educativa pugliese, che aveva al 
suo attivo esperienze di educatore nei quartieri degradati di Palermo. 
Mente elevata, con il suo stile improntato alla pedagogia esperienzia-
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le e libertaria, ha rappresentato per noi un faro, incoraggiandoci e so-
stenendoci, anche economicamente. L’insegnante Rosa Beltotto, che 
per prima mi ha avvicinata alla conoscenza degli autori e alle principa-
li fonti di informazione nel settore della letteratura per l’infanzia. La 
consulenza di Milena Tancredi, referente del settore ragazzi della Bi-
blioteca Provinciale “Magna Capitana”, di Foggia, è stata preziosa per 
mettere insieme i titoli di una bibliografia di qualità, imprescindibile in 
quel piccolo spazio (lo spazio di un’aula, un ‘guscio’) ma, soprattutto, 
per entrare in contatto con i librai e i bibliotecari del territorio (Andria, 
Trinitapoli, Bisceglie, Barletta e Bari), da anni impegnati a spendere le 
migliori energie nel settore della promozione della lettura.

Da loro ho (ap)preso molti saperi, trasferiti immediatamente nel-
la Biblioarcobalena, entrando a diretto contatto con alcuni autori per 
ragazzi, del calibro di Nicoletta Costa e Stefano Bordiglioni, e con illu-
stratori, come Vittoria Facchini.

I libri ‘liberati’ dagli Amici della Biblioarcobalena. 
Il successivo anno scolastico (2010-11), attratte dalla novità, molte 

maestre accompagnavano le scolaresche in Biblioarcobalena, per sce-
gliere insieme il libro da assaggiare per il magico momento della lettu-
ra, e trattenersi in biblioteca a gustarne fino all’ultima pagina. L’aper-
tura al pubblico nel pomeriggio destinato agli 
incontri di programmazione settimanale, per-
metteva a genitori, nonni, zii di accompagnare 
i bambini, per accedere al prestito domiciliare 
o per restare a leggere insieme a loro.

Ma con il passare del tempo, le presenze del-
le classi accompagnate dalle maestre, in orario 
scolastico, si andava drasticamente assotti-
gliando. Alcune preferivano portarci i bambini 
di venerdì, cioè nel pomeriggio di rientro per 
utilizzare la LIM, in modo da intrattenerli me-
glio, nelle ore più pesanti della giornata scola-
stica. Ma di ‘perdere tempo a leggere’ un libro 
nemmeno a parlarne! È buffo di come io, nel 
mio trentennio di esperienza scolastica abbia 
sempre verificato esattamente il contrario: 
l’impostazione di una qualsiasi lezione, a par-
tire dalla lettura di una narrazione permette, 
secondo me, di guadagnare tempo. I bambi-
ni scoprono le cose guardandole da punti di 
vista inediti, le capiscono per empatia con i Lettura silenziosa nel bibliogiardino
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personaggi del racconto, vivono emozioni per 
situazioni, mai esperite direttamente, ma che 
il libro rende così coinvolgenti e vicine! 

Certe maestre mandavano i bambini duran-
te la ricreazione, da soli o a piccoli gruppi. La 
bibliotecaria accoglieva i bambini e consiglia-
va letture (perché trascorreva tutto il tempo a 
sistemare e a leggere!), supportando chi acce-
deva al prestito.

A partire dall’a.s. 2011-2012, purtroppo, il 
personale docente inidoneo all’insegnamen-

to, che era stato fino a quel momento utilizzato nelle biblioteche scola-
stiche, fu obbligato a riconvertirsi in ATA, per sopperire alla carenza di 
personale negli uffici amministrativi, lasciando completamente sguar-
nite le biblioteche.

Nel settembre 2011 c’era un’altra spiacevole novità, con cui dover 
fare i conti: l’ottenimento del trasferimento a Barletta del preside Cal-
darola.

Il comandante abbandonava la sua nave, ma solo fisicamente. Ci 
sono esperienze, e sofferenze, che uniscono i destini delle persone, 
indissolubilmente. Come gruppo di fondatori della Biblioarcobalena 
ci trovavamo, quindi, ad un bivio: dovevamo decidere se mollare gli 
ormeggi e lasciare andare la nave al suo destino, dissipando tutto quel 
patrimonio di energie e di pensiero che c’era stato e tutto quello che, 
di grande, aveva prodotto (mi riferisco all’esperienza di cittadinanza 
attiva tra i genitori), oppure metterci al timone della Biblioarcobalena, 
anche in assenza del suo comandante, e riprendere il largo, affrontare 
la tempesta con la barra dritta e senza paura.

Decidemmo, con un atto di coraggio, per questa seconda opzione 
e ci costituimmo in associazione di volontariato, chiamata appunto 
“Amici della Biblioarcobalena”, perché fosse immediatamente chiara 
la nostra provenienza e il nostro destino. I fondatori eravamo proprio 
noi, quella decina di manovali del bibliocantiere, e qualche altro geni-
tore molto sensibile alla promozione della lettura, che avevamo incon-
trato subito dopo. Francesco Caldarola fu molto contento che quell’e-
sperienza non morisse con la sua lontananza ma, anzi, spiccasse il volo.

Riflettendo su quell’esperienza triennale, saltavano agli occhi alcu-
ne evidenze, elementi dai quali partire per ricominciare o, meglio, per 
proseguire l’avventura della promozione della lettura, migliorandola:
•	 la coincidenza tra i periodi di vacanza e la chiusura delle biblioteche, 

civiche e scolastiche che siano: paradossalmente proprio quando i 
bambini, di sabato o nei periodi di vacanza, dispongono di più tem-

Letture ‘marine’ ad alta 
voce.
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po libero, senza l’ossessione dei compiti, le biblioteche chiudono;
•	 lo stato di immobilità fisica e di costrizione cui è sottoposto il corpo del 

lettore, a scuola o in biblioteca che sia: leggere significa immanca-
bilmente rinunciare. Rinunciare all’aria aperta, al sole sulla pelle, al 
contatto con l’erba, con la sabbia, la brezza marina, insomma con la 
natura e al senso di libertà che ne deriva; 

•	 il potere terapeutico esercitato dalla lettura sui bambini costretti all’im-
mobilità fisica, in spazi chiusi, come l’aula o, peggio, gli ospedali: 
leggere significa ‘viaggiare con la mente’, rispose uno dei bambini 
interrogati sul perché fosse bello ascoltare le storie; 

•	 la disattenzione della scuola alla promozione del gusto per la lettura.

Abbiamo ragionato su queste quattro evidenze per elaborare pra-
tiche conseguenti, che connotassero la nostra azione, successiva alla 
creazione della biblioteca, per certi versi ben più impegnativa di pro-
mozione della lettura. Come “Amici della Biblioarcobalena” dovevamo, 
prima di tutto, liberare i libri, portarli fuori da quell’involucro colorato 
e vuoto, inseguendo i bambini. Dove?

Ma dovunque ci fossero bambini, purché fuori dalla scuola, princi-
palmente nei periodi di sospensione delle attività didattiche, di gior-
no ma anche di notte (molto apprezzate le nostre “letture lunari”): 
al mare, sui prati, negli uliveti, nei giardini fioriti; liberare con i libri i 
bambini imprigionati nei reparti ospedalieri o nelle scuole; esplorare 
con i libri ‘luoghi altri’, inediti, come il negozio del fruttivendolo, il cir-
co, il campo di cipolle, la salina, l’Africa. Partire dalla lettura di un bel 
libro, per un viaggio fantastico, e poi ritornare per fare un’esperienza 
artistico-creativa a tema con i personaggi, le ambientazioni e le sugge-
stioni appena narrate.

Incontravamo i bambini nel ‘fuoriscuola’, per dissociare la lettura dal 
senso del dovere scolastico e riscoprirla come fonte di puro piacere. 
L’eco delle nostre letture di strada, così diversificate per fasce d’età e 
curate nel minimo dettaglio, è arrivata fino a Roma, conquistandoci il 
premio nazionale per “Il Maggio dei Libri 2012”, conferitoci il 7 dicem-
bre dalla Cepell (Centro per il Libro e la Lettura) all’interno della Fiera 
della piccola e media editoria “Più libri, più liberi”. L’anno seguente, 
nell’aprile 2013, arriva un altro riconoscimento: l’Ail (Associazione 
Nazionale del Libro), avendo monitorato le iniziative attuate in un 
anno di tempo, ci conferiva il premio Gutenberg 2013.

E la Biblioarcobalena, senza la bibliotecaria, che fina ha fatto?
Dobbiamo all’intelligenza della nuova preside, neovincitrice di con-

corso, la giovane Marina Attimonelli, la riattivazione del servizio del 
prestito, grazie alla sottoscrizione di una convenzione con gli Amici del-
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la Biblioarcobalena. Abbiamo predisposto una “banca del tempo” delle 
disponibilità dei soci volontari, affinchè turnassero dilatando l’orario 
di apertura al pubblico, un pubblico esterno, di genitori che accompa-
gnavano i bambini o venivano a scegliere libri da proporre, a qualsiasi 
orario di apertura della scuola. 

La frequentazione della Biblioarcobalena raggiunse il suo acme, pro-
prio nel 2013, perché i libri erano facilmente rintracciabili, suddivisi 
per argomento su scaffalature improvvisate: le scatole del progetto 
ministeriale “Frutta a scuola”, robuste ed impilabili, assicuravano dei 
moduli dall’impiego molto versatile. Durante tutto l’anno essere for-
nivano l’appoggio per i libri, disposti “a schedario” con le copertine in 
bella mostra (è dimostrato che la disposizione con il dorsetto in vista 
non è adatta al giovane lettore, che sceglie in base all’illustrazione della 
copertina!) e, soprattutto, lungo le pareti, ad altezza di bambino; nella 
mostra-mercato de “Il Maggio dei Libri”, le stesse scatole, composte 
diversamente offrivano un efficace bancone per l’esposizione dei libri. 

 
Le (s)cacciate
A fronte del successo ottenuto nella gestione della biblioteca scola-

stica, e forti dei premi e dei riconoscimenti nazionali ottenuti, ci senti-
vamo pronti per il grande passo: sganciarci dai destini della scuola, che 
percepivamo sempre più ostile e chiusa, per offrire la nostre competen-
ze al “fuoriscuola”. 

Chiedemmo al sindaco di poterci ‘appoggiare’ nella biblioteca co-
munale, uno stabile che versava in uno stato di abbandono, non uti-
lizzato, zeppo di libri più o meno vecchi e impolverati. Nella brutta 
stagione le sale di lettura, con i grandi tavoli, erano tutto quello che 
di cui avevamo bisogno per i laboratori con i bambini. Firmammo un 
protocollo d’Intesa, con validità biennale, in base alla quale ci sarem-
mo occupati della promozione della lettura tra i più piccoli in modo 
assolutamente gratuito. 

Acquistammo un patrimonio librario destinato alla fascia dei bam-
bini da 0 a sei anni, quella relativa al progetto nazionale “Nati per Leg-
gere”, così nell’estate 2013, testammo l’apertura al pubblico del “Bi-
bliogiardino”, il piccolo giardino della sede legale degli “Amici”, nel 
quartiere di Isola Verde. 

 Un pomeriggio a settimana, le mamme portavano i piccolissimi a 
scegliere i libri, per prendere il té e qualche dolcetto sotto la pergola di 
glicine. Un modo festoso di incontrarsi e leggere tante altre storie, ai 
propri o altrui bambini. Per qualche appuntamento, le ragazzine han-
no letto ai più piccoli: era nostra intenzione trattenere nell’associazio-
ne le ragazze iscritte, cresciute a laboratori e belle storie, “addestrando-
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le” come lettrici volontarie. 
Dopo le prime prove estive, ci sentivamo pronti per spenderci 

nell’allestimento di una sala di pubblica lettura, destinata ai piccolis-
simi, all’interno della Biblioteca comunale. Grazie ad altri lavori di re-
stauro, di pitturazione e arredamento da parte di alcuni “Amici della 
Biblioarcobalena”, che anni prima avevano lavorato nel bibliocantiere 
scolastico, la sezione margheritana dei “Nati per leggere” vide la luce 
nell’ottobre 2013.

Nel novembre successivo, il sindaco eluse la nostra richiesta di rin-
novo del protocollo d’Intesa, in cui esplicitavamo che una conviven-
za con l’Unitre (Università delle Tre Età), 
sarebbe stata perfettamente compatibile. Gli 
appuntamenti dell’anno accademico in cor-
so, infatti, lasciavano libero il sabato, giornata 
invece molto gettonata dalle mamme dei no-
stri piccoli iscritti, essendo la scuola primaria 
chiusa. Inoltre, ogni nostro appuntamento ve-
niva concordato con il presidente, per evitare 
interferenze e sovrapposizioni.

Nonostante tutte queste accortezze, fum-
mo invitati espressamente a lasciare i locali 
della Biblioteca Civica, senza meglio esplici-
tati motivi. In poco tempo, smantellammo la 
sezione “Nati per leggere” e riparammo allo 
sfratto grazie a don Roberto Vaccariello, par-
roco della nuova Chiesa dedicata a San Pio, 
di Isola Verde, aperta quello stesso inverno. 
Egli ci offrì accoglienza mettendoci a disposi-
zione un locale dell’oratorio, in cui trovarono 
alloggio le suppellettili e il patrimonio librario. 
Ma lo spazio troppo angusto, ci imponeva di 
selezionare l’utenza a gruppi di una decina di 
bambini per volta. Tuttavia quel punto di ap-
poggio fu prezioso, permettendoci di attivarci 
con iniziative almeno nel quartiere. Inoltre, essendo vicinissimo alla 
sede legale dell’Associazione, fino all’estate 2016 siamo riusciti a pro-
porre iniziative, alternando lo spazio del biblio-oratorio a quello del 
bibliogiardino. 

Quasi un anno dopo, nel dicembre 2016, don Roberto dovette farsi 
portavoce della seconda richiesta di sgombero, ma per conto dell’Am-
ministrazione Comunale. Dovendo liberare uno stabile che ospitava 
la scuola dell’Infanzia “Buonarroti”, gli amministratori comunali ave-

Con la maestra presso il 
“Bibliogiardino”, nella sede 
legale dell’Associazione.
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vano individuato proprio nell’oratorio il luogo giusto in cui trasferir-
la. Per la seconda volta, in fretta e furia, i libri e le suppellettili furono 
inscatolate e imballate, replicando la dolorosa esperienza di quella che 
aveva tutta l’aria di una persecuzione biblica, una vera e propria ‘scac-
ciata dal Paradiso”, da parte di coloro i quali si sono macchiati di gravi 
atti di disobbedienza, suscitando l’ira divina.

I motivi di tale ira non sono mai stati esplicitati. Ritengo che le perso-
ne trovino irritante una certa mia abitudine ad esprimermi apertamen-
te (ma personalmente e con i diretti interessati), anche se gerarchica-
mente superiori. Per conservare la libertà di “parola e di espressione”, 
non abbiamo mai accettato di ricevere compensi in pubblico denaro, 
scegliendo di autofinanziare le nostre attività con le quote associative 
degli iscritti e con i contributi dei partecipanti alle proposte laborato-
riali. 

	
Come un sasso nello stagno
“Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si 

allargano sulla sua superficie, coinvolgendo nel loro moto, a distanze 
diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la barchetta di carta e 
il galleggiante del pescatore. Oggetti che se ne stavano ciascuno per 
conto proprio, nella sua pace o nel suo sonno, sono come richiamati in 
vita, obbligati a reagire, a entrare in rapporto tra loro”. 

Così scriveva Gianni Rodari nella Grammatica della fantasia (Einau-
di, 1973).

Come quel sasso nello stagno, il preside Francesco Caldarola, con 
la sua vivacità e intelligenza, ha svegliato la sonnolenta realtà salinara, 
mettendo in relazione tra loro genitori e insegnanti, associazionismo e 
istituzioni, aggregando, tessendo, costruendo intese, per il bene della 
scuola.

Per il bene dei bambini.
Dopo di lui, nessun dirigente ha più tenuto in così alta considerazio-

ne la promozione della lettura, investendo tempo ed energie mentali in 
quella causa. La sua complicità, ci è mancata. 

È mancata alla cultura. E’ mancata alla scuola.
Attualmente la Biblioarcobalena, come luogo fisico della scuola pri-

maria, è solo uno spazio dove i libri giacciono in uno stato di disordine 
quasi permanente, tanto che ricercarne uno in particolare è un’impresa 
ardua. Le scatole di “Frutta a scuola”, che avevamo custodito con cura, 
sono state gettate via, per cui le copertine dei libri, accatastati alla rin-
fusa, non risultano quasi mai visibili.

Gli ingressi, e i prelievi dei libri, non sono più controllati come pri-
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ma. La biblioteca non è più quasi frequentata dalle classi per leggere, 
ma per visionare filmati.

Dall’anno 2014/15 io ho lasciato il ruolo di referente Biblioteca, per 
dedicare tutte le mie energie alla creazione di un orto didattico, di cui 
dotare la scuola. Essendo incaricata all’università, come tutor coordi-
natrice del tirocinio, sono una maestra “a mezzo servizio” nella scuola, 
per cui il tempo è appena sufficiente per l’insegnamento. 

Mentre scrivo mi chiedo che cosa abbia fatto di Francesco Calda-
rola il preside speciale e benvoluto che era. Azzardo una spiegazione, 
ricordando quanto volentieri scappasse dalle “stanze del potere” per 
mescolarsi ai bambini, nelle classi. Con i bambini amava comunicare e 
tutti, ma proprio tutti, vedevano in lui un amico vero. 

Spesso lo vedevamo piombare in classe, dopo aver bussato energica-
mente alla porta e fatto sussultare le maestre. Quello era il suo modo 
di far sorridere i bambini, perché quei sorrisi lo ripagavano di tante 
tensioni e preoccupazioni.

Ma soprattutto perché, sotto i panni del dirigente, non ha mai smes-
so di battere un “cuore di maestro”.

Laboratorio di pittura 
dopo la lettura
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Alimentazione, agricoltura,
ambiente nel 
Subappennino dauno

di Anna Bozzi 

Lo sviluppo sostenibile si pone alla base di una crescita duratura ed inclu-
siva essenziale per favorire la costruzione di economie dinamiche e inno-
vative, rispettose dell’ambiente e delle comunità locali. 
Il riconoscimento che lo sviluppo economico e sociale dipenda dalla ge-
stione sostenibile delle risorse naturali del nostro pianeta porta ad adotta-
re politiche volte a preservare e utilizzare le risorse naturali, a proteggere 
la biodiversità e gli ecosistemi, a favorire la promozione di un’agricoltura 
sostenibile. 
La valorizzazione e il recupero dei prodotti agroalimentari tradizionali, 
legati alle tipicità locali, come la produzione di grano duro Senatore Cap-
pelli o il reimpianto del vitigno autoctono del Nero di Troia, sono solo al-
cuni esempi che coniugano le politiche agricole con la sapienza contadina 
radicata nel tempo. Nelle aree interne come il Subappennino Dauno, in 
Puglia, queste azioni assumono una particolare importanza per la sosteni-
bilità delle economie locali. 
Il Subappennino Dauno, territorio fragile dal punto di vista fisico, soggetto 
a grave e diffuso dissesto idrogeologico, esile dal punto di vista antropico, 
è un’area rurale in cui i tratti identitari sono individuabili nel patrimonio di 
valori espresso e tramandato dal gruppo umano che la abita.
Attraverso la lettura di documenti e le interviste a testimoni privilegiati, 
il lavoro vuole evidenziare come il recupero delle produzioni alimentari 
tradizionali e di nicchia sia un valore aggiunto per favorire anche lo svilup-
po locale della subregione e recuperare un sano rapporto Alimentazione-
Agricoltura-Ambiente.
La distribuzione di tali prodotti sui mercati locali, come dimostra l’espe-
rienza della vendita a Km 0, garantisce, infine, la salute dei consumatori 
sempre più alla ricerca di prodotti di qualità.

Introduzione
“Il mondo che immaginiamo è un mondo in cui ogni paese gode di 

una crescita economica duratura, aperta a tutti e sostenibile, e in cui 
vi è un lavoro dignitoso per ciascuno. Un mondo in cui i consumi, i 
processi di produzione e l’uso delle risorse naturali (dall’aria alla terra, 
dai fiumi, i laghi e le falde acquifere ai mari e agli oceani), sono sosteni-
bili. Un mondo dove democrazia, buon governo e stato di diritto, così 
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come un ambiente favorevole a livello internazionale e nazionale, sono 
essenziali per lo sviluppo sostenibile: per una crescita economica so-
stenibile e inclusiva, per lo sviluppo sociale, per la tutela dell’ambiente 
e per sconfiggere la fame e la povertà. Un mondo in cui lo sviluppo e 
l’impiego della tecnologia sono sensibili al clima, rispettano la biodi-
versità e sono resilienti. Un mondo in cui l’umanità vive in armonia 
con la natura e in cui la fauna selvatica e le altre specie viventi sono 
protette” (art. 9 Agenda 2030, 2015).

Il concetto di sostenibilità, maturato negli anni ‘80 in seno all’Onu e 
poi sdoganato del tutto dalla Conferenza di Rio del ‘92, è ribadito nel 
documento Agenda 2030 (2015) in cui si propone un nuovo approc-
cio allo sviluppo sostenibile, non più fondato sui tre fattori interdipen-
denti quali la tutela dell’ambiente, la crescita economica e lo sviluppo 
sociale, ma basato sull’interconnessione tra gli obiettivi prescelti e l’in-
tegrazione delle politiche settoriali affinché l’economia sia a servizio 
della società, che a sua volta deve prosperare in un ambiente naturale 
sicuro. Da questa prospettiva, dunque, viene ridefinito come sviluppo 
che soddisfa le esigenze del presente e al contempo salvaguarda il si-
stema vitale della Terra, da cui dipende il benessere delle generazioni 
correnti e future.

Si evidenzia il ruolo essenziale delle aree e delle comunità rurali per 
sostenere un benessere che guarda al bisogno di raggiungere la sicu-
rezza alimentare che garantisca un tenore di vita dignitoso e ponga fine 
alla povertà. 

La promozione dello sviluppo sostenibile delle aree rurali garantisce 
dunque, la conservazione della varietà del paesaggio e del patrimonio 
naturale e culturale, la garanzia di un approvvigionamento sicuro e so-
stenibile di prodotti alimentari di qualità, lo sviluppo dell’economia 
circolare che scoraggi la fuga dei giovani e incentivi la promozione di 
attività tradizionali volte a conservare l’attrattività dei luoghi in cui i 
cittadini possano vivere e lavorare.

Il ruolo dell’agricoltura nello sviluppo sostenibile
“In quest’ultimo decennio è cresciuto l’interesse verso il patrimonio 

di sapienza contadina e di fatiche millenarie narrato dai paesaggi rurali 
e si è registrata una straordinaria univocità di intenti da parte di po-
litiche che muovono da diverse prospettive di intervento: quella am-
bientale che si è convertita allo sviluppo sostenibile; quella economica 
che si è convertita allo sviluppo territoriale integrato; quella agricola 
che si è convertita allo sviluppo multifunzionale. Il bel paesaggio rurale 
ha assunto il ruolo di volano dell’economia locale in grado di attrarre 
flussi turistici, di tutelare il mercato dei prodotti tipici e degli alimenti 
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di qualità e al tempo stesso di raccontare i valori etici ed estetici in cui 
le comunità rurali hanno creduto e che hanno costruito nel tempo” 
(Grillotti Di Giacomo, pp 215, 216).

La politica comunitaria per lo sviluppo rurale (2014-2020), ricono-
scendo tali funzioni ed esigenze, attribuisce peculiare rilievo alle azioni 
legate al potenziamento della competitività del settore agricolo e alla 
preservazione, ripristino e valorizzazione degli ecosistemi. 

In particolare per uno sviluppo integrato:
-	 Prevede non solo misure finalizzate ad incidere sul comportamen-

to degli agricoltori sostenendo l’adozione di pratiche benefiche per 
l’ambiente, ma anche misure che favoriscono il presidio e la tutela 
del territorio che creano le condizioni per la valorizzazione della 
biodiversità, al fine di preservare, ripristinare e valorizzare gli eco-
sistemi connessi all’agricoltura e alle foreste, oltre all’efficiente uso 
delle risorse naturali e il controllo del cambiamento climatico. 

-	 Stimola la conoscenza e l’innovazione, per sfruttare appieno i pro-
gressi compiuti nel settore della ricerca e dello sviluppo.

-	 Promuove la qualità della vita nelle aree rurali, volta a soddisfare 
le aspirazioni dei giovani di tali zone in termini di opportunità di 
lavoro diversificate e ben retribuite che favoriscano anche il cam-
bio generazionale, evitando così la fuga e l’abbandono dei piccoli 
centri rurali.

-	 Favorisce il potenziamento della governance rurale sull’esperienza 
positiva di Leader, infatti la diffusione di iniziative dal basso attiva-
no la potenzialità del mondo rurale esaltandone la diversità delle 
aree rurali.

-	 Organizza la filiera agroalimentare, compresi la trasformazione e la 
commercializzazione dei prodotti agricoli, valorizzando la tipicità 
delle produzioni, nate dalla storia e dalle tradizioni regionali che 
affondano le proprie radici nel territorio e quindi un patrimonio 
culturale da preservare, diffondere e promuovere. 

In un’ottica di sostenibilità, il potenziale delle aree rurali offre so-
luzioni innovative, inclusive e sostenibili per garantire la prosperità 
economica e la sicurezza alimentare: i sistemi agricoli tradizionali, 
meno inquinanti e più ricchi di prodotti tipici locali, si caratterizzano 
per la varietà di diversità genetica e per l’adattamento ai cambiamen-
ti climatici, inoltre le produzioni tradizionali, per la loro tracciabilità, 
contribuiscono a garantire la sicurezza alimentare e, se associate ad un 
appropriato sistema di distribuzione, sono in grado di contrastare le 
produzioni intensive e d’importazione che fanno aumentare l’impron-
ta ecologica di una nazione.

Con riferimento ai vegetali, ad esempio è importante il recupero di 
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varietà ormai desuete che, sebbene prodotte artificialmente dall’uo-
mo, come il frumento della varietà “Senatore Cappelli”, sono entrate 
di diritto nella storia agricola moderna, nel periodo della grande in-
novazione tecnica dell’agricoltura nell’immediato dopoguerra, la cui 
coltivazione era particolarmente diffusa nell’Italia meridionale.

Il “grano antico”, così come viene chiamato oggi, è frutto dell’in-
crocio tra due specie di grano diverse, entrambe senza modificazioni 
genetiche indotte con esposizioni a raggi x, raggi gamma o sostanze 
radioattive, a livello nutrizionale possiede un ottimo contenuto di pro-
teine, fibre, zinco e potassio, basso contenuto di sodio, calorie e grassi; 
ha una percentuale di glutine di circa il 10%, se la quantità di fibre è 
alta, l’indice glicemico è molto basso. I sali minerali e le vitamine sono 
localizzate nella parte esterna del chicco, quindi li troviamo solo nei 
prodotti integrali, che sarebbe meglio fossero biologici perché proprio 
nel loro germe si accumulano le sostanze potenzialmente nocive. 

Rappresenta un prodotto di nicchia, sempre più consigliato dagli 
esperti per la sua alta digeribilità e per gli effetti benefici sul sistema 
cardiovascolare: è ben tollerato in quanto non è incrociato con varietà 
Creso (il grano comunemente utilizzato e maggior responsabile delle 
intolleranze al glutine); non è OGM e non è irradiato per mutazione, 
quindi rappresenta un grano di alta qualità.

L’agricoltura e l’allevamento nel Subappennino Dauno
Il paesaggio del Subappennino Dauno è quello caratteristico delle 

aree appenniniche a morfologia prevalentemente collinare, caratteriz-
zato da una serie di rilievi arrotondati e ondulati, degradanti verso la 
piana e incisi da un sistema di corsi d’acqua che confluiscono verso il 
Tavoliere, i versanti sono coltivati soprattutto a grano e inframezzati 
da piccoli lembi di bosco a prevalenza a roverella, con ampi spazi la-
sciati incolti e a maggese (cfr fig. 1).

La subregione rappresenta il “lembo del versante orientale dell’Ap-
pennino Sannita, che ricade entro i limiti amministrativi nordocciden-
tali della Puglia” (Mannella, 1990, p. 12), detto anche dei Monti Dauni 
o Appennino di Capitanata, a ridosso del confine molisano-campano e 
compreso tra i fiumi Fortore e Carapelle. 
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Fig. 1. – Paesaggio del Subappennino Dauno (Valle del Cervaro, comune di Bovino)

(Foto A. Bozzi, 2012)

L’insediamento è in prevalenza accentrato in piccoli centri rurali 
sorti, in posizione rilevata, per lo più in età medievale per motivi difen-
sivi. Comprende 28 comuni, nella articolazione proposta da Bissanti 
(1991) in base a indicatori fisici e antropici e si estende per 1.884,8 
kmq, con una popolazione residente di 59.722 abitanti al 2010 (erano 
64.923 al 2001) e una densità di appena 31,69 ab./ kmq. 

Il tessuto demografico risulta rado, in seguito a massicci processi di 
esodo sia rurale sia migratorio che ha portato allo spopolamento dei 
centri (Varraso, 1990), con significativi fenomeni di invecchiamento 
dei residenti. 

Il sistema agro-ambientale è caratterizzato da mosaici agrari a trama 
fitta, in corrispondenza dell’insediamento, con vaste aree a seminativo 
alternate a pascoli, e, nei versanti più acclivi, ad ampie superfici bosca-
te. In corrispondenza delle valli fluviali, i reticoli si attestano perpen-
dicolarmente al fiume che diventa l’ordinatore della maglia agricola. Il 
bosco rappresenta la componente essenziale del paesaggio, un patri-
monio naturalistico ed ecosistemico con elementi di pregio e habitat 
di interesse comunitario, nonché specie vegetali rare.

Ancora oggi, il settore primario costituisce un aspetto importante 
dell’economia del Subappennino Dauno. Secondo i dati dell’ultimo 
censimento nazionale dell’agricoltura (2010), analizzati a livello co-
munale, la S.A.U. occupa complessivamente il 71,8% dell’intero ter-
ritorio. 

Le aziende rappresentano il 57,7% di quelle dell’intera provincia, 
si tratta di aziende individuali, in genere a conduzione diretta e per il 
66,3% i terreni sono di proprietà. La superficie media aziendale è di 
12,57 ha. I dati confermano la fragilità del settore concentrato in parti-
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colare in piccole aziende a conduzione familiare.
L’1,05% di aziende (il 6,63% di quelle della provincia) utilizza i ter-

reni con metodo biologico, ad Ascoli Satriano e Troia si riscontra il 
maggior numero di aziende dedite alla coltivazione di cereali per la 
produzione di granella; alla coltivazione di olivo per la produzione di 
olive da tavola e da olio. Lo 0,91% di aziende (il 7,36% di quelle della 
provincia) utilizza i terreni per coltivazioni DOP e/o IGP, con partico-
lare rispondenza nella coltivazione di vite per la produzione di uva da 
vino DOC nei comuni di Sant’Agata di Puglia, Casalvecchio di Puglia, 
Castelnuovo della Daunia, Ascoli Satriano e Volturino, Orsara di Pu-
glia; la coltivazione di olivo, nei comuni di Ascoli Satriano e Carlantino 
Infine, è da rilevare che lo 0,18% di queste aziende è informatizzata (lo 
0,69% di quelle della provincia), in particolare ad Ascoli Satriano, n. 
3 aziende possiedono un sito web e n. 5 praticano il commercio elet-
tronico per la vendita dei prodotti e servizi aziendali, come anche a 
Bovino e Troia (n. 1 azienda).

L’ordinamento colturale dominante è rappresentato dai seminativi 
che investe l’84,5% della S.A.T., in cui predomina la produzione di gra-
no duro (cfr fig. 2) nei comuni di Ascoli Satriano, Troia, Sant’agata, 
Candela e Biccari, mentre quella di frumento tenero si concentra ad 
Ascoli Satriano e Troia. È in aumento la coltivazione di legumi secchi 
(4,31% S.A.T.), soprattutto nei centri di Ascoli Satriano, Bovino, De-
liceto, Volturara Appula. 

Fig. 2 - Campo di grano, in agro di Candela (Fg) (Foto A. Bozzi, 2016)

La coltivazione di olivo (3,8% della S.A.T.) si concentra un po’ in 
tutto il territorio, con prevalenza nei centri di Troia, Ascoli Satriano, 
Biccari, Bovino, Orsara di Puglia, Deliceto, Carlantino, Sant’Agata di 
Puglia, Celenza, Candela, Volturino, Pietramontecorvino, Castelluc-
cio Valmaggiore. La coltivazione della vite (0,36% della S.A.T.) si sta 
diffondendo negli ultimi, grazie anche a riconoscimento del D.O.C. 



112

Il Vascello n. 9

“Nero di Troia” e si concentra nei centri di Ascoli Satriano, Troia, Ca-
stelnuovo della Daunia, Orsara di Puglia, Candela, Accadia. 

Fra le coltivazioni legnose sono da ricordare anche impianti di melo, 
concentrati nel comune di Candela. 

Il 4,3% della S.A.T. è lasciata a prati permanenti e a pascolo. Il 30,85% 
di aziende è dedito all’allevamento. Il numero maggiore si riscontra a 
Monteleone di Puglia, in cui operano 64 aziende, con prevalenza di 
ovini e caprini; il numero maggiore di capi di bovini si riscontra a Ro-
seto Valfortore; mentre per i suini, Ascoli Satriano, seguito da Troia 
e Faeto; l’allevamento di ovini e caprini è diffuso in tutti i centri con 
prevalenza nei comuni di Bovino, Accadia, Orsara di Puglia, Troia ecc.

I boschi ricoprono 14.416 Ha, la forma colturale più diffusa risulta 
essere il ceduo matricinato (53%), da cui si ricava la legna da ardere. 
Se in passato si è assistito ad un continuo disboscamento per ritagliare 
lembi di suolo da coltivare, negli ultimi decenni l’assoluta mancanza di 
una gestione pianificata, non ha portato alla valorizzazione dei boschi e 
ad una vera e propria economia forestale e ad una filiera riconoscibile. 
La gestione dei boschi di proprietà pubblica è legata quasi esclusiva-
mente ai finanziamenti comunitari, infatti nessun ente pubblico desti-
na un preciso capitolo di bilancio per il miglioramento boschivo o per 
l’ampliamento della superficie forestale, quindi in assenza di finanzia-
mento pubblico il bosco non si coltiva e non si gestisce. Fortunata-
mente alcune aree di pregio sono tutelate con il riconoscimento di aree 
S.I.C., (Accadia-Deliceto, il Torrente Frugno, la Valle dell’Ofanto, la 
Valle del Fortore e il lago di Occhito, il Bosco Difesa, il Monte Sambu-
co, il Bosco di Iscatare; Bosco Difesa, Monte Cornacchia) per l’enor-
me patrimonio naturalistico e ambientale, riconoscibile ad esempio 
nelle foreste a galleria e nei querceti, per la presenza di orchidee e del 
tartufo, del lupo e del cinghiale, della lontra, di specie di uccelli come i 
nibbi reali, poiane e sparvieri.

La cultura contadina da riconoscere e valorizzare
Il Subappennino Dauno è un’area rurale in cui i tratti identitari sono 

individuabili nel patrimonio di valori espresso e tramandato dal grup-
po umano che la abita e che ha saputo tessere una forte interazione fra 
le risorse naturali e la società rurale.

La cultura contadina si lega al ritmo delle stagioni del lavoro dei 
campi e ai riti collettivi delle operazioni agricole e dei consumi, i cui 
prodotti tradizionali sono spesso congiunti alle sagre e alle feste di rin-
graziamento per il raccolto. 

Per riuscire a garantire l’approvvigionamento alimentare domestico 
durante tutto l’anno, alle colture prevalenti di frumento e olivo, si ri-
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tagliano spazi per la coltivazione di orti familiari e piccolissimi frutteti 
e vigneti, come il vitigno autoctono “Nero di Troia”. La raccolta del-
le verdure selvatiche e la minuziosa ricerca delle spighe di grano arso 
dopo la bruciatura delle stoppie serviva ad integrare il fabbisogno ali-
mentare delle famiglie contadine. L’allevamento domestico del suino 
garantiva l’approvvigionamento di carne che era conservata preparan-
do salsicce o soppressate. Nella gastronomia locale gli odori esaltano 
i sapori dei piatti semplici della cultura contadina. Il pane è uno degli 
elementi centrali, di grano duro o tenero, cotto ad esempio nel forno a 
paglia e utilizzato anche raffermo per l’acqua sale o per il pan cotto. La 
pasta fatta in casa, come le orecchiette e i fusilli, i cavatelli, i tagliolini, 
è cucinata con le verdure o i legumi, dato che il ragù era riservato per 
le grandi occasioni. 

La necessità di tutelare questo patrimonio di esperienze di produ-
zione, di trasformazione e di modalità di consumo dei prodotti agro-
alimentari di qualità (cfr fig. 3), porta al recupero di varietà ormai de-
suete, a certificare i prodotti tipici, a valorizzarli nella gastronomia e a 
promuoverli nella “filiera corta”. 

Fra i prodotti tipici si ricordano: le carni (lardo e prosciutto di Fae-
to, soppressata, tocchetto), i formaggi (Caciocavallo Podolico Dauno, 
pecorino o Canestrato foggiano), prodotti vegetali (marasciule, lam-
pascioni, asparago selvatico, borragine, fagiolo, tartufo, funghi, mela 
limoncella, olio D.O.P. Dauno Subappennino; fra i vini si ricordano 
dei D.O.C., come il Nero di Troia o il Tuccanese I.G.T.), paste fresche 
e prodotti della panetteria, della biscotteria, della pasticceria e della 
confettura (calzoncelli, grano dei morti, pane di Ascoli Satriano, scal-
datelli, la passionata, dolcetto della sposa, pasta a mano).

Fig. 3 – Roseto Valfortore – Prodotti tipici (Foto P. Brescia, 2008)

Alcuni ristoratori hanno cominciato a proporre la riscoperta di que-
sti prodotti, un esempio rilevante è Peppe Zullo, il cuoco-contadino 
(così si autodefinisce) di Orsara di Puglia che, in tempi ancora inso-
spettabili, ha avuto un’intuizione vincente: valorizzare al massimo le 
eccezionali materie prime dei Monti Dauni (cfr fig. 4). Da qui l’idea 
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del “Ristorante nell’Orto”, con una cucina quasi innestata sulle erbe 
spontanee: borragine, rucola, marasciuoli, cicoriella, bietolina, finoc-
chietto selvatico, asparago selvatico, ortiche ecc. La visita all’orto non 
è altro che una dolce e lenta passeggiata tra le piante e gli alberi da 
frutto ormai dimenticati piantati nel verde percorso alla scoperta della 
cultura contadina che si assapora nei piatti preparati con semplicità per 
esaltare il sapore di un tempo.

Fig. 4 – Promozione del cuoco Peppe Zullo (Orsara di Puglia – Fg) (Foto A. Bozzi, 2015)

L’esperienza di Fondazione Campagna Amica 
Fondazione Campagna Amica nasce nel 2008, promossa da Coldi-

retti per realizzare iniziative volte ad esprimere il valore e la dignità 
dell’agricoltura italiana, nei tre ambiti principali della vendita diretta, 
del turismo, e dell’ecosostenibilità, costituisce un punto di riferimento 
per chiunque sia attento al territorio, alla qualità dei consumi e agli stili 
di vita. In concreto la promozione del marchio “Campagna Amica” si 
articola attraverso l’organizzazione di punti di eccellenza della filiera 
agricola italiana dal produttore al consumatore a km zero, la valoriz-
zazione di strutture agrituristiche di qualità, la conoscenza dei pro-
dotti tipici del territorio, il monitoraggio dei prezzi, la produzione di 
strumenti di conoscenza e informazione per una corretta educazione 
alimentare. 

L’esperienza rappresenta un esempio virtuoso di tutela e promozio-
ne dei sistemi rurali locali, in particolare per l’area del Subappennino 
Dauno. 

Diversi imprenditori (cfr fig. 5) hanno aderito alla Fondazione 
Campagna Amica, scommettendo sul territorio, continuando ad inve-
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stire e innovare nella loro impresa e utilizzando pratiche agronomiche 
compatibili con la tutela dell’ambiente e della biodiversità: l’agricol-
tura biologica è stata affiancata al recupero di coltivazioni tradizionali 
come ad esempio il grano duro “Senatore Cappelli”, il vitigno “Nero 
di Troia”, la mela Lemoncella, i legumi. La rete di distribuzione a scala 
provinciale ha favorito la promozione e il consumo dei prodotti dell’a-
gricoltura locale: oltre alla vendita diretta in azienda, il consumatore, 
infatti, può acquistarli presso l’agrimercato di Castelnuovo della Dau-
nia, la Bottega di Campagna Amica di Foggia, in alcuni supermercati, 
attraverso le vendite in piazza, oppure aderendo al Gruppo d’acquisto 
(GA), in agriturismi e ristoranti. 

In particolare, nella Bottega di Campagna Amica del capoluogo di 
provincia si trovano frutta e ortaggi, formaggi e prodotti caseari, carne 
bovina e salumi, legumi, farina di grano duro “Senatore Cappelli”, pane 
e pasta fatta a mano, miele, confetture, vino e olio.

 
1.Casalnuovo Monterotaro; 2. Carlantino; 3. Casalvecchio 

di Puglia; 4. Castelnuovo della Daunia; 5. Celenza Val-
fortore; 6. Pietramontecorvino; 7. San Marco la Catola; 8. 

Motta Montecorvino; 9. Volturara Appula; 10. Volturino; 11. 
Alberona; 12. Biccari; 13. Roseto Valfortore; 14. Troia; 15. 
Castelluccio Valmaggiore; 16. Celle di San Vito; 17. Faeto; 

18. Orsara di Puglia; 19. Bovino; 20. Panni; 21. Deliceto; 
22. Ascoli Satriano; 23 Monteleone di Puglia; 24 Accadia; 

25 Sant’Agata di Puglia; 26 Candela; 27. Anzano di Puglia; 
28. Rocchetta Sant’Antonio.

: produttori
: agriturismi

: Campagna nel piatto
: gruppi d’acquisto 

Fig. 5 - Carta tematica della rete Campagna Amica relativa ai comuni del Subappennino Dauno

Fonte: nostra elabora-
zione su carta di base a 

scala 1:150 000)
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Conclusioni
Il lavoro ha evidenziato come il recupero delle produzioni alimentari 

tradizionali sia un valore aggiunto per favorire lo sviluppo integrato 
della subregione. Le peculiarità locali, racchiuse come in uno scrigno 
nella ricchezza paesaggistica, articolata nella vasta realtà naturalistica, 
artistica e umana che delinea la cultura contadina potrebbe conside-
rarsi la base di un vero distretto agro ambientale da promuovere come 
brand o in percorsi turistici. 

D’altra parte il viaggio è movimento fisico, così come lo è della 
mente, è lo spostamento lento che concede l’idea di un territorio. Si 
possono costituire, perciò, tantissime diverse esperienze influenzate, a 
loro volta, delle conoscenze acquisite e dal modo di percepire la realtà 
attraverso i sensi. 

L’esperienza del turista, infatti, è principalmente visuale: egli viaggia 
anzitutto per guardare paesaggi, monumenti, mercati, gente, cercando 
di capire o almeno di intuire le particolarità dei territori che visita. Cer-
to, la conoscenza di una nuova realtà può cominciare guardandola, ma 
necessariamente si deve poi cercare di capire ciò che ha contribuito al 
formarsi di quella realtà che il territorio ospita. L’osservazione allora 
si fa più attenta, sorretta da una ricerca dei caratteri storico-geografici 
del territorio e della sua popolazione ci si introduce alla conoscenza 
delle culture di cui il paesaggio è intriso, da quelle più antiche a quella 
attuale.

Una seconda abituale modalità di immersione del turista è quella 
che può realizzarsi cibandosi dei prodotti locali, la ricerca dei piatti tra-
dizionali, le materie prime che li compongono, le modalità di cottura, 
porta a capire i gruppi umani e ad indagare e interpretare l’identità lo-
cale, fatta di storia e tradizioni. La genuinità del cibo, in cui sono intrisi 
i valori della comunità incontrata, vengono ricercati e ritrovati nella 
diffusione della filiera corta che favorisce: 
-	 la sostenibilità delle produzioni, il rispetto e conservazione della 

biodiversità;
-	 la salvaguardia del lavoro delle campagne e lo stimolo all’ingresso 

delle giovani generazioni nella gestione delle aziende agricole;
-	 la promozione della diversificazione delle imprese agricole verso 

un’armonica molteplicità di funzioni;
-	 la costruzione di un movimento di opinione favorevole all’agricol-

tura e alla cultura rurale.
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memoria
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La rivolta del carcere di Trani
di Gianni Sardaro 

Un’eccessiva attenzione sui misteri e sulla morte di Aldo Moro ha 
provocato degli effetti distorsivi sugli studi del periodo degli anni di 
piombo. Giovanni Moro, figlio del Presidente della Democrazia Cri-
stiana assassinato nel 1978, ha giustamente messo in guardia sul rischio 
di indulgere alla “dietrologia” e sottolineato l’esigenza, che interessa la 
società italiana, non tanto di ottenere giustizia quanto di individuare 
la verità. A causa di eccessi dietrologici l’indagine sulla realtà è passata 
talvolta in secondo piano, facendo prevalere ipotesi fantasiose, come 
quelle legate a confuse applicazioni della teoria del “doppio stato”.

Indubbiamente la rivolta del carcere di Trani si inserisce nella più 
complessa vicenda del terrorismo che ha insanguinato l’Italia dalla fine 
degli anni Sessanta agli anni Ottanta e i cui dolorosi effetti si sono pro-
iettati fino al nuovo secolo.

Mettendo in fila tutti gli episodi criminosi della storia repubblica-
na non scaturisce, però, una trama unitaria. Si sviluppano piuttosto 
ricostruzioni lontane dalla realtà quotidiana della società italiana, dalle 
sue intense vicende politiche. Ne deriva una sorta di “storia criminale” 
dell’Italia repubblicana, basata anche su fatti accertati o su problemi 
autentici, ma separati dal contesto.

In questa “storia criminale”, di conseguenza, è paradossalmente 
mancata proprio la storia, nel senso più proprio del termine, con la 
conseguenza di rendere sempre più oscuri e incomprensibili singoli 
episodi come il caso Moro, la rivolta di Trani, il rapimento di Ciro Ci-
rillo.

A tale riguardo, l’accanimento della ricerca di protagonisti invisibili, 
come i servizi segreti stranieri o apparati deviati dello Stato, ha fatto 
passare in secondo piano quelli visibili, quasi al punto di ignorare il 
ruolo dei protagonisti principali, dalle Brigate Rosse alle forze politi-
che, dalla stampa all’opinione pubblica.

Al tentativo di applicare anche a questa vicenda strumenti propria-
mente storici è dedicato il presente articolo, che si avvale, oltre che 
delle fonti giudiziarie, giornalistiche e parlamentari, anche di alcune 
testimonianze raccolte dalle Commissioni parlamentari.

Come spesso accade, il confronto ravvicinato con la documentazio-
ne fa emergere anzitutto la complessità della vicenda, incrinando le 
interpretazioni più semplicistiche.
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La “guerra” contro lo stato continua. 
L’assassinio di Aldo Moro non fu l’ultima azione criminale delle 

Brigate Rosse, non si concluse così nel 1978 l’”attacco allo stato”, ma 
continuò anche negli anni successivi.

Il 24 ottobre 1979, nel carcere di Cuneo, si suicida Francesco Berardi, 
il militante irregolare delle Brigate Rosse denunciato da Guido Rossa. Si 
conclude a Torino, nel mese di dicembre, l’appello al “processone”. Il 21 
febbraio 1980 viene arrestato, a Torino, Patrizio Peci. In seguito alla sua 
collaborazione con le forze dell’ordine, nei mesi successivi si susseguono 
in tutta Italia centinaia di arresti e il 28 marzo, a Genova, vengono uccisi 
dai Carabinieri Annamaria Ludman, Lorenzo Betassa, Riccardo Dura e 
Piero Panciarelli. Nei primi mesi del 1980 viene colpita la magistratura 
con due attentati mortali: a Roma il 12 febbraio 1980 viene ucciso Vitto-
rio Bachelet, vicepresidente del Consiglio superiore della magistratura; il 
18 marzo viene ferito mortalmente Domenico Minervini, in procinto di 
essere nominato direttore generale degli istituti di prevenzione e pena. Il 
12 maggio 1980, a Mestre, in relazione alla riunione dei capi di Stato dei 
paesi più industrializzati per il mese di giugno, le BR colpiscono mortal-
mente il dirigente della Digos Alfredo Albanese. Il 19 maggio 1980, con 
l’attentato mortale all’assessore al Bilancio e alla Programmazione, Pino 
Amato, della DC, nasce la “colonna” di Napoli.

Dopo la presa di posizione di alcuni terroristi in carcere nel luglio 
1979 saranno resi pubblici gli “obiettivi” delle BR esposti nei comuni-
cati: la liberazione dei “prigionieri” e la “battaglia delle carceri”.

La creazione delle “carceri speciali” e il “fronte delle carceri”.
Nel maggio 1977, dopo la discussione sull’ordine pubblico avvenuta 

tra le forze politiche, il governo predispose un importante decreto in-
terministeriale (Bonifacio- Lattaio- Cossiga) intitolato “Per il coordina-
mento dei servizi di sicurezza esterna degli istituti penitenziari”, in forza 
del quale venne attribuito ad un Ufficiale superiore dei Carabinieri il 
potere di coordinamento per la sicurezza interna ed esterna degli istituti 
penitenziari.

Il Generale può proporre ai tre Ministri, per le rispettive competen-
ze, le necessarie disposizioni per assicurare l’espletamento del servizio; 
può visitare tutti gli istituti penitenziari e deve essere informato da tutti 
i direttori delle disposizioni adottate per il mantenimento della sicurez-
za, dell’ordine e della disciplina all’interno degli istituti, e sulla base di 
tali comunicazioni, rivolge al Ministro di Grazia e Giustizia proposte e 
richieste dirette ad assicurare l’adozione di misure che garantiscano la 
sicurezza negli istituti.

Lo stesso giorno della pubblicazione del decreto, il Ministro di Gra-
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zia e Giustizia, Bonifacio, diramò una circolare rivolta agli ispettori e 
ai direttori dei penitenziari, ove si raccomandava “la più ampia colla-
borazione con il Generale dei Carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa, 
agevolandone i compiti, specie formando ogni necessaria informazio-
ne circa la sicurezza, l’ordine e la disciplina all’interno degli istituti”.

Le idee del Generale Dalla Chiesa, su come risolvere il problema 
della sicurezza delle carceri, appaiono chiare già dalle prime direttive 
emanate e dalle prime visite negli istituti penitenziari: l’obiettivo era 
quello di individuare le carceri più sicure ove destinare i detenuti rite-
nuti più pericolosi.

Il 20 maggio Dalla Chiesa dirama una circolare in cui chiedeva det-
tagliate informazioni sui controlli effettuati sui detenuti, sulle visite, 
sui contatti telefonici, sulle attività interne del carcere e sulle ispezioni 
effettuate nelle celle e nei locali ad uso comune.

L’individuazione delle carceri destinate a diventare di “massima si-
curezza” fu affidata allo stesso Dalla Chiesa che in pochi mesi visitò 
vari penitenziari della penisola; naturalmente tutto ciò era avvolto dal 
segreto, solo ad operazioni ultimate si ebbe notizia di quali carceri era-
no diventate di “massima sicurezza”.

Il regime penitenziario applicato nelle “carceri speciali” si caratterizzava 
per diverse limitazioni imposte ai detenuti che vi erano ristretti: la limi-
tazione delle attività comuni e l’esclusione da qualsiasi attività lavorativa 
diversa da quella domestica della singola sezione. L’unico contatto tra i 
detenuti era limitato alle “ore di passeggio”, organizzato in modo da non 
ledere l’ordine e la sicurezza del carcere. I colloqui con i famigliari avveni-
vano attraverso un pannello divisorio per impedire il contatto fisico.

Le stesse strutture delle carceri, o delle sezioni, di massima sicurezza 
erano molto rigide, e questo si rifletteva sulla vivibilità degli ambienti. 
Ancora, la sorveglianza era particolarmente intensa, per il rapporto nu-
merico tra personale di custodia e detenuti, diverso da quello esistente 
negli istituti ordinari. Successivamente lo Stato decise di trasferire i de-
tenuti cosiddetti “politici” da altri penitenziari italiani alla colonia pe-
nale dell’Asinara, considerata più sicura per la detenzione dei reclusi.

Per questo motivo vengono trasferiti all’Asinara i più importanti 
esponenti della lotta armata: Giuliano Naria, Alberto Franceschini, 
Roberto Ognibene. Il 13 maggio 1977 arriva Renato Curcio, capo sto-
rico delle Brigate Rosse, che era evaso in precedenza nel 1975 dal car-
cere di Casale Monferrato.

La pressione dello Stato nei confronti dei terroristi internati diven-
ta sempre più forte, tanto da spingere il cosiddetto “fronte delle car-
ceri” ad elaborare un nuovo piano di attacco. Il carcere diventa quindi 
il “centro della strategia di guerra” delle Brigate Rosse, non è solo “un 
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bubbone di questa società, ma la risposta della borghesia all’attuale li-
vello di lotta armata. La strategia differenziata attuata nelle carceri non 
è svincolata dalla ristrutturazione nelle fabbriche, ma parte integrante di 
essa: il momento più alto di annientamento delle forze rivoluzionarie”.

Nel settembre del 1979 a Roma durante una perquisizione della 
polizia viene rinvenuta una documentazione, conservata da Prospero 
Gallinari, che prevedeva un piano di evasione dal carcere dell’Asinara 
di 80 detenuti con l’attacco al braccio di massima sicurezza con mitra 
e bombe a mano.

Il 2 ottobre 1979 i detenuti dell’Asinara insorgono, scoppia una 
violenta battaglia interna al carcere; il braccio di massima sicurezza 
viene circondato dalle forze dell’ordine, mentre i rivoltosi all’interno 
distruggono le celle, lanciano sulle guardie rudimentali bombe di cui 
erano inspiegabilmente in possesso. Il 3 ottobre, dopo ore di trattative, 
la ribellione viene sedata con lanci di lacrimogeni.

Il 27 ottobre 1979 scoppia la rivolta del carcere di Nuoro, Badu e 
Carros. Una cinquantina di detenuti, “politici” e “comuni”, si impadro-
niscono della sezione di massima sicurezza e la distruggono. Il carcere 
viene preso d’assalto da Polizia e Carabinieri; ma l’assalto viene respin-
to dai rivoltosi con molotov e altri oggetti. La rivolta dura molte ore. 
La direzione del carcere cede accogliendo le richieste dei detenuti, tra 
cui la diffusione di questo comunicato: “Con questa iniziativa abbia-
mo raccolto la parola d’ordine “chiudere l’Asinara, chiudere i campi di 
massima sicurezza”. 

Seguiranno altre rivolte nelle “supercarceri”. Il 6 ottobre 1980 de-
tenuti del carcere di Volterra prendono in ostaggio cinque guardie 
carcerarie e si barricano nella sezione del carcere richiedendo: 1) La 
chiusura delle carceri di massima sicurezza; 2) Il trasferimento in al-
tre carceri; 3) Un incontro con giornalisti ed avvocati. La rivolta cessa 
dopo 36 ore. Il 7 ottobre inizia la rivolta nel carcere di Fossombrone. I 
detenuti prendono in ostaggio tre guardie e chiedono di essere trasfe-
riti in Sardegna.

Tutti i protagonisti di questa rivolta furono i terroristi più in vista 
delle Brigate Rosse.

Il rapimento del giudice Giovanni D’Urso e la “rivolta” del car-
cere di Trani.

Il 12 dicembre 1980, a Roma le Brigate Rosse rapiscono il giudice 
Giovanni D’Urso, direttore dell’Ufficio III della direzione generale 
degli istituti di prevenzione e pena del Ministero della Giustizia. Le 
Brigate Rosse chiedono la chiusura immediata dell’Asinara. La rivolta 
nel carcere di Trani esplode a quindici giorni dal rapimento del giudice 
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D’Urso. Tra la rivolta e il suo rapimento quindi scorro-
no legami che nessuno può nascondere.

Il sequestro D’Urso è noto anche per una estenuante 
trattativa che si stabilì tra lo Stato e i terroristi. Pochi 
giorni dopo il rapimento, il ministro Sarti fece chiudere 
il carcere speciale dell’Asinara, senza che i brigatisti ne 
avessero ancora formulato espressa richiesta in cambio 
del rilascio del magistrato.

Domenica 28 dicembre, dopo l’ora d’aria, il briga-
tista Seghetti afferra il capo delle guardie, dando il via 
alla rivolta nella sezione speciale del carcere di Trani. 
I terroristi, nel primo pomeriggio occupano il secondo 
piano del carcere tenendo in ostaggio 13 guardie, di cui 
uno, nella colluttazione, rimane ferito. I rivoltosi scen-
deranno poi al primo piano, catturando altri cinque 
agenti. La direzione interromperà l’erogazione della 
luce e dell’acqua e tratterà per la liberazione dell’agente 
ferito, che sarà liberato il giorno seguente dopo lunghe 
ed estenuanti trattative. Intanto i terroristi fanno uscire un loro comu-
nicato. Alle trattative, oltre al direttore Brunetti, partecipano il sostituto 
procuratore De Marinis e gli onorevoli Cioce e Scamarcio della Com-
missione Giustizia del Senato.

Dopo un vertice tenuto a Palazzo Chigi, il ministro Sarti diede l’ordi-
ne ai GIS, il reparto speciale dei Carabinieri, di intervenire. Un blitz in 
piena regola: in poco più di un’ora il reparto speciale dell’Arma aveva 
liberato gli ostaggi, catturato i sequestratori e ripreso il controllo della 
struttura, il tutto senza spargimento di sangue.

Alle 16,15 alcune aliquote del gruppo si erano calate sul tetto del 
carcere da due elicotteri con la tecnica del “fast rope” (discesa veloce). 
Altri team a terra avevano fatto saltare la cancellata con cariche esplo-
sive. Un terzo elicottero coordinava le operazioni. Alle 17,00 la sirena 
decretò la fine dell’emergenza.

Il mattino dopo un quotidiano poteva candidamente affermare che 
“il raid di Trani ha rivelato, all’improvviso, l’esistenza di un reparto 
speciale dei Carabinieri, efficientissimo e moderno. La cosa che ha 
suscitato il più grande stupore non è stata la condotta di tutta l’opera-
zione, peraltro esemplare, quanto che nessuno sapeva dell’esistenza di 
questi uomini, né chi fossero né quanti fossero”.

Tre giorni dopo la fine della rivolta alle ore 18,30 il generale Enrico 
Galvaligi torna a casa. Il generale è il vicecomandante del coordina-
mento dei servizi di sicurezza per gli istituti di prevenzione e pena. È 
lui, infatti, che ha diretto da Roma l’operazione di repressione della ri-

Rivendicazione del rapimento del giudice Gio-
vanni D’Urso
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volta di Trani. Non ha scorta. Nell’androne di 
casa, trova due brigatisti travestiti da fattorini 
postali, dicono di volergli consegnare un pac-
co, ma uno dei due impugna rapidamente una 
pistola e lo uccide. L’assassinio di Galvaligi è 
la reazione vendicativa delle BR alla brillante 
operazione guidata dal generale. 

La vicenda D’Urso, nel frattempo, evolveva 
rapidamente: dopo i proclami, sia a Palmi che 
a Trani i detenuti si esprimevano favorevol-
mente alla liberazione del prigioniero; ven-
gono consegnati ad alcuni deputati in visita al 
carcere di Trani due comunicati, il primo dei 
quali è una sorta di “trionfale” bilancio della 
rivolta e della lotta armata, mentre il secondo 
ipotizza la liberazione di D’Urso in seguito 
alla pubblicazione del primo documento sui 
maggiori organi di informazione. La moglie di 
D’Urso, grazie ad uno spazio messo a dispo-
sizione dalla FNSI, rivolge un appello a tutti 
i giornali affinché accolgano le richieste dei 

terroristi. L’”Avanti” accoglie l’appello della signora D’Urso e pubblica 
ampi stralci del documento, nella speranza di salvare la vita del magi-
strato. Lo scontro all’interno della stampa si fa politico, la forte reazio-
ne all’iniziativa socialista da parte dei quotidiani ancora schierati per la 
fermezza e orientati a non cedere al ricatto brigatista è violenta.

Il dibattito politico, in quei giorni è serrato fino a quando le BR an-
nunciano, con il comunicato numero 10, la liberazione ormai prossima 
di Giovanni D’Urso. Il magistrato viene ritrovato la mattina del 15 gen-
naio al Portico d’Ottavia, a Roma, incatenato in un’auto, occhi e bocca 
coperti da cerotti, vivo.

La liberazione di D’Urso e il blitz di Trani segnarono un colpo du-
rissimo alle BR. Le istituzioni dello Stato avevano, non solo mostrato 
“fermezza” nella trattativa ma efficienza nelle operazioni, tanto da di-
sorientare le Brigate Rosse. Da lì a poco lo stesso “capo” Mario Moretti 
sarà arrestato.

Al processo che seguì, oltre cinque secoli di carcere fu la richiesta 
complessiva del pubblico ministero Michele De Marinis per i ventotto 
imputati che l’accusa ritenne responsabili della rivolta. Il PM graduò le 
pene da un minimo di sedici anni e dieci mesi ad un massimo di ven-
tidue anni, distinguendo fra quanti sarebbero stati colpevoli del solo 
sequestro dei diciotto agenti di custodia e coloro che invece avrebbero 

La prima pagina de l’Unità del 30 dicembre 1980
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organizzato e gestito la rivolta, rendendosi anche responsabili di altri 
reati. Le pene più pesanti furono proposte per sette brigatisti, alcuni 
dei quali coinvolti nel processo Moro e già condannati a più ergastoli.

La forte offensiva dello Stato, i numerosi “pentimenti” nelle file dei 
brigatisti, come quello di Peci, una “crisi” politica interna alle forma-
zioni terroristiche, sancirà, dopo pochi anni, il definitivo tramonto del-
la lotta armata.
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La compagnia teatrale
della famiglia Luigini

di Nunzio Todisco 

Parlare di marionette a San Ferdinando di Puglia, riporta alla me-
moria la famiglia Luigini che per circa un secolo (dalla metà del XIX 
secolo alla metà del secolo scorso) ha calcato le scene con la compa-
gnia di varietà teatrale e dopo il secondo conflitto con il teatro delle 
marionette. La nostra città ha conservato, sia pure in modo sbiadito, il 
ricordo dei Luigini, che subito dopo la fine del secondo conflitto si tra-
sferivano definitivamente in San Ferdinando di Puglia, in particolare i 
fratelli Luigi ed Antonio. 

Nel 1997, in occasione delle celebrazioni del 150° anniversario di 
fondazione di San Ferdinando di Puglia, un accenno alla compagnia 
teatrale Luigini, nel volume celebrativo, fu affidato alla professoressa 
Elisa Miranda.1

Dal 2009 il nostro corregionale Vito Giovannelli, dimorante in quel 
di Pescara, ha iniziato ad interessarsi del teatro delle marionette della 
famiglia Luigini, in quanto alcuni discendenti del fondatore della com-
pagnia si erano trasferiti nella città abruzzese. Ammirevole e lodevole 
l’iniziativa di Giovannelli che ha ricostruite le vicende della compagnia 
marionettistica Luigini basandosi, in assenza di fonti documentali, sui 
ricordi di alcuni eredi dei Luigini e di coetanei vissuti in quel periodo. 

Giovannelli, riferendosi ad su alcune notizie sulla compagnia Luigi-
ni, affermava di essersi “affidato alla ricerca sul campo”, fissando l’inizio 
dell’attività nel 1919, “nel quartiere di Borgomarino, dove ora c’è la casa 
del Prof. Giacomo Fanesi e degli eredi della famiglia Ammirati, c’era, fino 
alla fine della seconda guerra mondiale un teatro stabile di marionette, di 
proprietà della famiglia Luigini”.2

 Ma il suo impegno nella riscoperta della famiglia Luigini si concen-
trava esclusivamente sui ricordo di Angelo Luigini, figlio di Antonio: 
“Ad impiantarlo, con la collaborazione dei fratelli Antonio ed Edoardo, 
fu Luigi Luigini teatrante specializzato nell’arte dei pupi. Il complesso tea-
trale era ubicato in via Sant’Andrea proprio dove attualmente sono i civici 
14-22. Per volere del fondatore col nome di Politeama Città di Napoli. Le 

1 - E. Miranda, La compagnia di prosa Luigini, in Ricerche storiche su San Ferdinando di 
Puglia, a cura di S. Russo, San Ferdinando di Puglia, 1997.
2 - V. Giovannelli , Gli antichi mestieri: il teatro stabile delle marionette, in Pescaranews.net. 
del 24 settembre 2014. 
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rappresentazioni di questo interessante teatro di figura cessarono con la 
fine del secondo conflitto mondiale per rappresaglia nazista. E’ credibile 
che il teatro avrebbe continuato la sua attività alla grande, se i tedeschi, 
non l’avessero distrutto durante la storica ritirata. Secondo testimonianze 
acquisite, un gerarca tedesco, con arroganza, chiese ai Luigini tutte le strut-
ture di legno del teatro, compresi palchetto, palcoscenico, telai, banchi della 
piccionaia e sedie pieghevoli. Ordinò, inoltre, che tutte le attrezzature fos-
sero trasportate sulla spiaggia (dove attualmente è collocata la stele della 
Madonnina) per costruire trincee contro l’avanzata dell’esercito america-
no. Assicurò anche che queste sarebbero state restituite dopo la battaglia. 
Invece, una volta accatastate lungo la spiaggia furono incendiate. Brutta 
sorte toccò anche alla marionette. Per sfregio i nazisti in ritirata le impic-
carono alle sponde dei loro camion e le portarono via come trofei di guerra. 
Si salvarono dalla razzia le poche marionette depositate in una rimessa 
diroccata di pescatori, perché bisognose di restauri. Ma, non solo il teatro 
subì rappresaglie, la furia nazista si sfogò anche con la flottiglia dei pesca-
tori mandando a picco le imbarcazioni e affondando con le mine quelle più 
grandi. Così, in brevissimo tempo le attrezzature occorrenti per il lavoro e 
quelli dell’unico polo ricreativi degli abitanti di Borgomarino furono spaz-
zati via dalla follia nazista. Facevano parte del Politeama di Borgomarino 
di Pescara diversi membri della famiglia Luigini anche il piccolo Angelo 
nato a Pescara nel 1909. Oltre ad aver dato voce e movimento a diversi 
personaggi della Chancon de Roland, opera nota a marinai di Borgomari-
no come le gesta di Guerin Meschino, Angelo è stato anche lo scenografo del 
teatro stabile. In una intervista rilasciata all’antropologo Angelo Capozzi 
ha precisato “gli scenari li facevo io; facevo il bosco, le strade, il castello; ho 
imparato da un pittore veneto che venne a lavorare con noi”.3

I ricordi di Angelo Luigini jr, riportati da Giovannelli, contrastano 
con un ritaglio di un quotidiano dell’epoca, senza data, che titolava: 
Una compagnia di comici al Borgo Marino. La notizia di poche righe era 
corredata dai disegni di 5 personaggi della compagnia. Due in particola-
re sono riconoscibili: il n.1 Luigi Luigini con la maschera di Pulcinella e 
la n.5 Italia Barra, nata a Genova nel 1919. Facendo le dovute valutazio-
ni, il ritaglio di stampa è attribuibile agli inizi degli anni ‘40, quando Ita-
lia Barra era un’attrice brillante della compagnia dello zio Luigi Luigini.

I fratelli Mario (1911) ed Angelo jr (1909) erano piccoli da ricorda-
re dettagli, molto probabilmente si riferiscono alla rifondazione della 
compagnia dopo la fine della Grande Guerra e al ritorno di Luigi Lui-
gini dall’esperienza americana. 

3 - V. Giovannelli, La bella storia del teatro stabile delle marionette a Pescara, in “La Cronaca 
di tutto Abruzzo e Molise oggi”, 12 dicembre 2009, pagg. 12-13
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Pescara, 22. Nel Borgo Marino, proprio dove più ferve il lavoro di asse-
stamento di quel rione, qualcuno ha pensato di far qualcosa per distrarre 
gli animi semplici di quei buoni marinai. Un teatrino alla buona, gestito 
dalla stessa famiglia che si è assunta il compito di recitare, è diventato or-
mai lo svago di quei vecchi lupi di mare che, sebbene induriti dalle intem-
perie e dalle furie dell’Adriatico, seguono col più grande interesse fino alla 
commozione le vicende di qualche dramma che loro presenta la compagnia 
Luigini. Ecco alcuni dei più caratteristici attori: 1) Pulcinella; 2) Embé-
Eggià; 3) Pasulillo; 4) Don Picchio; 5) sig.na Italia.

L’Università degli Studi di Chieti “Gabriele D’Annunzio”, in col-
laborazione con il Centro di Antropologia territoriale degli Abruzzi 
e della Settembrata Abruzzese, dedicava una mostra di scenografie di 
Lucrezia Di Francesco per il teatro delle marionette e pupari abruzzesi 
Angelo Luigini, Mario Luigini e Giancamillo Rossi. Nell’occasione si 
tenne un convegno sui pupari abruzzesi in “considerazione che il loro 
teatro aveva rappresentato, nell’anteguerra, un bene culturale che anda-
va ricordato e segnalato specialmente ai cultori” e venne presentato un 
quaderno di Vito Giovannelli sul teatro delle marionette dei Luigini.4

4 - V. Giovannelli, Il teatro delle marionette di Borgomarino di Pescara, Pescara, 2009
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Manifesto mostra scenografie dei pupari abruzzesi

In questo lavoro cercheremo di ricostruire, per quanto è stato possi-
bile ed in base alla documentazione in nostro possesso, le vicende della 
compagnia teatrale Luigini che si sviluppa su tre direttive che partono 
da Napoli, con la compagnia di giro del suo fondatore Angelo Luigini, 
nell’ultimo decennio del XIX secolo, le esperienze teatrali americane 
del figlio Luigi e la continuazione della compagnia paterna, per finire 
alla compagnia marionettistica, sempre diretta di Luigi Luigini che si 
scinde in due: un ramo, con i nipoti Angelo e Mario, si stabilisce a Pe-
scara e l’altro che continua in Puglia fino alla chiusura definitiva che 
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avviene a San con gli ultimi spettacoli in quel di Andria subito dopo il 
tragico eccidio del 9 febbraio 1948 di San Ferdinando di Puglia, la cui 
eco raggiunse la compagnia dei Luigini che dimoravano, dal dopoguer-
ra, nel centro agricolo del basso Tavoliere. 

Le compagnie teatrali
Difficilmente il nome della Compagnia di varietà Luigini appare nel-

le locandine dei teatri stabili pugliesi, prima perché il proprio cast non 
annoverava attori o attrici di richiamo e poi perché considerata una 
compagnia secondaria. La “Luigini”, come tutte le compagnie dell’e-
poca aveva una rigida organizzazione interna che si basava sul sistema 
dei ruoli. Il ruolo era una sorta di griglia precostituita che, individuate le 
caratteristiche essenziali di interpretazioni tra loro affini, le codificava 
entro formule generiche, valide per qualsiasi testo da mettere in scena, 
ricondotto così entro categorie fisse e riconoscibili.

I ruoli maggiori riguardavano la prima attrice (o prima donna), il 
primo attore, il brillante, il caratterista e la madre. La prima attrice re-
citava soprattutto nella parti amorose, di qualunque genere (dramma, 
tragedia, commedia) e componente indispensabile era l’arma della 
seduzione che l’attrice esercitava sul pubblico con ogni mezzo espres-
sivo (mimica, dizione, modulazione della voce, portamento) e fisico 
(avvenenza, bella voce, ricco abbigliamento, curata acconciatura). Il 
primo attore, invece, era il principale ruolo maschile in compagnia con 
diritto alla scelta della parte ed aveva il carisma necessario per attuare il 
protagonismo scenico, fisicamente un bell’uomo e dalla voce potente.

L’attore brillante aveva le caratteristiche di una prestanza giovanile, 
arricchita da spiccate attitudini comiche raffinate ed ironiche. Il carat-
terista era l’attore incaricato di recitare personaggi fortemente contras-
segnati sia fisicamente che nel temperamento, come i personaggi della 
drammaturgia molieriana e goldoniana. 

Gli altri ruoli erano la madre, la seconda donna ed altri ruoli minori. 

La nascita di una miriade di compagnie di varietà era dovuta alla 
totale assenza di un teatro di prosa mentre furoreggiava quello della 
lirica. Dopo l’Unità d’Italia il teatro si fa forte della borghesia, alla com-
media tragica venne sostituita la commedia borghese, imperniata sul 
tema dell’adulterio e della famiglia e diventò il mezzo più importante 
per veicolare gli aspetti sociali, culturali della borghesia.

Nel teatro la borghesia rispecchiava se stessa, con i suoi lati positivi 
e negativi, con la sua morale, le sue convenzioni, i suoi limiti, dividen-
dosi in due correnti regionali: quella settentrionale in cui si portò sul-
la scena la borghesia, più ricca ed evoluta rispetto al popolo arretrato 
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dell’Italia meridionale, rappresentato invece nel teatro verista. Alla fine 
dell’800 si ebbe la grande crisi del teatro causata dalla mancanza di una 
nuova drammaturgia, di un nuovo repertorio, dall’organizzazione tea-
trale con strutture precarie

Prima dell’Unità d’Italia, (1861) esistevano compagnie girovaghe, 
non essendoci teatranti che fondavano compagnie stabili naziona-
li, che si spostavano anche in paesi esteri dato che l’attore mattatore 
aveva raggiunto una certa maturità. Gli attori volgarmente noti come 
guitti, si distinsero per la recitazione enfatica e si spostavano da un luo-
go all’altro raggiungendo il più delle volte luoghi malsani ed immen-
samente poveri. Pertanto conducendo una vita vagabonda gli attori 
appartenenti a queste compagnie furono il più delle volte considerate 
persone pericolose.

Quelle compagnie erano generalmente suddivise in tre gerarchie: in 
compagnie primarie, in compagnie secondarie e in quelle terziarie5. Le più 
importanti, quelle chiamate primarie, venivano accolte dai teatri più 
illustri delle città italiane, mentre le altre due categorie recitavano in 
piccoli circhi, nelle piazze, nelle sale e persino nelle baracche contadi-
ne. Per mezzo di una profonda crisi economica italiana, le compagnie 
venivano pagate non in denaro ma in natura. Gli attori delle compagnie 
di giro italiane della fine Ottocento inizio Novecento concludevano lo 
spettacolo con la farsa finale, attinta da un repertorio antichissimo che 
risaliva alla Commedia dell’Arte. Si stava, così, diffondendo la cultura 
europea del teatro di evasione, un teatro disimpegnato che aveva come 
unico obiettivo quello di far divertire il pubblico. La situazione comin-
ciò a mutare quando si diffuse il teatro di Ibsen che, dette molta impor-
tanza al cosiddetto teatro borghese, un teatro che doveva trattare i temi 
della società moderna, rispecchiando le problematiche del momento, 
diventando sempre più un teatro realistico.

Ad ogni modo gli artisti dovendo affrontare il difficile passaggio dal 
sistema delle maschere a quello dei ruoli, furono costretti a cimentarsi 
continuamente con un alto numero di testi in repertorio. Poiché era 
impossibile che un attore imparasse a memoria circa una quarantina di 
commedie era necessaria la presenza del suggeritore, anche perché va 
ricordato che le prove erano scarse, infatti la compagnia provava una 
sola volta durante la giornata; quindi nel caso in cui l’attore non riusciva 
a ricordare il copione c’era il suggeritore che gli veniva in soccorso, ma 
allo stesso tempo l’attore doveva essere bravo ad improvvisare le azioni 
qualora non riusciva a capire le battute che gli venivano suggerite.

Se si passa alla lettura dei testi, ci si accorge che queste opere sono 

5 - C. Molinari, [a cura ] in Storia del teatro, Laterza & Figli, Roma-Bari, 2001.
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identiche solo nel titolo: non sempre, infatti, gli episodi narrati coin-
cidono e, anche quando sono gli stessi, le battute messe in bocca ai 
personaggi non sono per niente uguali. Ciò è dovuto al fatto che uno 
stesso argomento era stato ridotto a spettacolo o da autori della stes-
sa zona vissuti in tempi diversi, o da autori vissuti in tempi e località 
diverse, o da autori vissuti nelle stesse epoche ma in zone differenti. 
Gli autori dei testi, infatti, non sono professionisti, ma dilettanti che 
dedicano alla poesia le loro ore di libertà.6 Un testo di successo veniva 
rappresentato più volte sia nello stesso villaggio o paese e sia in quelli 
più o meno vicini e a seconda dell’accoglienza del pubblico comporta-
va una modifica sia ampliata che ridotta, e comunque variato dal capo 
comico che si assumeva l’incarico di farlo rappresentare.

Nel territorio del Tavoliere meridionale, solo a Cerignola funziona-
va il teatro Mercadante dove, dal dicembre 1893 al 15 febbraio 1894, 
operò la compagnia di genere comico diretta da Davide Petito, famoso 
interprete di Pulcinella, e da Raffaele Vittori. Nell’ottobre 1894 arrivò 
la Compagnia di genere drammatico Lambertini; nel 1896 la compa-
gnia drammatica Bosio-Campagna. A partire al 1897 e per alcuni mesi 
operò la compagnia di operette Martinez e dal 4 ottobre 1903 si esibiva 
la Compagnia comica napoletana diretta da Luigi Maggi e Gennaro 
De Rosa che rappresentava le commedie di Scarpetta e di Petito, che 
attiravano un pubblico numeroso. 

La compagnia teatrale di Angelo Luigini
Le compagnie teatrali che agirono in Puglia dalla fine dell’800 a metà 

‘900 furono in genere Compagnie di giro di secondo e terz’ordine. 
Erano compagnie familiari, dalla prima attrice, madre al capocomico, 
primo attore, padre di famiglia ed intorno ad essi, fratelli, sorelle, zii, 
cugini e qualche scapestrato “studente a Napoli”, scappato dietro qual-
che attrice. Intorno alle compagnie teatrali si è sviluppata una nutrita 
letteratura, specie sulle grandi famiglie di attori e commedianti del te-
atro italiano, con l’immancabile appendice di figli d’arte di cui Ermete 
Zucconi, tratteggiava così il ritratto: “vive intelligenze condannate all’i-
gnoranza, sognatori dalle scarpe sdrucite che preferiscono una bella parte 
ad un buon pranzo, spiriti bizzarri che potevano transigere su ogni neces-
sità, ma non sull’Arte”.

Un teatro di ruoli in cui bisognava, con abilità, assicurarsi e con-
quistarsi la piazza per poter essere in grado di girare in altre città. La 
maggior parte delle Compagnie provenivano da Napoli e si spostavano 

6 - R. Jakobson – p. Bogatiev, Il folklore come forma di creazione autonoma, in Strumenti 
critici, n. 3, Einaudi, Torino 1967, pp. 236.
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di paese in paese, richiedendo, di volta in volta, ai sindaci dei comuni 
limitrofi la disponibilità del plateatico per impiantare il loro politeama 
oppure dei teatri in quei comuni che ne erano dotati7. 

La compagnia aveva in repertorio un po’ di tutto: dalle canzonette 
in voga alle romanze d’opera, dalle farse scarpettiane e di Petito (con 
o senza maschera di Pulcinella) alle commedie italiane e francesi, dai 
drammi romantici e popolari alle tragedie classiche, dai duetti comici 
agli autori contemporanei con rifacimenti estemporanei.

Nella stessa serata la Compagnia offriva più generi di spettacoli, per 
non annoiare il pubblico, alternandoli nel corso di una serie di recite 
e variando giornalmente il repertorio serale. Questo portava ad avere 
pronti e montati più spettacoli contemporaneamente. La scena era, na-
turalmente approssimativa e di genere, e poteva andar bene, con mini-
me modifiche, soprattutto nell’attrezzeria di scena. 

Sia per il numero elevato di opere in repertorio, sia per l’approssima-
zione della messinscena (non esisteva ancora la figura del regista, era 
sempre il capo comico-impresario a decidere i testi e i ruoli) in que-
ste compagnie, una figura importante era il suggeritore che esplicava 
la sua funzione non solo durante la prova mattutina e pomeridiana, 
anche in quella serale nel corso dello spettacolo.

Nella storia delle Compagnie di giro in terra di Puglia si inserisce 
anche quella della famiglia Luigini che non ha lasciato alle spalle una 
grossa impronta teatrale ma solo frammenti di ricordi nel foggiano e 
nel pescarese. Quella dei Luigini è stata una storia di commedianti, la 
cui meteora ebbe fine proprio a San Ferdinando di Puglia, dopo la fine 
del secondo conflitto, e che negli anni ’30, agli spettacoli teatrali, ave-
vano aggiunto quelli delle marionette. 

La compagnia nacque dalla intraprendenza dell’attore Angelo Luigi-
ni, figlio d’arte che si avvalse dell’opera dei suoi fratelli e di cui abbiamo 
scarse e frammentarie sono le notizie biografiche; era sicuramente di 
origine napoletana. Era nato occasionalmente a Corfù, probabilmente 
nel primo trentennio del XIX secolo e aveva sposato Vittoria Antizzi, 
attrice napoletana, che, secondo i ricordi di del pronipote Angelo Lui-
gini jr, era una delle ballerine del corpo di ballo del teatro San Carlo di 
Napoli, oltre ad essere sorella di un prelato napoletano. L’ipotesi della 
presumibile data di nascita, la si deduce da una annotazione scritta sul 
copione E’ femmina o è Nicola, ricopiato a Lesina il 28 gennaio 1937, 

7 - m. De filippis, Il censimento dei teatri storici pugliesi dell’800 in AA.VV.: Teatro Marionette 
Cantastorie, Atti del 10° convegno “Cerignola Antica” 24-25 gennaio 1987, a cura del Centro 
Regionale Servizi Educativi e Culturali, Cerignola, 1992, pag. 68-70. 

Angelo Luigini senior
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dove fu riportata l’annotazione che la commedia era stata ricopiata 
da un vecchio copione “scritto nel 1856 dal fu Angelo Luigini, attore 
comico”. Quindi a metà ‘800 Angelo Luigini già si dedicava al teatro, 
tanto da scriverne i testi.

 In una intervista rilasciata all’antropologo foggiano Angelo Capozzi, 
agli inizi degli anni 2000, sempre il nipote Angelo Luigini jr, figlio di 
Antonio, confermava che “veramente il mio nonno era artista teatrale, 
girava l’estero; mio nonno è nato a Corfù, in Grecia, il bisnonno andava 
anche all’estero”. Ricordava che “quando era giovane, con la compagnia 
che stava insieme, girava pure lui. È andato in Dalmazia. In Dalmazia 
se ne scappato con mia nonna Vittoria, la sorella di un arciprete. Arrivati 
a Napoli l’hanno arrestato. Poi mia nonna ha detto “Non rubare lui, io 
andare via con lui!”. E lo hanno cacciato e sono rimasti in Italia. Poi sono 
nati i figli, mio padre, mio zio, un altro zio, mia zia e mia zia. In Italia 
tenevano la compagnia”.

Dall’unione con Vittoria Antizzi nacquero Luigi, Antonio, Odoardo, 
Camilla e Gemma, tutti attivi, nella compagnia teatrale paterna. In al-
cuni volantini pubblicitari della compagnia vengono citati Pietro, Car-
lo e Marietta Luigini , probabili fratelli di Angelo.

Angelo aveva appreso dal padre l’arte teatrale, frequentando i grandi 
teatri, specie il San Carlino di Napoli dove si rappresentava la comme-
dia italiana. Non conosciamo il grado di cultura di Angelo, ma è rimasta 
solo la sua grafia in alcuni copioni manoscritti in uso alla compagnia, 
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attingendo ed utilizzando anche testi a stampa sui quali provvedeva 
ad adattarne il testo alla portata della cultura di massa. Parte di questi 
manoscritti, ancora conservati, nel 1997, in occasione della pubblica-
zione del 150° anniversario di fondazione di San Ferdinando di Puglia, 
furono catalogati frettolosamente e chi scrive ebbe modo di visionarli 
e partecipare alla catalogazione del fondo per la pubblicazione curata 
da Elisa Miranda8 e per la redazione di questo lavoro, il fondo docu-
mentale è ulteriormente visionato e catalogato, riscontrando diverse 
anomalie nella consistenza del materiale testuale. 

I copioni della compagnia erano generalmente tratti dalla dramma-
turgia francese che era facilmente importabile in Italia e soprattutto a 
Napoli, data l’affluenza di turisti e autori francesi. Bene si adattavano 
per il loro stile brillante e leggero ed erano molto amati dagli spettatori 
ed infine, a differenza di quella italiana che doveva trovare nuove for-
me dopo il cambiamento avvenuto nella società, quella francese era già 
incentrata su temi e valori cari alla borghesia. 

Questo intreccio di elementi determinò sul territorio nazionale la 
diffusione di opere francesi, che gli scrittori italiani acquisirono pron-
tamente, adattandole al proprio pubblico, sostituendo, ad esempio, il 
tema dell’amore ostacolato con quello amoroso o dell’infedeltà. Nella 
ricerca di un nuovo stile, i drammaturghi italiani furono senza dubbio 
influenzati da una parte dai cambiamenti storici, politici e culturali che 
attraversava il Paese, dall’altra dalla diffusione della cultura francese 
attraverso la letteratura e il pensiero naturalista. Sempre più autori 
cominciarono a sentire l’esigenza di scrivere della società contempo-
ranea e di metterla in scena attraverso le loro opere e nel teatro si svi-
luppò una vena prima realista e poi verista. 

Nei copioni (quelli che sono rimasti) in uso alla compagnia Luigini 
solo pochi possono ricondursi all’artista: forse 5 o 6, a giudicare dalla 
grafia e peraltro traboccanti di errori, dei quali il pubblico non si accor-
geva minimamente durante la rappresentazione in quanto, pur scritti 
in lingua italiana dell’epoca, venivano recitati con un misto di dialet-
to napoletano. Uno dei primi copioni scritti da Angelo, ripresi dalla 
commedia francese, fu E’ femmina o’ è Nicola ovvero. E’ isso o’ è essa?, 
ricopiato dal figlio Luigi a Lesina il 28 gennaio 1937, il quale annotava 
“ricopiato da un vecchio copione scritto nel 1856 dal fu Angelo Luigi-
ni, attore comico”.

Molti copioni, specialmente quelli a contenuto comico, si rifanno al 
grande Antonio Petito di cui Angelo Luigini era un grande estimatore, 
poiché riformava la commedia napoletana, tanto che i suoi lavori si so-

8 - E. Miranda, op. cit., pagg. 247-262.
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migliavano tutti e totalmente volti a mettere in luce il valore degli attori 
della compagnia, la goffaggine e la grossolanità di Pulcinella, sempre 
inframmezzata da lazzi e battute. Antonio Petito era semi-analfabeta e 
il suo repertorio teatrale ebbe più valore tecnico che letterario, ossia i 
suoi copioni erano fondamentali da un punto di vista scenico-recitati-
vo e rappresentativo. Però, questo non significa che per il grande Pe-
tito il testo scritto non fosse importante; anzi nel teatro dialettale egli 
può considerarsi il primo attore comico che intuì la necessità dell’uso 
di un copione scritto da recitare.

Altri copioni di Angelo attingevano all’estro di Eduardo Scarpetta, 
ultimo grande attore del San Carlino di Napoli che con Feliciello Scio-
sciammocca gli veniva riconosciuta una singolare spontaneità recita-
tiva, le irresistibili qualità comiche, la novità esilarante di una nuova 
maschera. 

Oltre 60 testi della compagnia di Angelo Luigini spaziavano dalla 
commedia al dramma, dal romanzo storico all’opera buffa, dalla com-
media francese a quella napoletana, incontrando autori classici come 
Carlo Goldoni con La Locandiera; Victor Hugo con Angelo tiranno di 
Padova; Alessandro Dumas (figlio) con La signora delle Camelie; Eduar-
do Scarpetta con Miseria e nobiltà; Eugène Grangé con La consegna è 
di russare; Adolphe d’Ennery (o Dennery) con Linda di Chamounix e 
Le due orfanelle; oppure attingeva ad autori sconosciuti al grande pub-
blico come Almerindo Spadetta, librettista dell’opera buffa Don Checco 
(1850), musicata successivamente dal maestro barese Nicola De Giosa 
(Bari 1820-1855) che tanto divertiva Ferdinando II di Borbone che vi 
assisteva ogni qualvolta veniva rappresentata al teatro San Carlo di Na-
poli; Carlo Marenco con Pia dei Tolomei9; Augusto Lancetti con L’ab-
bandono o Una gloria del 1808; Paolo Giacometti con Cristoforo Colom-
bo alla scoperta dell’America;Jean François Alfred Bayard con Il birichino 
di Parigi; Lorenzo Cannelli con Stenterello asino per amore.

Leggendo i testi dei copioni, grafia permettendo, ci si accorge che 
queste opere erano identiche agli originali solo nel titolo e non sem-
pre gli episodi narrati coincidono e, quando sono gli stessi, le battute 
messe in bocca ai personaggi non sono per niente uguali a quelle del 
testo originale.

Angelo Luigini utilizzava molto i testi a stampa che adattava alle esi-
genze della sua compagnia, cancellando intere battute o modificandole 

9 - La storia della Pia de’ Tolomei fu composta verso il 1822 in tre canti di ottave da Bartolomeo 
Sestini di S. Mato di Pistoia, un abile verseggiatore che riscosse grande successo in molte città 
italiane soprattutto come poeta improvvisatore. Ma presso il mondo popolare, piuttosto che 
l’opera originale del Sestini, si diffuse il rifacimento in 54 ottave incatenate scritto da un certo 
Giuseppe Moroni, conosciuto meglio con il soprannome di Nìccheri. 

Attore della compagnia 
Luigini
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e la sua intraprendenza lo portava anche a curare gli aspetti artistici, or-
ganizzativi, economici della sua compagnia. È lui a riscuotere la gloria 
del capocomico che per certi versi si affermava come attore mattatore 
ed essere il protagonista della conduzione della compagnia che intitola 
“Politeama Varietà”, dotata di un suo teatro mobile che all’epoca si in-
dicava come Politeama,10 e che successivamente denominava in Com-
pagnia comica napoletana.

Angelo proponeva il suo repertorio contando molto sulla bravura 
dei suoi attori, determinando sia il rapporto con gli spettatori che l’a-
rea sociale del consumo e i tipi di fruizione. Il suo teatro era riservato 
ad un pubblico spiccatamente rurale e a basso livello di alfabetizzazio-
ne, dove la trasmissione dei contenuti didascalici avveniva attraverso 
la mediazione di una persona istruita o semi-istruita che comunicava 
quanto aveva letto e imparato. L’unico caso documentato è riferita alla 
compagnia del figlio Luigi, che presentando il dramma lirico Tosca, ri-
ceveva in date e luoghi diversi alcuni suggerimenti di estimatori i quali 
con propria grafia integravano il testo: il primo ad opera di Luigi De 
Martino in San Ferdinando di Puglia il 25 marzo 1916 ed il secondo da 
Vincenzo Pattan in Castellamare Adriatico il 28 gennaio 1922.

Per Angelo Luigini il teatro, al pari della famiglia, della chiesa, del 
posto di lavoro, della piazza, rappresentava, non solo un luogo di co-
municazione e di socializzazione, ma un importante fattore della vita 
culturale. Lo dimostrava una rara locandina pubblicitaria che, oltre ad 
attestare il giro in area abruzzese e marchigiana, era di presentazione 
della compagnia, nella quale si indicava sia la struttura del cast atto-
riale che il repertorio (farsesco, drammatico e musicale). Locandina 

10 - La compagnia Luigini si esibiva raramente in teatri o locali adibiti a tale scopo. Il loro 
teatro rassomigliava molto ai famosi Carri di Tespi, tanto propagandati durante il fascismo, 
e consistevano in teatri mobili realizzati attraverso strutture lignee coperte. Della stessa 
struttura si servirono i Luigini, che chiamavano Politeama, per portare la loro arte nomade e 
popolare e rappresentare il teatro di strada. Il Politeama veniva montato su piazza e restava 
allestito per 40-50 giorni, durante i quali la compagnia recitava sera dopo sera un copione 
diverso, esaurendo integralmente il proprio repertorio.
Il Politeama dei Luigini viaggiava nelle province marchigiane, abruzzesi, molisane e della 
Capitanata, in lunghe tournée, capaci di coinvolgere centinaia di spettatori che difficilmente 
erano coinvolti in eventi teatrali significativi. Della struttura teatrale dei Luigini non è rimasta 
alcuna testimonianza fotografica, solo un sintetico inventario redatto proprio da Luigi dove 
si evince che la struttura in legno (Teatro viaggiante era stato denominato dal Luigini) era di 
mt 16 per mt. 6 (quindi circa 100 mq quadrati) coperto da un tendone impermeabile di mq 
136 per le inclemenze atmosferiche. L’inventario comprendeva tavole, murali, ferrature varie, 
scene in tela, siparietti in satin, costumi teatrali (ne cataloga 56) un radiogrammofono con 85 
dischi, corde, oltre a varia biancheria. L’inventario comprendeva anche il vestiario per le attrici 
e per gli attori per un valore complessivo di 619,49 lire. Il teatro mobile comprendeva una 
sala con panche per gli spettatori, il palcoscenico e alcuni camerini per gli attori. La struttura 
viaggiava su carri trainati da cavalli o muli ed usata,anche, per gli spettacoli delle marionette. 
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che veniva generalmente presentata agli impresari teatrali e agli am-
ministratori locali nel momento in cui si chiedeva l’uso del plateatico 
e si indicava Il cast, composto dalle attrici: Angiolina Liberti (moglie 
di Antonio Luigini, nativa di San Ferdinando di Puglia), Camilla Lui-
gini Nisi, Gemma Luigini Pacchione (figlie di Angelo), Assunta Nigri 
(moglie di Luigi Luigini) - Marietta Fontana (attrice esterna) - Vittoria 
Luigini (duplicazione di Vittoria Antizzi) - Vittoria Antizzi (moglie di 
Angelo) e dagli attori: Angelo Luigini (direttore artistico) – i suoi figli 
Luigi, Edoardo Luigini, Antonio, e Pietro Luigini (fratello di Angelo), 
Costantino Nisi (genero di Angelo) titolare di agenzia di rappresen-
tanze teatrali e Cesare Armandi (attore esterno). Il ruolo di canzonet-
tista era riservata a Gemma Luigini e quello di macchiettista a Luigi 
Luigini che continuerà la tradizione paterna.

Il repertorio comprendeva commedie con e senza la maschera di 
Pulcinella, bozzetti, commedie e farse brillanti, repertorio musicale e 
repertorio drammatico.

All’inizio dello spettacolo la Compagnia comica napoletana si presen-
tava al pubblico con uno splendido scenario, vivacità dei costumi, pa-
dronanza della scena e ottima interpretazione da parte di tutti gli artisti 
con l’intonazione perfetta della piccola orchestra.

Dalle pochissime locandine pubblicitarie recuperate si riscontra che 
nell’area abruzzese-marchigiana, le rappresentazioni teatrali avveniva-
no sia nei teatri stabili, come a Castel di Sangro, al Mercantini di Ripa-
transone, al Concordia di San Benedetto del Tronto, che nei Politeama, 
in uso a quasi tutte le compagnie teatrali di giro. Le locandine della 
compagnia Luigini, attestano il possesso di un proprio Politeama, ed 
informavano che a Pescara le esibizioni teatrali avvenivano nel Politea-
ma accanto al panificio militare e a Castellammare Adriatico nel Borgo 
Marina. Nei centri minori la compagnia si avvaleva di locandine gene-
riche, senza l’indicazione del paese, con la semplice indicazione che lo 
spettacolo si teneva nel Politeama. 

Attraverso alcuni volantini pubblicitari della compagnia, si può tenta-
re, non in modo esaustivo, la ricostruzione dell’attività della compagnia 
di Angelo Luigini. Non vi sono documenti circa l’attività teatrale dalla 
metà fino alla fine dell’800. Le poche locandine conservate datano dagli 
inizi del ‘900 e per circa un decennio e non sempre riportavano la data 
delle recite e quando, si sostava per qualche settimana in una località, 
si stampavano senza datazione che veniva aggiunta a mano per l’occa-
sione.

Nelle locandine veniva sempre intestata “la Compagnia di Varietà 
condotta e diretta dal tanto conosciuto artista Angelo Luigini”, e lo 
spettacolo si concludeva sempre con la farsa finale, attinta da un reper-

Frontespizio di pieghevole 
pubblicitario della Compa-
gnia di Angelo Luigini con 
variazioni scritte a mano 
databile 1909
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torio antichissimo che risaliva alla Commedia dell’Arte, affidata sempre 
al primogenito Luigi, che era un ottimo interprete della maschera di 
Pulcinella. 

Dal copione in uso alla compagnia risalta un particolare: non tutti i 
copioni manoscritti erano frutto dell’abilità di Angelo; alcuni venivano 
acquistati da agenti teatrali i quali li commissionavano ad autori che 
ruotavano tra le compagnie di giro per sbarcare il lunario. È il caso del 
manoscritto datato 1887 Amurat viceré d’Egitto, di proprietà di Pasqua-
le Morciano ed in uso alla compagnia Luigini; in copertina l’autore tale 
Domenico Iannone scriveva: “Caro Pasquale ricordati di me povero in-
felice”. 

L’unica fonte documentale di permanenza a San Ferdinando di Pu-
glia è data dall’indicazione riportata sul lcopione della commedia na-
poletana La stella di Posillipo, scritta nel 1900 proprio nel nostro paese. 

Il 5 ottobre 1903 la compagnia era presente al Teatro Comunale 
di Castel di Sangro con una serata era dedicata all’attore buffo Luigi 
Luigini (allora quarantanovenne) che recitava in Pulcinella Molinaro 
ovvero La Balena, commedia di Filippo Cammarano, rappresentata per 
la prima volta nel Teatro San Carlino di Napoli durante il Carnevale 
del 1815. 

Sulla locandina si notava la presenza, piuttosto rara, di un’ottava che 
invitava i Signori e le Signore alla rappresentazione, significativa del 
ricorso ai moduli cavallereschi, per attirare un pubblico di pastori e 
contadini a spettacoli già da tempo collaudati dinanzi a un pubblico 
urbano. Testimonianza questa della trasformazione in atto nella cultu-
ra popolare che si apriva a forme e contenuti nuovi attraverso l’azione 
mediatrice delle compagnie di giro:11 

Signori e Signore
Attenti questa sera è la mia serata
E non sarà da voi dimenticata
Di farvi ridere vi prometto
Ed è per ciò che al teatro vi aspetto.
Uno spettacolo ho preparato
Che giorno e notte ho studiato,
spero da questo pubblico che non sia odiato,
ma ben sì, protetto e beneficato.
Il Poeta Pulcinella Cetrulo.12

Ottava recitata dagli attori per la loro serata d’onore. Tutti gli at-

11 - E. Miranda, op. cit., pag. 250 
12 - Il poeta Pulcinella Cetrulo identificato con tale Paoluccio della Cerra o Paolo Cinella, 
zotico proveniente dalla città di Acerra, da qui anche il vezzeggiativo Pulcinella Cetrulo de 
la Cerra. 

Attrice della compagnia 
Luigini
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tori avevano diritto, per contratto, ad un certo numero di serate d’o-
nore durante l’annata, buone o non buone, secondo l’importanza e il 
richiamo del nome. Buone erano quelle in cui al seratante spettava il 
cinquanta per cento dell’incasso lordo; le altre, quelle non buone, frut-
tavano solo il dieci per cento sull’incasso netto. Per l’attore beneficiato 
della serata era indispensabile che il penultimo atto si dovesse conclu-
dere con una grande scena madre, tutta a suo vantaggio, da agguantare 
gli spettatori per il petto e da costringerli a far scattare un finimondo 
di applausi. Proprio all’ultimo intervallo avveniva il punto di conver-
genza di tutti gli entusiasmi: quando il sipario si riapriva sulla scena 
illuminata a giorno, e il beneficiante appariva al centro della ribalta, si 
prodigava in inchini, nell’atteggiamento un po’ stupito di chi voleva far 
credere che una siffatta manifestazione di simpatia proprio non se la 
sarebbe aspettata.

L’attività teatrale di Angelo Luigini è documentata, proprio dalle po-
che locandine, sino al primo decennio del ‘900.

A San Ferdinando di Puglia nel mese di aprile del 1894, la compa-
gnia presentava per la prima volta un bozzetto religioso in due parti su 
San Ferdinando Re di Castiglia, scritto da Angelo; nella prima parte si 
descriveva l’attacco dei Mori e la presa del castello di Ariona, mentre 
nella seconda la presa di Siviglia e la gloria del santo re.

A Pescara, con il proprio impianto Politeama, montato accanto al 
Panificio Militare, Il 21 marzo 1909 con la recita del dramma La cieca 
della Lorena, il cui manoscritto era stato redatto a Manfredonia (FG) 
il 31 luglio 1898, adattando il testo di Gustavo Lemoine, tradotto dal 
francese, dall’artista comico Giovanni Internari; successivamente con 
il dramma storico Margherita Pusterla, di Cesare Cantù con Assunta 
Luigini nei panni di Margherita e Camilla Luigini (vestita da maschio) 
in quelli di Alpinovo; il dramma La suonatrice d’arpa di Davide Chios-
sone ; il Mulatto opera drammatica di Hughes Langston dove veniva 
affrontato il problema della promiscuità delle razze e dell’omosessua-
lità; il dramma Maria Giovanna di Adolphe Philippe Dennery e Julien 
de Mallian ridotto da Angelo Luigini.

A Ripatransone al teatro Mercantini il 29 aprile 1909 la Compagnia 
registrava una serie recite di ‘Na Santarella, commedia in tre atti di 
Edoardo Scarpetta13 mentre il 5 maggio rappresentava il dramma Don 
Giovanni di Marana, tratta dal testo di Alessandro Dumas (padre) e 

13 - ‘Na santarella, commedia scritta da Eduardo Scarpetta nel 1889 e rappresentata per 
la prima volta il 15 maggio dello stesso anno al Teatro Sannazaro di Napoli. Con questa 
commedia Scarpetta raggiunse un grandissimo successo di pubblico e di cassetta, tanto che 
con i proventi fece costruire una villa al Vomero che chiamò La santarella tanto famosa che lo 
stesso Comune di Napoli chiamò la strada che portava alla villa Viale Santarella. 
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successiva replica il 15 maggio, su testo scritto 
in Isernia il 5 marzo 1907. 

Al Teatro della Concordia di San Benedetto 
del Tronto, la compagnia metteva in scena il 
melodramma Linda di Chamouny, di Gaetano 
Donizetti. Nello stesso teatro, in date diverse, 
si esibiva con la commedia ‘Na Santarella con 
Luigi Luigini primo attore; il dramma Gua-
rany, di Ulisse Barbieri con la coppia Gemma 
e Luigi Luigini; Cavalleria rusticana, di Pietro 
Mascagni, che Angelo con abilità e maestria 
ridusse in opera teatrale; la commedia Il sup-
plizio di Pulcinella di Domenico Iaccarino, 
affidata all’estro comico di Luigi Luigini; il 
dramma Tosca di Giacomo Puccini.

I due sergenti al cordone sanitario, dramma 
in tre atti di Théodore Baudouin D’Aubigny, ridotto per le scene da 
Carlo Roti, pubblicato a Milano nel 1867 dall’editore Carlo Barbini.

Durand Durand , commedia in tre atti dei francesi Albin Valabregue 
e Maurice Ordonneau tradotta dal francese e pubblicata a Milano nel 
1910 dall’editore Cesati, 1910.

A Castellamare Adriatico con il poema d’amore più conosciuto Il 
Cantico dei Cantici con Gemma Luigini prima attrice; il dramma sto-
rico Il povero fornaretto di Venezia con Angelo Luigini nella parte del 
fornaretto. 

L’esperienza americana e cinematografica di Luigi Luigini 
La presenza della compagnia di Angelo a attestata fino al 1910-11. 

Nelle locandine della compagnia di Angelo Luigini il figlio Luigi veni-
va indicato quale macchiettista, al quale spettava la conclusione dello 
spettacolo con una o più farse di Pulcinella. La versatilità di questo at-
tore lo aveva reso famoso tra il pubblico delle piazze e dei teatri dove si 
esibiva la compagnia. 

Luigi era nato Casamicciola, località dell’isola di Ischia, il 13 luglio 
1872. Come figlio d’arte si appassionò all’attività teatrale del padre e 
ne diventava attore brillante e caratterista, evidenziando le caratteristi-
che dei ruoli con una prestanza giovanile, arricchita da spiccate attitu-
dini comiche raffinate ed ironiche.

La sua presenza nel cast attoriale contribuiva a dare una nota più 
leggera nei testi seri e diventava determinante in quelli comici dove era 
il centro dell’azione.
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Sposò l’attrice Assunta Nigri, dalla quale non ebbe eredi, però pre-
diligeva suo nipote Mario, figlio del fratello Antonio. Alla fine del se-
condo conflitto si stabilì a San Ferdinando di Puglia, unitamente alla 
famiglia del fratello Antonio, dove morì il 31 agosto 1952. 

Sia nel teatro che nella vita privata Luigi vestiva elegantemente ed 
annotava con accuratezza nel suo guardaroba il vestito nero di vigogna, 
quello grigio scuro di lana e quello bianco di lino, oltre al frac e al taith, 
alle cravatte, ai colletti, parrucche, cappelli a cilindro e bombette.

L’esperienza di attore brillante nella compagnia del padre lo spinse 
a tentare un successo negli Stati Uniti, dove tanti artisti italiani emi-
grarono, partendo da Napoli, approdando nelle tante Little Italy, senza 
toccare le vette di popolarità di un Enrico Caruso o di Gilda Mignonet-
te, star degli emigranti italiani.

Erano cantanti, autori, attori che nel loro curricolo ascrivevano qual-
che apparizione nei teatri di provincia: gli Stati Uniti dava loro una 
chance per raggiungere un futuro carico di speranze.

La presenza di Luigi Luigini viene attestata negli anni 1912 – 13 da 
alcune locandine pubblicitarie del Circolo Filodrammatico Stella d’Ita-
lia14 e dalla Federazione Filodrammatica musicale. 

Il 25 dicembre 1912 nella sala Colaluca, a cura del Circolo Filodram-
matico Stella d’Italia venne rappresentato il dramma in 5 atti Genoveffa 
di Brabante, al “quale prenderà parte l’attore Luigi Luigini conosciutis-
simo comico drammatico che recentemente giunto dall’Italia”.

Alla fine del dramma la solita farsa con Pulcinella la cui interpretazio-
ne era affidata a Luigi Luigini “vero figlio d’arte”. Al Circolo Filodram-
matico si esibivano, per la gioia degli emigrati italiani, le compagnie del-
lo spettacolo di varietà di Francesco Riccardi, Antonio Maiori, il Teatro 
Popolare Italiano, la Compagnia Filodrammatica Galileo e la Compa-
gnia Comico-Drammatico di Saverio Savarese e William Riccardi.

Riscosse notevole successo l’attore Eduardo Migliaccio e le attrici 
Gilda Mignonette ed Antonietta Pisanelli.

Il 1 febbraio 1913 nella Sala Colaluca, a cura del Circolo Filodram-
matico Stella d’Italia, diretto da Nicola Capobianco, fu dedicata una 
serata a “benificio di Luigi Luigini” che aveva scelto un dramma in quat-
tro atti di Luigi De Lise, drammaturgo sarnese vissuto nella prima metà 
dell’Ottocento, dal titolo Iacopo lo scortichino ovvero i misteri di Parigi, 
rappresentato per la prima volta il 20 gennaio 1875 al Teatro Rossini di 
Napoli dalla Drammatica compagnia di Gaetano Pretollani.

14 - Fondato da Fausto Domenico Falzone, nato a Castellabate ed emigrato negli Stati 
Uniti nel 1870. Banchiere che operò a Mulberry Street dal 1886 al 1902 sede del suo gruppo 
amatoriale Il circolo filodrammatico Italo-Americano, che si esibiva alla Piccola Italia. 

Luigi Luigini
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Nella recitazione Luigi Luigini sostenne la 
parte del primo attore e a conclusione con-
cesse al pubblico un saggio delle sue dote ar-
tistiche interpretando la farsa con Pulcinella 
I Scuffari e i Uantari e successivamente can-
tando due macchiette napoletane. La locan-
dina che annunciava lo spettacolo e la parte-
cipazione di Luigini riportava una Nota Bene 
nella quale “l’attore spera vedersi onorato dal 
numeroso pubblico e ne anticipa i più vivi rin-
graziamenti”.

Il 9 dicembre 1913, al Teatro la Sirena di 
Mulberry Bend (USA), a cura della Federa-
zione Filodrammatica Musicale Italiana ven-
ne rappresentato Malacarne, dramma lirico in 
4 atti del drammaturgo Stefano Interdonato 
(Messina 1845 – Milano 1896) interpretato 
da Luigi Luigini. La parte di Malacarne era so-
stenuta da Luigi Luigini.

Il 15 dicembre 1913, Teatro la Sirena, la Fe-
derazione Filodrammatica Musicale propone-
va il dramma in tre atti La macchia di sangue di 
Mailan e Boulé, presentato per la prima volta a Parigi al teatro de La 
Gaité, il 19 novembre 1835. Nella locandina si annunciava che “pren-
derà parte il conosciuto artista Luigi Luigini. Precederà il dramma un 
concerto canzonettistico e figure cinematografiche una delle quali dal-
la Compagnia Cines di Roma”15.

A metà degli anni 70, nella cabina di proiezione di un cinema del 
Bronx, a New York, vengono rinvenute alcune bobine, trasferite poi al 
Museum of Modern Art. Era un film con didascalie italiane, destinato, 
probabilmente ad un pubblico di immigrati. Il film era incompleto e per 
la sua incompletezza e l’esiguità dei dati non è stato mai possibile rico-
struirne un ordine narrativo. Il film aveva il titolo di Tenacia abruzzese. 

Probabilmente, aver calcato per alcuni anni i palcoscenici americani 
e i lusinghieri successi ottenuti, il regista cinematografico Duilio Lan-

15 - La nascita dell’industria cinematografica italiana è databile tra il 1903 e il 1909, con 
periodo di gloria culminato nel 1914.
Dal 1903, grazie all’intuizione dei guadagni economici che il nuovo mezzo di intrattenimento 
sembrava garantire, nacquero diverse case di produzione cinematografica nei principali 
capoluoghi: soprattutto Roma con la Cines ed altre negli anni seguenti (Gladiator Film, 
Medusa Film, Rinascimento Film); La prima produzione cinematografica si basò, oltre che sui 
documentari, sui film a soggetto che prendevano spunto dalla tradizione teatrale.
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di inseriva, nel 1923, Luigi Luigini nel cast del film, interpretato dallo 
stesso Duilio Landi, da Luigi Marini, Mary Fabbri, Anita Massacesi, 
Nella Benedetti, Pantaleone Leone, Isidoro Pasquale, Michele della 
Rossa, Manfredo Campolieti.

Girato nel 1923 a L’Aquila dalla Aterno Film di Andrea Castellani 
e mai distribuito in Italia, Tenacia abruzzese incrociava in maniera ar-
dita il fascismo con il genere degli uomini forti. Due giganti in camicia 
nera imponevano una giustizia tutta fascista, basata su sani pestaggi 
dei delinquenti. Inoltre, il protagonista del film era appena rientrato 
dall’America e osservava con stupore e ammirazione la nuova Italia 
fascista, personificandola in una donna avvolta nel tricolore sabaudo 
a cui rendevano omaggio un gruppo di balilla. Temi inusuali per il ci-
nema italiano degli anni Venti, generalmente restio a prendere di petto 
il regime fascista. Un fatto ancor più interessante se, come pare, il film 
con didascalie italiane, era destinato soprattutto agli italiani all’estero. 
Il filmato ha la durata di 20 minuti.

La compagnia teatrale di Luigi Luigini 
Rientrato in Italia, dopo l’esperienza americana, prima dell’inizio 

della Grande Guerra, Luigi Luigini si non reinseriva subito nella com-
pagnia del padre Angelo, ma trovava spazio in altre compagnie di giro 
quale la Compagnia cooperativa napoletana di Angelo Gaioni, con la 
quale recitava nel dramma Il Capo della Camorra, insieme al fratello 
Antonio, nel teatro di Castellamare Adriatico. Lo si ritrovava a Tri-
nitapoli presso il teatro Triventi, con una compagnia composta dalla 
sorella Gemma, dalla moglie Assunta, dal fratello Antonio e da attori 
della compagnia del cav. Williams, con cinque recite nel dramma Paolo 
e Virginia, scritto da Mario Ghisalberti ed ispirato all’omonimo roman-
zo di Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre. 

Con la stessa compagnia, sempre a Trinitapoli, recitava nella com-
media in due atti Il birichino di Parigi di Jean-François-Alfred Bayard e 
di Emile Vanderburch.

Dopo queste due documentate esperienze Luigi Luigini, coagulava 
intorno a sé gli attori della compagnia paterna (già deceduto) riforman-
do la vecchia compagnia teatrale Luigini, che denominava Compagnia 
comica napoletana, e successivamente in Teatro Varietà Politeama, se-
condo la tradizione propria delle compagnie di giro, con l’apporto del-
la moglie Assunta Nigri, della sorella Gemma maritata Pacchione, del 
fratello Antonio con la moglie Angiola Liberti (nata a San Ferdinando 
di Puglia il 17 ottobre 1890) e i loro figli e inserendo di volta in volta la 
collaborazione di artisti di altre compagnie e riservando per sé le parti di 
mattatore e di Pulcinella, la cui maschera col camiciotto di tela bianca, 



145

Il Vascello n. 9

usata dall’attore, si conserva ancora a San Ferdinando di Puglia.
Le poche locandine pervenute degli spettacoli della compagnia non 

riportano l’anno della rappresentazione, ma solo giorno e mese, atte-
stando la sua presenza in area abruzzese, a Castellammare Adriatico e 
a Vasto, e soprattutto in Puglia, ad Apricena, Torremaggiore, San Se-
vero, Trinitapoli, San Ferdinando di Puglia, con un programma preva-
lentemente drammatico16.

ll repertorio della compagnia di Luigi era composto da circa 80 opere 
drammatiche (la maggior parte dei copioni ancora conservati), da una 
ventina di bozzetti di un unico atto, da venticinque farse, da trentasei 
commedie, una ventina di sceneggiate, una quindicina di sketch, di ven-
ti duetti, una diecina di rappresentazioni sacre e sei finali di spettacoli.

Luigi usava buona parte dei copioni del padre (che per l’usura poi 
ricopiava) e di sicuro successo come Santarellina di Eduardo Scarpetta, 
il dramma Tosca, Boccaccio, Cavalleria rusticana, il Conte di Montecristo 
e per i debutti nei vari centri usava presentare il bozzetto drammatico 
Zi Iennaro, un monologo in dialetto napoletano di Eduardo d’Acierno 
di Napoli. Ma, si avvaleva della collaborazione di vari autori contempo-
ranei, noti e meno noti, che scrivevano per le compagnie di giro. Uno 
di questi era Enrico (Henri per lo spettacolo) Quaresimini che aveva 
in precedenza scritto per la compagnia e adattando il testo del dramma 
La rassomiglianza fatale lo dedicava a nostro Luigi con una dedica: “Per 
l’amì Louis Luigini”. 

Durante il periodo fascista Luigi adegua il re-
pertorio della sua compagnia alle esigenze del-
la propaganda del regime, scrivendo il dramma 
Don Cesare di Bazan ovvero L’uomo del popolo 
(Pescara 15 marzo 1929); la commedia Don 
Felice Sciosciammocca; il dramma Don Giovan-
ni di Marana, (Isernia 5 marzo 1934); il dram-
ma Ezela la schiava dell’Alabama o I compratori 
di carne umana, (Vasto 23 giugno 1938); la 
commedia napoletana, La malavita di Napoli 
o A vicaria del 1880, (Castellammare Adriati-
co 29 settembre 1922); Guarany, gli amori di 
un selvaggio, (Pescara 21 giugno 1931) tratto 
dall’opera omonima di José Alencar e messo, 
successivamente in scena, con il titolo di La 
dama bianca.

Durante la permanenza della compagnia in 

16 - E. Miranda, op. cit., pag.250.

Maschera di Pulcinella 
usata da Luigi Luigini
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Cerignola nel 1934, fu scritta la commedia napoletana Don Felice Scio-
sciammocca e l’autore annotava: “epoca miserabile”. 

Per i periodi natalizi Luigi scriveva e proponeva al pubblico due spet-
tacoli di rappresentazione sacra, con alcune varianti, come La nascita 
del verbo umanato ossia Il vero lume tra le ombre, e La nascita del verbo 
umanato ossia Il vero lume tra le ombre con la cantata dei pastori al prese-
pio. Per la Pasqua proponeva 

La passione di Gesù Cristo, rielaborato a Pescara (25 maggio 1931), il 
cui copione è andato perduto.

Ma a scrivere i copioni o a rielaborarli si cimentavano anche alcuni 
suoi familiari come Corrado Barra con il bozzetto drammatico di vita 
campestre Il ritorno del galeotto, la commedia napoletana Marechiaro17; 
Zappatore, commedia napoletana tratto dall’opera di Libero Bovio ed 
Ernesto Tagliaferri del 1934 e trascritta da Corrado Barra in Pianella il 
18 dicembre 1944.

Una scena di Marechiaro con la regia di Corrado Barra

Anche suo nipote Angelo jr, figlio di Antonio, si cimentava con la 
commedia La perla dei mariti, scritto a Castellammare Adriatico (8 
gennaio 1926).

I copioni della compagnia di Luigi, diversamente da quelli del padre 
Angelo, anche se si ispiravano alle stesse fonti letterarie e agli stessi per-

17 - Nel Marzo 1969, i coniugi Italia e Corrado Barra col figlio Giovanni vollero riproporre, 
con la partecipazione dei giovani di Azione Cattolica della parrocchia del Rosario di San 
Ferdinando di Puglia la commedia Marechiaro. Nella foto: Italia Luigini, Giovanni Barra, 
Dina Luceri e Nunzio Todisco. Altri attori Ruggiero Dipaola, Antonio Ferrara, Laura 
Dimastrorocco, Michele Distaso, Angela Carbonara, Carmine Gissi. Giuseppe De Bari 
all’organo e Saverio Calmo alla chitarra. Il fondale della scena era quello utilizzato dalla 
compagnia Luigini ed era l’unico esemplare ancora conservato. Regia di Corrado Barra. 
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sonaggi, nella rappresentazione assumevano dialoghi e aspetti scenici 
diversi. È facile intuire che l’elaborazione riguarda i singoli testi; un 
testo di successo veniva rappresentato più volte sia nello stesso paese e 
sia in quelli più o meno vicini ed era sempre modificato. Lo conferma 
un “quaderno delle varianti” nell’inventario Luigini, dove il copione 
originale, attraverso dei numeretti ben evidenziati, richiamava le mo-
difiche o le integrazioni, così da proporre uno spettacolo a volte am-
pliato e a volte ridotto e comunque variato dal capo comico Luigi che 
si assumeva l’incarico di farlo rappresentare. Tanto per rendere l’idea 
del piccolo meccanismo ideato, nel “quaderno delle varianti” veniva 
modificata la parte di Massimiliano ne i Masnadieri, quella di Giovanni 
ne La suonatrice d’arpa. Anche i motivi musicali che accompagnava-
no le rappresentazioni subivano diverse variazioni come le canzonette 
della sceneggiata Zappatore,18 il canto della cieca ne Le due Orfanelle.

Le scarse fonti documentali attestano la presenza della compagnia di 
Luigi ad Apricena con il dramma I figli di nessuno ovvero i Martiri del 
lavoro di Felice Cavallotti con Assunta Luigini (moglie di Luigi) attrice 
protagonista, opera portato al successo nel 1918 dal compianto Ermi-
nio Macario; il dramma I due sergenti al cordone sanitario di Thèodore 
Baudouin; il dramma lirico Tosca di Giacomo Puccini, con Luigi Lui-
gini nella parte del barone Scarpia e Gemma Luigini in quella di Tosca. 

Al teatro Mariani di Torremaggiore la commedia La dama bianca di 
Filippo Casari, con un finale di canzonette del beniamino locale Sabi-
no Nesta.

A Castellammare Adriatico le varie esibizioni riguardavano il dram-
ma La rivolta dei Neri di Victor Hugo, con Luigi nel personaggio di 
Pierrot; il dramma Dio non paga il sabato ovvero Il nuovo Caino di Luigi 
Enrico Tettoni; il dramma Fausto o un patto di sangue col diavolo di 
Wolfango Goethe; dramma storico L’incendiaria di Pietroburgo ovvero 
La figlia del generale Ornolff di Luigi Marta; dramma La cieca di Sorrento 
di Luigi De Lise. 

A San Benedetto del Tronto al Teatro Concordia con la commedia 
La bigotta di Riccardo Castelvecchio con Gemma Luigini attrice pro-
tagonista ed il finale riservato a Luigi con Mettiteve a ffa l’amore cu me; 
la commedia Linda di Chamouny ovvero la perla di Savoia.

Gli attori e le attrici della compagnia Luigini
Le compagnie duravano per contratto un triennio. Questo era molto 

18 - Il termine sceneggiata è spesso utilizzato nel linguaggio parlato per indicare una 
situazione dai toni esasperati, espressi con marcata teatralità. Nell’ambito spettacolare la 
sceneggiata è una vera e propria forma di rappresentazione teatrale che nasce a Napoli tra 
fine ottocento ed inizio novecento, in una realtà popolare ricca di contraddizioni e problemi 
e si sviluppa come forma autonoma di espressione delle classi meno agiate. 
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importante perché permetteva ai giovani che entravano a farne parte 
una buona formazione con lo stesso capocomico per almeno tre anni. 
Quei giovani di solito erano figli d’arte, ma in parte provenivano dalle 
filodrammatiche.

Ogni compagnia possedeva una serie di scene generiche, che per-
mettono di recitare qualunque tipo di testo (salotto borghese, giardi-
no, bosco, campagna, stanza povera).

In una compagnia all’antica italiana il capocomico svolgeva anche 
funzioni di coordinamento del lavoro di tutti gli attori e, se non si può 
certamente parlare di regia, è indubbio che esistesse una sorta di super-
visione. Il capocomico, in fondo, è colui che sceglie il repertorio, tratta 
con gli autori, distribuisce le parti e dirige le prove.

Il primo attore: era il principale ruolo maschile nell’organico della 
compagnia. Il requisito per eccellenza del primo attore è l’indiscusso 
carisma del leader mentre il resto è legato allo stile personale dei vari 
interpreti. Il primo attore poteva essere figlio d’arte o provenire dal-
le schiere dei dilettanti, purché, appena ottenuto il ruolo, iniziasse ad 
esercitare il suo predominio non solo scegliendo le parti ma, plasman-
do su se stesso l’intero repertorio. 

Il brillante: interpretato generalmente da un giovane prestante dalle 
spiccate attitudini comiche, inizialmente grossolane, poi sempre più 
raffinate. Il brillante produceva il suo primo effetto comico al suo sem-
plice apparire poiché il suo costume risultava buffonesco, composto 
da un’accozzaglia di capi e di accessori, che erano di cattivo gusto e 
creavano effetti parodistici

Il caratterista: l’attore incaricato di recitare i caratteri cioè i perso-
naggi contrassegnati da un temperamento dominante al punto tale da 
renderli degli autentici tipi teatrali. Spettavano al caratterista le parti 
bonarie e buffe di vecchio e tutti quei personaggi dotati di una partico-
lare tipologia scenica.

Il tiranno: ruolo che scomparve del tutto dalle compagnie primarie 
con il dissolversi del prestigio della tragedia, mentre sopravvisse a lun-
go nella compagnie popolari, il cui repertorio era basato sui drammi 
a forti tinte, dove il buono era perseguitato dal cattivo, impersonato 
appunto dal tiranno.

Le attrici 
Nella storia del teatro napoletano sono pressoché infiniti i per-

sonaggi femminili che animano la scena da protagoniste, ma, di fat-
to, sono pochi quelli dotati di uno spiccato rilievo drammaturgico. 
Nato da farse e pochade francesi, opportunamente rielaborate, il re-
pertorio femminile del teatro napoletano dell’Ottocento era per lo 
più ancorato ai tipi e ai caratteri classici della tradizione muliebre.  
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La donna si presentava, per così dire, al naturale sulla scena teatrale: 
trascritta dal suo autore, riprodotta dalla realtà o da quella che si ritiene 
debba essere la realtà. È arguta, furba, spocchiosa com’è nella tradizio-
ne delle farse, oppure è accomodante e bonaria secondo il bozzetto 
naturalistico di vita vissuta. 

Il carattere femminile si sviluppava secondo i moduli della cultu-
ra popolare, puntando sulle baruffe familiari e gli intrecci d’amore. 
Costruito con pochi accenti, il personaggio femminile si affidava alla 
bravura dell’attrice, alla sua popolarità e alla sua presenza scenica: l’e-
sperienza e la spigliatezza dell’interprete per stimolare l’attenzione e il 
gradimento del pubblico e restituire interesse alla vicenda rappresen-
tata. Servette, capère (pettinatrici), portinaie, lavandaie: erano questi 
i ruoli scenici destinati alle donne nei copioni della fine dell’Ottocen-
to e anche quando il rango si elevava, o si elevava la condizione sociale 
ma non certo quella professionale, le donne della nobiltà e dell’aristo-
crazia venivano spogliate del loro aplomb e riconsegnate, al ruolo pri-
migenio di madre (la nobildonna che riconosce nella servetta la figlia 
abbandonata vent’anni prima). Va detto che tra Ottocento e Nove-
cento anche le donne napoletane avevano poche possibilità di lavoro 
e che il maggior lavoro era considerato quello domestico, accanto ai 
figli, al marito, nella gestione oculata della casa e le storie che poteva-
no ispirare erano quelle sentimentali degli affetti e delle passioni.

Si cominciava a scrivere per le donne della compagnia: per le mogli, 
le sorelle, le figlie dei capocomici e si aveva bisogno che fossero attrici 
duttili, che sapessero fondere il mimetismo ereditato dal repertorio di 
giro con le intenzioni e gli esiti di un teatro d’autore. Una sorta di rivo-
luzione, come quella operata da Goldoni con la Commedia dell’Arte, 
ma si trattava di reinventare e scoprire il ruolo della primadonna che 
non fosse quello della femme fatale, decorativa e irraggiungibile, o del-
la morosa bisbetica19.

Angela Liberti - Moglie di Antonio Luigini, nata a San Ferdinando 
di Puglia il 17 ottobre 1890. Unica attrice sanferdinandese della com-
pagnia. Sposa Antonio Luigini, che conosce proprio a San Ferdinando 
durante uno spettacolo della Compagnia di Luigi Luigini, a Castellam-
mare Adriatico il 26 agosto 1909 all’età di 19 anni.

Assunta Nigri - Moglie di Luigi Luigini. Dal matrimonio con Luigi non 
ha figli. In seguito adotterà suo nipote Mario Luigini figlio di Antonio. 
Attrice brillante sia della compagnia di Angelo che in quella del marito.

19 - A. Scavone, Le donne nel teatro napoletano in http://rebstein.wordpress.
com/2012/05/29/le-donne-nel-teatro-napoletano/

Angela Liberti
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Camilla Luigini - Figlia di Angelo, sposa l’attore Costantino Nisi, 
che farà parte della compagnia, unitamente ai due figli Adolfo ed An-
drea. Nelle locandine compare sia col nome da nubile che da coniuga-
ta, rivestendo il ruolo di prima attrice. 

Gemma Luigini - Figlia di Angelo coniugata Pacchione. In seconde 
nozze sposa Salvatore Americano. Rivestì il ruolo di prima attrice sia 
con la compagnia paterna che in quello di suo zio Luigi. 

Emma Luigini di Antonio - Nata a Pescara il 1° marzo 1928 (a volte 
nelle locandine è indicata come Gemma), attrice brillante della com-
pagnia. Il 13 settembre 1947 sposa Antonio Ditroia a San Ferdinando 
di Puglia e nel 1956 emigra negli Stati Uniti.

Vittoria Luigini di Antonio - Nata a Pescara il 17 ottobre 1922 e allo 
scioglimento della compagnia si stabilisce definitivamente a San Ferdi-
nando di Puglia, sposando Angelantonio Diconzo. Muore il 2 maggio 
1971. Attrice brillante e canzonettista della compagnia di suo zio Luigi 
che la coinvolgeva in ben 38 opere di varietà.

Italia Luigini di Antonio - Nasce il 17 settembre 1917 a Genova – 
muore a San Ferdinando di Puglia il 28 novembre 1986. Italia incontra 
a Pescara Corrado Barra, attore della compagnia salentina di Ciccio 
Riccio, che sposa il 18 maggio 1938. Attrice brillante e canzonettista 
della compagnia di Luigi alla quale erano affidate ben 44 parti di opere 
di varietà. A San Ferdinando di Puglia recitò per l’ultima volta il 1949, 
nel cinema Italia, ingaggiata da una compagnia di passaggio. 

Camilla Luigini

Gemma Luigini 

Emma Luigini di Antonio

Vittoria Luigini di Antonio Italia Luigini di Antonio
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Gli attori 

Luigi Luigini 
Nato a Casamicciola il 13 luglio 1872, sposa l’attrice Assunta Nigri. 

Muore a San Ferdinando il 31 agosto 1852. Il volto scavato e spigolo-
so, voce velata e poco afona. L’aspetto asciutto, specchio del rigore e 
della severità che lo caratterizzavano in teatro e nella vita privata. Que-
sto in sintesi Luigi Luigini che rassomigliava ad Eduardo De Filippo, 
tanto che i parenti più stretti si permettevano scherzosamente di chia-
marlo Eduardo.

Figura di spicco della Compagnia Luigini, figlio d’arte, forgiato attra-
verso l’attività del padre Angelo.

Calcò le scene fino all’ultimo. Ritirarsi dal palcoscenico fu un duro 
colpo poiché il teatro, la vita della compagnia, gli attori, erano sempre 
stati la sua vita e si spense appena quattro anni dopo il suo ultimo spet-
tacolo. 

Primo attore sia nella compagnia paterna che nella propria. Rivestì 
la carica di impresario, direttore artistico, autore dei testi e di regista. 

Antonio Luigini
Nato ad Accadia il 17 gennaio 1876, sposa l’attrice sanferdinandese 

Angela Liberti. Muore a San Ferdinando di Puglia il 5 febbraio 1957.
I suoi figli saranno l’asse portante della compagnia dello zio Luigi. 

Nella compagnia del padre e in quello dello zio rivestiva il ruolo di at-
tore generico. 

Angelo Luigini jr
Nato a Pescara nel 1909 sposa Ersilia Americano.
Su un quadernetto, rilegato con un nastrino per appenderlo dietro le 

quinte, si riportavano le opere di varietà in uso alla compagnia con le 
descrizione delle opere: per il repertorio di varietà, ad Emma 37 opere, 
ad Eduardo 16, a Vittoria 38, a Corrado Barra 24, a Mario 17, ad Italia 
44. 

Mario Luigini
Nato a Vasto il 9 aprile 1911. Sposa Annunziata Di Febo. Attore 

brillante e canzonettista al quale erano affidate le interpretazioni di 17 
opere del repertorio. Impresario della compagnia marionettistica

Edoardo Luigini di Antonio
Nato a Pescara il 16 febbraio 1928. Attore caratterista e canzonet-

tista nei duetti con le sorelle Emma,Vittoria e Italia. Coniugato con 

Antonio Luigini

Angelo Luigini jr

Mario Luigini

Edoardo Luigini di Anto-
nio



152

Il Vascello n. 9

Maddalena Foglia il 31 agosto 1955, svolgeva l’attività di decoratore. 
Morì a San Ferdinando di Puglia il 15 agosto 1984. Si interessava an-
che della logistica della compagnia. 

Luigi Luigini Jr di Antonio
Nato a Cerignola il 21 settembre 1933, sposa Lucia Capacchione . 

Emigra negli Stati Uniti dove muore l’11 maggio 2016. Nella compa-
gnia teatrale non rivestiva il ruolo di attore ma veniva impegnato nelle 
parti di operaio , di servo e in quelle di ragazzi. Dopo il ritiro definitivo 
della compagnia, cercava di mantenere viva l’attività della compagnia, 
specie nei ragazzi del quartiere, con spettacoli improvvisati, coadiuva-
to dai genitori, nel villino Penza-Giacomantonio di via Ofanto. 

L’ orchestra della compagnia

In una ricerca di Vito Giovannelli dal titolo Le due orchestre del teatro 
stabile delle marionette di orgo Marino si riporta che Michelina Ameri-
cano, figlia di Gemma Luigini, attivissima nel teatro delle marionette 
di Luigi Luigini, aveva indicato in Corrado Barra il direttore dell’orche-
strina della compagnia20.

I ricordi dell’attrice dei Luigini, non corrispondono alla realtà. Cor-
rado Barra, marito di Italia Luigini, pur facendo parte della Compa-
gnia Luigini, in quanto già attore della Compagnia salentina di Ciccio 
Riccio, si occupava di logistica, cioè sovrintendeva al montaggio del 
politeama mobile, approntava le scene, era, insomma, l’attrezzista del-
la compagnia. Pur avendo una discreta vocalità non aveva mai diretto 
l’orchestra della compagnia che era affidata ad un promettente musici-
sta pugliese: Antonio Mastrovalerio di San Nicandro Garganico .

Antonio Mastrovalerio nacque a San Nicandro Garganico il 6 gen-
naio 1908. Da piccolo riceveva le prime nozioni di musica dal concitta-
dino Michele Grana, reduce della guerra del 1915-1918, trombettista 
militare sul Carso, anch’egli amante della musica e maestro della banda 
paesana. Successivamente riprendeva a studiare violino, prima a Napo-
li, poi a Trieste ed infine a Venezia. Dal 1937, per circa un ventennio, 
Antonio Mastrovalerio fondava a San Nicandro Garganico una vera e 
propria scuola di musica. Verso la fine degli anni cinquanta si trasferiva 
in Venezuela, esercitando la professione di insegnante e dirigendo una 
scuola musicale per tredici anni. Notevoli sono le composizioni che 

20 - V. Giovannelli, Gli antichi mestieri: le due orchestre del teatro stabile delle marionette 
di Borgo Marino, in Pescaranews.net del 26/11/2014.

Luigi Luigini Jr di Antonio

Corrado Barra
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ci ha lasciato. Morì nell’ospedale di San Severo, il giorno del suo 71° 
compleanno, il 6 gennaio 1979. 

Il maestro Antonio Mastrovalerio detto Ndonj u ciopp (Antonio il 
zoppo – era stato colpito da poliomelite da piccolo), oltre ad essere 
valente musicista era anche un grande affabulatore, per cui tutti resta-
vano affascinati dai suoi racconti. Persona di grande cultura, affabile, 
grande narratore della sua terra. 

Prima di passare alla compagnia dei Luigini, aveva diretto l’orche-
strina della Compagnia italiana dei Fratelli Marchesini che in una 
corrispondenza dell’epoca veniva elogiata quale “agile e colorita, 
egregiamente diretta dal maestro Antonio Mastrovalerio, violinista 
inappuntabile”.21 

Nel materiale della compagnia sono ancora conservati oltre un cen-
tinaio di arrangiamenti di motivi per le opere teatrali e di canzonette. 
Scriveva gli arrangiamenti per le esibizioni canore di Italia Luigini.

Nei colloqui intercorsi con Vito Giovannelli si parlava di Corrado 
Barra e dell’orchestra dei Luigini e gli feci pervenire una locandina del-
la rappresentazione a Torremaggiore (Foggia) del dramma di Filippo 
Casari, La dama bianca, dove si annunciava che la serata sarebbe stata 
conclusa dal beniamino locale Sabino Nesta con alcune canzonette e 
che l’orchestra della compagnia sarebbe stata diretta dal maestro com-
positore Pasquale Rispoli di Guglielmo, che dirigeva l’orchestra della 
compagnia prima dell’avvento di Mastrovalerio il quale prima di pas-
sare alla compagnia dei Luigini aveva diretto l’orchestrina della Com-
pagnia Italiana dei Fratelli Marchesini. 

Giovannelli concludeva il suo articolo affermando “che la notizia mi 
confonde. Non so se dare ragione alle informazioni datemi da Miche-
lina o al volantino pubblicitario”.

 

La compagnia marionettistica 
Scrive Daniele Giancane che intorno alla metà dell’Ottocento la si-

tuazione culturale della popolazione italiana,e in particolar modo delle 
genti meridionali, era disastrosa. In un censimento del 1872 veniva 
rilevato un tasso di analfabetismo di circa il 90% e nel 1901, sebbene 
diminuito, era attestato mediamente intorno all’80% nel Sud, quan-
do la media del Regno d’Italia era del 48%. “Quindi istruzione quasi a 
zero, considerato che gli alunni erano pochissimi e preferivano andare 
a lavorare nei campi. La miseria imperava e la giornata si viveva in fun-
zione di una stentata sopravvivenza da raggiungere ad ogni costo.

21 - Il Gazzettino eco di Foggia, 12 gennaio 1930, pag.2. Antonio Mastrovalerio
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Ma quale era la cultura, evidentemente non scolastica, che in qualche 
modo offriva valori e spazi di fantasia, momenti di riflessione e di distesa 
socializzazione? Quali erano le alternative all’assenza storica della scuo-
la? C’era la cultura popolare, le leggende raccontate di bocca in bocca 
da sempre accanto al focolare nelle fredde sere d’inverno, i proverbi e 
gli scherzi, i ricordi di avi lontani, le fiabe un po’ rammentate, un po’ 
inventate lì per lì per far star zitti i bambini e mandarli a letto contenti.

Ma poi, c’era il teatro delle marionette, l’unico mass-media esistente, 
l’unica forma di partecipazione artistica dei cafoni. Il teatro per quegli 
uomini era tutto: svago, istruzione, possibilità di sorridere e di riposar-
si dopo una durissima giornata di fatica”.22 

“Le Compagnie, quasi sempre pezzenti, che arraffavano il giusto per 
non morire di fame, montavano il castelletto tra una turba vociante di 
ragazzini e di adulti, eccitati da quello che stava per accadere.

Uno della compagnia, il banditore, se ne andava per i vicoli intanto 
ad annunziare che quella sera sarebbero cominciate le rappresentazioni 
che, tutti lo sapevano orami, sarebbero durate due, tre, quattro mesi e 
più, perché le storie finivano una sera e riprendevano la sera seguente dal 
punto in cui s’erano fermate, come un odierno teleromanzo a puntate. 

Ed è così che ancora il teatro di marionette si ricorda con nostalgia 
nei nostri paesi, da Cerignola ad Andria, da Molfetta alla stessa Bari, 
come grandi sagre della fantasia popolare che s’identificava con quei 
personaggi protagonisti e riviveva poi le gesta e gli amori della scena 
nel quotidiano della vita.

Ma chi furono i primi a portare in Puglia le marionette? Quali furo-
no le prime Compagnie di giro dei marionettisti? Pare, interrogando 
qualche marionettista ancora in azione che, a sua volta, ha sentito dire 
da altri più vecchi, che il primo a portare le marionette in Puglia fu un 
certo Gennaro Balzano di Napoli, il quale

lasciò la sua città e se ne venne a Foggia a vedere se anche qui le ma-

22 - D. Giancane, Forme di spettacolo popolare in Puglia in AA.VV., Teatro Marionette 
Cantastorie, Atti del 10° convegno “Cerignola Antica”, 24-25 gennaio 1987, a cura del Centro 
Regionale Servizi Educativi e Culturali, Cerignola, 1992, pagg. 82-83. 
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rionette avrebbero acceso i cuori della gente. Balzano aveva operato 
a Fuorigrotta, ma Napoli era ormai invasa dai marionettisti, mentre 
nelle province ancora nessuno aveva tentato l’avventura. Gennaro Bal-
zano arrivò a Foggia verso il 1864 e propose subito il suo repertorio di 
guapparia, che incontrò un successo notevolissimo, tanto che il mario-
nettista decise di stabilirsi da queste parti. 

Se Balzano fu il capostipite, in parecchi lo seguirono, attirati dal suc-
cesso delle marionette; ad un certo punto, furono tanti in Puglia che si 
divisero le zone di lavoro: un altro napoletano, Giovanni Abbonanti, si 
prese il tarantino; Luigi Luigini, pescarese, operò per anni a San Fer-
dinando di Puglia e a Trinitapoli, mentre Nicola Sette, un altro mitico 
marionettista di tanti anni fa, nacque e fece teatro prevalentemente a 
Cerignola”23.

Con la crisi del teatro, intorno agli anni trenta del ‘900, a causa della 
rapida diffusione del cinema, lo spettacolo per le masse popolari si 
rinnovava tramite le compagnie marionettistiche, fiorenti nel periodo 
precente. La compagnia di Luigi Luigini, pur non tralasciando gli spet-
tacoli teatrali, aggiungeva la propria cospicua esperienza con i pupi che 
attiravano un nuovo pubblico con le rappresentazioni a puntate ed 
offri va una lettura culturale della letteratura medioevale francese con 
le Chansons de Geste, narrando le avventure di Carlomagno e dei suoi 
paladini. Le trame dei poemi francesi subirono molte trasformazioni, 
come è possibile constatare nel testo dell’Orlando Furioso dell’Ariosto, 
pubblicato dalla Salani di Firenze, in uso alla compagnia Luigini, che 
riporta cancellature, aggiunzioni ed aggiustamenti linguistiche con va-
riazioni scritte con matita copiativa da Luigi Luigini.

I marionettisti recitavano, com’é proprio della scuola napoletana, su 
copione scritto, ma dei quei copioni della compagnia Luigini e rimasto 
solo il testo sopra menzionato e un quaderno con variazioni di scene e 
di dialoghi dei personaggi in modo che lo stesso episodio si presentava 
in modo diverso. 

Angelo Luigini jr, figlio di Antonio, che nella compagnia marionet-
tistica aveva la carica di impresario, ricordava che “mio zio Luigi aveva 
imparato l’arte del teatro dei pupi a Napoli, diverso dallo stile siciliano 
in quanto la marionetta veniva maneggiata con un ferro inserito nella 
mano, mentre quelle napoletane si maneggiavano con un filo che per-
metteva un più maneggevole combattimento. Aveva imparato anche a 

23 - D. Giancane (a cura di), Le marionette di Canosa, Assessorato Regionale alla Cultura – 
Centro di Servizio e Programmazione Culturale Regionale di Canosa di Puglia, 1985, pagg. 
17-19.
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fare le teste delle marionette, le teste dei serpenti, le mani. Le mani le 
faceva per le marionette del compare Dell’Aquila di Canosa di Puglia. 
Quando gli serviva una testa di serpente gliela faceva la buonanima di 
mio zio e una volta l’ho portata io con la bicicletta da Cerignola a Canosa. 

La compagnia Luigini si spostava con otto carretti per il materiale 
occorrente per il montaggio di un Politeama, chiamato Città di Napoli, 
in legno, rettangolare, son le sedie, la piccionaia, il palchetto e palco-

scenico dove stavamo noi e sotto c’erano le 
marionette”. 

Il cast degli artisti era formato da Angelo 
Luigini jr, impresario; Luigi Luigini direttore 
Artistico, Mario Luigini, Antonio Luigini, 
Edoardo Luigini, Italia Luigini, Giuseppina 
Luigini, Vittoria Luigini, Ersilia Americano, 
Angela Liberti.

Gli scenari li dipingeva Angelo, raffigurando 
boschi, strade, castelli. Angelo aveva imparato 
da un pittore veneto, ospite della compagnia, 
per rifare gli scenari. 

I vestiti delle marionette li confeziona la 
madre Angelina Liberti con velluto nero e ros-
so, celeste, stoffa che allora costava. Le arma-
ture le costruiva Luigi e qualcuna la comprava 
a Napoli, dove si vendevano questi oggetti. 
Anzi c’era uno stabilimento dove facevano 
tutti i cartelli, le figure, quelli che uno metteva 
fuori: “Stasera si fa il duello Orlando e Rinal-
do, Il duello Rinaldo – Ferrau” , erano i cartelli Il testo usato dalla compagnia per le vicende di Orlando 

Furioso 
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che ogni sera venivano posto d’ avanti al Politeama.
Il teatro delle marionette di Borgomarino – secondo Vito Giovan-

nelli - era frequentato assiduamente anche da Ennio Flaiano, che spes-
so, da uomo di spettacolo, leggeva con interesse e piacere anche i co-
pioni redatti da Luigi, capo carismatico della famiglia Luigini24. 

“Le corazze si pulivano con sabbia e limone, realizzate in ottone, di 
rame, di placfon, si lucidavano per lo spettacolo serale. Lo scheletro 
della marionetta lo realizzava sempre Luigi che era stato in America 
durante la guerra e poi era ritornato. Aveva fatto l’orefice e sapeva in-
cidere le corazze con i suoi attrezzi. Angelo ricordava che il pubblico 
era il popolo, adulti e vecchi. Per sentire la storia venivano tutte le sere, 
ognuno teneva la sedia sua. A Cerignola si fermarono per 13 mesi di 
seguito. A Manfredonia la compagnia rappresentava in un locale in via 
Manfredi. Ricordava da ragazzo che proprio a Manfredonia suo zio Lu-
igi aveva diversi amici che comunemente si indicavano come compari.

A San Severo il pubblico si arrabbiava quando si rappresentava Or-
lando e Rinaldo, Gano di Magonza; una volta durante lo spettacolo del 
tradimento di Gano di Magonza si levarono le scarpe e gliele tiravano 
alla marionetta, tanto si impressionavano. La gente si immedesimava 
nella storia e nei dialoghi, seguiva lo spettacolo, e nei momenti forti 
delle scene si toglievano le scarpe e le lanciavano. Erano contadini, pe-
corai, vaccari, operai. I bambini venivano pure”. 

24 - V. Giovannelli, Gli antichi mestieri: il teatro stabile delle marionette di Borgomarino, in 
Pescaranews.net del 24 settembre 2014.

Una delle foto delle mario-
nette di Luigi Luigini du-
rante una rappresentazione



158

Il Vascello n. 9

Manifesti e locandine di rappresentazioni teatrali
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A Lesina, invece, d’inverno costruivano i pupi, da prima di Natale 
fino ad aprile, maggio. Da Apricena si trasferiva a Torremaggiore per 
la fiera. La compagnia metteva in scena anche spettacoli teatrali, con 
repliche continue. Ricorda Angelo che “terminato lo spettacolo, gli at-
tori uscivano dal politeama per fare imbonimento e far entrare altro 
pubblico. Si rappresentava Garibaldi al passo del Volturno, i garibaldini 
combattevano contro i soldati francesi, si sparavano coi fucili, si met-
teva solo polvere, si faceva rumore, la gente sentiva sparare e diceva: 
“Che succede? “ e poi veniva”. 

A San Ferdinando di Puglia la compagnia Luigini si presentava per 
la prima volta nel 1939, installando il suo Politeama ad un centinaio 
di metri distante dalla piazza, sull’attuale via Papa Giovanni. con una 
permanenza di circa 2 mesi. Poi Margherita di Savoia, Cerignola, Man-
fredonia, Vieste, Lesina e dopo Lesina ritornò a Pescara nel 1943 per 
assistere allo scempio delle loro marionette. 

Sempre Angelo a ricordare: “Qualche giorno prima del 10 giugno 
del 1944 quando gli Alleati e le forze del Comitato di liberazione na-
zionale, assistite dalla divisione paracadutisti Nembo del battaglione 
San Marco e dalla quarta divisione indiana, entravano in una Pesca-
ra distrutta e saccheggiata, per liberarla dall’occupazione delle truppe 
tedesche che per farne terra bruciata, saccheggiarono il deposito del 
materiale della Compagnia, bruciarono il teatro delle marionette tran-
ne i pupi che ebbero una sorte più umiliante: furono impiccate delle 
sponde dei loro camion, come trofeo di guerra. Fu asportato anche un 
pupo abbastanza alto chiamato Fasulillo, vestito di nero con bombetta 
in testa, che serviva da attrazione e richiamo per gli spettatori”. 

I Luigini erano rimasti senza niente. Però con quel poco di mario-
nette rimaste ritornarono a San Ferdinando dove nel 1945, dopo la 
fine del secondo conflitto, la compagnia si ricompone ad eccezione di 
Angelo jr che aveva costruito un tiro a segno, mentre suo fratello Mario 
impiantava una giostra. 

Dal 1945 al 1948 la rinata compagnia marionettistica di Luigi Luigi-
ni continuava la sua avventura in Puglia tra le province di Foggia e Bari 
e ad Andria fu raggiunta dalla notizia dell’eccidio del 9 febbraio 1940 
di San Ferdinando di Puglia. A San Ferdinando il teatro delle mario-
nette fu installato nel 1946 proprio davanti al vecchio mulino di via 
Centimolo. Ad animarlo sempre l’instancabile Luigi Luigini con i ni-
poti Edoardo, Italia, Vittoria, Luigi jr figlio di Antonio, Angela Liberti, 
Corrado Barra e Giovanni. Quest’ultimo detiene quello che resta del 
patrimonio teatrale della compagnia Luigini. 
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Nelle fasi cruciali e finali l’accompagnamento musicale diventava 
concitato, specie durante una battaglia, con rullo di tamburo e a ciò 
si aggiungeva lo zinnannà25 per accrescere il fragore della ferraglia dei 
pupi. Si trattava di un filo di ferro con impugnatura, in cui venivano in-
filate lamine di vario metallo che agitato freneticamente creava un’at-
mosfera da battaglia. 

Negli anni ‘60 Corrado Barra vendette marionette e copioni alla ri-
sorta compagnia marionettistica Aurora di Canosa di Puglia diretta da 
Anna Dell’Aquila e dal marito Giuseppe Taccardi.

 Nell’inventario dell’attuale materiale dei Luigini ci sono pochi ac-
cenni per la compagnia marionettistica: alcune locandine, il testo 
dell’Orlando Furioso e un copione manoscritto per i finali. 

Le marionette usate dalla compagnia Luigini erano di scuola napole-
tana, alte circa un metro e venti centimetri. Avevano la testa scolpita in 
legno ed occhi di cristallo. L’ossatura in legno, le braccia di stoppa con 
il palmo della mano aperto per l’impugnatura della spada. Il corpo era 
composto da giunture pieghevoli che permettevano alla marionetta 
qualsiasi movimento. Le marionette erano rette da un ferro portante, 
agganciato alla testa e manovrate con due soli fili. Erano rivestite di 
uno strato di stoppa e di uno di tela molto resistente per far aderire 
meglio gli abiti indossati, confezionati in stoffa di broccato, piume e 
velluto.

L’armatura era composta da diversi pezzi: l’elmo, coperto di coccio-
la, sulla quale svettava l’insegna e il fiocco, il frontino, la gorgiera, il 
sottogola.

L’armatura del busto era composta da spalline, palettelle, culaccia 
(parte posteriore della corazza) polsini, scudo, spada. I gambali e le 
ginocchiere. 

Per rendere più verosimile la scena la com-
pagnia era dotata di scene dipinte su tela e di 
copioni per le rappresentazioni, oltre ai cartel-
loni per il richiamo della gente.

Purtroppo per i nostri attori, verso la metà 
del 1900 nasce la televisione e il pubblico, tro-
vandosi praticamente il divertimento in casa, 
smette di affluire agli spettacoli delle mario-
nette. Molte compagnie chiudono, altre con-
tinuano nel loro lavoro sostituendo i vecchi 
copioni con favole dedicate ai bambini.

25 - Suono dei piatti di ottone che si battono fra di loro.

Giovanni Barra

Le marionette dei Luigini 
in una foto d’epoca
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Ai giorni nostri, il teatro delle marionette in 
Italia gode di scarsa considerazione da parte 
delle istituzioni, forse perché, a torto, viene 
considerato una forma di teatro minore, dedi-
cato prevalentemente ai bambini. La sostitu-
zione dei vecchi testi con la rappresentazione 
di fiabe per bambini, operata da chi ha volu-
to proseguire l’attività, si è rivelata un’arma a 
doppio taglio, relegando questo tipo di teatro 
a un pubblico infantile. All’estero, al contra-
rio, il teatro delle marionette è considerato al 
pari di un qualsiasi spettacolo di prosa.

Ormai sono scomparse anche le compa-
gnie di giro. Gli spettacoli di prosa vengono 
presentati nei grandi teatri con attori profes-
sionisti e le compagnie non sono quelle sgan-
gherate dei secoli scorsi. A San Ferdinando di 
Puglia è rimasto il ricordo dei Luigini; mate-
rialmente sono rimasti un cospicuo numero di 
copioni e testi a stampa in uso alla compagnia. 
Anche questo materiale, forse andrà perduto 
se non si interviene con sollecitudine ed un 

altro pezzo di storia della nostra comunità andrà perduto. 
La conclusione la riserviamo proprio al grande Luigi Luigini che si 

rivolgeva al pubblico presente in teatro con questo saluto: 
Per contentare chisto pubblico rispettabile assaie chiù fa vurria,
ma che vulite all’ultimo.
La colpa nun è mia, nun è na cosa facile.
A’ porta sta sola nfaccia,
io per mantenerla mé mengo a gambe ed a braccia, pe farme onore,
ma non tengo troppo studio, è vero, ma genio n’aggio assaie, chiù 

do ciuccio,
e se vuole questo Pubblico posso aggiustà li guaie,
così signori rispettabili, nun tengo chiù che dire,
accettate ciente baci �. E stateme a cumpatì.
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Giovani del Sud
nella Resistenza del Nord
Contributi ad una storia dei partigiani piemontesi

di Ezio Marchisio 

Il quadro generale
In Italia dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945 vi sono stati due tipi 

di Resistenza. Quella del Centro Sud occupato prima dai tedeschi fino 
alla Sicilia poi progressivamente liberato dagli Alleati dopo gli sbar-
chi di Gela (luglio 43) e di Anzio-Nettuno (gennaio ’44). L’esercito 
tedesco prima s’era appostato sulla Linea di “Gustav” (da Ortona al 
Garigliano, dall’Adriatico al Tirreno) e più tardi a nord sulla “Gotica” 
(Fano-Pisa) dall’estate del 1944. Penisola tagliata in due: al Sud il co-
siddetto Regno del Sud con il Re scappato da Roma a Brindisi con il 
Governo del generale Pietro Badoglio; al Nord la Repubblica sociale 
italiana, fantoccio dei nazisti, con Mussolini a Salò sul lago di Garda.

Nel Centro Sud si registrarono numerosi ed epici episodi di Resi-
stenza ai nazisti e a ciò che rimaneva del disciolto partito fascista e delle 
sue gerarchie che si erano vaporizzate dopo l’8 settembre ’43.

Cito solamente le Quattro giornate di Napoli (27-30 settembre ’43) 
e l’attività militare della Brigata partigiana “Maiella” guidata dall’avvo-
cato Ettore Troilo (Torricella Peligna, Chieti 1898 - Roma 1974) e dal 
fratello Domenico che contribuì con gli Alleati a liberare 14 Comuni 
dell’Abruzzo, incorporata in un reparto autonomo, a fianco delle trup-
pe anglo-americane giungendo fino a Bologna il 21 aprile 1945 per la 
Liberazione della città, proseguendo poi fino ad Asiago nel Veneto per 
ricacciare i nazisti in Austria (1 maggio ’45).

La figura epica di Troilo merita qualche cenno in più: dopo la Libe-
razione fu nominato nel gennaio 1946 Prefetto di Milano (sostituendo 
Riccardo Lombardi (Psi) nominato ministro), poi destituito dal mini-
stro Dc Mario Scelba (noto per il suo anticomunismo viscerale) e da 
De Gasperi in persona. La defenestrazione di Troilo provocò l’assedio 
della Prefettura da parte dei militanti del Pci milanese che durò alcuni 
giorni. L’iniziativa, narcotizzata a Roma in colloqui privati, non servì 
a restituirgli la posizione di prestigio. Troilo, che non si schierò mai 
con nessun partito, fu poi nominato rappresentante dell’Italia all’O-
NU. Figura d’altri tempi, rispetto a quelli di oggi: non volle neppure 
percepire la pensione di guerra come partigiano combattente e altre 
benemerenze. Disse: “Ho fatto solo il mio dovere”. Si dedico al suo la-
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voro di avvocato.
A nord del Po si registrò una diffusione e un’adesione al fenomeno 

resistenziale radicato nel territorio che coinvolse, tranne la borghesia 
fascista repubblichina, tutti gli strati sociali: operai, artigiani, contadini, 
studenti, intellettuali, professionisti, molti sacerdoti e militari.

Nel primo Comitato di Liberazione nazionale formatosi a Torino 
fin dalla fine del 1943 vi era il generale Giuseppe Perotti, fucilato dai 
fascisti con altri sette esponenti di spicco della Resistenza torinese nel 
poligono del “Martinetto” il 4 aprile 1944.

Sottolineo il ruolo dei militari nella Resistenza al Nord e in particola-
re nelle valli a occidente di Torino, tra la Val Susa, la Val Sangone, Chi-
sone, Pellice, d’Angrogna e Germanasca dove civili e militari scrissero 
nei venti mesi della Resistenza pagine eroiche ed esaltanti nella lotta 
contro i nazifascisti.

L’apporto dei militari, ufficiali di carriera e militari di leva, prove-
nienti dall’ex Regio Esercito dissoltosi dopo l’8 settembre, è stato per 
alcuni versi determinante per la liberazione dell’Italia dalla feroce op-
pressione nazista e dalla presenza servile dei repubblichini di Salò.

L’opera che più approfonditamente tratta la presenza e l’azione dei 
militari nel torinese rimane quella di Gianni Oliva con La Resistenza 
alle porte di Torino (Franco Angeli Editore). Alcuni ricercatori loca-
li hanno in seguito approfondito tematiche specifiche della geografia 
della Resistenza: Mauro Sonzini con Abbracciati per sempre, (Gribau-
do, Ed.); Gianni Oliva e Piero Fassino, Fischia il vento, urla la bufera 
(Camera Ed. ); Valter Careglio e Gian Vittorio Avondo Sentieri di 
guerra in pianura e i volumetti di vari autori editi dall’allora Provincia 
di Torino I luoghi della guerra e della Resistenza. Per non tacere delle 
opere “dal vivo” del docente universitario Guido Quazza, comandante 
partigiano in Val Sangone. Chi volesse approfondire queste problema-
tiche troverà una ricca e unica documentazione all’Istituto piemontese 
per la storia della Resistenza e della società contemporanea “Giorgio 
Agosti” di Torino.

La Resistenza in Val Sangone
Analizziamo la presenza dei militari nella Resistenza in Val Sangone 

(Provincia di Torino), sia nei comandi, sia tra i “partigiani semplici”.
Ricerche accurate avvenute negli ultimi mesi del 1945 e successive rie-

laborazioni (pur con qualche dato incerto e alcune contraddizioni dovu-
te al riconoscimento delle salme) hanno appurato che i partigiani caduti 
in Val Sangone, nel capoluogo Giaveno e nelle sue 35 frazioni montane, 
nei Comuni dell’alta e media valle e della pianura tra Torino e Giaveno 
sono stati 278. Vedremo nello specifico chi erano questi caduti. 
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Nel sacrario di Forno di Coazze (To) sono sepolti 98 partigiani nati 
o vissuti in Val Sangone o che vi hanno combattuto. Tra i 98 vi sono 
alcuni ignoti, 2 inglesi, 5 cecoslovacchi, 1 russo e 1 polacco giunti dalle 
vie più disparate (paracadutisti dispersi, soldati fuggiti dai campi di de-
tenzione che i tedeschi avevano allestito nel Nord Italia per internarli e 
deportarli in Germania ai lavori forzati).

Questi militari avevano pratica di armi ed erano esperti nel combatti-
mento e anche nella guerriglia. Il loro fu un contributo prezioso. Molti 
altri sopravvissero e dal maggio 1945 tornarono nei loro paesi, attraver-
sando un’Italia e un’Europa distrutta e sconvolta. Ognuno visse proba-
bilmente la sua drammatica “Tregua” come il torinese Primo Levi.

Altri partigiani morti furono “classificati” come francesi, ma in realtà 
erano italiani nati Oltralpe da genitori là emigrati a fine ‘800.

A distanza di poche ore dall’annuncio dell’armistizio di Cassibile, la 
Val Sangone fu attraversata da colonne di militari sbandati del disciol-
to esercito. Con i giovani soldati, in buona parte forestieri privi di lega-
mi con il territorio, la popolazione valligiana si dimostrò in molti casi 

 Il sacrario di Forno di Coazze raccoglie le spoglie di 98 partigiani e vittime civili della Val Sangone fucilati o impiccati dai 
nazifascisti. Fu realizzato a tempo di record, mentre il ricordo dei caduti e il dolore era ancora vivo. L’opera venne finanziata 
dagli stessi partigiani sopravvissuti e da alcune famiglie della Valle. Iniziato nel maggio ‘45 , i lavori si conclusero l’8 settembre, 
fu benedetto dall’arcivescovo di Torino Maurilio Fossati il 4 novembre successivo. Le 98 salme (19 i partigiani ignoti)  furo-
no esumate dai vari luoghi delle esecuzioni e dalle fosse comuni della Val Salgone. È un importante luogo della memoria pie-
montese. Celebrazioni si tengono la seconda domenica di maggio di ogni anno e la domenica vicina al 4 Novembre. L’opera 
si profila come un’aquila dalle ali spiegate per racchiudere i loculi dei caduti e di alcune donne vittime civili. Al centro vi è una 
cappella con un frontone convesso. Hanno partecipato alle cerimonie commemorative quasi tutti i ministri della Difesa e i 
presidenti della Repubblica Oscar Scalfaro e Giorgio Napolitano. 
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solidale, accogliendoli nelle case, rifocillandoli e fornendo loro abiti 
civili necessari per sfuggire alle retate che i tedeschi invasori stavano 
effettuando in quei primi giorni. Non si trattò ancora di antifascismo 
militante e consapevole, ma di una scelta di campo praticata senza me-
diazioni politiche contro l’occupante.

Altri soldati scelsero di arruolarsi nell’esercito fascista di Salò. Alcuni 
però disertarono l’anno dopo e passarono con i partigiani. C’è un caso 
documentato proprio in Val Sangone.

Molti sono stati i militari comandanti delle formazioni partigiane 
della Valle, alcuni del Sud. Si comincia con il maggiore degli Alpini Lu-
igi Milano, nato a Lanciano (Chieti), militare di carriera; poi arrivano 
il tenente Sergio De Vitis, abruzzese di Lettopalena (Chieti), i fratelli 
Giulio e Franco Nicoletta di Crotone; Federico Tallarico (“Frico”) di 
Catanzaro, il modenese Nino Criscuolo diventato nel dopoguerra ge-
nerale degli Alpini. 

Quindi i piemontesi: Carlo Asteggiano di Roddi (Cn); Eugenio Fas-
sino (padre di Piero) di Avigliana (To); il nobile piemontese Felice 
Cordero di Pamparato, (detto Campana) figlio del marchese Stani-
slao, tenente, la cui famiglia villeggiava a Coazze; Sandro Magnone, 
torinese morto in combattimento sulle montagne di Giaveno; il pro-
fessor Guido Quazza, torinese d’adozione ma nato a Genova da padre 
biellese; Guido Usseglio Mattiet di Giaveno (To), nome di battaglia 
“696”, il centralino dell’ospedale Molinette di Torino, poi docente uni-
versitario e primario, detto “prufe”, professore in dialetto piemontese.

Per citarne alcuni che appartengono alla leggenda resistenziale della 
valle.

E i partigiani semplici? Erano soldati di leva, delle classi dal 1926 al 
1930. Chi erano, da dove provenivano?

Quasi tutti erano di stanza al Nord, furono sorpresi dopo l’8 settem-
bre nelle caserme che si svuotarono oppure prestavano servizio mili-
tare nel sud della Francia che era stata invasa dal nostro esercito nel 
giugno del 1940, qualcuno era nella zona di La Spezia, uno era nel nord 
dell’ex Jugoslavia.

Intrappolati nelle situazioni più diverse e insolite (a volte romanze-
sche), a questi soldati il ritorno al Sud era precluso dall’arrivo fulmi-
neo dei tedeschi che occupano già a metà settembre l’Italia del nord. 
Dall’altra parte l’avanzata graduale degli Anglo-americani dal Sud 
chiudeva loro ogni via di scampo per il ritorno. Il “tutti a casa” rimase 
un desiderio. Le possibilità di salvezza erano tre: o aderire all’esercito 
fascista di Salò, o essere catturati dai tedeschi e internati nei campi di 
concentramento in Germania o in Austria, oppure salire in montagna 
con le prime bande partigiane che si stavano formando. 
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In Val Sangone, ad esempio, le prime riunioni di capi partigiani, mi-
litari e giovani del luogo che non risposero alla chiamata di Salò avven-
nero già verso la fine di settembre presso il ristorante “Lago Grande” 
di Avigliana.

Giaveno costituì un punto d’arrivo relativamente facile per la pre-
senza di una tranvia che partendo da Porta Nuova a Torino attraversa-
va Beinasco, Orbassano, Bruino, Sangano, Trana per giungere a Gia-
veno, attiva dal 1881 fino al 1958. Le comunicazioni tra la Valle e il 
capoluogo erano facilitate da chi lavorava a Torino e poteva portare 
ogni giorno messaggi e informazioni senza destare troppi sospetti nei 
fascisti e nei tedeschi. Giaveno è geograficamente a cavallo tra la Val 
Chisone e la Val Susa dalle quali si poteva accedere ai valichi alpini 
verso la Francia. 

Furono migliaia i meridionali che ebbero un ruolo di primo piano 
al Nord nella lotta contro il nazifascismo. Nelle brigate che operarono 
in Piemonte, furono mille solo i calabresi che si sono battuti e sono 
morti in nome della libertà e della democrazia. Una parte significativa 
di quella ‘migliore gioventù’, di diversa provenienza ed estrazione so-
ciale, passò dalle file dell’esercito a quelle partigiane senza esitazioni, 
convinta di dovere fare la propria parte e di essersi schierata dalla parte 
giusta.

I primi gruppi di soldati sbandati sperimentavano una dimensione 
nuova che per vent’anni il fascismo aveva negato: il confronto, la scelta 
individuale maturata attraverso la discussione e la partecipazione.

Dal Lazio alla Sicilia i giovani soldati caduti in Val Sangone e nella 
liberazione di Torino a fine aprile 1945 sono stati 32.

Sei di loro erano pugliesi e uno abruzzese, dai 20 ai 30 anni.
Eccoli.

-	 Chieppa Giovanni, nato a Minervino Murge (Bari), 1925, prove-
niente da Torino, ucciso a Giaveno il 29 novembre 1944.

-	  Mastromauro Salvatore, nato a Corato (Bari), 1923, proveniente 
da Torino, ucciso a Torino, zona Santa Rita, il 27 Aprile 1945 du-
rante la liberazione di Torino.

-	 Italiano Remo, nato a Oria (Brindisi), 1916, ucciso a Coazze 
(To), il 2 dicembre 1944.

-	 Mastrorillo Giuseppe, nome di battaglia Pino, nato ad Andria 
(Bari), 1923, proveniente da Torino, morto il 5 aprile 1944.

-	 Pellegrino Francesco, nato a Gioia del Colle (Bari), 1915, morto 
a Canzo (Como) il 13 aprile 1945.

-	 Ventrella Vincenzo (o Ventrello), nato a Barletta (allora in pro-
vincia di Bari, ora Provincia BAT), 1925, ucciso a Orbassano (To) 
il 19 luglio 1944.

-	  De Vitis Sergio, nato a Lettopalena (Chieti), 1920, provenien-
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te da Frossasco (To), morto a Sangano (To) durante l’assalto alla 
polveriera il 26 giugno 1944.

Gli altri caduti del Centro Sud provenivano da Civita Castellana 
(Vt), Enna, Caggiano (Sa), Ottana (Nu), Realmonte (Ag), Dorgali 
(Nu), Potenza, Raddusa (Ct), Palmi (Rc), Chiaravalle (Cz), generi-
camente Sicilia, Catania, Agrigento, Messina, Melfi, Palagonia (Ct), 
Catania, Cagliari, Nuraminis (Ca), San Pietro in Guarano (Cs), Uri 
(Ss), Fabriano (An), San Domenico Talao (Cs), Roma. 

I capi militari avevano alle spalle un curriculum di tutto rispetto 
nell’esercito italiano. Ne citiamo alcuni.

Federico Tallarico di Marcedusa (Cz) (1917-2010), nome di batta-
glia “Frico” sottotenente dell’esercito, l’8 settembre prestava servizio a 
Collegno (To). Per alcuni giorni si nascose sulle montagne nella pineta 
di Piossasco (To). Con il fratello Antonio, giunto dalla Croazia, prese 
contatti con i fratelli Nicoletta, calabresi, che erano già in Val Sangone. 
Divenne capo di una brigata specializzata in sabotaggi notturni nella 
pianura verso Torino. Arrestato agli inizi del ’44 dai fascisti a Coazze 
con il fratello, fu portato a Bussoleno (To) e a Susa (To) per essere 
condannati a morte entrambi, ma la sentenza non fu eseguita. Grazie 
alla Croce Rossa fu liberato ad aprile. Qualche giorno dopo guidò l’as-
salto ad una guarnigione tedesca a Trana (To). “Frico” distrusse anche 
il radio-faro di Piscina (To) mettendo fuori uso il sistema di sicurezza 
del campo di aviazione usato dagli aerei tedeschi. Si adoperò dopo il 25 
Aprile per il riconoscimento del servizio partigiano a molti suoi com-
pagni. Tornò al paese e fu accolto con diffidenza dalle autorità locali, 
considerato un “individuo pericoloso”. Nel 1947 si iscrisse al Psi.

Felice Cordero di Pamparato (Torino 1919 – Giaveno 1944). No-
bile piemontese, studiò al Real Collegio di Moncalieri. Nel 1942 era 
tenente, combattè in Sicilia meritandosi la citazione per una medaglia 
d’argento. L’8 settembre fu sorpreso a La Spezia, nel 1944 si unì alla 
resistenza a Coazze dove villeggiava la sua famiglia. Nome di battaglia 
“Campana”, capo di una leggendaria brigata. Catturato dai fascisti che 
indossavano volutamente abiti partigiani a Giaveno il 7 agosto 1944, 
venne impiccato al balcone del Caffè Centrale di Giaveno (con altri tre 
compagni: Giovanni Vigna, Vitale Cordin e Giorgio Baraldi che aveva 
solo 17 anni) il 17, dopo dieci giorni di torture. 

Medaglia d’oro al valor militare alla memoria consegnata al figlio. 
Dal suo nome di battaglia, il nome di Palazzo Campana (già sede del 
Fascio di Torino), liberato dai partigiani di GL il 28 aprile ‘45, poi sede 
universitaria in via Carlo Alberto.

Federico Tallarico detto 
“Frico”
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Luigi Milano (Lanciano, Chieti 1909 – Roma 1951), maturità clas-
sica, poi l’Accademia di Modena. Capitano degli Alpini, partecipa alla 
campagna di Francia nel 1940. L’anno dopo è in Albania e a fine di-
cembre si imbarca da Bari per il Montenegro. L’8 settembre è a La Spe-
zia. Dice ai suoi uomini: chi vuole seguirmi per combattere i tedeschi 
venga con me in Val Sangone dove ho alcuni amici. Diviene di fatto il 
comandante dei primi partigiani della Valle. Il 23 ottobre, in seguito ad 
una delazione, è arrestato dai tedeschi presso il ristorante “Lago gran-
de” di Avigliana. Incarcerato e torturato, è liberato nell’aprile del ’44 in 
gravi condizioni di salute. Non si riprenderà più e trascorrerà gli ultimi 
anni della sua vita tra un ospedale e l’altro.

Sergio De Vitis (Lettopalena, Chieti 1920 – Sangano, Torino, 
1944). Accademia di Modena e scuola militare di Aosta. Quindi il 
Montenegro da dove fu rimpatriato dopo l’8 settembre. Nel novembre 
del ’43 i tedeschi di Alberto Kesserling in ritirata verso la linea gotica 
fecero saltare l’intero paese e la popolazione potè ritornare ai propri 
ruderi solo nel 1945. De Vitis aveva chiesto di essere mandato volon-
tario in Russia ma la sua domanda non fu accettata dal maggiore Luigi 
Milano che poi ritrovò a Giaveno. Venne quindi in Val Sangone, rico-
nosciuto come comandante di una divisione. Al suo nome è legato lo 
sfortunato assalto dei partigiani alla polveriera di Sangano (To) per ri-
fornire di armi e polvere da sparo i suoi uomini. Cadde il 26 giugno ’44 
durante l’azione con altri partigiani. È medaglia d’oro alla memoria: 
“Comandante di elette virtù militari, combattente di leggendario valore”. 
Era residente a Frossasco (To), sua madre era insegnante elementare. 
Il suo è stato un patriottismo che faceva riferimento alla monarchia 
e disprezzava il nazionalismo fascista. Di lui è riconosciuta unanime-
mente la capacità organizzativa, la preparazione militare, l’istruzione, 
il senso pratico. Disse Giulio Nicoletta: ”Era un ottimo capo, forse quello 
che meglio conosceva la tecnica della guerriglia”.

Giulio e Franco Nicoletta, entrambi calabresi. 

Giulio Nicoletta (Crotone 1921-Giaveno 2009). Durante il regime 
fu balilla e avanguardista. Aderì all’Azione cattolica locale. Maturità 
classica, poi Giurisprudenza a Napoli. Ufficiale carrista tra Roma e Bo-
logna, divenne sottotenente a Vercelli. Al momento dell’Armistizio si 
trovava a Beinasco (To) e insieme al fratello Franco scelse di salire in 
montagna. Ben presto attorno a Nicoletta si raccolse un gruppo di gio-
vani sbandati e alla ricerca di una guida. Successivamente all’incontro 
con il maggiore Milano il piccolo gruppo guidato da Nicoletta iniziò 
la lotta armata contro i nazifascisti. Nei primi mesi del 1944 attorno 

Sergio De Vitis

Luigi Milano
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ai Fratelli Nicoletta si aggregarono giovani provenienti da Orbassano, 
Beinasco, Piossasco, Grugliasco e Volvera. Il 9 febbraio 1944 durante 
un’azione presso il Santuario di Trana contro il commissario del fascio 
repubblichino Martinasso, Nicoletta rimase ferito alla schiena. Nell’ 
aprile ‘44 condusse con i tedeschi le trattative -poi fallite- per la libera-
zione dei 51 ostaggi civili che erano nelle loro mani a Cumiana (TO).   
Il 12 giugno a Coazze veniva scelto come comandante della Di-
visione autonoma “Sergio De Vitis”. Il 27 giugno i tedeschi, a 
Trana, rastrellarono il paese e presero in ostaggio quaranta civi-
li minacciati di fucilazione nel caso non fossero stati consegnati i 
prigionieri catturati il 26 a Sangano. Nicoletta decise di assumer-
si la responsabilità delle trattative, riuscendo a far liberare i civili.  
Il 27 aprile 1945 con i suoi partigiani partecipò alla Liberazione di To-
rino. Nel dopoguerra Nicoletta rimane a Torino e diventa dirigente 
della Ceat pneumatici, svolgendo un’intensa opera per mantenere viva 
la memoria della Resistenza. 

Franco Nicoletta (Crotone 1919). Brigadiere della Guardia di Fi-
nanza, vive una traumatica esperienza di guerra nei Balcani: combat-
tendo con l’esercito italiano contro la guerriglia dei partigiani di Tito 
in Croazia. Comprende gli inganni della propaganda fascista e prende 
le distanze dal regime. Dopo l’8 settembre, in licenza a Trieste, decide 
di recarsi in Piemonte dove presta servizio il fratello Giulio. I due si 
ritrovano a Beinasco (To) e decidono di darsi alla macchia sui monti di 
Coazze. Franco Nicoletta vive il periodo della resistenza in Val Sango-
ne: mette a frutto la sua esperienza della guerriglia in Croazia, diviene 
comandante della Brigata “Lillo Moncada” e partecipa alla liberazione 
di Torino. Otterrà la promozione per merito di guerra.

La vicenda di Stefano Nicoletti
Nella storia con la S maiuscola, spesso si scopre un caso singolo par-

ticolare legato a vicende locali e personali. Il periodo della Resistenza 
in Val Sangone ha fornito molti esempi. Ne citiamo uno.

Protagonista è un giovane del Sud che partecipò alla lotta contro il 
nazifascismo in Val Sangone per soli tre giorni. Lo scrive nel suo diario 
Maria De Vitis, sorella del capo partigiano Sergio De Vitis, abruzzese: 
”Fu partigiano solo per tre giorni, ma morì da eroe”. Proprio con il fratello 
durante un’azione di guerra.

Andiamo per ordine nel descrivere la sua carriera e le sue scelte che 
dal Regio esercito e da quello di Salò lo portarono alla Resistenza.

Si chiamava Stefano Maria Nicoletti, era nato a San Pietro in Gua-
rano (Cosenza) nel 1921. Un altro calabrese come i Fratelli Nicolet-Stefano Nicoletti

Giulio e Franco Nicoletta

Giulio Nicoletta
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ta e come Federico Tallarico. Nicoletti (lo 
chiamavano scherzosamente “cugino” dei Ni-
coletta per la somiglianza nel cognome), di-
plomato insegnante elementare, s’era iscritto 
a Lingue all’Università Orientale di Napoli. 
Prestò servizio militare a Bologna e a Pola, 
nell’Istria croata, allora italiana. Dopo l’8 set-
tembre fu deportato dai nazisti in un lager in 
Germania. L’11 novembre tornò in Italia per 
fuggire dai lavori forzati e far parte dell’eserci-
to mussoliniano di Salò. Nella primavera del 
’44 fu comandante del presidio di Orbassano 
(To). Scontento di come i tedeschi e i fascisti 
si comportavano con la popolazione civile si avvicinò al movimento 
partigiano della Val Sangone dopo aver ritrovato, dai tempi di Bolo-
gna, il comandante Giulio Nicoletta. L’incontro con Nicoletta e con 
il comandante Sergio De Vitis lo indusse a disertare l’esercito fascista 
con altri suoi commilitoni di Orbassano. In questo passaggio fu aiutato 
e presentato a De Vitis dal vice parroco di Orbassano don Ettore Gaia, 
definito in seguito “il cappellano dei partigiani”.

Maria De Vitis, sorella di Sergio, scrisse nel suo diario: ”Nicoletti fu 
partigiano solo per tre giorni, ma morì da eroe. Il suo corpo fu trovato con 
la testa adagiata ai piedi dello stesso comandante”.

Infatti il 17 giugno lasciò Orbassano con altri suoi compagni e il 23 
raggiunse clandestinamente la Val Sangone, integrandosi nella Divi-
sione De Vitis. Morì il 26 giugno con De Vitis e altri partigiani tra i 
quali il calabrese di Palmi Giovanni Impiombato, durante l’assalto alla 
polveriera di Trana nell’intento di recuperare armi e polvere da sparo.

Nicoletti lasciò ad una famiglia che abitava nella frazione montana 
delle Prese di Sangano una sua fotografia in abiti borghesi firmata “Ste-
fano da Pantelleria”, anche se nell’isola siciliana non era nato né vi era 
mai stato, come documenta lo Stato civile dell’isola. Usò una duplice 
identità nel periodo del passaggio dall’esercito fascista alla Resistenza?

Alle Prese di Sangano si rifugiarono come sfollati anche altri sol-
dati sbandati (tutti del Sud) che aiutavano le famiglie locali nei la-
vori dei campi e nei boschi. Di loro si conosce solo il nome. Sul sito 
www.3Confini.it di Maria Teresa Pasquero di Sangano si trovano alcu-
ne loro foto con piccole e semplici dediche alle famiglie ospitanti. Nes-
suna notizia sull’origine precisa di questi giovani che se ne sarebbero 
andati nel maggio del ’45.

Sono: Donato Falcone, Piero Amico, Alfredo Leontini.
Vincenzo Giovanni 
Impiombato

Giulio Nicoletta a Torino
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Aldo Moro a Trinitapoli
Intervista a Rosario Manna

di Raffaele Vanni

Ricorre quest’anno il quarantennale della morte di Aldo Moro, pu-
gliese originario di Maglie, docente universitario e politico fra i più 
prestigiosi della Democrazia Cristiana, il principale partito italiano 
dell’ultimo dopoguerra.
 Il 16 marzo scorso è stato ricordato il suo rapimento, avvenuto a Roma 
nel 1978, in Via Fani angolo Via Stresa, ad opera delle Brigate Rosse 
che massacrarono gli agenti della sua scorta, Domenico Ricci, France-
sco Zizzi, Giulio Rivera, Oreste Leonardi, Raffaele Iozzino.
Il 9 maggio scorso è stato commemorato il suo assassinio sul quale non 
è bastata a fare piena luce l’attività di due Commissioni Parlamentari 
d’inchiesta che hanno prodotto resoconti per migliaia di pagine.
La “vicenda Moro” è una delle più oscure pagine di storia dell’Italia 
repubblicana, che paradossalmente avviò a conclusione un contrastato 
decennio di lotte sociali e politiche iniziate nel 1968.
A così lunga distanza di tempo si avverte un sincero sentimento d’oblìo 
sui fatti accaduti, insieme alla viva necessità di riconsiderare il pensie-
ro, i principi ispiratori dell’azione sociale e la visione politica di Aldo 
Moro, alla luce dello stridente contrasto fra struttura sociale, soggetti 
ed esercizio stesso della politica attuale confrontata con quella di qua-
rant’anni fa.

Comizio del Presidente 
Aldo Moro a Trinitapoli. 

Da sinistra: Dr. Nunzio 
Sarcina, Avv. Emanuele 
Montanaro, On.le Aldo 

Moro, Don Alfonsino 
Tedeschi, Ins. Sebastiano 

di Fidio, Dr. Giacomo 
Pasquale, Avv. Michele 
Di Staso, On.le Donato 
De Leonardis, Michele 

Putignano.
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Da parte nostra questo bisogno è ancor più avvertito, se teniamo conto 
dello stretto legame che Aldo Moro ebbe con la “sua” Puglia, frequen-
temente visitata fin negli angoli più remoti.
Con Trinitapoli ebbe poi un legame particolare poiché aveva tanti 
amici che conservano ricordi indelebili. 
Giacomo Capodivento ricorda come, nel 1966, bisognava sgomitare 
in Piazza Municipio per sentire il comizio di Aldo Moro. 
Michele di Biase accortosi di aver ricevuto duecentomila lire in più dal 
cassiere di una banca, torna indietro e restituisce la somma. Il 30 di-
cembre 1975 Aldo Moro gli invia il seguente telegramma:

L’avv. Giuseppe Leone rammenta con nostalgia quando il concittadi-
no Prof. Francesco Sarcina, insegnante d’inglese presso il Liceo Scien-
tifico di Barletta, nel 1941 incontrò Aldo Moro in una tendopoli presso 
Altamura durante il periodo in cui prestava servizio militare. 
Maria Stefania Lamura, figlia del Dr. Domenico Lamura, medico, 
scrittore, poeta, politico, fra l’altro fondatore a Trinitapoli della De-
mocrazia Cristiana ai tempi di Giuseppe Dossetti, Giorgio La Pira e lo 
stesso Aldo Moro, ci ricorda l’ininterrotta fraterna amicizia fra questi 
e il padre. 
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Ci dice: “Tutto ebbe inizio nel lontano 1935, ai tempi delle prime 
esperienze romane nella Fuci, con Don Giovanni Battista Montini, il 
futuro Papa Paolo VI, assistente ecclesiastico del Circolo Universitario 
Cattolico Romano e successivamente assistente generale della Fuci”.
Poi aggiunge: “Moro era spesso ospite in casa nostra, specie durante 
il periodo in cui mio padre era Segretario provinciale della Democra-
zia Cristiana. Fu durante quegli anni che fra loro si cementò ancor più 
quella comunanza di ideali e di fede che condivisero per tutta la loro 
esistenza. L’animo di mio padre, sempre così sensibile di fronte alle 
ingiustizie umane, rimase oltremodo scosso quando Moro morì di 
quella morte così atroce. Lo sconforto provato l’indusse a comporre il 
“Lamento per Aldo Moro …”.
Si tratta di una sublime e sofferta poesia edita nel 1981, la terza strofa 
della quale così recita: 

Mite persuaditore,
e della libertà sapevi
 pieno di grazia e fragile il respiro
come di fiore, e come di molte acque 
la voce, e ne intuivi 
le chiare geometrie,
come di pure costellazioni:
ecco s’alza un lamento, come quello
udito in Rama – è il momento
per la viola e il ruscello.
E s’alza un grido nel vento:
non aspettate più al porto,
non aspettate il veliero
col suo carico di mare,
perché il mare,
il verde mare è morto.
E il senza volto è all’angolo di strada, 
ove trafitto
grumo di stelle, col calpesto asfalto
sangue d’uomo è impastato.
Dio, quando avverrà
che com’ala di passo i sogni tuoi
annidino da noi?

Innumerevoli gli anziani che ricordano ancora con emozione le visite 
del Presidente Aldo Moro a Trinitapoli, ricevuto dal Sindaco Nunzio 
Sarcina all’ingresso del palazzo di Città, i suoi comizi, gli incontri con le 
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suore dell’Istituto S. Antonio e con gli scolari 
della Scuola Media, l’inaugurazione del mer-
cato coperto di via Pisa avvenuto nel 1963.
A Rosario Manna, responsabile organizzativo 
degli eventi del “Centro Studi Aldo Moro” di 
Trinitapoli dall’82 all’89, fin dagli anni giova-
nili protagonista delle vicende politiche locali 
per oltre un ventennio, abbiamo rivolto al-
cune domande su quel periodo e sull’eredità 
umana e culturale lasciata da Aldo Moro:

-A tanti anni di distanza, cosa ricorda della 
“vicenda Moro”?
Incredulità e sconcerto furono i sentimenti 
provati nell’apprendere del rapimento. Mi ri-
cordo che ne parlavamo tutti i giorni, quasi a 
voler esorcizzare quanto fatalmente avveniva, 
come se la nostra coscienza rifiutasse la ra-
zionalità dei fatti che accadevano. I 55 giorni 
di prigionia di Moro furono un crescendo di 
dolore e d’inesaudite ripulse. Il suo assassinio 
trovò l’intera cittadinanza di Trinitapoli e tutti noi giovani militanti 
democristiani sgomenti, prostrati. Avvertii netto un senso d’incertezza 
nel domani.
Memorabile il consiglio comunale convocato il 9 maggio 1978, la sera 
stessa del giorno in cui fu trovato il cadavere di Aldo Moro, tenutosi 
l’indomani e presieduto dall’allora sindaco Raffaele Capodivento. 
In quanto capogruppo della Democrazia cristiana espressi in quella 
circostanza la più ferma condanna dell’atto barbarico compiuto dai 
brigatisti; unanime fu la condanna da parte di tutte le altre forze po-
litiche.
A imperituro ricordo, una delle principali arterie viarie cittadine, via 
Napoli, fu titolata per metà ad Aldo Moro e per l’altra metà ai Martiri 
di via Fani, gli agenti di scorta massacrati il 16 marzo 1978 all’atto del 
sequestro. 

-Quali furono le cause che portarono a quei tragici giorni, quelle 
che fecero di Moro l’elemento di “crisi”? 
Il nostro Paese era uscito distrutto da una guerra disastrosa e da una 
dittatura che aveva interrotto il naturale sviluppo democratico. L’Eu-
ropa era divisa in due blocchi, coincidenti con i territori occupati dagli 
eserciti alleato e russo che avevano vinto la guerra contro la Germania 

Nella foto: Aldo Moro con 
alla sua destra riconoscibile 
il Dr. Domenico Lamura
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nazista.
L’Italia, se da una parte conservò l’unità nazionale, salvo la perdita di 
frange territoriali limitate, dall’altra risultò fortemente divisa fra partiti 
di ispirazione cattolica e liberale e partiti social-comunisti, che pur ave-
vano collaborato dopo l’8 settembre 1943, partecipando attivamente, 
con la lotta partigiana, alla liberazione dal fascismo. 
Era un’Italia nella quale le fratture sociali tra monarchici e repubblica-
ni, tra fascisti e antifascisti non erano state ancora ricomposte in una 
condivisa visione democratica. Queste contrapposizioni, con l’arre-
tratezza dell’economia post-bellica prima e le più accentuate disegua-
glianze dovute al cosiddetto “miracolo economico italiano” degli anni 
’60, esplosero nelle proteste e nelle lotte sociali del 1968.	
La mancanza di efficaci politiche egualitarie dei governi dell’epoca 
portò una frangia assolutamente minoritaria del movimento giovanile 
a intraprendere la lotta armata contro lo Stato.
Il percorso scolastico e universitario, da studente e poi docente, la 
partecipazione all’Azione cattolica e alla Fuci, la militanza nella Demo-
crazia cristiana e l’esperienza fatta alla Costituente, furono tutti fattori 
essenziali che consentirono a Moro di cogliere come non altri quell’e-
sigenza di emancipazione della giovani generazioni, oltre alla necessità 
di un rinnovamento nella rappresentanza politica del Paese.
Fu lui a concepire e attuare per primo la politica di “centrosinistra”, 
condividendo con socialisti e repubblicani il governo dell’Italia, fu lui a 
volgere lo sguardo ancor più a sinistra verso il Partito comunista italia-
no che alla metà degli anni ‘70 raccoglieva vasti consensi elettorali, un 

Trinitapoli, 10 maggio 
1978 – Il Consiglio comu-
nale condanna il brutale 
atto delle Brigate Rosse 
ed esprime solidarietà alla 
famiglia di Aldo Moro.
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partito fortemente ideologico ancora con solidi legami con l’Unione 
Sovietica.
La politica morotea verso i comunisti, in un tempo nel quale l’Europa 
era divisa in blocchi e Berlino era attraversata da un muro, non poteva 
non attrarre “attenzione” sia da parte americana, che considerava l’Ita-
lia incontestabilmente entro i propri confini d’influenza, che da parte 
russa, che valutava negativamente la perdita di vigore rivoluzionario 
dei comunisti italiani e le ripercussioni sui partiti “fratelli”.
Moro pagò con la vita l’aver concepito con molto anticipo sui tempi la 
pur graduale politica di “inclusione” del Pci nell’ambito democratico, 
dopo il definitivo ripudio degli originari ideali rivoluzionari.

-Qual è stato il contributo dato da Aldo Moro al Paese, quale il suo 
pensiero?
Prescindendo dai risultati diretti dell’azione sociale e politica, di cui 
oggi più che mai ognuno di noi può avvertire l’enorme importanza 
avuta in quel tempo, se rapportata al quotidiano, si pensi alla massiccia 
presenza dello Stato nell’economia, alla stagione dei “diritti”, alle leggi 
a tutela del lavoro, Moro ci ha lasciato qualcosa di più prezioso: la sua 
filosofia ispirata a solidi valori civili, alla fede e ai princìpi della dottrina 
cristiana, che permeò il suo operato volto alla continua ricerca delle 
condizioni imprescindibili per il riscatto della dignità umana. La cen-
tralità della persona era alla base del suo pensiero e del suo impegno. 
Questi gli insegnamenti più preziosi di Moro che conserverò indelebil-
mente nel mio animo per sempre. 

-Ritiene che le esperienze personali, sociali e politiche di Moro 
abbiano un futuro?
Ancor oggi Moro è il modello al quale riferirsi per chi aspira a una vita 
dignitosa, per chi intende ricoprire ruoli in campo civile o porsi al ser-
vizio delle comunità. 
L’abbiamo sempre creduto e lo crediamo ancora, per questo Nunzio 
Sarcina, sindaco di Trinitapoli per un decennio dal 1962, fondò a Tri-
nitapoli nel 1981 il “Centro Studi Aldo Moro”, uno dei tanti sorti per 
l’Italia. 
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Chiesa di S. Anna – Don 
Peppino Nenna, celebran-
te, col Dr. Nunzio Sarcina, 
fondatore del Centro Studi 
“Aldo Moro”.

Il relatore On.le Renato 
Dell’Andro.

Trinitapoli, 10 maggio 
1981 – Inaugurazione del 
Centro Studi “Aldo Moro”. 
L’Arciprete Don Peppino 
Nenna benedice la sede, 
presenti l’On.le Donato De 
Leonardis, l’On.le Renato 
Dell’Andro, il Consigliere 
Regionale 
Avv. Enzo Sorice.
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Sono stato stretto collaboratore del fondatore del Centro, pressoché 
dalla sua istituzione e fino alla fine del 1988, e ricordo le tante iniziative 
promosse nei vari campi, alle quali parteciparono esponenti nazionali 
e internazionali di alto livello impegnati nei più variegati ambiti cultu-
rali, sociali e politici.
Ho avuto anche l’opportunità di partecipare a quelle organizzate dagli 
altri Centri, di due delle quali, programmati dall’Accademia di Studi 
Storici Aldo Moro di Roma nel decennale della scomparsa dello stati-
sta, serbo un particolare ricordo poiché vi partecipai su invito di Gio-
vanni Moro. 
Il “1° Incontro nazionale dei Centri Studi intitolati ad Aldo Moro” te-
nutosi a Maglie il 16 marzo 1988 e il “Convegno Internazionale Aldo 
Moro: Stato e Società”, svoltosi a Roma dal 9 al 12 novembre 1988, 
nell’ultimo giorno del quale si tenne il “2° Incontro nazionale Centri 
Studi intitolati ad Aldo Moro”.

Maglie, 16 marzo 1988 – 1° Incontro Nazionale dei 
Centri Studi intitolati ad Aldo Moro. Corteo per la 
deposizione di corone d’alloro alla memoria.

Roma, 9-12 novembre 1988: Convegno Internaziona-
le Aldo Moro: Stato e Società. Da sinistra: Giancarlo 

Quaranta, Giovanni Moro, Sergio Mattarella, Angelo 
Guerrini, Giuseppe Chiarante, il relatore Renato 

Dell’Andro.
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Durante il mio intervento al “2° Incontro nazionale Centri Studi inti-
tolati ad Aldo Moro”, ebbi modo di ricordare che ”un grande compito 
di autentica promozione umana ci sta davanti». Questa frase citata da 
Aldo Moro nel 1976, al XIII Congresso nazionale della Democrazia 
cristiana, muove dalla consapevolezza di uno Stato in continua disso-
nanza con la società civile.
Emerge così l’esigenza di una legge morale che, interpretando le pro-
fonde trasformazioni della stessa società, possa restituire all’uomo la 
libertà, la dignità e la capacità dell’esercizio del potere politico adegua-
to ai tempi.
Da ciò s’evidenzia che il perdurare di questa divaricazione tra Stato e 
società determina la decadenza di valori morali, che si manifesta con 
l’ingiustizia, l’oppressione e lo spreco”. 
Mi sembra un messaggio molto attuale.

Il 10 novembre 1988, durante una pausa dei lavori, una delegazio-
ne dell’Accademia, della quale facevo parte, fu ricevuta al Quirinale 
dall’allora Presidente della Repubblica Francesco Cossiga, nonché 
dall’attuale Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, allora Socio 
Onorario dell’Accademia e Ministro per i Rapporti col Parlamento.

Roma, 12 novembre 1988 
– Palazzo della Tecnica-
Eur. 
Intervento di Rosario 
Manna.
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Anche a Trinitapoli Aldo Moro fu commemorato in occasione del de-
cennale dalla sua scomparsa con una manifestazione organizzata dal 
Centro Studi il 13 dicembre 1988, alla quale partecipò anche il figlio 
Giovanni Moro, al quale fu donata una medaglia commemorativa raf-
figurante il padre, coniata dallo scultore Sandro Fanizza.

Roma, 10 novembre 1988 
– Palazzo del Quirinale. 
Rosario Manna presen-
tato al Presidente della 
Repubblica pro tempore 
Francesco Cossiga nonché 
all’attuale Presidente della 
Repubblica Sergio Mat-
tarella.
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Il 7 dicembre dell’anno successivo il Centro Studi organizzò il 1° Con-
corso Internazionale di poesie inedite sul tema “Libertà, pace, giustizia 
sociale e democrazia” al quale parteciparono esponenti di molti Sta-
ti esteri. Al primo posto si classificò Don Donato Coco con la poesia 
“Pietà implori”. 

Innumerevoli altre manifestazioni sono state promosse e organizzate 
dal Centro Studi “Aldo Moro” di Trinitapoli poiché, come abbiamo 

Da sinistra: Nunzio Sarci-
na, Giovanni Moro, Dona-
to De Leonardis, Silvestro 
Miccoli all’epoca Sindaco, 
Rosario Manna allora As-
sessore alla Cultura.

Trinitapoli, 7 dicembre 
1989 - Don Donato Coco 
declama la sua poesia
“Pietà Implori” vincitrice 
del 1° Concorso Interna-
zionale di Poesie Inedite
sul tema “Libertà, pace, 
giustizia sociale e demo-
crazia”.
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già detto, molto profonda è stata l’orma da lui lasciata nella nostra Cit-
tà.

Quest’anno, in occasione della ricorrenza del quarantennale dalla 
scomparsa di Aldo Moro, il 19 maggio scorso, col patrocinio del Co-
mune di Trinitapoli e la condivisione, collaborazione e partecipazio-
ne di tanti amici che hanno offerto con entusiasmo rari reperti e foto, 
nei locali del cittadino Museo degli Ipogei si è tenuta la mostra “Moro 
Vive” per commemorarne la vita, le opere, il pensiero. 

In due sezioni della mostra sono state esposte numerose foto delle 
visite di Aldo Moro a Trinitapoli e quelle, come abbiamo già detto, 
delle tante iniziative realizzate dal locale Centro Studi “Aldo Moro”. 
Nel pomeriggio, presso l’adiacente Auditorium, dopo la proiezione 
di alcuni filmati, l’On.le Gero Grassi proponente la “II Commissione 
Moro” ha intrattenuto un folto uditorio sul tema “Chi e perché ha uc-
ciso Aldo Moro”. 

	
Con ciò si è ritenuto d’adempiere al dovere morale di “ricordare per 

non dimenticare” la figura di Aldo Moro che, in anni difficili, con tanta 
abnegazione ha retto le sorti delle Istituzioni democratiche del nostro 
Paese, eppur così ignobilmente offeso dalle vicende che lo condussero 
a concludere in maniera tragica e prematura la sua esistenza terrena. 
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Appendice 
fotografica

Trinitapoli, 1963 – Comi-
zio di Aldo Moro in piazza 
Municipio. 
Da sinistra: On.le Gustavo 
De Meo, On.le Donato 
De Leonardis, Dr. Mi-
chele D’Elia, Aldo Moro, 
Presidente del Consiglio 
dei Ministri 1° Governo di 
«centrosinistra”

Trinitapoli - Visita di Aldo 
Moro alle suore dell’Istitu-
to S. Antonio. 

 Trinitapoli - Aldo Moro, 
accompagnato dall’Avv. 
Luigi Di Leo,
l’Avv. Stefano Troiano, 
l’Ins. Luigi Sarcina e altri, 
viene accolto dal
Sindaco Dr. Nunzio Sarci-
na nell’Istituto S. Antonio.
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Trinitapoli – Aldo Moro 
con Michele Triglione, 
l’Avv. Luigi di Leo e Mi-
chele di Palma.

Trinitapoli - Aldo Moro 
fra gli altri con Sebastiano 
De Nittis, Pietro Muriglio, 
Rag. Savino Reggio, Ins. 
Luigi Sarcina, Antonio 
Maggio.

Trinitapoli, 1966 – Il Sin-
daco Dr. Nunzio Sarcina 
accoglie Aldo Moro nel 
Palazzo di Città.
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Trinitapoli – Due imma-
gini del comizio di Aldo 
Moro in Piazza Municipio, 
presenti l’Ins. Raffaele Ca-
podivento, il Sindaco Dr. 
Nunzio Sarcina e il Sen. 
Luigi Barbaro.

Trinitapoli – Il Dr. Nunzio 
Sarcina, con l’Ins. Seba-
stiano di Fidio introduce il 
comizio di Aldo Moro. 
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Trinitapoli, Palazzo di 
Città - Aldo Moro fra gli 
altri con: Avv. Tanino 
Mazzone, Avv. Emanuele 
Montanaro, Dr. Nunzio 
Sarcina, Antonio Maggio, 
Rag. Savino Reggio, Vin-
cenzo De Lillo, Salvatore 
Del Negro, Avv. Luigi Di 
Leo, Giovanni Piomelli.

Trinitapoli, 1964 – L’arri-
vo del Presidente del Con-
siglio Aldo Moro scortato 
dai vigili urbani Agostino 
Lattanzio e Salvatore Gian-
nella.

Trinitapoli, 1963 – L’Ins. 
Vito Ignazio D’addato 
accoglie Aldo Moro nella 
sede della Comunità dei 
Braccianti.
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asterischi
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Le aree protette rappresentano dei territori privilegiati dove realiz-
zare attività di educazione e sensibilizzazione per la conservazione e 
la valorizzazione del patrimonio naturale di una comunità e per speri-
mentare e facilitare processi di sviluppo sostenibile.

In quest’ottica sabato 5 maggio 2018, è stata firmata la convenzione 
per la gestione didattica e la formazione turistica del Parco delle Cave 
di Cafiero tra l’Istituto di Istruzione Secondaria Superiore “Michele 
Dell’Aquila” rappresentato dal Dirigente Scolastico prof. Ruggiero 
Isernia ed il Comune di San Ferdinando di Puglia rappresentato dal 
Sindaco dott. Salvatore Puttilli.

Primo obiettivo della convenzione è l’utilizzo a scopi didattici dei 
numerosi e variegati spunti di approfondimento offerti dal Parco.

Il Parco delle Cave di Cafiero è nella Zona 1 (Zona centrale a prote-
zione totale) del Parco Regionale del Fiume Ofanto ed è anche Zona 
SIC (Sito di Importanza Comunitaria) con denominazione Valle 
Ofanto-Lago Capacciotti.

L’area si inserisce in un piccolo lembo affiorante di calcare lapideo 
di età cretacea noto in letteratura col nome di Calcare di Bari. L’esame 
della carta geologica d’Italia mostra chiaramente l’emersione di questo 

Un territorio che educa
Il futuro del Parco delle Cave di Cafiero affidato 
alle progettualità dell’Istituto “Dell’Aquila”

di Nicola Digennaro 
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affioramento di calcare inserito in una vasta porzione di territorio nel 
quale affiorano diffusamente i depositi marini post calabriani rappre-
sentati dalle calcareniti grossolane e giallastre, inglobanti Lamellibran-
chi di facies litorale.

Il Calcare di Bari è il litotipo più antico presente nel territorio ed 
è formato da granuli detritici depositatisi nel remoto mare che circa 
100 milioni di anni fa occupava gran parte della regione. Si presenta di 
colore bianco o nocciola in strati di limitato spessore.

Le rocce calcaree affioranti risultano notevolmente degradate, in-
fatti sono ben evidenti numerose strutture carsiche sia di dissoluzione 
(sacche di terra rossa) che di ricristallizzazione (calcite spatica). 

Dal punto di vista fitoclimatico il Parco è una gariga. La gariga è 
costituita da arbusti bassi che al massimo raggiungono i 2 metri di 
altezza, ma in genere sono inferiori ai 50 cm, da piante erbacee con 
fioriture che si manifestano in primavera e autunno, in coincidenza 
dei periodi più piovosi. Una caratteristica tipica della gariga è l’intenso 
profumo emanato dalle numerose specie aromatiche presenti, 
riconducibili alle famiglie delle Labiate e delle Asteraceae.

Le specie più rappresentative delle Cave di Cafiero, dal portamento 
arboreo-arbustive sono: Fillirea (Phyllirea latifolia), Lentisco (Pistacia 
lentiscus), Olivastro (Olea oleaster), Pero selvatico (Pyrus pyraster), 
Biancospino (Crataegus monogyna), Rosa canina (Rosa canina) e l’A-
nagride (Anagyris foetida), mentre tra le numerose specie di piante er-
bacee ricordiamo alcune orchidee spontanee appartenenti ai generi: 
Ophris, Orchis e Serapias.

Infine, per quanto riguarda la Fauna, sono da segnalare gli uccel-
li della Macchia Mediterranea nidificanti e presenti per gran parte 
dell’anno come Occhiocotto (specie impollinatrice dell’Anagride), la 
Capinera, lo Zigolo nero, il Gruccione, la Ghiandaia marina , l’Averla 
capirossa, il Gheppio, la Cappellaccia, il Barbagianni. Non mancano 
mammiferi anche rari del Paleartico Occidentale quali: Istrice, Tasso , 
Riccio, Donnola, Volpe e la più rara Lontra nell’area del Fiume Ofanto 
prospiciente la Cava.

L’intesa tra Scuola e Comune tiene conto anche di un altro obiet-
tivo: quello di “investire nelle competenze” per migliorare la qualità, 
l’efficacia e l’efficienza del sistema scolastico al fine di favorire una più 
agevole transizione dalla scuola al lavoro.

 L’alternanza scuola-lavoro, entrata a far parte integrante dei piani 
di studio nel ciclo di istruzione secondaria superiore, costituisce uno 
strumento metodologico efficace sia per l’acquisizione di competenze 
tecnico-professionali utili nel mercato del lavoro sia per orientare gli 
studenti alle successive scelte di studio e di lavoro.
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Il Parco diventa così, l’occasione per gli studenti dell’indirizzo 
Tecnico per il Turismo del “Dell’Aquila”, di mettersi alla prova 
come guida naturalistica e più genericamente come guida turistica.

Dal prossimo anno l’Istituto scolastico “Michele Dell’Aquila” per 
i neo diplomati, per gli alunni e per i giovani che vorranno trova-
re nel settore del turismo un’opportunità di lavoro, organizzerà un 
corso per Guide Turistiche preparatorio all’esame per il rilascio del 
Patentino di “Guida Turistica” da parte della Regione Puglia.

Il protocollo d’intesa (Allegato 1) ha lo scopo di mettere gli alun-
ni nelle condizioni di svolgere sul campo con turisti eterogenei 
(studenti, cittadini e naturalisti) il mestiere di guida.

Il progetto prevede anche la collaborazione tra scuola e FAI 
(Fondo Ambiente Italiano), un’associazione di livello Nazionale 
che faciliterà la promozione turistica dell’area con iniziative di ca-
rattere regionale e nazionale.

In particolare la delegazione FAI della BAT rappresentata dalla 
prof.ssa Rosa Crocetta, con cui la scuola ha firmato un ulteriore 
protocollo d’intesa (Allegato 2), concorda nel condividere una se-
rie di iniziative di promozione degli aspetti naturalistici e culturali 
legati alle Cave di Cafiero ed al Parco dell’Ofanto, nel programma 
delle visite di istruzione del progetto: Classi “Amiche” FAI Puglia.

L’Istituto “Michele Dell’Aquila” con queste iniziative si pone in 
linea con quanto auspicato dal Ministero della Pubblica Istruzione 
che considera l’apprendimento basato sul lavoro un pilastro strate-
gico dell’attuale riforma della scuola e individua nel rafforzamento 
della relazione tra scuola e lavoro uno strumento chiave per contri-
buire allo sviluppo culturale e sociale di un territorio.
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Il “Dell’Aquila” e lo “Staffa” 
al Future Game Hack
di Francesco Procida 

Sessanta studentesse e studenti partecipanti, 18 scuole coinvolte di 
14 città e 8 regioni diverse, sette gli indirizzi scolastici: sono questi i 
numeri di Future Game Hack, il primo hackathon della scuola italiana 
interamente dedicato alla sperimentazione di nuove proposte sui 
videogiochi del futuro, che si è svolto a Roma nell’ambito del “Video 
Game Lab”, manifestazione che si è tenuta dal 4 maggio ad oggi negli 
Studi di Cinecittà. 

Ma, cos’è un hackathon? Hackathon nasce dalla fusione di due paro-
le ‘hacker’ e ‘marathon’ . Hackathon non ha nulla a che fare né con gli 
hacker (almeno con la connotazione piratesca e illegale con cui sono 
comunemente intesi, quanto invece con la connotazione di ‘esperti’) 
né, ovviamente, con la corsa e lo sport.

Un hackaton è una specie di grande convention di programmatori, 
sviluppatori, esperti e operatori della programmazione e del web che, 
per un breve tempo (in genere due giorni) si riuniscono in cerca della 
soluzione a un problema informatico relativo al software o all’hardwa-
re e cercano (o più spesso creano) soluzioni.

La delegazione dell’I.I.S.S. “Dell’Aquila” e I.I.S.S. “Staffa” era for-
mata dagli studenti : Angelo Debenedittis e Marco Marrone (“Dell’A-
quila”); Alessandra Andriano e Pia Maltone (“Staffa”) e dal docente 
d’informatica Prof. Francesco Procida. 

Tutti gli studenti partecipanti hanno formato 10 gruppi di 6 studenti 
ciascuno. Ciascun gruppo è stato formato in modo da rappresentare 
regioni, indirizzi scolastici, città e scuole differenti. 

Alle studentesse e agli studenti che hanno preso parte al Future Game 
Hack è stato chiesto di ideare, sviluppare e promuovere un progetto 
di videogioco in realtà virtuale originale, innovativo, creativo e cultu-
ralmente diversificato, in grado di rafforzare l’identità e il patrimonio 
culturale italiano, favorendone una conoscenza diretta e diffusa tra i 
giovani, caratterizzato da un’elevata interattività e da una forte compo-
nente narrativa, ambizioso per quanto riguarda l’esperienza dell’utente 
e l’espressione artistica. Inoltre, durante la manifestazione sono stati 
realizzati anche workshop formativi per circa 70 docenti e laboratori 
didattici per bambine e bambini della scuola secondaria di primo gra-
do.
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Ebbene, il gruppo in cui era presente Angelo De Benedittis ha pro-
gettato “Hold On – Keep Looking”, un videogioco rivolto a un pub-
blico di età compresa tra i 13 e 18 anni di genere Action-Adventure 
ambientato in Val Camonica, nel sito palafitticolo patrimonio dell’U-
nesco, nei pressi delle Alpi e del lago di Garda. La trama del videogioco 
è la seguente: “Un ragazzo si addormenta sul banco mentre la professores-
sa di storia spiega la fine della popolazione Camuna, conquistata dai Ce-
nomani, tribù rivale. Il ragazzo viene catapultato nel Paleolitico ed entra 
a far parte della comunità. Compie varie missioni come la caccia all’orso, 
la pesca, la costruzione di palafitte. Dalle pitture rupestri capisce che il suo 
compito è quello di salvare la tribù Camuna per preservare il loro patrimo-
nio storico e artistico e inizia la costruzione delle mura difensive e la piani-
ficazione strategica. Vinta la battaglia il ragazzo si risveglia mentre la prof. 
Sta raccontando come i Camuni abbiano resistito all’attacco permettendo 
ai loro tesori di non essere dispersi.”

Il videogioco appena descritto è risultato il vincitore della manife-
stazione.

La giuria era composta da:
Marco Saletta, General Manager Sony Interactive Entertraine-
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ment 
Tiziana Grasso, PR Manager Sony Computer Entertrainement
Giorgio Catania, PR Manager Associazione Editori Sviluppatori 
Videogiochi Italiani
Simona Montesarchio, Direttore Generale per l’Innovazione Di-
gitale - MIUR

Presente alla premiazione dei migliori progetti elaborati dalle stu-
dentesse e dagli studenti coinvolti nell’hackathon, la Ministra dell’I-
struzione, dell’Università e della Ricerca, Valeria Fedeli.

“Siamo molto soddisfatti dell’esito di questa tre giorni – ha dichiara-
to la Ministra – perché le ragazze e i ragazzi hanno avuto la possibilità 
di immaginare nuovi modelli e prototipi, nuove soluzioni in grado di 
rispondere alle principali sfide del mondo dell’intrattenimento digita-
le. È stata un’occasione per misurare gli intrecci possibili tra videogio-
co e gli altri mondi della creatività e dell’intrattenimento, dallo sport 
al cinema, alla fotografia, alla scrittura, fino al patrimonio culturale. È 
stato un importante momento di ‘scuola oltre la scuola’, di apprendi-
mento attivo, che ha stimolato nei giovani l’intraprendenza, la creativi-
tà e il lavoro collaborativo. Oggi abbiamo premiato i progetti vincitori, 
progetti di qualità. Ma tutte e tutti coloro che hanno partecipato, inse-
gnanti, famiglie ed esperti compresi, sono vincitrici e vincitori, perché 
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ciascuno, aderendo a questa iniziativa, ha avuto il coraggio di mettersi 
in gioco, di misurarsi con se stesso e con gli altri, di pensare a mondi 
diversi e possibili. Ed è così che si cresce, si va avanti, si progredisce, si 
cambia”.

“Il videogioco non è solo legato all’aspetto del divertimento, dello 
svago, dell’evasione. Può essere uno strumento conoscitivo, di appren-
dimento, di socializzazione. Come MIUR vogliamo continuare a of-
frire mezzi di innovazione alle nostre studentesse e ai nostri studenti. 
Fondamentale è formare docenti che li guidino in questo percorso di 
conoscenza e crescita e lavorare in sinergia con le famiglie. Abbiamo 
intercettato le potenzialità di questo mondo e cominciato a lavorare in 
questa direzione. Ma ci impegneremo per fare ancora di più”, ha con-
cluso Fedeli.

I ragazzi vincitori, come premio, durante il periodo estivo, saranno 
impegnati alla SONY Playstation in un stage in cui realizzeranno il vi-
deogioco che loro stessi hanno progettato. Il videogioco così realizzato 
sarà presentato al “Games Week” agli inizi di Ottobre 2018 a Milano. 
Un’occasione importante per i nostri studenti.
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“Il mondo accelera, noi ti aiutiamo a stare al passo”: questo è il motto di 
una delle start-up che i ragazzi dell’Istituto “Michele Dell’Aquila” hanno 
creato e che rappresenta perfettamente la dinamicità dei cambiamenti in 
un’era globalizzata e la trasversalità del sapere multidisciplinare. 

Le metodologie classiche di apprendimento, basate su un sistema trasmis-
sivo dei saperi, non consentono di fornire quelle soft skills necessarie per 
affrontare un mondo del lavoro caratterizzato da una domanda sempre 
più esigente in termini di competenze.

L’istituzione scolastica deve promuovere azioni che preparino in 
modo consapevole i giovani a essere protagonisti attivi nella costruzione 
del proprio futuro: questo significa ripensare i sistemi di educazione e di 
formazione, sia formali che informali, in modo che possano favorire e 
promuovere creatività ed innovazione.

L’Istituto “Dell’Aquila”, spinto dal desiderio di sconfiggere la rassegna-
zione che pervade il mondo giovanile e conscio della responsabilità di 
fornire gli strumenti necessari per proiettarsi in una nuova dimensione 
globale ha aderito, già dallo scorso anno scolastico, al progetto “Impresa 
in azione” promosso dalla Junior Achievement Italia e impostato come al-
ternanza scuola-lavoro nella forma di Impresa Formativa Simulata.

Grazie a questa partnership gli insegnanti stanno acquisendo una 
metodologia d’insegnamento innovativa non solo vivendola sul campo 
(“Impresa in azione” è un’esperienza di insegnamento in modalità lear-
ning-by-doing per gli stessi docenti), ma anche con iniziative di formazio-
ne che J.A. eroga durante l’anno scolastico in loro supporto. Si tratta di 
un’esperienza di insegnamento all’imprenditorialità “smart” che fa leva 
su contenuti tecnici e su competenze trasversali; è multicanale, grazie 
alle diverse modalità di formazione in aula e in eLearning, ed è peer-to-peer 
tra docenti che mettono in circolo le proprie esperienze in una logica di 
arricchimento reciproco.

Questa nuova metodologia consente di coltivare le qualità innate degli 
alunni e conseguire le competenze spendibili nel mondo del lavoro mi-
gliorando l’occupabilità dopo il diploma. 

Ci si è aperti alla realtà economica, con cui è stata realizzata una stabile 
rete di collaborazione, sono state coinvolte le famiglie con un supporto 
tecnico oltre che motivazionale, ci si è confrontati prima nell’ambito del-
la classe e poi su scala più ampia a livello di Istituto, competendo con 

A scuola di start-up
La creazione di mini-imprese come metodo
di didattica innovativa

di Francesco Dimiccoli 
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altre scolaresche a livello regionale.
Le imprese locali hanno puntato sulla partecipazione attiva in nome 

di una nuova responsabilità sociale finalizzata ad offrire nuovi orizzonti 
alle generazioni future e mostrando loro una cultura d’impresa che, qui 
al Sud, va disseminata capillarmente. Con la guida esperta di un “dream 
coach”, preso in prestito dalla realtà aziendale, e soprattutto con la deter-
minazione di docenti tutor che hanno accettato di mettersi in gioco, si è 
riusciti a realizzare sei start-up con tutte le difficoltà che ciò comporta, 
ma con tutte le soddisfazioni che i risultati raggiunti hanno dato, inco-
raggiando ad andare avanti sulla strada intrapresa. Una strada in salita, 
ma che porta lontano, porta verso un futuro migliore per i nostri ragazzi, un 
futuro di imprese giovani ed innovative, un futuro fatto di stimoli reciproci e 
di contatti osmotici con il tessuto economico del territorio.

LE FASI DEL PERCORSO

1. ESPLORAZIONE

Osservazione e comprensione della realtà.
In questa fase i ragazzi sono stati stimolati ad esplorare la realtà cir-

costante, dai macro-trend globali all’evoluzione specifica del mondo vi-
cino a loro. Partendo da una ricerca individuale o in piccoli gruppi sui 
bisogni, i desideri e le paure ancora irrisolte, si è cercato di dare una 
risposta trasformando un problema in opportunità. Gli alunni hanno mes-
so a frutto la propria capacità di ricerca tra fonti diverse suggerite dal 
tutor o dall’esperto aziendale. Il principale risultato raggiunto è stato 
lo stimolo alla curiosità che è andata sempre crescendo man mano che 
maturavano le diverse idee.

Definizione di un problema o di una sfida
Dopo aver analizzato a fondo il problema e individuato i possibili 

utenti e le soluzioni alternative offerte da altri soggetti, gli studenti 
hanno elaborato una prima bozza della propria idea imprenditoriale.

Questa fase iniziale è fatta di ricerca, indagini, fantasia, dubbi e per-
plessità, entusiasmo e creatività. 

Per concretizzare le “idee” si è partiti da un confronto libero nell’am-
bito della classe, in ambienti di apprendimento informali, fino a giunge-
re ad incontri a classi aperte. Attraverso un confronto continuo con gli 
altri e con un pizzico di orgoglio si è rafforzata l’identità del gruppo classe.

Il brainstorming iniziale ha fatto emergere la capacità di relazionar-
si con gli altri, lo sviluppo delle proprie propensioni di leadership, le 
abilità nel chiarire le proprie idee e saperle comunicare agli altri. Ha 
inoltre aumentato il desiderio di partecipare a questo processo di miglio-
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ramento continuo, alzando il livello di motivazione e la sua ricaduta 
sul clima della classe. Infatti la realizzazione di una propria “creatura”, 
quale può essere la “business idea”, invoglia a partecipare e a collabora-
re: solo dal lavoro collaborativo si possono ottenere i migliori risultati.

Non va dimenticato che anche una sana competizione tra classi ha 
spinto a migliorarsi e a perfezionarsi nella realizzazione del progetto.

Trasformazione di un problema in opportunità
Il problem solving è una competenza di cittadinanza che non si conse-

gue nelle singole discipline, solo ipotizzando casi aziendali, ma si svi-
luppa operando “in situazione”. Immedesimandosi nella parte si trovano 
soluzioni a problemi quotidiani e queste soluzioni possono e devono 
diventare delle opportunità di crescita e di sviluppo. Anche la teoria 
della evoluzione di Darwin ci insegna che non è il più forte a soprav-
vivere, bensì chi ha maggiore capacità di adattamento, chi sostanzial-
mente risolve un problema e ne fa una occasione di crescita.

Selezione della business idea
Una volta selezionate le idee più interessanti, innovative e fattibili, si 

sceglie quella più praticabile e, in mancanza di accordo, si procede con 
una votazione a maggioranza, dimostrando senso di responsabilità e 
riconoscimento del metodo democratico.

Rinunciare alla propria idea, non è sempre facile, ma una volta scelta quel-
la vincente deve diventare l’idea di tutti e su quella tutti devono convergere con 
convinzione.

2. AVVIO

Assegnazione di ruoli e responsabilità 
Si sperimentano elementari strumenti di democrazia, quali l’indivi-

duazione dei ruoli per elezione diretta, strutturando un organigramma 
completo di amministratore delegato, addetto marketing, responsabile 
produzione e tutti i ruoli necessari in base al tipo di azienda che si è 
scelto. Qui si impara ad auto-valutarsi attraverso una introspezione per 
verificare le proprie aspirazioni, propensioni ed interessi, ed ognuno 
propone la propria candidatura. Una volta nominato per votazione 
dell’assemblea, ciascuno assume le responsabilità che il ruolo compor-
ta e il rispetto delle consegne viene affidato alla dinamica del gruppo e 
ciò vale più di ogni altra sanzione. È proprio questa responsabilità che 
nell’iter farà crescere tutti gli alunni. La riuscita dell’impresa dipende 
da ciascuno di loro e il rischio di apparire inaffidabile al resto del grup-
po e assumersi il pericolo del fallimento è una competenza che si può 
apprendere solo vivendola sulla propria pelle.
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Naming, Vision e Mission
Si passa quindi alla fase più creativa: l’individuazione della Vision e 

della Mission e la scelta del nome che le esprima nel modo migliore.
Si individuano gli obiettivi strategici di tutta l’impresa, che non si pos-

sono focalizzare senza una visione d’insieme del mercato e della pro-
pria posizione rispetto allo stesso. Gli alunni apprendono che questa è 
la base strategica che ogni impresa esige dai propri collaboratori.

Lo studio e l’individuazione del logo è una fase fatta di idee e ripen-
samenti continui. Ci si avvale della collaborazione di esperti che fac-
ciano comprendere agli alunni l’importanza del simbolo grafico nella 
comunicazione al mercato. La proprietà intellettuale, che si configura 
con il marchio, ha un suo valore intrinseco che va tutelato attraverso la 
registrazione, non emulando loghi o marchi già esistenti. 

Costituzione della mini-impresa
Altra importante competenza che si acquisisce è quella per cui, ai 

fini di una civile convivenza, sono indispensabili un atto costitutivo e 
uno statuto, in sostanza delle regole che disciplineranno i rapporti interni 
al gruppo. Tutto il percorso è disciplinato dal regolamento di Junior 
Achievement che va studiato e interpretato. Le regole possono essere 
scritte o meno, ma ciò che conta è che ciascuno comprenda la necessi-
tà che vengano rispettate da tutti.

Questa è la vera educazione alla legalità: auto-disciplinarsi e compren-
dere l’importanza del rispetto delle regole, rispetto degli altri, rispetto 
di sé e del ruolo assegnato. 

Raccolta fondi e alfabetizzazione finanziaria
Per educare ad una cittadinanza attiva è necessario avviare una effi-

cace educazione finanziaria, da sempre considerata la cenerentola delle 
discipline di studio. Solo un risparmiatore e/o un imprenditore consa-
pevole delle possibili fonti di finanziamento e dei rischi ad esse connes-
se potrà diventare un Imprenditore con la I maiuscola.

Dopo aver messo a punto la business idea e aver quantificato in li-
nea di massima il fabbisogno finanziario, è essenziale che si conoscano 
le diverse fonti di finanziamento dell’impresa: fonti esterne, tra cui il 
crowdfunding e le varie forme di finanziamento pubblico, e fonti inter-
ne, dal capitale proprio, raccolto con la vendita di azioni, all’autofinan-
ziamento.

È importante che ciascun alunno acquisti azioni, conoscendo tec-
nicamente tutti i vantaggi che questa qualifica di azionista comporta: 
il diritto di voto nelle assemblee, la partecipazione agli utili e la possi-
bilità di smobilizzo. Bisogna educare ad un investimento consapevole e 
responsabile, valutando adeguatamente sia i rischi che questo comporta 
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che i vantaggi che ne derivano. 
È importante che i manager sappiano che devono sempre rendere 

conto agli azionisti, affinché la fiducia da loro accordata non vada mai 
tradita e il rispetto degli stakeholders sia sempre al centro di ogni scelta 
strategica e di ogni azione gestionale.

A tale fine durante un’assemblea d’istituto sono stati allestiti degli 
stand per illustrare le diverse iniziative e proporre l’acquisto di azio-
ni. Molti sono stati interessati ad entrare nella compagine sociale, sia 
alunni che adulti.

Questo è stato il primo banco di prova per verificare la bontà dell’idea 
e le strategie di marketing adottate. Ma soprattutto gli allievi hanno spe-
rimentato la difficoltà di essere convincenti e di acquistare la fiducia di 
finanziatori esterni. 

Il sistema di comunicazione
Per consentire la buona riuscita della start-up bisogna destrutturare 

il tradizionale rapporto tra docente e discente costituendo un sistema 
di comunicazione efficiente, in modo che tutti gli attori del progetto sia-
no sempre informati su come si va evolvendo. Anche gli insegnanti, fermi 
nell’autorevolezza del proprio ruolo di mentore, sentono il bisogno di 
dare indicazioni e verificare il procedere del percorso con mezzi di co-
municazione innovativi: Facebook, Whatshapp e Telegram, oltre che mail, 
sono i più diffusi. Ognuno imparerà che l’informazione, scritta o verbale, 
video, foto o documento, deve giungere in tempo reale a tutti e i social-network 
sono il mezzo migliore e più economico per informare, coinvolgere, rendere 
partecipi e motivare gli alunni.

3. AZIONE

Business plan e Model Canvas.
Pianificare una qualunque attività permette di preventivare le risorse 

di cui si necessita, gestire quelle disponibili nei tempi programmati e 
prevedere eventuali problemi che potrebbero insorgere.

Gli studenti divisi per aree funzionali hanno elaborato strategie e 
realizzato i piani economico-finanziari, di produzione e di marketing.

Questa fase è essenziale per una delle competenze di cittadinanza 
più importanti, ma meno realizzate nell’ambito scolastico: la capacità 
di progettare. 

Progettare significa: individuare obiettivi realistici e significativi e tra 
questi scegliere le priorità; determinare i tempi di svolgimento; defi-
nire le risorse necessarie, i vincoli e le possibilità esistenti; strutturare 
strategie e monitorare i risultati intermedi, intervenendo con azioni 
correttive in base ai feedback che pervengono.
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Presso l’Impact Hub di Bari i giovani imprenditori hanno messo a 
punto il proprio piano di fattibilità e hanno verificato la “value proposi-
tion”, cioè quel vantaggio competitivo che il potenziale cliente avrebbe 
acquistando il prodotto e/o servizio.

Hanno cioè redatto il Business Model Canvas, un prospetto molto 
usato in realtà aziendali internazionali, che definisce il target di riferi-
mento (i clienti), valuta come comunicare con essi, individua gli stru-
menti e i partner e quantifica sommariamente i costi e i possibili ricavi. 
Questo metodo è una guida che aiuta gli allievi a ragionare in termini 
di valori economici ed è propedeutico per il documento finale (Rap-
porto annuale).

Produzione
Si procede alla fase operativa vera e propria: si realizza il prototipo. 

Se nella scuola esistono i mezzi e le competenze necessarie si procede 
direttamente, in caso contrario si cercano all’esterno, prima tra i fami-
liari e le conoscenze dirette dei ragazzi o dei tutor, e successivamente 
stipulando accordi con realtà economiche del territorio.

A volte se i ragazzi non possiedono le competenze tecniche richieste, 
anziché esternalizzare il processo, si è pensato di fare acquisire loro le 
abilità necessarie. Ad esempio gli alunni hanno imparato ad usare il sof-
tware necessario per utilizzare la stampante 3D di cui la scuola è dotata.

Nella realizzazione del prodotto o servizio bisogna sempre conside-
rare che nella fase finale saranno valutate l’innovazione tecnologica, la 
qualità e la creatività, nonché il design e la progettazione, il processo di 
realizzazione, il packaging, ma soprattutto l’impatto sociale e ambientale 
dell’idea.

È determinante il ruolo dell’amministratore delegato che deve coordi-
nare l’attività di tutto il gruppo mettendo in campo le armi per fare 
valere la propria leadership. È in questa fase che il docente tutor deve 
saper gestire i conflitti che inevitabilmente sorgono. Ognuno deve di-
mostrare senso di responsabilità e in mancanza il gruppo può e deve 
sostituire chi non rispetta le consegne in tempo utile per la buona riu-
scita dell’iniziativa. 

Inutile sottolineare che con attività così innovative, oltre l’acquisi-
zione di competenze nell’uso di software trasversali come Microsoft Of-
fice, software specifici come Google Sites per la realizzazione di siti web 
e software grafici come Adobe Illustrator, gli alunni devono acquisire 
una più generale cultura digitale compresa la sicurezza IT, la tutela della 
privacy, essere insomma cittadini digitali consapevoli. 

Piano Marketing e comunicazione
Un piano marketing efficace si fonda su una strategia ben articolata. 

Partendo dalla conoscenza dei potenziali clienti, definiti nelle loro ca-
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ratteristiche di sesso, reddito, provenienza e abitudini di consumo, si 
studia come attrarli ed eventualmente fidelizzarli, convincendoli con 
tutti i mezzi che il budget disponibile consente. Prima di procedere, si 
verifica la risposta del mercato attraverso dei campioni o dei questionari 
di gradimento, si apportano gli eventuali correttivi e si redige in via defi-
nitiva il piano marketing. Esso comprende oltre che la gestione, anche 
i tempi e le modalità di monitoraggio.

Tra le strategie del piano sono compresi i sistemi con cui si entrerà 
in comunicazione con il mercato per rendere visibile la mini-impresa. 
Saranno realizzati gli strumenti informativi tradizionali come volantini e 
depliantes, organizzazione di eventi e la partecipazione a fiere, ma si 
punterà soprattutto su quelli più innovativi come la realizzazione di un 
sito web, la creazione e la gestione di profili su social-network (Face-
book, Instagram, Twitter). 

Tutti questi strumenti saranno predisposti con cura grafica e tecnica 
innovativa quasi maniacale. Gli alunni in questo sono maestri. È l’oc-
casione per valorizzare adeguatamente i talenti di quanti vorranno ci-
mentarsi in questa impresa e che nella scuola tradizionale difficilmente 
emergerebbero.

La lezione più importante di questa fase è che “nel mercato odierno chi 
non è visibile sul web... non esiste”. Stando molto attenti che, così come si 
osserva ciò che fanno i concorrenti, essi faranno altrettanto con noi, e 
che le immagini e i dati divulgati via internet vanno gestiti oculatamen-
te, perchè potrebbero compromettere per sempre la nostra reputazio-
ne e perchè si potrebbe correre il rischio di ledere i diritti di privacy di 
qualcuno.

La cultura dell’errore e la possibilità di fallire.
La competitività delle imprese dipende sempre di più dalla capaci-

tà di gestire e promuovere la trasformazione digitale e l’innovazione 
imprenditoriale. Ma per raggiungere certi livelli bisogna sperimentare 
senza la certezza del risultato. Nella realizzazione delle mini-imprese 
ci si può rendere conto di aver commesso errori, spesso dovuti ad ine-
sperienza, che impediscono di raggiungere gli obiettivi o addirittura di 
aver completamente fallito. È compito del tutor insegnare a saper fallire. 
Non tollerare l’errore reiterato fine a se stesso, ma adottare una cultura 
dell’analisi dell’errore. 

Il fallimento è parte integrante del rischio di impresa, ma analizzare le sue 
cause per evitare di ripeterle in una nuova impresa è il messaggio che i nostri 
ragazzi devono recepire.

Rapporto annuale
Il Rapporto annuale è il documento più prettamente tecnico di tutto 

il progetto. È la carta d’identità con cui ci si presenterà alla giuria e nella 



205

Il Vascello n. 9

realtà aziendale è il mezzo per ottenere finanziamenti o convincere gli 
eventuali stakeholders della bontà dell’iniziativa imprenditoriale. Nel-
la sua redazione vengono coinvolti tutti i docenti del Consiglio di classe 
offrendo una visione interdisciplinare dei saperi di tutto il corso. Essi 
devono fornire agli alunni tutti gli strumenti necessari per predisporre 
un business plan vero e proprio, spesso anticipando alcune tematiche 
che saranno approfondite negli anni successivi. L’aspetto tipicamente 
contabile consentirà di formulare un bilancio consuntivo inerente la si-
tuazione economica e finanziaria dell’azienda e la proiezione dei risul-
tati che ci si prefigge di raggiungere nel breve e nel lungo termine, ana-
lizzando nel dettaglio i costi e i ricavi che si pensa saranno conseguiti. 

Viene illustrata l’analisi di mercato che ha indotto le scelte strate-
giche, la definizione dei potenziali clienti, i possibili competitors, le 
minacce e le opportunità, i punti di forza e di debolezza. Si configurano la 
dimensione e il raggio d’azione, i fabbisogni finanziari e le strategie di 
marketing che si adotteranno per intercettare e fidelizzare i clienti. Si 
illustrano i ruoli del team e tanto altro ancora, anche in lingua straniera.

Ovviamente per quegli indirizzi ove non sono presenti materie econo-
miche e giuridiche bisognerà fare affidamento sui docenti ed esperti di 
altri corsi, come ad esempio nell’indirizzo “Produzioni tessili sartoriali”.

Tutto ciò in un documento di appena 10 pagine che mette a dura 
prova la capacità di sintesi dei ragazzi e che rappresenta un intero anno 
di lavoro. La giuria valuterà l’accuratezza e la qualità grafica del docu-
mento, la fattibilità tecnica dell’idea, la correttezza, la completezza e la 
coerenza del Rapporto.

Video pitch 
Il video pitch è un documento video di durata massima di tre 

minuti che sintetizza il prodotto e/o il servizio oltre che l’esperienza 
vissuta. Un video che trasmette allo spettatore le medesime emozioni 
vissute dal gruppo, le idee trasfuse nella Mission, più che illustrare nel 
dettaglio gli aspetti tecnici della start-up. I videoclip realizzati sono 
stati professionali, fantasiosi, bizzarri, ironici, essenziale è stato non 
lasciare lo spettatore indifferente.

La preparazione del video, diversamente da quanto si pensa, non è 
stata semplice. Lo storytelling è una delle competenze più complesse 
da acquisire, dal momento che raccontare una storia implica il 
coinvolgimento di tutti, facendo emergere le attitudini di ciascuno: il 
regista, lo sceneggiatore, il cameraman, gli attori, gli addetti ai costumi 
e al trucco. Il montaggio e il suono sono stati altrettanto importanti, 
poiché hanno richiesto complesse competenze digitali.

Tutti, indistintamente, hanno compreso l’importanza del linguaggio 
multimediale come mezzo di comunicazione globale.
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“La scuola è...un’impresa!!!”
Per prepararsi alla competizione regionale è stata organizzata una 

giornata dedicata alle start-up. Un banco di prova che ha consentito di 
mettere a punto gli stand e tutto il materiale realizzato dalle imprese 
simulate. Nell’atrio della scuola sono stati allestiti gli stand con tutto 
il materiale pubblicitario prodotto: depliantes, manifesti, volantini, 
magliette e tutto ciò che potesse rendere attrattivo lo stand. Poi, con 

RistEat: un’app che consente di prenotare un ristorante scegliendo il locale secondo i propri 
gusti e le proprie esigenze, sulla base di feedback su social network, impostando l’ordine dal 
menù comodamente da casa e condividendolo con i commensali senza bisogno di essere tutti 
presenti.

Fashion-light: t-shirt 
che, grazie ad un display 
led, comunicano ciò che 
si vuole: una pubblicità, 
un messaggio di servizio, 
uno stato d’animo, senza 
bisogno di stamparlo sulla 
maglietta, ma modificando 
il messaggio luminoso di 
volta in volta.
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School-up: ricevere assistenza dialogando con un robot durante l’iscrizione on line a scuola 
del proprio figlio, grazie all’Intelligenza Artificiale, non è più fantascienza.

Dream pen: passato, presente e futuro. Una penna biro con una pen drive incorporata, che 
collegata ad un account cloud, consente di conservare su internet i propri file senza il rischio 
di perderli e portando con sé solo quelli che ci servono.
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Join Old Young: corsi di digitalizzazione per giovani della terza età, in presenza e on line. La 
trasmissione delle conoscenze informatiche su pc e su smartphone che mette in contatto due 
diverse generazioni con lo stesso linguaggio. 

Re-Wine: riutilizzare l’imballaggio di vino trasformandolo in un comodo elemento di arredo 
(armadietto, porta posate, ecc..) e rendendo il rifiuto un valore aggiunto. Con l’economia 
circolare chi acquista il vino compra anche un oggetto utile e...fa bene all’ambiente.
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la presenza del rappresentante regionale dell’Anpal (Agenzia Nazio-
nale delle Politiche Attive del Lavoro), che cura i rapporti tra scuola 
e imprese nel percorso di alternanza scuola-lavoro, gli alunni hanno 
illustrato al pubblico tutto l’impianto comunicativo.

Con questa esperienza si è sviluppata una ulteriore competenza che 
spesso si sottovaluta, ma che i nostri allievi “devono” conseguire: il pu-
blic speaking, l’abilità di saper parlare in pubblico, magari accompagnati 
da slide appositamente predisposte. Ma la ricaduta maggiore è stata la 
divulgazione di un metodo di insegnamento che fa apprendere con en-
tusiasmo e che plasma il carattere di tutti i partecipanti migliorando il 
clima tra i docenti.

Lo stand e la fiera regionale
Tutte le attività svolte sono state finalizzate alla competizione regio-

nale che si è tenuta a Bari in Piazza del Ferrarese. Una piazza gremita 
di stand di start-up (quasi cento). Tutte le mini-imprese hanno evi-
denziato qualcosa in comune. Vengono da tutta la Puglia, da scuole 
medie superiori di varia provenienza: dall’Alberghiero al Liceo classi-
co, dall’Industriale all’Istituto Tecnico Economico. Tutte hanno rea-
lizzato degli stand, qualcuno più attrattivo ed originale, qualche altro 
di una semplicità disarmante. Il materiale pubblicitario prodotto, l’ab-
bigliamento dei partecipanti, l’allestimento in genere e l’immagine che 
hanno offerto di sé hanno rappresentato la propria identità, l’impegno 
con cui ci si è preparati a questo evento, la passione con cui hanno la-
vorato, l’entusiasmo che ha caratterizzato tutto il percorso.

La giovane età dei partecipanti e la serietà con cui hanno affrontato il 
test della giuria è l’aspetto che più ha colpito in questo evento.

Durante l’audizione della giuria i piccoli imprenditori hanno mostra-
to il meglio di sé. Hanno soprattutto offerto l’idea che l’azienda è an-
zitutto una squadra compatta e che il risultato non è altro che l’insieme 
coordinato di competenze apprese o perfezionate durante il percorso. 
Tutto sotto la vigile regia dei tutor, ancora più emotivamente coinvolti 
dei propri alunni.

Dopo l’esame è seguita la tensione, l’ansia, le aspettative di essere 
nominati per andare sul palco a presentare almeno una delle sei start 
up del “Dell’Aquila”.

Al termine del cammino tutti si sono arricchiti di un tesoro: l’autosti-
ma e la consapevolezza di aver realizzato qualcosa di grande e di inno-
vativo che li guiderà nelle scelte del futuro.

Anche i tutor tornano a casa con una grande gratificazione: la certez-
za di aver gettato il seme della la scuola del domani, in cui anche i rapporti 
tra docenti e alunni sono migliorati, pronti per ripartire con tante nuove 
start up da ideare.
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a cura di Silvia Dipace
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Grazia Stella Elia

La raccolta
delle olive
Trinitapoli, novembre 2012

La poetessa si sente debitrice, nei confronti della propria terra, per tut-
to ciò che è. I suoi ricordi volano leggeri a toccare un passato remoto. 
Guardano anzitutto i campi, che in un sogno appaiono bianchi e vestiti 
a festa tra febbraio e marzo, quando i mandorli si riempivano di fiori 
somigliando a spose. E facendo sognare chi li guardava. La donna ri-
corda poi i contadini di un tempo, uomini dai buoni sentimenti, ancor 
prima che lavoratori operosi. Poveri ma ricchi di una dignitosa onestà. 
L’orgoglio che la poetessa sente nei confronti della propria terra ri-
guarda anche il proprio dialetto, lingua da lei utilizzata, studiata, amata. 
Lo definisce “scabro”, ruvido, come i ciottoli del selciato trinitapolese. 
Solo nel proprio luogo natale la donna può aspettare la sera. Che si in-
tenda la sera del giorno o la sera della vita. Quando, terminato il profu-
mo della terra incendiata dal sole, la Luna avvolgerà i suoi meravigliosi 
ulivi con una “luce di latte”. E la poetessa potrà finalmente innalzare se 
stessa a nuova creatura, ma con un perpetuo sguardo adorante rivolto 
alla propria terra. 

Ero ragazzina quando
una festa era
la raccolta delle olive.
Donne dalle ricche chiome 
coperte da un fazzoletto a triangolo,
lunghi grembiuloni di fustagno,
le drupe raccoglievano
cantando
e gli ulivi, generosi,
felici si lasciavano spogliare 
dalla lunga pertica
che il contadino agitava
scrollando i rami.

Raccoglievano ricurve le donne,
mentre il sole, infilandosi
nella grata delle scarmigliate chiome,
soave le raggiungeva
con un bacio fuggitivo...

Con nuovi metodi
avviene oggi la raccolta:
con molta più celerità
e minore poesia. 
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“La poetessa degli ulivi” dipinge con pennellate leggere un quadro dalle 
immagini antiche: quello della raccolta delle olive nella sua terra. Un atto 
rituale, questo, quasi “simbolico” a cui tutti partecipavano. Così faceva 
la poetessa, allora solo ragazzina. Le donne, abbigliate per l’occasione, 
cantavano allegramente. Gli ulivi, umanizzati in una gioia leggera e friz-
zante, accettavano di lasciarsi “spogliare”, seppur una volta l’anno, in 
un momento tanto atteso. La natura tutta partecipava all’evento. An-
che il Sole baciava le donne fra i capelli scompigliati, in un atto furtivo. 
Tutto è composto e armonico, in un ordine quasi sovrannaturale. A ciò 
si contrappone l’ultima strofa, breve, secca. La raccolta delle olive av-
viene ancora oggi, nella terra della poetessa. Evidentemente con altro 
scopo. Una motivazione che però esclude ciò che tocca nel profondo la 
giovane donna: la magia della poesia. 

Non sarei quella che sono,
se non fossi nata qui,
in questo paese che amo, 
in questa pianura
dove un tempo - ora non più -
i mandorli, tra febbraio e marzo,
si vestivano da spose
con le chiome di un bianco rosato
e i campi si mutavano in sogni.
Un paese contadino
con contadini veri:
buoni, bravi, innamorati della terra.
Era la terra la loro madre feconda.
Per essere feconda 
aveva bisogno delle loro braccia,
del loro sudore di fatica...
E loro sì, faticavano tanto,
anche se poco avevano da mangiare.
Una povertà onesta, dignitosa,
ricca di sentimenti sani.

Qui sono orgogliosa di essere nata,
cresciuta, vissuta, invecchiata,
paese mio, mio luogo
di pensieri e di poesia. 
Hai voce antica
col fascino del mistero.
Il tuo dialetto amo,
scabro come le pietre
del tuo remoto selciato.

Con me porterò oltre la vita
il tuo caldo profumo
di terra incendiata dal sole.
Soltanto qui, da te,
quando sola sono la sera, 
le stelle vedo scendere 
a toccare gli ulivi
della larga pianura
e la luna abbracciarli
con la sua luce di latte.
Qui vivo, soffro, mi sublimo:
mi faccio creatura in attesa.

Non sarei quella che sono
Trinitapoli, 8 agosto 2012
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Joseph Tusiani
Lux vicit. Carmina Latina
di Grazia Stella Elia

Dal 1955 ad oggi sono davvero tante le pubblicazio-
ni di poesia in lingua latina di Joseph Tusiani. Usciva 
infatti, in quell’anno, un piccolo libro, Melos cordis 
(Canto del cuore), che subito mosse l’interesse degli 
studiosi.

A quel primo lavoro tanti altri ne seguirono. Uno dei 
temi più cari al poeta, in latino come nelle altre tre lin-
gue da lui usate, è il paese che lo vide nascere e dove, 
da bambino, era un prodigio nel canto: San Marco in 
Lamis nel suo sempre amato Gargano, visto e sentito 
come il luogo del cuore. 

Altro tema è l’America, terra di lavoro e di dolore. 
Anche il tema religioso trova posto nella poesia latina 
e rilevante è il tema dell’amore; pungente quello dell’e-
migrazione, da lui definita “flagello della fame”. Trion-
fa, nella scrittura, la “luce” intesa come calore – amore, 
insieme alla musica, sempre presente nella cantabilità 
dei versi.

Il 5 giugno del 2009, in omaggio ai suoi 85 anni, presso l’Accademia 
Belgica di Roma si svolse un Convegno internazionale sulla figura e 
l’opera in latino di Joseph Tusiani.

Eminenti studiosi riflettevano e dissertavano sulla imponente pro-
duzione in lingua latina del poeta nel simposio De Iosepho Tusiani 
poeta latino, culminato nella lettura dei versi Nox Americana, densi di 
empatia verso chi soffre a causa della guerra e della povertà.

Nell’aprile del 2015 il Professor Nikolaus Thurn dell’Università 
di Berlino, autore del volume Lateinisicher Zugang 23 lateinesche Go-
dichteaus 24 Jaharhunderten (2014) lo inseriva tra i migliori poeti latini 
da Livio Andronico al Novecento.

Questo ennesimo libro costituisce un nuovo, importante tassello 
del già ricco mosaico delle pubblicazioni tusianee. Vi domina la lingua 
latina, una lingua antica, nobile e austera, con la quale il poeta italo – 
americano ha raggiunto lo straordinario traguardo del primo posto tra 
i poeti che scrivono in latino nel mondo.

Joseph Tusiani usa continuamente le sue amate quattro lingue: l’in-
glese, il latino, l’italiano e il dialetto garganico e la sua scrittura, dopo 
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l’ictus del 2014, ha come subìto un’amabile “scossa” per una vigorosa 
rinascita, data l’ampia produzione che ne è seguita (e forse derivata).

Questo libro, edito da Levante di Bari, è meticolosamente curato dal 
Professor Emilio Bandiera, da lunghi anni compagno di viaggio nella 
realizzazione di vari volumi tusianei in lingua latina.

Alla fine della lunga, minuziosa, particolareggiata Introduzione del 
Prof. Bandiera ci si imbatte, a pagina 29, in tre versi tratti dal bellissimo 
componimento 14:

Quid erit? Quid erit? Nil.
Lux vicit. De nube foras subito velut imber
magna serena quies scaturitur.
(Che sarà? Che sarà? Niente.
Ha vinto la luce. Fuori dalla nube subito, come pioggia
scaturisce una grande serena quiete.)
Ecco il dominio della luce sull’ombra, della “mente” luminosa che 

non deve temere il buio, ma regnare “imperiosa e altissima”.
Entriamo ora nelle pagine di poesia, che si aprono con un elogio a 

quel baculum che, al ritorno del poeta dall’ospedale dopo l’ictus, inizia 
ad essere per lui il lignum nobile, amatum et almum, che gli sarà “amico 
per sempre”.

Ed ecco due pagine con i versi che esprimono l’allegria per essere 
uscito “vincitore” dalla malattia.

E’ opportuno soffermarsi a pagina 38, dove viene invocata la Musa 
latina, alla quale il poeta dice che con la sua “nobiltà” lo “rende ricco” e 
che le giura la propria “fedeltà”.

Gli anni, la malattia, la necessità del bastone nulla possono sul “so-
gno” (pag. 41) espresso in versi meravigliosi. E’ il sogno della terra na-
tia, dove “la nobile quercia vince i secoli, / dove “il mandorlo garganico 
è amico del sole /…” e dove “Joseph sarà sempre poeta, / nutrito sol 
di versi e giovinezza”.

Tra il sogno, i sogni e l’illuminazione generata dalla natura si vede 
aleggiare la malinconia, che emerge tutta da due versi del componi-
mento Solum in mente mea (Solo col pensiero, pag. 30):

 multum me ferit omne quod / me stantem mihi porrigit.
(molta pena mi dà tutto quello / che mi mostra immobile a me stes-

so.)
Concetto espresso con una bella similitudine a pagina 42 in Minima 

similitudo: aerumnae in me remanet sementis amara / quam mutare ho-
mini nulli conceditur unqum. (Resta in me l’amaro seme dell’angoscia / 
che a nessun uomo è mai concesso di mutare).

Un nuovo accenno alla malinconia ritorna nella poesia 27, pag. 62 
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dove è invocato il Pio Gesù: Me fac, Pie Iesu, / oblivisci quod candela si-
gnificatur / in suprema aetate hominis / […] (Gesù Pio, / fammi dimen-
ticare che cosa si intenda per candela / nella tarda età dell’uomo / […]

Ad un poeta come Joseph Tusiani, che ha amato tante donne, non 
poteva mancare di scrivere versi per San Valentino e Valentiniana dies 
giunse anche a me, via email, nel giorno stesso in cui fu scritta, il 13 
febbraio 2015.

Non mancano di essere motivi di ispirazione le festività religiose, 
come Candelarum dies (La Candelora) e Dominica in palmis e non 
mancano le invocazioni di aiuto e protezione rivolte al Signore e a 
“Santa Maria, Madre / dolce e benigna” (pag. 88).

Torna intanto l’amore come dolce fiamma a scaldare il cuore e la 
parola dell’uomo che, nonostante la senilità, è vivo e ama.

Arriva poi l’ironia a far “giocare” il poeta su temi seri quali l’amore e 
l’aldilà (pp. 92 – 95). Seguono testi di vario genere, qualcuno colorato 
di fresco candore, qualche altro tinto di incertezze e dubbi esistenziali. 
Poi il sole più volte invocato, visto come la divinità della luce e del ca-
lore, prodigio, toccasana per la “vecchiaia” (pag.122).

Subito dopo, forte e amaro, il rimpianto della gioventù, “cara imma-
gine”, “giovinezza sublime”, “defunta gioventù”, dove l’aggettivo “de-
funta” la dice lunga sulla lontananza – sparizione della verde età.

Quante volte si incontra la parola lux? Tante, tantissime volte. È la 
parola splendida che Joseph Tusiani usa in tutte le accezioni, ad illumi-
nare i suoi versi.

Così, procedendo nella coinvolgente lettura, si giunge alle due ulti-
me pagine con le due poesie Hilaris hora e Quo vadimus? (“Momen-
to di allegria” e “Dove andiamo?”), l’una allegramente ironica, arguta 
l’altra, che si conclude con la richiesta, alla “terra crudele”, di essere 
inviato “alle stelle, dove pura luce è sempre più splendente”.

Un’ importante peculiarità da sottolineare è l’aspetto ritmico dell’o-
pera, frutto della metrica, elemento basilare nel mondo antico, valido a 
distinguere la poesia dalla prosa, oltre che a conferire bellezza.

Si può concludere dicendo che questo libro, uscito con Levante edi-
tori di Bari nella collana KLEOS a cura del Prof. Francesco De Mar-
tino, andrebbe letto da molti, specialmente dai giovani liceali, i quali 
potrebbero farne tesoro ai fini di una più profonda conoscenza del 
mondo antico, fatto di regole precise da osservare per la scrittura e la 
lettura ritmica. Potrebbero anch’essi confermare, con il poeta italo – 
americano e pugliese verace, che la luce, intesa soprattutto come cultu-
ra, è sempre vincente.
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Gianrico Carofiglio
Con parole precise. Breviario di 
scrittura civile 
di Rita Azzollini e Patrizia Rita Palma

Il testo di Gianrico Carofiglio edito da La-
terza (2015), non è semplicemente un ma-
nuale tecnico-pratico di scrittura civile. Lo 
stesso autore nell’epilogo esplicita uno degli 
scopi di questo bellissimo saggio “prima anco-
ra che fornire qualche suggerimento per la scrit-
tura (in particolare per la scrittura del diritto) 
l’idea chiave di queste pagine è nella proposta di 
alcuni suggerimenti, deliberatamente non siste-
matici, per la lettura e l’ascolto consapevoli.” 

L’autore esorta ad una lettura ed un ascolto, 
che colgano le parole di troppo e quelle oscu-
re equivoche e imprecise. Chi legge e ascolta 
deve poter rispondere alle domande perché 
(perché chi ha scritto questo testo lo ha scrit-
to in questo modo?), come (come si sarebbe 
potuto scrivere questo testo per renderlo ade-
guato, efficace, onesto?). Alle stesse domande 
occorre saper rispondere quando ci si accinge 
a scrivere un proprio testo. Questo percorso 
guiderà lo scrittore ed il lettore alla consape-
volezza che un testo non è solo un testo, bensì 
“un modo per enucleare, incorporare e comuni-
care il pensiero, in equilibrio fra etica ed efficacia. 

Non si tratta di un percorso rapido”, come dimostra la storia Zen con la 
quale Carofiglio si congeda. Il libro si presenta suddiviso in due parti. 

La prima, intitolata “Con parole precise”, è una riflessione teorica 
sulla parola, da quella della poesia a quella della letteratura, passando 
da T.S. Eliot a Leopardi, da Neruda a Simenon, per arrivare alle parole 
della politica e all’uso della metafora fatto dai politici, da Berlusconi 
a Bersani, a Renzi; dall’emozionante possibilità collettiva del yes, we 
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can di Barack Obama al “freddo e astratto” si può fare, slogan del Par-
tito Democratico nella campagna elettorale del 2008. Questa prima 
sezione si chiude con una conclusiva riflessione sulla responsabilità 
che comporta l’uso delle parole nella comunicazione pubblica. Il ca-
pitolo terzo La democrazia vive di parole precise ricorda, infatti, che la 
qualità di una democrazia dipende dalla qualità delle discussioni che la 
animano, e che il parlare impreciso, con parole improprie, eccessive, 
inconsapevoli, prive di significato e di contatto con la realtà divengono 
incapaci di modificare. Citando il dovere morale che Karl Popper attri-
buiva agli intellettuali, Carofiglio esorta a “prestare una cura disciplinata 
della parola, non solo nell’esercizio attivo della lingua – quando parliamo, 
quando scriviamo – ma ancor più in quello (apparentemente) passivo: 
quando ascoltiamo, quando leggiamo […] Dovere dei cittadini è di vigi-
lare che ogni affermazione del dibattito pubblico sia verificabile. Concepi-
ta con parole munite di senso che corrispondono alle cose e alle idee. Con 
parole precise.” Nell’ultima pagina della prima sezione, alcune parole 
introducono la parte successiva, quella che più direttamente riguarda 
il linguaggio giuridico: “Chi entra in contatto solo occasionalmente con il 
linguaggio giuridico avverte un senso di estraneità quando non di ostilità 
[…] L’unica strada […] è che i primi si rendano conto che farsi capire è 
un loro dovere, etico prima ancora che professionale. I secondi che capire è 
un diritto”.

Nella seconda parte “Breviario di scrittura civile” si passa ad esem-
plificazioni tratte da documenti e testi ufficiali (trascrizione di verbali, 
circolari ministeriali, provvedimenti giuridico-amministrativi), che 
possono rivelarsi utili nella pratica didattica. Le virtù della scrittura le-
ale, Farsi capire, Niente parole inutili, Linearità, Concretezza, Sinonimi 
e contrari sono i titoli dei capitoli. Vengono citati con ironia esempi 
di cattiva scrittura, accompagnati da indicazioni operative sull’uso 
del lessico e della sintassi per una corretta e chiara comunicazione. Il 
prologo e l’epilogo sintetizzano efficacemente l’argomentare di tutto 
il libro che ha il pregio di essere corredato da una attenta ed esaustiva 
sezione delle note, in cui seguire le fonti dei testi citati e dare spazio ad 
ulteriori citazioni utili per approfondire aspetti specifici.

Quali conclusioni o indicazioni trarre? Il messaggio e la volontà di 
Carofiglio sono nel titolo stesso del libro “con parole precise” ovvero 
quelle chiare, veritiere, utili a produrre un cambiamento. Incisiva la ci-
tazione del prologo: sono le parole del filosofo John Searle, teorico del 
rapporto fra linguaggio e realtà istituzionali. “Non è possibile pensare 
con chiarezza se non si è capaci di parlare e scrivere con chiarezza” perché 
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le società si reggono sulla premessa linguistica che dire qualcosa com-
porti un impegno di verità e di correttezza nei confronti dei destinatari. 
Poiché le società in cui prevalgono discorsi vuoti di senso godono di 
cattiva salute e soffrono di delegittimazione delle istituzioni, ecco che 
occuparsi del linguaggio pubblico e della sua qualità diventa un dovere 
etico-civile e non un esercizio intellettuale. Carofiglio lo ha sperimen-
tato personalmente attraverso il suo lavoro di magistrato, parlamen-
tare e scrittore, tutti mestieri che hanno a che fare con le parole e la 
verità, con il potere delle parole e il dovere di usarle per dire la verità. 
Quest’ultima è necessaria in tutte le forme di discorso e di scrittura: 
nella scrittura poetica e letteraria, in quella politica, dell’informazio-
ne, in generale nella scrittura pubblica. Fra tutte, però la scrittura dei 
giuristi, come afferma Carofiglio nella prefazione, oggi “è per lo più un 
esempio negativo di imprecisione e di oscurità”. Da qui la necessità 
dell’autore di scrivere un breviario. La prospettiva evidenziata da Ca-
rofiglio sembra ricalcare quella del filosofo e critico letterario russo Mi-
chail Bachtin. Una prospettiva che nella filosofia del linguaggio si chia-
ma filosofia dell’ascolto, ascolto della parola altrui, della parola come 
voce, riconosciuta nella domanda di ascolto. L’ascolto non è esteriore 
alla parola ma è un elemento costitutivo della parola stessa. L’ascolto 
di cui parla Carofiglio è l’arte della parola, il suo mestiere, la sua manie-
ra, la sua attitudine. 

Oggi come oggi, idealmente il libro di Carofiglio dovrebbe essere un 
libro da comprare, leggere e tenere sulla scrivania, per poi rileggerlo 
ogni tanto, per non dimenticare le “parole precise”, sinonimo di virtù 
civili e garanti di democrazia. 
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Matteo de Musso.
Oltre il silenzio.

di Carmine Gissi

Matteo de Musso in Oltre il silenzio, Trinitapoli, 
2017, pp.222, narra una bella storia e la narra bene.
E’ la vicenda di Giulio Colletti e Giulia Ardenzi che 
si conoscono a Firenze, Piazzale Michelangelo, si 
parlano, si frequentano, si piacciono, si amano, de-
cidono di mettersi insieme ed unire le loro vite.
Firenze non è solo il luogo in cui si svolge la loro 
storia (in parte anche a Fiesole) ma è, per così dire, 
la “cornice” culturale, spirituale, esistenziale che fa 
da sfondo ai due principali personaggi. Ogni luogo, 
monumento, chiesa, opera d’arte, ristorante, luogo 
di ritrovo, piazza, via citata e descritta dall’Autore 
è parte della descrizione dei personaggi. I luoghi 
si contestualizzano armonicamente con le vicende 
narrate e sono stati scelti con finalità non contingen-
ti né occasionali.
Entrambi i protagonisti escono da rapporti senti-
mentali non positivi. Giulia ha alle spalle un matri-
monio finito male; ormai divorziata, è stata lasciata 
dall’ex marito per una segretaria ucraina. Giulio, di famiglia benestante 
di antiche ascendenze borghesi, era vissuto coi nonni in una villa della 
Lucchesia, insieme ad Augusto un fratello di 3 anni più grande di lui. 
Anch’egli esce da una storia sentimentale e professionale che gli ha la-
sciato profonde cicatrici.
Nella loro vita, rinnovata dall’amore reciproco e da progetti di vita pro-
fessionali di successo (lei animatrice di una Galleria d’Arte ereditata 
dal padre, lui titolare di un affermato Studio di avvocato), irrompe il 
personaggio di Siria, art designer ed arredatrice, amica di Giulia, che 
mostra subito interesse e simpatia per Giulio.
È opportuno che il sunto della vicenda narrata si fermi qui per non 
togliere interesse al lettore. Ma va detto che la trama si svolge e viene 
condotta con una descrizione psicologica di tale finezza che coinvolge 
totalmente il lettore fino all’epilogo, prefigurato ma di sapiente auten-
ticità. L’intera storia è, sin dal principio, nella mente dell’autore che la 
propone con scansione misurata, stile accattivante, grande equilibrio 
narrativo. Rientra in quel concetto di letteratura che riguarda la vita di 
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ognuno di noi (de te fabula narratur, diceva Orazio) e che rappresenta 
“un potere immateriale, non valutabile a peso, ma che in qualche modo 
pesa” nella esistenza di ogni persona (Umberto Eco, Su alcune funzioni 
della letteratura, discorso tenuto al festival degli scrittori di Mantova 
nel 2000).
L’impressione è che Matteo de Musso con questo suo ultimo romanzo 
giunge a quella maturità narrativa propria di chi riesce a formalizzare 
nel testo sensibilità, sentimenti, desideri, stati d’animo, osservazioni 
della vita propria ed altrui, capacità di ascolto ed interlocuzione, frutti 
di una lunga e profonda esperienza umana.
Infine il titolo, Oltre il silenzio. Il silenzio è anche la cifra interpretativa 
della vicenda narrata, nella sua ambivalenza di scelta che da una parte 
esprime, dall’altra nasconde. Giulio (l’io narrante) ad un certo punto 
se ne uscirà con questo personalissimo “sfogo”, leggendo una lettera 
di Siria pervenuta dopo lungo silenzio dal suo soggiorno in Francia: 
“Ecco ripresentarsi ancora il silenzio, benedetto o maledetto che fos-
se! Come un velo di omertà aveva avvolto da sempre la nostra vita ed 
ora, chissà perché, tentava di condizionare ancora le nostre giornate 
future…” (pag. 183). 
Il silenzio quindi come invisibile filo presente nello svolgimento dei 
fatti narrati, delle scelte dei personaggi, nel loro vicendevole rapporto. 
Il silenzio necessario quando le parole si consumano, ma anche il silen-
zio inevitabile quando si cerca di proteggere chi si ama intensamente. 
Come ci ha lasciato scritto Alda Merini, “alle volte il silenzio dice quel-
lo che il tuo cuore non avrebbe mai il coraggio di dire”.
Anche questa nota suggestiva e, per alcuni versi, misteriosa è contenu-
ta nel bel testo di Matteo de Musso.
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Salvatore Settis.
Il mondo salverà la bellezza?

di Francesca Bellafronte

Viene spesso citata in modo assertivo, la famosa frase 
tratta dal romanzo l’Idiota, dello scrittore russo Dostoevskij. 
Invece Salvatore Settis, alla luce di circostanziate ricerche 
ambientali, dati alla mano, la traduce in forma dubitativa, 
evocando inquietanti significati: Il mondo salverà la bellezza? 
(Ed. Ponte delle Grazie, Bergamo, 2015).

Siamo ad un punto di non ritorno: “(…) mai la Terra che ci 
nutre è stata messa in pericolo come lo è oggi”. E noi italiani 
deteniamo il triste primato in questa cannibalizzazione delle 
risorse e del paesaggio, che si consuma ogni giorno con una 
voracità ed un accanimento senza precedenti. Benché la 
Terra che abbiamo sia una sola, consumiamo suolo, energia, 
risorse non rinnovabili a ritmi insostenibili, come se ne 
avessimo a disposizione una e mezza!

Settis imbastisce i suoi argomenti, partendo dalla critica 
che Nietzsche muove al precetto evangelico “Ama il 
prossimo tuo come te stesso”, perché l’amore del prossimo è 
miope e poco nobile, mentre quello del lontano, inteso come diverso/
distante da noi, nel tempo e nello spazio, è ciò che nobilita l’uomo e la 
sua azione. “(…) Il ‘futuro’ e ‘quel che è più lontano’ siano dunque, per 
te, la causa che genera l’oggi” (da Così parlò Zarathustra ).

Sono tre le categorie di “lontananze” sulle quali Settis pone il focus 
del suo ragionamento (il testo nasce da una lectio magistralis, tenuta a 
Zelata di Bereguardo (PV).

La prima, la lontananza dei discendenti (ma anche quella degli 
ascendenti, di quelli che sono venuti prima di noi, dei quali non 
possiamo non possedere memoria, senza rischiare di replicarne gli 
errori), intesa come senso di responsabilità verso le generazioni 
future, come impegno civile perla salvaguardia di diritti inalienabili. E 
qui Settis richiama la netta distinzione giuridica, di origine romana (e 
i Romani, si sa, furono padri insuperabili nel diritto), tra il diritto (Ius) 
e le leggi (Lex): sistema di valori, in stretta connessione con la tutela 
della vita e con le istanze della moralità, il diritto, deve restare sempre 
e comunque il nostro faro, ciò che guida la nostra azione, per garantirci 
di restare nel solco della giustizia (appunto, da Ius); le leggi che, 
invece, essendo spesso espressione di interessi di parte, sono soggette 



224

Il Vascello n. 9

a scelte politiche specifiche, artificio dei governanti, a tutela dei propri 
privilegi. Di conseguenza, quando una legge contrasta con il “pubblico 
bene” in modo palese, è nostro dovere, ricorda Settis, attuare forme di 
“disobbedienza civile”.

La seconda, la lontananza di chi vive in un altro continente, e allude 
ai milioni di persone in fuga da guerre e carestie, verso le zone del 
pianeta in cui sopravvivere, scampando a morte certa.

La terza, la lontananza dei diseredati della Terra, di chi è distante da 
noi per condizioni di vita, salute, lavoro e diritti (dagli operai dell’Ilva 
agli abitanti della “terra dei fuochi”, solo pe r citare un paio di esempi).

O l’umanità, cosciente della gravità della situazione attuale, 
decide seriamente di spendersi in una presa in carico degli elementi 
della biosfera, tutti insieme, (aria, acqua, suolo, vegetali e animali), 
approdando all’ amerai te stesso come la Terra, oppure il pianeta, e noi 
con lui, avremo vita breve.

No, non è un’ottica catastrofista, quella di Settis, ma il frutto di 
anni di studi e accurate analisi, oltre che di battaglie ambientaliste e 
paesaggiste, in difesa dei principi costituzionali.

Ma il riconoscimento della “bellezza” non è affatto scontato e 
spontaneo, perché, come dice Settis, ciò che è bello per uno, potrebbe 
non esserlo per altri. Io penso che il “senso del bello” vada educato 
a scuola, con azioni mirate e ricorsive, a cominciare proprio dai più 
piccoli, insegnando loro a direzionare lo sguardo. E per ‘bello’ intendo 
il riconoscimento di ciò che ancora vive (o, sarebbe meglio dire 
“sopravvive”) di naturale e spontaneo, in un ambiente completamente 
degradato, avvelenato e soffocato dal cemento. Riconoscere il bello in 
ciò che sorprende, in qualsiasi manifestazione vegetale che sopravvive 
a (mal)trattamenti umani, più o meno mirati e intenzionali, qualcosa 
di bello in quanto, appunto, inatteso.
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La bellezza del caos
di Leo Tenneriello

di Vittoria Ingravallo

La bellezza del caos un libro breve ma intenso, esattamente come i 
brevi racconti di cui composto. Elegante e schietto nella forma, esi-
stenziali gli interrogativi dinanzi ai quali, inevitabilmente, ci pone. In 
ogni racconto viene analizzata una coppia di soggetti, specialmente 
uomo-donna, ma non solo… Spicca una dualità di fondo, un mondo di 
contraddizioni che, all’improvviso, magicamente sembrano dileguarsi, 
fino a scomparire del tutto, nel mondo reale. Il dualismo si gioca tutto 
nella mente e nell’anima che, non appena fanno i conti con la realtà, 
sembrano ricongiungersi al corpo che rappresenta, appunto, la vita 
vera. Alessandro voleva suicidarsi, per lasciarsi andare nel vuoto che 
aveva dentro e che lo circondava; sua moglie, però, che rappresenta la 
realtà, lo frena col suo amore. Renato si rade dopo due anni per non 
assomigliare ad un senzatetto folle il quale, a sua volta, si rade nello 
stesso periodo. Dove finisce la ragione e inizia la follia? La follia non 
accomuna forse un po’ tutti? Tommaso, che si sente tradito, decide di 
chiudersi in un crudele mutismo… fino a comprendere che sua mo-
glie, il mondo reale, è lì, che lo aspetta e non vuole perderlo… L’uomo 
che vive in una scatola per esprimere sé stesso isolato dal mondo…
chi può tirarlo fuori, se non l’amore della sua donna? Chi, se non lei, 
può riportarlo alla vita reale? In ogni racconto del libro c’è un continuo 
conflitto tra l’io e l’altro da me, tra chi sono e chi penso o vorrei essere. 
Un libro esistenzialista che spinge a riflettere, ma anche a tratti dolce e 
delicato. Il povero Giovanni, che ha dedicato la sua vita al teatro, senza 
mai alcun successo, riceve uno scroscio di applausi proprio quando 
esce di scena, al suo ultimo atto: la morte. Sembra una tragica con-
clusione, eppure traspare una luce di speranza… Non recitando una 
parte, creando qualcosa o cercando di farci grandi che diventiamo i 
protagonisti della scena della vita, ma cercando di viverla nella sua 
quotidianità. Una vita che a volte ci sta stretta, che ci pone di fronte 
a conflitti interiori, a scelte difficili, ad un inevitabile dolore. Lo stesso 
Montale afferma: “Spesso il male di vivere ho incontrato…” Questa 
vita però, vale comunque e sempre la pena viverla fino in fondo, nel 
modo più onesto possibile soprattutto per noi stessi. Non esiste nes-
sun rapporto sano con l’altro, infatti, se non c’è innanzi tutto rispetto 
e stima per noi stessi. Un libro da leggere e da gustare fino in fondo! 
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