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La dittatura del politicamente
corretto
di Carmine Gissi

Sempre più il nostro pare il tempo del disorientamento e della ba-
bele, delle parole senza corrispondenza con i comportamenti. Mentre 
vogliamo  una società più giusta, facciamo  quotidianamente l’espe-
rienza di insopportabili ingiustizie; mentre proclamiamo la necessità 
dell’uguaglianza, vediamo affermarsi disuguaglianze inammissibili; si 
professa la verità e si pratica la menzogna.

Sarà che le parole stanno perdendo senso e significato? Sappiamo 
che con le parole non solo si comunica, ma anche si scomunica; non 
solo ci si gratifica l’un l’altro, ma ci si denigra anche; non solo, appunto,  
si passano verità, ma anche inganni.

Il giurista Gustavo Zagrebelsky ha scritto: “ogni società, in ogni sua 
epoca, ha avuto le sue parole-chiave. Nella Grecia classica era paidéia, 
l’educazione dell’uomo bello e buono a cui si collegava il coraggio, l’abi-
lità ginnica, la formazione filosofica e musicale, etc. Nella Roma repub-
blicana la parola era, per l’appunto, res publica, cosa di tutti sostenuta dal 
consenso di tutti e finalizzata al bene di tutti. Nella Roma imperiale  era 
invece la pietas secondo l’ideale che Virgilio associò alla virtù del “pio 
enea” per alludere, adulandolo, a ottaviano Augusto. Nel Medio evo la 
vita si svolgeva intorno alla salus animarum, alla caccia agli eretici e alla 
crociata contro gli infedeli.  Nella società feudale, le parole erano fedeltà 
ed onore: fedeltà nei confronti del principe cui si doveva riconoscenza 
per i benefici ricevuti e onore nei confronti del ceto cui si apparteneva. 
Il Rinascimento scoprì la humanitas. Gli uomini delle rivoluzioni pro-
mosse dai lumi della ragione, alla fine del ‘700, scaldavano i propri cuori 
quando nominavano la umanità, con i suoi diritti imprescrittibili. l’epo-
ca dei “risorgimenti” dell’ottocento (tra cui il nostro Risogimento) si è 
nutrita della parola Nazione e della sua potenza. Poi, a missione compiu-
ta, furono il progresso e la modernità, le parole mitiche su cui tutte le altre 
si orientavano, come aghi magnetici attratti da quest’ultimo polo”.

Ed oggi, quali parole usiamo? Quali sono le parole del nostro tem-
po? Sono parole “comunicative”? Oppure, al contrario, per l’ambiva-
lenza che si portano dietro sono parole “dissociative”?

Si ha l’impressione che mentre contengono un alone ideologico po-
sitivo, producono una realtà negativa.

Chi, ad esempio, direbbe male di innovazione, riforme, sviluppo, 
crescita, competitività, eccellenza, meritocrazia, successo, e soprattut-
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to, business? Ma, ognuna di queste parole ha il suo contrario che condanna all’emarginazione, 
all’irrilevanza, al rifiuto, all’umiliazione, all’oblio.

Forse il problema non è nelle parole, ma nei modelli culturali che esprimono, perché se il 
modello è il successo ad ogni costo e la competizione elevata alla massima potenza, per non 
soccombere tu, deve soccombere qualcun altro.

Si tratta allora di riflettere sui modelli culturali predominanti, chiedersi  verso quale società ci 
conducono, quali rapporti fra le persone determinano ed avere il coraggio di metterli in discus-
sione e modificarli.

“Il primo gesto di coraggio, oggi – ha scritto il filosofo Diego Fusaro – sta forse nel respingere 
la dittatura del politicamente corretto: e ciò è necessario per far tornare a risuonare quel senso 
della possibilità che sembra essere assente nell’odierna “notte del mondo”, come la chiamava 
Heidegger, in cui tutto sembra predeterminato e in cui è possibile fare tutto, fuorchè battersi 
per un mondo diverso”.

Intanto, il viaggio de Il Vascello raggiunge un tappa di grande interesse,  con un  carico accre-
sciuto e ricco di novità. Si è voluto aprire il fascicolo con un Omaggio, curato da Silvia Dipace,  a 
Tonino Abbattista, scomparso di recente, figura emblematica della comunità sanferdinandese, 
per generosità, umanità e profonda dedizione al suo lavoro di insegnante. Di lui hanno scritto (in 
rigoroso ordine alfabetico) Ermano Acquaviva, Apollonio Corianò, Raffaele Desanio, Antonio 
Di Domenico, Antonietta lembo, Marcella Marinelli, don Mimmo Marrone, Salvatore Memeo, 
Yvonne Menchinelli, Gianni Sardaro, delineando non una icona da consegnare alla memoria dei 
posteri, ma una persona che ha vissuto pienamente la vita affettiva, culturale, sociale della sua 
comunità.

Densa e variegata si presenta la Sezione Studi e Saggi che si apre con una ricerca di Rosa 
Campese sull’uso dei social media fra gli adolescenti e sulle implicazioni psicologiche di que-
sta ormai pervasiva forma di comunicazione che sta trasformando le relazioni fra le giovani 
generazioni. Segue una inedita intervista al filosofo contemporaneo Gianni Vattimo, curata da 
Tina Ferreri Tiberio con i suoi studenti della classe V B del Liceo Scientifico “Aldo Moro “ di 
Margherita di Savoia dell’anno scolastico 2000/01, sul postmoderno e pensiero debole. Da se-
gnalare l’intervento di Romano Dell’Aquila, per anni dirigente Inps in Val d’Aosta, su un tema 
oggi di grande attualità, la nascita e lo sviluppo dello stato sociale nel ventesimo secolo, dal mo-
mento che non si delinea ancora una riforma del welfare state. Sui temi economici ed in parti-
colare della crisi europea Severino Zeoli, docente di discipline giuridiche ed economiche presso 
l’I.P.S.S.e.o.A. di Margherita di Savoia, sviluppa interessanti proposte di un suo superamento, 
da considerare con molta attenzione, mentre Francesco Procida dà conto nel suo saggio di una 
sperimentazione in ambienti immersivi 3D, condotta presso l’Istituto “Dell’Aquila”. Chiude 
la Sezione l’immancabile intervento di Michele  Distaso su le onde gravitazionali, esemplare 
sintesi divulgativa di un argomento non sempre trattato con chiarezza nei manuali scolastici.

la Sezione Storia e Memoria si apre con un lungo saggio di Gianni Sardaro, frutto di una 
ricerca tutt’ora in corso e che si annuncia come il nucleo di una più ampia pubblicazione, sulle 
trasformazioni economiche e sociali a San Ferdinando di Puglia, da metà ottocento, periodo 
di fondazione della colonia borbonica agli anni ottanta del Novecento. Il pregio del lavoro di 



7

Il Vascello n. 7

Sardaro è quello di superare gli schemi della tradizionale storia locale, per affrontare l’analisi 
di processi di lunga durata, che lumeggiano bene le profonde trasformazioni avvenute negli 
anni in una piccola comunità agricola come quella sanferdinandese.  Segue il contributo di ezio 
Marchisio, già docente e giornalista a Piossasco (To), parte di una più ampia ricerca sul dopo-
guerra della sua città, nella seconda cintura torinese, in cui si segnala la morte  di tale Angelo 
Donatone, originario di Gioia del Colle (Bari). Ma dalla cittadina pugliese non si è riusciti, 
fin’ora, a ricavare alcuna notizia o indizio sulla vittima di una morte avvolta nel mistero. Nunzio 
Todisco, prolifico redattore di questa rivista, si cimenta stavolta sulla vicenda di Ignazio Torra-
ca, il “monco” di San Ferdinando di Puglia, che nel 1926, fu innalzato agli onori delle cronache 
internazionali, per la sua capacità di “dare i numeri”. I nuovi documenti pubblicati da Todisco 
integrano sulla vicenda di Torraca, i testi già noti di Antonio Baldini, riportati in un libricino del 
1997, pubblicato in occasione del 150° anniversario della fondazione della città. Emerge come 
la stampa nazionale ed internazionale si impadronì della storia del “monco” per interpretazioni 
che travalicarono lo stesso svolgimento dei fatti. Viene infine fatta conoscere ai lettori de Il Va-
scello un pregevole scritto di Giosuè Musca, indimenticabile docente di Storia medievale all’U-
niversità di Bari, su Giovanna d’Angiò, regina di Napoli e i suoi quattro mariti. la ricostruzione 
storica della politica dinastica degli Angioini in Italia meridionale, si segnale per la ricchezza 
delle informazioni e l’analisi acuta e disincantata.

Ritroviamo in questo numero della rivista la Sezione Asterischi con tre suggestivi contributi. Una 
ricerca sul popolare gioco dell’oca curata da Stefania Bafunno, offerto come allegato ai lettori de 
Il Vascello in una versione tutta “giocata”, è il caso di dire, sulla storia di San Ferdinando di Puglia, 
che quest’anno celebra il 170° anniversario di fondazione. Si è voluto proporre, in maniera origi-
nale ed in assenza di pubblicazioni e ricerche storiche più organiche, una divulgazione pedagogica 
della storia locale, attraverso un percorso fra monumenti, chiese, palazzi, luoghi e personaggi della 
città. l’itinerario del “gioco dell’oca”, con le sue accelerazioni, le attese, le cadute ed i ritorni al 
punto di partenza viene proposto, non senza malizia, come metafora della vita di ciascuno che 
difficilmente procede in maniera lineare e continuamente progressiva. Il secondo contributo ri-
guarda i risultati del Progetto e-Twinning “Una proposta per San Valentino 2018”, realizzato fra 
gli altri da Rita Azzollini e Patrizia Rita Palma e sviluppato presso l’Hotel Corte Altavilla e la Pina-
coteca di Conversano e presso la Tenuta Terre di san Vito a Polignano a Mare, corredata da splen-
dide fotografie. L’ultimo intervento della Sezione è il resoconto di  Filomena Dalò sull’incontro fra 
gli studenti del “Dell’Aquila” e  Giacomo Mazzariol,  giovane autore del romanzo di successo Mio 
fratello rincorre i dinosauri, che ha suscitato grande emozione ed interesse per la lettura.

lo Scaffale della poesia,  curato da Silvia Dipace, è questa volta dedicato ai versi di Ruggiero 
Renna, docente del “Dell’Aquila”, deceduto lo scorso anno, e pubblicate in una raccolta postu-
ma. Così come si segnalano le Recensioni di testi  che meritano, per diverse motivazioni, atten-
zione da parte dei lettori: dalle poesie “dissacranti” di Fernando Di leo, sconosciuto in questa 
veste, al Calendario civile, curato da Alessandro Portelli, al volume Etica. 9 dialoghi controcorrente, 
curato dal giornalista Rosario Tornesello e dalla dirigente scolastica Annarita Corrado, al roman-
zo di Teresa Antonacci , Enrico fatto di vento, che tratta i temi dell’autismo e delle diverse abilità.

Insomma il carico de Il Vascello si fa sempre più ricco, man mano che si esplorano  nuove terre 
e si solcano nuovi mari.
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Nella storia delle piccole comunità rimane indelebile la vicenda di 
persone che lasciano, come dice il poeta, “eredità d’affetti”. 

Si tratta di avvenimenti, personaggi e atteggiamenti mentali che 
inevitabilmente sfuggono alla grande Storia. Ci inducono invece ad entrare 
a fondo nei fatti, a scandagliarli con minuzia di particolari, a cogliere i 
rapporti tra i fatti e le persone, ad evidenziare i piccoli cambiamenti, 
nell’ambito di quelli più grandi. 

E proprio nell’ambito della “microstoria” di una piccola comunità, dunque, 
si inscrive il nostro ricordo di Tonino Abbattista, del maestro Abbattista. 
Nato a San Ferdinando, vissuto qui per tutta la vita. Inserito nei vari ambiti 
della vita paesana in maniera fluida e concatenata, Tonino ci ha lasciato 
un contributo di vita attivo e originale. Si è occupato ininterrottamente di 
cultura e politica, di arte e musica. Maestro come si sapeva essere un tempo. 
Quando il fondo d’Istituto non esisteva e tutto ciò che si faceva in più, lo si 
faceva per passione, per dovere. E per piacere. Rappresentante a pieno titolo 
di una “élite” culturale curiosa e alla ricerca di nuovi approdi. Mai sazio, 
mai culturalmente “immobile”, mai pago. Poeta dialettale finissimo. Nel 
1997 il maestro pubblica un libro di poesie in vernacolo sanferdinandese. 
Il libro di una vita. Nu pìcche dòlce e... n’àte pìcche amàire (“Un po’ 
dolce e… un po’ amaro”) lo intitola. Si tratta di una serie di componimenti 
poetici dialettali, corredati di relativa traduzione a fronte. Il volume è diviso  
in varie sezioni: i mestieri, uomini e animali, uomini e cose, uomini, vita di 
paese, pensieri. Il libro è senz’altro da riscoprire e approfondire, non solo per 
essere stato pubblicato ormai da un ventennio, ma perché è l’eredità, l‘atto 
d’amore, il dialogo perpetuo di Tonino Abbattista con la comunità in cui è 
vissuto.

 
“Il Vascello” ha pensato di dedicare un inserto speciale, un omaggio a 

Tonino Abbattista (1937 - 2017). Lo ha fatto con il ricordo e la narrazione 
di chi lo ha conosciuto, lo ha avuto collega e compagno di vita, amico e 
confidente, intessendo un rapporto intimo e solido che oltrepassa i confini 
di una frequentazione occasionale e temporale. Ognuno ha sottolineato un 
aspetto delle attività e della vicenda umana di Abbattista, quello che ha 
ritenuto cogliere con più accuratezza in una personalità poliedrica e versatile, 
generosa e sempre aperta all’incontro con gli altri. Lo hanno fatto con 
linguaggi e sensibilità diverse, ma con lo stesso affetto verso una persona che 
ha comunque lasciato un segno in quanti lo hanno frequentato e conosciuto. 
Questa “eredità d’affetti”, consegniamo ai nostri lettori. (Silvia Dipace)
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Una testimonianza

Maestro di scuola, Maestro di vita
di ermanno Acquaviva

Non avrei mai immaginato che sarebbe arrivato il giorno del ‘ricor-
do’ del nostro Maestro, anzi il “Signor Maestro” Tonino Abbattista.

Sinceramente potrei parlare a lungo della nostra esperienza scolasti-
ca, di quanto il nostro Maestro  ha fatto per me e per miei compagni 
di Scuola.

Era il lontano 1 ottobre 1970, primo giorno di scuola, e l’impatto 
non fu piacevole; avere di fronte un omone sicuramente tra i più alti di 
San Ferdinando, non fu un inizio tranquillizzante.

Ricordo che all’ingresso dell’Edificio chiamava uno ad uno i suoi 
nuovi alunni e in fila per due ci portò in aula. Chiudendo la porta im-
maginai in un attimo: “Chissà cosa ci farà mai!”.

Invece fu da subito molto dolce con ognuno di noi, ci mise subito a 
nostro agio e cercò subito di creare un rapporto familiare, rapporto che 
ha caratterizzato i cinque anni passati con lui.

Riconoscemmo in lui un leader, un vero riferimento, una guida sen-
za se e senza ma. Spesso abbiamo goduto del sentimento di orgoglio 
e privilegio per le numerose iniziative che era solito prendere durante 
lo svolgimento dell’anno scolastico, mostrando senza indugio grandi 
doti artistiche nel realizzare il presepe a scuola o i carri a Carnevale con 
la cartapesta (era molto attratto dall’uso della cartapesta). Non pos-
siamo dimenticare quando ci insegnò l’orologio: volle realizzare sulla 
parete esterna della scuola una ‘meridiana’ e ogni giorno ordinava ad 
ognuno di noi di recarci fuori e di riferire che ora fosse. o anche quan-
do disegnò con i gessetti in alto sulle pareti dell’aula i punti cardinali, o 
in occasione di pesi e misure realizzò la bilancia con una mazza, delle 
cordine e i coperchi dei fustini del detersivo.

Noi eravamo orgogliosi dei suoi lavori e dei riconoscimenti che gli 
venivano rivolti dal Direttore scolastico e dai suoi colleghi.

Non mancarono episodi che ben presto avrebbero lasciato un segno 
in maniera indelebile nella memoria di tutti noi alunni: era straordina-
rio nel coinvolgere la classe in ogni esperienza sia positiva che negativa 
che potesse appassionare ed interessare ognuno di noi. lui era pronto 
ad evidenziare l’insegnamento che potevamo trarre dalle singole espe-
rienze.
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La classe IE - giugno 1972 - Maestro: Abbattista Antonio. Alunni da sinistra e dall’alto: Maenza Pasquale, Mastrototaro 
Giuseppe, Di leo luigi, Rizzitiello Filiberto, Dell’Aquila Michele, Casamassima Ignazio, Di Pilato Giuseppe, Ferrante Giu-
seppe Mario, Binetti Ignazio, Palmieri emanuele, Capacchione Domenico, Valerio Biagio, loscocco Giuseppe, Acquaviva 
ermanno, Spina Vito, Cristiano Paolo, Recanati Mauro, Russo Ruggiero, Ricco Michele, Marrone Bartolomeo, Di Troia 
Ruggiero, Distaso Carlo, Santoniccolo Gioacchino, Ragno Nunzio.

Giugno 2002
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Come non ricordare le visite clandestine, con la complicità del fatto-
re Zingarelli, effettuate nella vicina villa “Pasculli” o nei giardini della 
Villa “larovere” con le relative descrizioni.

Finito il quinquennio non finì il rapporto umano tra noi né l’interes-
samento nei nostri confronti sul percorso didattico e sulle scelte di vita 
lavorativa. era sempre presente con discrezione e non si risparmiava 
nel darci consigli ed indicazioni.

Dopo 35 anni dalla fine della quinta classe organizzammo un pran-
zo con tutti gli amici di classe, invitando  ovviamente il Maestro e la 
signora Maria.

Quel giorno difficilmente sarà dimenticato. Il maestro portò  la fi-
sarmonica e tra una canzone e una portata si rivolse a tutti noi, ricor-
dandoci aneddoti e frasi che eravamo soliti rivolgergli con l’inaspettato 
ausilio della signora Maria.

Fatto molto strano in quanto durante l’epoca scolastica la stessa mai 
aveva tentato d’interferire, quindi deducemmo che il Maestro a casa 
amava condividere con sua moglie le esperienze didattiche dei suoi 
alunni. 

Parecchi quel giorno non riuscirono a nascondere l’emozione che ci 
aveva ormai colti. Nello stesso giorno ripetemmo la foto delle Scuole 
elementari, posizionandoci nello stesso modo. 

Recuperammo il registro di classe dell’epoca e ripetemmo l’appello. 
La gioia e l’emozione di quella giornata aveva fissato in ognuno di noi 
sentimenti e ricordi che ci accompagneranno per sempre.

Il grosso merito che va riconosciuto al nostro Maestro è stato il rap-
porto che si è instaurato tra di noi alunni:  pur avendo estrazioni sociali 
differenti, non esistevano differenze né durante la scuola e neppure in 
seguito.

Io personalmente ho avuto qualche attenzione in più in quanto 
nell’età dell’infanzia ho dovuto assentarmi spesso per motivi di salute 
ed  al mio ritorno: il Maestro mi offrì volontariamente e gratuitamente 
lezioni di recupero, nel pomeriggio a casa sua. Quando ero in ospeda-
le  manteneva  il contatto tra di noi con una corrispondenza puntuale, 
non facendomi mai sentire lontano dai miei amici.

Arrivando ai tempi nostri, ho avuto la possibilità e il privilegio per 
qualche anno di essergli vicino e di condividere momenti di profonda 
amicizia, cercando di restituirgli in minima parte quello che lui aveva 
donato ad ognuno di noi.

Tonino Abbattista oltre che un Maestro di scuola è stato anche un 
gran Maestro di vita.
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Inquadrare Tonino in uno specifico campo di attività, come quello 
scolastico, è estremamente difficile, se non impossibile. Tonino è un 
“maestro”, ma un maestro di vita e di libertà a 360 gradi. Nessun ramo 
della vita gli è estraneo: dalla vita vissuta alla vita da vivere ancora; 
dall’insegnare agli altri all’apprendere degli altri e dagli altri; dalla poli-
tica all’esempio da dare e da trarre nella quotidianità; dalla musica alla 
pittura; dalla scultura alla cultura; dalla lingua locale alla lingua nazio-
nale; dalla fotografia all’archeologia; dalla tecnologia all’architettura 
domestica e ambientale; dalla semplicità all’umiltà, spontanee e diret-
te; dal confronto, sincero e critico, al dialogo costruttivo e rispettoso; 
dalla riflessione alla meditazione; dall’ironia, buona e divertente, alla 
serietà del dire e del fare… e così via… È un “maestro” a tutto tondo, 
come a tutto tondo è un serio innovatore. Un severo, ma sincero criti-
co. Restringerlo al campo della scuola è come metterlo in un recinto o 
in una camera asfittica e antisettica. No!... Non è possibile… Tonino 
lo sento ‘Tonino’ solo nella sua interezza e onesta integrità.

Il suo essere, autentico, originale, creativo, critico, spiritoso al punto 
e al momento giusto, gli procura, da studente dell’istituto magistrale, 
prima, e da insegnante elementare, dopo, tanti amici in tutti i luoghi 
in cui è presente: Manfredonia, Vieste, Carpino, Giovinazzo, Bitetto, 
Bitritto, Roma, Perugia, oltre a San Ferdinando di Puglia. Amici, per 
sempre! lui, l’amico degli amici! lui, che mette a disposizione degli 
altri, con sincerità, spontaneità e immediatezza tutto il suo essere, tutto 
il suo avere, tutto il suo sapere, tutto il suo “saper fare”. Quanti amici 
annovera e quanti amici mi fa conoscere! la sua abitazione è un club 
di amici, totalmente a disposizione di chi viene a trovarlo, ogni tanto, 
da fuori e di chi, più frequentemente gode della sua presenza, che è 
sempre accogliente e completa. la sua casa è casa di gioia, di arte, di 
dialogo. È cenacolo e, contemporaneamente, laboratorio: a qualsiasi 
ora e in qualsiasi stagione; luogo di ricerca e ricerca di soluzioni ai suoi 
problemi e ai problemi che gli presentano i suoi interlocutori; luogo 
in cui la gioia si rafforza e la sofferenza si attenua. Il tutto avviene con 
naturalezza e si conclude in bellezza: con una cena, con una suonata, 
con una ballata, con una cantata, con una promessa: «arrivederci»; 
«venite a trovarci»; «ci vedremo presto». Nella sua casa è ‘di casa’ la 

L’insegnamento, esperienza di vita
di Apollonio Corianò



14

Il Vascello n. 7

OMAGGIO
A TONINO

ABBATTISTA

vita, la bellezza della vita, nelle varie articolazioni. 

Per me, lo è da sempre, da quando sono arrivato, nei primi anni ’60 
sino ad oggi: da prima nella sua casa paterna, che è la prima casa in 
cui mi trovo bene come a casa mia e poi nelle altre case in cui lui, da 
sposato, è vissuto, sino a quella di via Sapienza. In casa sua incomincio 
a conoscere e ad amare San Ferdinando di Puglia e i suoi abitanti. Con 
lui e da lui raccolgo i frutti di una giovane, ma ricca, cultura locale che 
non si presta a facili classificazioni e a semplici catalogazioni. Una cul-
tura ancora da scoprire e da capire. Con lui e da lui guidato mi avvio, 
da nuovo cittadino di San Ferdinando, nei tanti sentieri culturali che 
si aprono davanti ai miei occhi e ne ricevo le chiavi di una lettura e per 
una lettura critica e propositiva!

Da maestri, io e lui, ci cerchiamo, ci troviamo, ci confrontiamo. 
Siamo insegnanti, dopo qualche anno di esperienza magistrale, nello 
stesso Circolo Didattico, nello stesso plesso periferico; abbiamo classi 
parallele, aule quasi attigue: sono separate solo dall’aula della ‘vicaria’ 
del direttore didattico, la responsabile di plesso, quello periferico, che 
ha il compito ‘delegato’ di osservare, ammonire e riferire al ‘capo’ – che 
trovasi nell’edificio centrale - come si comportano questi due giovani 
maestri (e non solo questi) che arrivano a scuola con idee innovative, 
strane e che trovano difficoltà a stare chiusi in aula e a tenere chiusi 
in aula i loro alunni. Due maestri che si rifiutano di considerare l’aula 
come cella di un carcere; due maestri che si scambiano, a seconda delle 
circostanze e delle ‘discipline’ di insegnamento, ‘addirittura’, la classe: 
lui la mia, io la sua. Due maestri che riconoscono i loro limiti e che tro-
vano l’uno nell’altro il completamento della loro esperienza e dei loro 
esperimenti. Due maestri a cui, a dire di qualcuno, ‘piace andare in giro 
per il paese, fare passeggiate, respirare all’aperto’, ma che, nelle loro 
intenzioni, vogliono, di fatto, far scoprire agli alunni i tanti laboratori 
culturali esistenti nell’extrascuola: vogliono che i loro discepoli impari-
no dalla vita. Due maestri che fanno visita alle botteghe degli artigiani, 
alle sezioni sindacali, al Consiglio Comunale, ai contadini mentre si 
trovano nei loro terreni a coltivare la terra, a mietere il grano, a rac-
cogliere ulive o uva; alla nascente cantina dei coltivatori diretti. Due 
maestri ‘sfacciati’ che scomodano, facendoli intervistare dagli alunni, 
‘addirittura il sindaco, i due parroci, il maresciallo dei carabinieri’. Due 
maestri che avviano gli alunni a usare la macchina fotografica, a fare 
interviste, a porre questioni, a proporre soluzioni al problema, a dire 
che tipo di paese vogliono, che tipo di scuola desiderano e come la 
possono organizzare, di fatto: di conseguenza, i banchi vengono spo-
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stati due-tre volte al giorno, a seconda delle discipline e delle attività in 
cui sono impegnati i piccoli studenti, disegnando così nell’aula forme 
geometriche diverse e corrispondenti al cerchio di apprendimento, al 
lavoro di gruppo, alla lezione frontale, all’uso degli audiovisivi, a quello 
degli strumenti musicali, al fare teatro…

L’essere “maestro di scuola elementare” significa, se riferito a Toni-
no, essere maestro di vita, tenere vicino discepoli che vogliono e han-
no bisogno di apprendere gli “elementi” fondamentali per crescere in 
umanità e civiltà. egli è consapevole da subito che il docente a scuola 
non è un controllore, un autoritario, uno che vieta il libero movimen-
to dei bambini, uno che inchioda per quattro ore i discenti ai banchi 
impedendo che parlino tra di loro, uno che vieta di scambiare sorrisi, 
ammiccamenti, suggerimenti. È consapevole e convinto che gli allievi 
apprendono non soltanto incollati alla sedia e ascoltando lezioni magi-
strali, ma anche muovendosi, “facendo” e a’suon di musica’. l’impor-
tante è che avvenga in modo studiato, sperimentale, verificabile, non 
in modo improvvisato e anarchico. Figlio di bravo artigiano e avendo 
frequentato anche lui, con molto profitto, la bottega del papà, sa che il 

Fine anni ‘70, Festa degli 
alberi. Il maestro Abbatti-
sta fra i suoi alunni
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‘fare’ deve servire a risolvere problemi, difficoltà proprie e quelle che 
altri presentano all’artigiano. Sa che non è semplicemente ‘fare’, ma 
capire una difficoltà, avvertire un’esigenza, progettare e realizzare una 
soluzione al problema che la persona ha davanti. Trasforma, di con-
seguenza, l’aula in ‘luogo del fare’, cioè del capire, del progettare, del 
risolvere. la sua aula è piena di utensili e di strumenti che per lui altro 
non sono che sussidi per allargare la mente umana e permetterle di 
crescere. La sua aula è un’officina dove si esercita il ‘saper fare’ e dove 
si educa alla creatività. Impegna, in tutte le ricorrenze civili e religio-
se (dalla festa del papà a quella della mamma, dal Natale alla Pasqua) 
gli alunni a costruire personalmente i ‘lavoretti’ da donare ai genitori. 
Egli si limita a offrire un ventaglio di soluzioni tecniche e di modali-
tà di svolgimento, ma poi lascia libertà di esecuzione. Fa apprendere 
agli alunni, ad esempio, una particolare  e sbrigativa tecnica per lavo-
retti in cartapesta, una tecnica del tutto diversa da quella che usano le 
botteghe leccesi o napoletane. Gli alunni, ad esempio, apprendono il 
sistema metrico decimale a partire dall’esigenza di misurare gli spazi 
dell’aula, del corridoio scolastico e poi costruiscono loro stessi il me-
tro, il decametro, l’ettometro, il chilometro… e con questi utensili ar-
tigianali escono per le strade - anche di campagna - a misurare: la gente 
che passa, incuriosita, si ferma, guarda e fa domande e loro, contenti, 
rispondono e raccolgono dati su cui poi a scuola lavoreranno. 

Mi convince, quando è ancora in costruzione il secondo padiglione 
del plesso Pasculli, che è bene trasformare, in corso d’opera, quello che 
era stato progettato come ‘deposito di materiale’ in teatro per ragazzi: 
insieme lo proponiamo al Comune e all’impresa edile e via: i ragazzi 
del Pasculli hanno il loro teatro; così viene realizzato il campo sportivo 
all’aperto; così la palestra e un passaggio coperto dai due padiglioni del 
Pasculli alla palestra. Mi propone di organizzare sfilate di carnevale e 
per alcuni anni, coinvolgendo tutto il Circolo Didattico (dai docenti al 
personale ausiliario e amministrativo), dà vita, con la sua regia, a ric-
che sfilate di carri; mi propone, unitamente ad altri docenti del plesso 
di via Donizetti, di dare vita ad un gruppo folcloristico della scuola e 
collegialmente a questi partecipa con successo, musicando le canzoni 
popolari di San Ferdinando di Puglia, a rassegne regionali e nazionali: 
quante mamme vengono a scuola a cucire i vestiti locali originari che 
poi indosseranno i loro figli durante le danze! Come in Collegio dei 
docenti contribuisce alla progettazione e alla realizzazione della “Setti-
mana dell’arcobaleno”, della quale è presentatore per alcune annualità 
e con la quale e per la quale coinvolge tutta la popolazione scolasti-
ca del Circolo: docenti, migliaia di genitori, scuole medie di 1° grado, 
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scuole medie superiori, amministrazione comunale, Unicef.

Questa sua connotazione esistenziale e professionale gli permette di 
avere discepoli affettuosamente legati a lui dal primo giorno di inse-
gnamento all’ultimo giorno della sua vita e …oltre; dentro e fuori la 
scuola. Lui li segue con affetto e interesse sinceri, si rallegra e gioisce 
quando lo avvicinano per strada, in piazza… e lo ringraziano. li ac-
coglie volentieri e sinceramente anche in casa e con loro si intrattiene 
per ore: ascolta i loro problemi, le loro avventure, le loro esperienze di 
lavoro, la loro vita matrimoniale, le loro lamentele e tanto altro ancora 
e, con delicatezza e amore, consiglia, propone, fa osservazioni, critica, 
li induce a riflettere e li invita a ritornare da lui e ad avere fiducia nelle 
loro forze per continuare a vivere bene o a guardare, anche nelle grosse 
difficoltà, con ottimismo critico alla loro vita futura, ad avere speranza 
e fiducia nella vita, che potrà cambiare in meglio, con l’aiuto di Dio e 
anche suo …se loro si impegneranno. Tonino è maestro di vita…per 
loro a 360 gradi… e per tutta la vita.

…Come è maestro di vita a tutto tondo per noi che lo conosciamo…

1972. La recita di Natale
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Tonino mi è stato presentato, a casa di un amico comune, con queste 
parole: “Voglio presentarti un amico, un fisarmonicista , un musicista!” 

In quell’occasione, chiacchierando, strimpellando, mi rimase im-
presso il suo modo di rapportarsi con la musica in generale ed il suo 
entusiasmo e la sua curiosità verso uno strumento come il violino in 
particolare. Solo dopo averlo conosciuto più a fondo, ho capito che il 
suo era un entusiasmo verso ogni tipo di strumento e di musica, dato 
che, la sua grande sensibilità, lo portava a cogliere ogni aspetto e sfac-
cettatura della stessa. Da quel momento non ci siamo più persi di vi-
sta: i molteplici concerti che mi impegnavano sia come esecutore che 
come organizzatore, lo vedevano sempre presente e non nascondo, 
che molte proposte artistiche nascevano da confronti avuti con lui o 
da suoi suggerimenti.

In realtà, Tonino da buon ascoltatore eclettico quale era, spaziava in 
generi musicali molto diversi: dalla lirica, alla musica classica, al jazz, 
alla musica popolare; ha perfino svolto con grande passione uno studio 
sulle tradizioni folkloristiche del nostro paese, catalogando e trascri-
vendo vari canti popolari, musicando alcune sue stesse poesie in verna-
colo: “U trajenìere” , “A magnattele e u verròchele” , che in occasione 
della presentazione del suo libro: “Nu pìcche dòlce e…n’àte pìcche 
amàire”, ho avuto il piacere di arrangiare ed eseguire con un quartetto 
d’archi.

Col tempo i nostri incontri si sono fatti sempre più assidui, interes-
santi e “familiari”. Si stava insieme puntualmente ad ogni mia esibi-
zione o semplicemente per il piacere di stare insieme. Ricordo ancora 
l’incontro con lui e Tusiani che, dopo un succulento pranzo preparato 
da Maria, non ha esitato ad unirsi a noi in un “trio” improvvisato di 
violino, fisarmonica e mandolino!

Dai racconti di Tonino emergeva chiaramente che il talento musicale 
lo accompagnava dall’infanzia, tanto da arrivare a costringere il padre 
a mandarlo a lezioni private e ad acquistare la sua prima fisarmonica. 

Poi, con gli anni, la passione è stata alimentata non solo da uno stu-
dio fatto come autodidatta, ma anche dalla frequenza di corsi di spe-
cializzazione come quello sul “Metodo Kodàly”, applicato nei corsi di 
musica per alunni delle elementari, grazie al quale ha partecipato con 
gli stessi ad un concorso, meritandone il primo premio.

Era un tutt’uno con la fisarmonica, il suo strumento prediletto! Il 

Tonino fisarmonicista
di Raffaele Desanio
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suo suonare, anche ad orecchio, gli permetteva di eseguire all’impron-
ta ogni sorta di melodia o di brano, e le serate in sua presenza erano 
sempre all’insegna della convivialità, dell’allegria e ovviamente della 
musica. Il suo entusiasmo era contagioso per tutti, al punto da trasfor-
mare le persone più insospettabili in cantanti, interpreti e ballerini.

In realtà credo che proprio l’amore per la musica, il modo stesso di 
far musica, abbia reso Tonino un punto di riferimento imprescindi-
bile per tanti, musicisti e non, che vedevano in lui una persona degna 
di ogni stima e capace di cogliere in ogni situazione sempre l’aspetto 
positivo. Sostenitore di un lavoro sinergico, alimentava e incoraggiava 
ogni tipo di progetto musicale e artistico. Infatti, negli ultimi tempi, 
quando i nostri rapporti personali si erano fatti più assidui, era assai 
probabile andare a casa Abbattista e trovarvi musicisti e artisti in gene-
re. e Tonino era lì, intento ad ascoltare alcune registrazioni o qualche 
CD sottoposto al suo giudizio, era lì, immerso in una qualche sana e 
ricca conversazione sulla preziosità dei contenuti, piuttosto che sulla 
semplice quanto sterile critica . 

1985. Tonino e la sua fisar-
monica
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Abbattista traduttore di Tusiani
di Antonio Di Domenico

La traduzione in sanferdinandese, finalizzata alla rappresentazione 
teatrale, di due delle opere più liriche scritte da Joseph Tusiani in dia-
letto sammarchese (L’ore de Gesù Bambine e Maste Peppe cantarine), 
non ha rappresentato per Tonino Abbattista un impegno marginale 
nella sua attività artistica. Generoso e meticoloso come pochi, egli vi 
si buttò subito a capofitto, accogliendo la proposta che mia moglie 
lucia Vitale ed io gli avevamo fatto. l’operazione non sarebbe stata 
facile, e Tonino ben lo sapeva. L’ore de Gesù Bambine era stata scritta 
da Tusiani nel 2000 (pubblicata nel 2002 presso i Quaderni del Sud di 
San Marco in lamis) già in forma teatrale, in due scene; mentre Maste 
Peppe cantarine (scritto nel 1999 e pubblicato nel 2000 presso lo stesso 
editore) si presentava come un poemetto, in sette canti, in endecasil-
labi sciolti. Due favole (così definite dall’autore nel sottotitolo) in cui 
si esaltano i valori della vera ricchezza e della vera felicità a fronte degli 
effimeri e ingannevoli beni materiali. 

Al momento di affrontare operativamente la questione, al traduttore 
Abbattista si pongono alcuni nodi cruciali: innanzitutto la statura e il 
prestigio letterario dell’autore. Tusiani, oltre a essere un poeta, è un 
traduttore, non di opere secondarie, ma – in lingua inglese – dei grandi 
classici della letteratura italiana: Michelangelo, Tasso, Boccaccio, Pul-
ci, Alfieri, Foscolo, Leopardi, Pascoli. Un traduttore che non si è mai 
limitato a trasferire in un diverso codice linguistico parole o concetti 
altrui, ma che ha sempre cercato di riproporre nella lingua inglese – 
rispettandone le peculiarità semantiche, sociologiche e metriche – lo 
spirito, il ritmo, i suoni e la liricità dell’espressione poetica originale. 
Tale abilità aveva esercitato soprattutto nella sua impresa più impo-
nente – la traduzione del Morgante di luigi Pulci –, per la quale non 
gli erano bastati più gli strumenti linguistici canonici, ma aveva dovuto 
ricorrere ad ogni personale esperienza di cultura edi scrittura. Insom-
ma, un’opera di Tusiani – e questo era la principale preoccupazione di 
Tonino Abbattista – non si poteva tradurre senza rischiare di incorrere 
nelle critiche dell’autore. Si trattava di passare dal mondo e dal dialetto 
sammarchese – non perfettamente conosciuto – a quello sanferdinan-
dese, cercando di coinvolgere emotivamente non tanto il lettore, ma 
lo spettatore. Non sarebbe stato sufficiente “tradurre”, ma occorreva 
trovare gli strumenti e le soluzioni linguistiche più adeguate per “rap-
presentare”. Se ciò poteva risultare abbastanza agevole per L’ore de 
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Gesù Bambine – concepito e scritto per essere messo in scena – molto 
difficile sarebbe stato per Maste Peppe cantarine, che andava “ridotto” 
per la messa in scena, ricavando la parte dialogica e poi integrandola 
con la parte narrativa e quella scenica. Nel testo originario abbonda-
no, infatti, le narrazioni, che l’abile traduttore dovrà essere in grado di 
trasformare in dialoghi e monologhi, riservando le parti più lunghe ed 
incisiveal personaggio principale, Mèste Pèppe, perché diventi il perno 
di tutta la rappresentazione. In questa operazione, inoltre, bisognava 
curare che i dialoghi fossero strutturati in maniera da mantenere la ca-
denza, i suoni e l’alone semantico dello specifico dialetto. E certamente 
le caratteristiche del sanferdinandese (area dialettofona nord-barese) 
sono ben diverse dal sammarchese (area dialettofona garganica). 

Un ulteriore problema era rappresentato dalla metrica. Maste Peppe 
cantarine è scritta in endecasillabi sciolti, con rime occasionali, baciate, 
incrociate, interne, approssimate, rime al mezzo. Una metrica sostan-
zialmente piana, che favorisce la fluidità della narrazione, senza accele-
razioni o interruzioni di ritmo, adattabile allo svolgimento della vicenda. 
Come risolve il problema della metrica il traduttore? Abbattista sceglie 
di utilizzare la forma della quartina, con rime baciate al centro (secondo 
e terzo verso) e ultimo verso tronco. In tal modo egli fornisce un soli-
do appiglio ritmico (e anche mnemonico) agli attori e ben riproduce la 
cadenza tipica del dialetto sanferdinandese, deciso e risolutorio  soprat-
tutto nella parte dialogica, e differente, in questo, dal dialetto garganico.
Una soluzione davvero geniale viene escogitata per la parte narrativa, 
musicando alcune strofe e affidandole alla voce (e alla chitarra) di un 
cantastorie che, irrompendo all’inizio e, qualche volta, nel mezzo della 
scena, riannoda i fili della vicenda. Se, poi, trovi un cantastorie come 
Roberto Castiglione – che compone, suona e canta – il gioco è fatto. 
E se trovi un maestro violinista come Raffaele De Sanio, che compone 
ed esegue un commento musicale per l’intera rappresentazione, è an-
cora meglio. la soluzione risulta particolarmente funzionale alla nuova 
struttura del testo da rappresentare: atto unico in otto scene. 

Un’altra preoccupazione di Abbattista diventa, infine, quella di assi-
curare alla sua fatica un distintivo di originalità. Per questo egli, nella 
traduzione del poemetto tusianeo, si ritaglia un ampio spazio di mano-
vra, apertamente dichiarato già nel titolo: MèstePèppecantarèine. Atto 
unico in dialetto sanferdinandese di Tonino Abbattista. Tratto da Maste 
Peppe cantarine. Favola in sette canti in dialetto garganico di JosephTusia-
ni1. l’incipit, introduttivo della prima scena, rivela subito alcune carat-

1 - L’òure de Gèsubbammèine fu rappresentata dai bambini della Scuola elementare “Papa 
Giovanni XXIII” di Margherita di Savoia nel 2005. Mèste Pèppe cantarèine fu rappresentata 
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teristiche peculiari rispetto al testo originale2. 

Inizia Tusiani:
Ce steva, propia ’ncima ’la Padula, 
sotta lu Campanare antiche e belle, 
propia accoste allu puzze ch’hanne chiuse, 
ce steva Maste Peppe cantarine.
Jèva scarpare, ma da mane a sera
cantava sempecome nu tenore
dellu San Carle a Nàpule. ’Ntiste ’ntiste,
culluzenale ’nnante, ’gni matina 
asceva fore dallu jusaredde
na banchettola come navutara, 
chiena de tacche e de sòle e chianedde, 
chiena de sugghie e de refe e de pecia, 
martedde, martedducce e semenzelle,
e non ce manche assettava alla seggia
che già cantava, re inte la reggia.

Abbattista:
Na völte, pröpjea’zenne da Padóule,
sòtt’a nu Campanàile andèiche e bbèlle,
che tända scärpe, fierre e ziarèlle,
sendìeve a MèstePèppe de candé.
Allèste allèste e cu senàile ’nnänte,  
assàive fòure a’pörteognìmatèine
nu vanghetìedde accòume a n’altarèine
chjèine de täcche e sòule da tagghjé.
Ch’i sügghje, ch’i furmètte, u spàiche e a pàice,
martìedde, vetarèlle ch’i ferrüzze,
nan s’assettàive angòure accùeste o’ püzze,
ca ggiä cantàive accòume a nu pasciä.

Sono le quattro strofe musicate e cantate in apertura da Castiglione. 
Non sai se è più realistico immaginare il Maste Peppe tratteggiato da 

nel 2008 da una compagnia costituita per l’occasione, con la partecipazione di alcuni ospiti 
della comunità di recupero “Chiara e Francesco” di Margherita di Savoia. entrambe le rap-
presentazioni ebbero luogo (nel periodo maggio-giugno) a Margherita di Savoia, San Ferdi-
nando di Puglia e Trinitapoli, a cura dell’Ins. lucia Vitale.
2 - Tutte le citazioni dei testi tusianei sono tratte da: JoSePH TUSIANI, Storie dal Gargano. 
Poesie e narrazioni in versi dialettali (1955-2005), a cura di Antonio Motta, Anna Siani e Co-
sma Siani, Quaderni del Sud, San Marco in Lamis, 2006.
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Tusiani in versi piani e scorrevoli fino alla rima finale o il Mèste Pèppe 
scolpito da Abbattista, saltellante tra le tronche quartine fino all’ultimo 
accento.

Tonino Abbattista approfitta per scavare nella memoria del suo dia-
letto, recuperando espressioni e termini non più correnti e combinan-
do parole ormai desuete in suoni, ritmi e melodie che sempre meno 
si ascoltano nelle nostre vie. Così egli descrive l’attività di Felumàje, la 
moglie di Mèste Pèppe:

’Ndrecciàisce fünne e’sìegge e scupelìedde, vé agnènne mataräzzee’cum-
mecèine, che mètte qualche sölde ’nd’o’ paltèine, casèmmbeddö’nge pòute 
abbusegné.

e serve un groviglio di “r” per esprimere tutta la rabbia di Don Pàule, 
il riccone del paese, antagonista di Mèste Pèppe, assillato dal conteggio 
dei suoi beni e infastidito dal canto spensierato del ciabattino:

Don PàulePeccerèlle jèrre n’òume
de chite ca se fänne i fätte lòure:
jèrre assé ricche e nan passàive jòure 
ca sölde e jòure nan jèrra cundé.

Nann’èrre malamènde u crestejàine,
tenàive solamende nu defètte
faciàive sèmbe i cünde a mmèrse e drètte                                                                                                                                           

de chète ch’èrr’avé e nannèrradé.

Sendàive do’balcòune du paläzze
u scarpariedde e s’attappàive i rrècchje
quänne candàive allègre cüte vècchje
ricche… sòule de cände e puvertä…

Don Paulücce nann’èrre mé tranguìlle:
jèrre ricche, reccòune, ma scundènde:
cundàive sólde e jòure sulamènde,
gnuttàive a bbèile e nan retàive mé.

Si apprezzano particolarmente: i tronchi versi finali di ciascuna quar-
tina (vere e proprie sentenze); il gioco del doppio significato di jòure 
(ora e oro) nella prima quartina; la rabbia debordante dell’ultimo ver-
so della seconda quartina, che pare manifestarsi visivamente, oltre che 
sonoramente, al lettore.
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Chi ne ha seguito la rappresentazione teatrale si è reso direttamente 
conto di quanto ognuna delle soluzioni adottate da Abbattista si sia, 
nei fatti, dimostrata efficace. Il personaggio di Mèste Pèppe sembra cu-
cito addosso all’attore che lo avrebbe interpretato – il bravissimo Carlo 
Tavani – con una resa di straordinaria efficacia.

Ma il traduttore tenta un’impresa, forse, ancora più ardita: tradur-
re, con l’endecasillabo sciolto, dal dialetto sanferdinandese in lingua 
italiana (testo a fronte). Questa seconda operazione non conseguirà, 
però, lo stesso valore artistico della prima, essendo finalizzata esclusi-
vamente alla comprensione del testo dialettale. lo aveva già fatto – con 
risultati per lo più analoghi – nella traduzione de L’ore de Gesù Bambi-
ne, per la quale aveva utilizzato, peraltro, lo stesso tipo di quartina. 

Anche a L’òure de Gèsubbammèine Tonino Abbattista era riuscito ad 
imprimere – nonostante una traduzione più fedele al testo di Tusiani – 
la propria originalità. Riporto alcuni esempi dalla nota introduttiva alla 
pubblicazione da me curata per conto dell’Amministrazione Comunale 
– Assessorato alle Attività culturali nell’anno 2005. 

Per trasmettere a Giovannino – uno dei tre bambini protagonisti 
della favola natalizia (simbolicamente l’apostolo Giovanni) – il sen-
so dell’eternità nell’unione tra cielo e terra, che si compie davanti alla 
mangiatoia, la Madonna dice, nel testo tusianeo:

Allu bone lu ciele ascegne ’nterra 
quanne a sta magnatora’nturne’nturne
ce vedene tant’angelevulà,
ce sentene tant’angelecantà. 
E vóle e cante so’ na cosa sola
e non esiste chiù lu tempe, fatte
de menute che pàssene pesempe,
ma sule esiste la ’ternetà,
fatta de luce che non passa ma’.

Abbattista traduce gli ultimi cinque versi con la quartina:
E vvùele e cände so na còsa sòule,
e nan esiste u tìembe ca se stróusce
’ndann’òure ca pö sübbete te sfóusce,
ma esìste solamènde a Ternatä!

Il sibilo del tempo che sfugge e si consuma, lentamente ma inesora-
bilmente, senti soprattutto nelle due rime stróusce e sfóusce, termini ti-
pici del dialetto sanferdinandese. Il ritmo del verso tusianeo “de menute 
che pàssene pe sempe” è perfettamente mantenuto nel verso “’ndann’òu-
re ca pö sübbete te sfóusce”.
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e più avanti avverti la fatica dei pastori che hanno fatto tanta strada, 
quasi trascinandosi, per arrivare “dalla muntagna” garganica alla piana 
del basso tavoliere:

Jònn’arruàite ddö d’assédarässe… e jònne annütte pàine, lätte e fässe.

E vedi il groviglio della povertà nell’immagine dei barboni, efficace-
mente resa nel dialetto sanferdinandese:

Barbóune acciuppenàite ’nd’e’cartóune,
ca pässene a nuttàite ’nd’e’ pertóune.

e senti, ancora, nelle serie di “z” e “s” impure, la sporcizia radicata 
della povertà e l’inane sforzo di rimuoverla:

E che luälle i trözzele da ’ngùedde
le speducchjàive e le lavàive i sträzze, 
e le mettàive póure ’nda vesäzze,    
u stuzzarìedde ca s’èrra mangé.

e che dire della quartina 185, dove le “f”, ripetute in maniera incal-
zante in sei bisillabe, danno l’idea di quell’oro che finisce e fa finire sfre-
nate frenesie di ricchezza?

O figghje mèje, nan pözze fè je stu fätte,
percé cudd’òure j’accòume a bbèstia brütte 
ca fàice venì päzze e vòtte tütte
jìnd’a nu fùesse che fälle murì.

la cosa si ripete col suono “sce/sci” nella similitudine tra anima e 
mandolino:

Ca ce no sùene fàice a pelascèine
e vé a fernèsceca la scì a scetté.

È evidente, da questi esempi, la ricerca, anche per L’òure de Gèsub-
bammèine, della consonanza– nella traduzione da dialetto a dialetto – 
tra suoni e sentimenti, massima garanzia per un’operazione allo stesso 
tempo fedele e originale. Tonino Abbattista si è avvalso, in questa sua 
ricerca, come si conviene a chi ha sempre svolto il suo lavoro di docen-
te con scrupolo e competenza, di una metodologia scientifica, consul-
tando un’ampia e probante documentazione, a partire dai dizionari del 
dialetto-madre (quello salinaro/margheritano) di emanuele Amoroso 
e Salvatore lopez. e ciò, nonostante egli stesso avesse già pubblicato, 
anni prima, una apprezzata raccolta di poesie dialettali.
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Durante le due traduzioni Tonino chiese spesso la consulenza a me e 
a lucia per la comprensione del dialetto sammarchese, sia perché il no-
stro dialetto del preappennino dauno risulta simile a quello garganico 
in molti termini e costrutti, sia perché entrambi avevamo approfondito 
le opere dialettali del poeta e scrittore garganico. e forse anche per mi-
surare l’impatto che la sua traduzione avrebbe avuto complessivamente 
su lettori comunque “avvertiti”, in qualche modo avvezzi ai due idiomi. 
Inoltre lucia si era impegnata, già prima che si avviassero le traduzioni, 
alla messa in scena delle opere, per cui uno scambio di vedute su come 
realizzare la rappresentazione sarebbe stato sicuramente utile .

A Tonino importava davvero molto la reazione che Tusiani avrebbe 
avuto rispetto a quanto andava facendo: si può addirittura affermare, 
per Maste Peppe cantarine, che la temesse. “Tradurre è un po’ tradire”, 
ripeteva spesso; di conseguenza – questa era implicitamente la sua con-
clusione – bisognava stare molto attenti a dosare fedeltà e originalità, 
soprattutto se si ha a che fare con qualcuno in possesso di entrambe 
le abilità. Alla prima occasione, dopo una delle rappresentazioni in sua 
presenza, fu lo stesso Tusiani a pronunciare, per Mèste Pèppe cantarèine, 
la “sentenza”: eravamo di fronte, per l’originalità e per la resa teatrale, 
ad un’altra opera, ben scritta e ben rappresentata, di cui a pieno titolo 
Tonino Abbattista poteva ritenersi il vero autore. A nostro parere, fu il 
giudizio più autentico, più aderente e – a ben guardare – più lusinghie-
ro. In realtà, dopo aver riletto l’opera e rivisto la registrazione dell’atto 
unico messo in scena, confrontando il modo di essere e di poetare dei 
due autori, paragonando le caratteristiche dei personaggi – così come 
sono stati prima delineati e poi rappresentati negli specifici contesti 
sammarchese e sanferdinandese – si ha, netta, la sensazione di trovarsi 
di fronte a due pregevoli opere poetiche, ciascuna delle quali rivela la 
personalità, la sensibilità, l’umanità e l’arte del suo autore.

la traduzione e la rappresentazione di Mèste Pèppe cantarèine fu per 
l’amico Tonino un vero assillo e tale rimase, ben oltre il compimento 
e la messa in scena. Si può dire che ne fu coinvolto in maniera totaliz-
zante: come traduttore-autore, poeta, cultore del dialetto, musicista, 
scenografo e regista; insomma con tutto ciò che era, sapeva e sapeva 
fare. Quella esperienza, umanamente e professionalmente molto ar-
ricchente per lui e per tutti coloro che vi parteciparono, Tonino portò 
scolpita dentro fino alla fine dei suoi giorni, al punto da farla divenire 
oggetto del nostro ultimo colloquio, poche ore prima della sua diparti-
ta. Fu lui a chiederlo, pretendendo di rimanere solo con me. Si soffer-
mò esclusivamente sui risvolti umani e sul coacervo di sentimenti che 
l’esperienza stessa aveva generato. Chiese e ottenne da me delle rispo-
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ste, e la nostra indefettibile amicizia ne uscì – se possibile –ancor più 
rinsaldata. Per me quel colloquio è stato una grande lezione di umanità 
e di autenticità. la lezione di un vero amico, di un fratello maggiore, 
lo stesso che insieme a Maria ci aveva accolti – con quel senso speciale 
dell’ospitalità che li ha sempre distinti – quando mettemmo piede, io 
e la mia famiglia, in territorio ofantino, circa dieci lustri fa.Il contenuto 
di quel dialogo conserverò, per sempre, come ricordo personale di un 
amico, grande per tutti e unico per ciascuno. 
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Ho insegnato 35 anni nella scuola elementare, ma gli anni che ricor-
do con maggiore emozione sono quelli vissuti al Pasculli di San Ferdi-
nando di Puglia. Nove anni. I più belli!

Perché ho avuto la fortuna di incontrare colleghi che mi hanno ac-
colta come in una famiglia, con i quali ho lavorato sempre in totale 
armonia.

Non si conosceva ancora il “modulo”, ma noi lo abbiamo attuato 
spontaneamente, con una amichevole collaborazione e una gara di ge-
nerosità reciproca.

eravamo una squadra di giovani insegnanti con tanto entusiasmo, 
tanta volontà di fare e anche con tante inevitabili incertezze…

Ma a San Ferdinando, per fortuna, già dal primo giorno, abbiamo co-
nosciuto due colleghi speciali, Tonino e Maria Abbattista, che ci hanno 
letteralmente aperto le porte dei loro cuori e della loro casa con una 
generosità ed una semplicità disarmante. Due persone meravigliose.

È nata, così, un’amicizia che dura da cinquanta anni. 
Maria la nostra piccola grande donna, sensibile, attenta a cogliere 

tutte le sfumature della vita e, a volte, anche amorevolmente e necessa-
riamente pragmatica. Colonna portante della sua famiglia.

E poi c’era lui, Tonino, l’Amico di tutti. Quello con la A maiuscola.
Generoso, colto, umile, sempre preoccupato di non riuscire a dimo-

strare bene ciò che sentiva.
l’amico saggio, che non giudica.
Quello con cui viene spontaneo aprirsi per una confidenza o per un 

consiglio. 
Sempre pronto ad ascoltare, a valutare ogni possibilità, con attenta 

e delicata comprensionee amorevole rispetto, come solo le persone 
buone e limpide di cuore sanno fare. 

E la cosa più bella e tenera, era il suo stupore per la fiducia incondi-
zionata che l’interlocutore riponeva nella sua persona.

Gli anni sono passati veloci senza accorgercene.
Io non insegnavo più a San Ferdinando,ma non ci siamo mai persi 

di vista. 
Sempre vicini, nei momenti belli e in quelli più difficili. Ci siamo visti 

quando possibile. Accorciando le distanze con lunghe e profonde con-
versazioni telefoniche.

Poi, la malattia di Tonino. 

L’Amico di tutti 
di Antonietta lembo
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La sua difficile ma serena e consapevole scelta di passare gli ultimi 
giorni a casa, con la sua Maria, con i suoi figli e con tutti gli amici di 
una vita, circondato in un ultimo ma potente abbraccio da tutta quella 
infinità di amore smisurato e meritato. 

Ricordo ancora il giorno, tanto tempo fa, in cui mi disse che lui cre-
deva profondamente in Dio e non aveva paura della morte.

A quel punto, gli dissi che anche io avrei voluto avere la sua stessa 
fede, nel suo modo così totale e speciale.

E lui mi confidò di essersi riavvicinato alla Chiesa quando io gli chie-
si di pregare per mia figlia che era molto malata e aggiunse che, da quel 
giorno, la sua fede era cresciuta sempre di più e si era fortificata.

Fui molto colpita da queste sue parole, non l’avevo mai saputo e non 
commentai.

Ma ero riconoscente e piena di ammirazione per il grande cuore di 
Tonino. 

Rimasi in silenzio. Commossa.
E resto in silenzio anche adesso, un silenzio colmo di affetto.
Perché è difficile trovare le parole giuste per descrivere a pieno la 

grande anima di Tonino.

1986 - Festa di Carnevale. 
Tonino Abbattista con i 
suoi colleghi: da sinistra 
Mario lamanuzzi, Ferdi-
nando Russo, Sergio Dipa-
ce, Sabino Dipace, Franco 
Acquaviva, Maria Maran-
gelli, Franco Acquaviva, in 
basso, Vito locurcio.
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Al mio arrivo nel Circolo Didattico di San Ferdinando ebbi la fortu-
na di incontrare, tra gli altri, il maestro Tonino Abbattista.

Frequentandolo, non solo a scuola ma anche nella sua accogliente 
casa, ebbi modo di conoscere ed apprezzare le sue doti umane e pro-
fessionali per cui mi resi subito conto che Tonino era una persona dav-
vero “speciale”.

Sapeva ascoltare tutti con attenzione e sosteneva con convinzione 
tutte le iniziative che gli venivano proposte, anche le più impegnative, 
contribuendo ad arricchirle con le sue capacità non comuni, con la sua 
eclettica esperienza e con una disponibilità totale.

Il suo atteggiamento amichevole e incoraggiante rese possibile la re-
alizzazione di progetti nuovi e inediti, contribuendo alla crescita qua-
litativa della nostra scuola con il conseguimento di unanimi consensi.

Fu così che iniziò la nostra collaborazione più che ventennale, una 
collaborazione che io vidi, a poco a poco, tramutarsi in un confidenzia-
le sentimento di amicizia.

Grazie a lui nacque il gruppo “Minifolk” che, per due anni, fece co-
noscere alla cittadinanza, e non solo, canti e motivi popolari, faticosa-
mente ricercati e tradotti in dialetto sanferdinandese.

Mi sembra ancora di rivederlo mentre, con la sua amata fisarmonica, 
ad occhi socchiusi, si immergeva con piacere nella musica evocando 
quadretti di vita popolare.

Nacque poi il “Carnevale sanferdinandese” che, per alcuni anni, ral-
legrò l’intera cittadinanza. Questo progetto fu caratterizzato non solo 
dalle abilità manipolative di Tonino, ma soprattutto dalla sua capacità 
di coinvolgere bambini ed adulti in un clima festoso e partecipativo che 
rendeva la preparazione dell’evento più piacevole dell’evento stesso.

e giunse il momento della “Settimana dell’Arcobaleno”, una manife-
stazione durata più di un decennio, nella quale lo spirito di collabora-
zione di Tonino si esternò in maniera perfetta nella espressione ”Stare 
bene insieme”.

lui, che amava stare con gli altri, che era pronto a confrontarsi e a 
collaborare con chiunque, si adoperò perchè lo spirito della manife-
stazione fosse recepito da tutti in una gioiosa atmosfera di amicizia e 
di solidarietà.

Tralascio di parlare delle altre innumerevoli attività e iniziative che 
videro Tonino protagonista e animatore. Dico, però, che la sua pre-
senza nella Scuola di San Ferdinando ha contribuito notevolmente ad 

Uno speciale animatore di eventi
di Marcella Marinelli
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arricchire la vita scolastica con il confronto delle idee, con l’incessante 
collaborazione e con l’impegno costruttivo ed entusiastico.

Se San Ferdinando ha perso un grande uomo e la scuola ha perso un 
grande Maestro, io ho perso un grande amico.

Anno 1986 - Carnevale 
sanferdinandese - La sfilata 
e l’allestimento dei carri.
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Il cammino ultratrentennale di vita condiviso con Tonino nell’ami-
cizia e nell’accompagnamento spirituale mi consentono di tracciare, 
in modo affatto esaustivo – il profilo di Tonino credente e uomo di 
chiesa. Sono considerazioni che non nascono dalla presunzione di chi 
ritiene di averlo conosciuto abbastanza, ma dal bisogno di dare riso-
nanza a quanto ha da insegnarci questo compagno di viaggio, attraver-
so la testimonianza della sua fede dinamica, interrogante, libera, umile, 
franca, ecclesiale e laica. Sono proprio questi i tratti – a mio avviso - che 
hanno connotato l’esperienza religiosa di Tonino. 

Un credente dalla fede dinamica
Tonino considerava la fede come un’esperienza che non finiva mai 

di svilupparsi, di evolvere, di cambiare, esattamente come non si è 
mai finito di diventare umani. Per Tonino la fede era un’esperienza 
relazionale che si situava all’incrocio di due libertà, quella dell’uomo 
e quella di Dio. e come ogni rapporto essa non poteva mai esaurirsi. 
egli intendeva la fede come un’esperienza soggetta all’imprevedibilità, 
ai progressi e ai regressi, alle spinte in avanti e ai blocchi. Credere è 
esperienza dinamica, a quaranta come a settanta anni. Credere è rico-
minciare sempre ad apprendere dalla vita, quindi a cambiare, o meglio 
a lasciarsi cambiare. 

Tonino concepiva l’esperienza di fede – d’altronde così com’è nel-
la visione cristiana - come un’esperienza di crescita per tappe: non si 
crede una volta per tutte. C’è un’adesione iniziale nell’adulto, ma poi 
c’è un cammino imprevedibile che si apre. l’indice di maturità, nella 
fede, per Tonino stava nel perseguire un cammino di maturazione che 
in una presunta conclusione di esso. Era fin troppo consapevole che 
la maturazione della fede si ha quando un uomo coltiva la capacità di 
mantenersi aperto e in ascolto, quando conserva lo stupore, la consa-
pevolezza costante che il massimo di attività cristiana è la passività atti-
va, cioè la condiscendenza a ricevere, ad ascoltare, accogliere. 

Un credente dalla fede interrogante 
“la fede è fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle 

che non si vedono” (ebrei 11,1): in quanto tale essa esige un completo 
uscire da sé per andare verso l’Altro. Credere in Dio è dunque movi-

Un uomo laicamente credente
di Don Mimmo Marrone



33

Il Vascello n. 7

mento esodale del cuore, affidamento di sé. Credere in Dio è mettere 
incondizionatamente la propria vita nelle mani dell’Altro, affidarGli 
non qualcosa di sé, ma se stessi. 

Ma la fede è anche tenere viva la domanda. È infatti la possibilità 
offerta al Dio che ci cerca di affacciarsi sulla nostra vita, di mostrarci il 
suo volto. Tonino era persuaso che il credente non deve mai dare per 
scontata la sua fede: un’adesione chiusa in schemi definitivi è un muro 
altrettanto rigido che l’indifferenza, poiché è un mistero sempre nuovo 
e mai esauribile. la fede adulta è sempre di più libera e personale. 

Secondo una suggestiva etimologia medioevale “credere” è dare il 
cuore (“cor-dare”), offrirsi con la libertà più grande a Colui che invita 
dalle profondità del Mistero, perché sia lui a gestire la nostra vita: crede-
re è uscire da sé per abbandonarsi in Dio. “Fede significa stare sull’orlo di 
un abisso oscuro e udire la Voce che grida: gettati, ti prenderò fra le mie 
braccia” (S. Kierkegaard): credere è vivere il rischio, gettarsi nel vuoto 
nutrendo il sospetto doloroso che, invece di braccia accoglienti, ci siano 
soltanto nude rocce ad attenderci, liberamente disposti alla possibilità 
mortale, pur di mostrare l’appassionata volontà di obbedire a Colui che 

1987 - La lavanda dei piedi, 
figure in cartapesta
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ci ha chiamato. Credere non è allora anzitutto accettare qualcosa, ma ac-
cettare Qualcuno, rinunciare ad abitare noi stessi in un geloso possesso, 
perché l’Altro ci abiti, consegnando a lui totalmente la nostra esistenza. 

I pensieri della fede non sono lastre tombali, ceppi che frenino la sete 
della vita e della conoscenza, ma pietre miliari, tappe di un cammino 
aperto, nutrito di ascolto e di dialogo: pensieri nella speranza. Tonino 
era convinto che la fede denuncia la provvisorietà di ogni conoscenza 
del Tutto e ne ricorda il carattere di balbettio del Mistero, di meravi-
glia coscientizzata, aperta ancora e sempre alle sorprese di Dio. e così 
che la fede, nutrita di ascolto e di risposta, ricerca il volto di Colui, che 
vuole essere trovato, e, trovatolo, non cessa di cercarlo, perché la Sua 
occultezza suscita il desiderio di trovarlo e la Sua immensità quello di 
cercarlo ancora.

Tonino asseriva che una fede che non venisse colta nelle sue moti-
vazioni e giustificazioni, una fede che non ponesse domande, degene-
rerebbe nella credulità o nella superstizione. Il pensiero della fede non 
può e non deve mai rinunciare alla sua natura dialogica e interrogativa: 
la razionalità del credere non si oppone alla vita della fede, la nutre anzi 
e l’esprime. “Intellige, ut credas!”. Il primato della fede non annulla 
l’intelligenza credente, l’esige, anzi, e la stimola: “Crede, ut intelligas!”.

La natura dialogica del conoscere nella vita di fede si offre allora 
come la prova evidente di quanto sia umanizzante l’avventura di cre-
dere ed insieme come il segnale di quanto l’umana inquietudine sia 
desiderosa del volto di Dio: “Il tuo volto, Signore, io cerco. Non na-
scondermi il tuo volto” (Sal 27, 8s.). “A te grido, Signore, non restare 
in silenzio, mio Dio, perché, se tu non mi parli, io sono come chi scen-
de nella fossa” (Sal 28, 1).

Un credente dalla fede libera
Vivere la fede nella libertà implica quell’inclinazione alla critica, cioè 

al discernimento e al giudizio personale. Questo era un aspetto parti-
colarmente importante del credere per Tonino. Senza critica non vi è 
autentica assimilazione personale e senza questa non può esservi liber-
tà e maturità di giudizio. Di tutto questo Tonino era fin troppo consa-
pevole, anche se talvolta era sopraffatto dallo scrupolo di esagerare nel 
dare sfogo alla sua vis polemica. 

l’ho sempre rassicurato dicendogli che lungi dall’opporsi, criticità 
ed ecclesialità vanno insieme. Si può affermare che la fede è ecclesiale 
non malgrado sia critica, ma appunto perché è tale e si interroga con 
libertà e responsabilità verso Dio e verso gli altri; e che essa è critica 
non malgrado sia ecclesiale, ma appunto perché è nella comunità del-
la Chiesa e al suo servizio. Una fede legata alla comunità non diviene 
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adulta a buon mercato, con parole scontate o con facili mezzi: essa cre-
sce a caro prezzo, con una intelligenza critica rigorosamente nutrita di 
Parola di Dio, di conoscenza storica e sistematica.

la fede adulta deve avere il coraggio della critica motivata, il rigore 
della veracità, che le deriva da una conoscenza onesta e da un’obbe-
dienza fedele alla Parola di Dio. la criticità della fede sta nella sua capa-
cità di discernimento, umile e coraggioso nell’assumere la complessità 
del vissuto ecclesiale ed esistenziale, nel verificarla sulla rivelazione, 
trasmessa nella vivente Tradizione della fede, e nell’orientare nuovi 
percorsi ricchi di senso per il vivere e il morire umano.

Un credente dalla fede umile e franca
Dal punto di vista esistenziale il rapporto fra singolo credente, comu-

nità ecclesiale e magistero esige due attitudini fondamentali: l’umiltà e 
la franchezza. la prima consente al credente adulto di porsi docilmente 
in ascolto dell’autenticamente umano e dell’imperscrutabile divino, per 
poter discernere nella complessità della storia ecclesiale, mondana e per-
sonale i segni del Mistero: questa umiltà libera da ogni presunzione di 
possesso e dispone a percepire la verità nell’amore. Ad essa deve unirsi il 
coraggio di credere, che sa opporsi alla seduzione alienante tanto di fug-
gire dal mondo, quanto di fuggire dalle esigenze di Dio: questo coraggio 
è radicale serietà della vita, confronto onesto e franco di fede e storia, che 
libera da ogni cedimento possibile di servilismo o di complice silenzio. 

le due attitudini hanno bisogno l’una dell’altra: l’umiltà senza fran-
chezza potrebbe cedere al compromesso servile; la franchezza senza 
umiltà potrebbe trasformarsi nella temeraria impazienza. Insieme esse 
danno al credente adulto la vigile pazienza, che lo rende autentico di-
scepolo del Regno nel cuore della comunità e della storia. l’umiltà di 
cuore le consentirà di essere aperta e docile agli impulsi, che lo Spirito 
può suscitare attraverso di loro; la franchezza le darà quella vigilanza 
critica, che impedirà di assolutizzare quanto è meno di Dio, fossero 
pure le parole di un pensiero influente ed ammaliante.

Un credente dalla fede ecclesiale 
ogni autentica esperienza del credere passa attraverso la notte, la 

notte della fede, come la chiamavano i mistici. “la fede – scrive San 
Giovanni della Croce – è un’abitudine oscura e nuda”. Una fede 
che “tiene” nella prova è quella che non dubita della presenza del 
Risorto sotto le apparenze del suo silenzio. Il silenzio di Dio edu-
ca a purificare la relazione con lui e a renderla sempre più libera.  
uno dei tratti di una personalità adulta credente, è la sua capacità di la-
sciarsi costituire in comunità di vita con altri fratelli e sorelle, la dispo-
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nibilità a lasciarsi definire come Chiesa, attraverso un’appartenenza 
leale ed equilibrata, che ha superato ogni forma di spiritualismo (Cri-
sto sì e Chiesa no) e di idealismo (sapendo integrare i limiti che ogni 
convivere strutturato comporta). 

l’accettazione della fragilità delle mediazioni è costituiva del crede-
re adulto. C’è una mediazione scritta, che è la Parola di Dio, ma dietro 
essa c’è la mediazione massima che è l’umanità di Gesù Cristo. C’è poi 
la mediazione della Chiesa, che è segno nei due: quello della luminosi-
tà e quello dell’opacità. 

Un credente dalla fede “laica “
Mi piace sottolineare da ultimo il tratto più originale della fede di 

Tonino: la “profanità” della sua prospettiva, il suo desiderio di inscri-
vere la speranza cristiana dentro la secolarità della vita. la fede di To-
nino era concentrata sulle dimensioni di vita di ogni uomo e di ogni 
donna, quelli in cui ognuno gioca la sua avventura umana, personale 
e sociale: gli affetti, le fragilità, il lavoro, la festa, la tradizione, la citta-
dinanza (impegno civile, culturale e politico). Si tratta di un disloca-
mento della fede dentro le vicende umane. Tonino era convito che la 
speranza cristiana deve dare ragione di sé sui banchi della vita. Viene 
restituita alla fede cristiana la sua natura secolare, la sua profanità.

la fede adulta per Tonino è quella che ci allena a stare al mondo, a 
starci dentro volentieri, a starci dentro da figli di Dio e da fratelli e so-
relle di tutti. la fede adulta è quella ci riporta alla nostra secolarità bat-
tesimale, che ci rende il meno possibile ecclesiastici, il meno riparati 
possibile, il più possibile amanti della vita, promotori di quell’umanità 
che si è massimamente espressa nel Figlio di Dio fatto umano.

era convinto che urgeva una nuova grammatica del linguaggio cri-
stiano, ricuperando parole secolari sulle questioni fondamentali della 
vita. I cristiani vanno autorizzati, a partire dalla propria fede, a rischiare 
parole di vangelo non ecclesiastiche, fuori dai codici stereotipati, parole 
che certo devono lasciarsi verificare, ma parole che possono riconiugare 
diversamente il patrimonio della fede. Su questo fronte i nostri discorsi 
si facevano dialetticamente diversi. Tonino da strenuo cultore della me-
moria improvvisamente diventa appassionato paladino di novità. 

Tonino coltivava una “spiritualità laicale” o incarnata, cioè un modo 
di stare al mondo, pienamente inserito dentro il mondo e la vita in tutti 
i suoi risvolti felici e dolorosi, con un cuore da figlio di Dio. Era impe-
gnato a custodire la trascendenza nell’immanenza, alieno da ogni for-
ma spiritualistica (che allontana dalla vita invece che portare dentro la 
vita e la storia).

Una fede, dunque, profondamente inserita nella storia e nella quo-
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tidianità, caratterizzata da quel tratto che possiamo anche definire di 
“profanità” o “laicità” della fede adulta. Tale profanità, intesa come 
inserimento nelle realtà terrene contro ogni fuga spiritualistica, era in-
terpretata da Tonino come capacità di assumere con responsabilità la 
propria vita, di costruire un’umanità giusta e solida. Una fede adulta, 
dunque, che sapeva che il rapporto con Dio si vive dentro la storia quo-
tidiana e nell’intreccio della relazione con i propri fratelli, per imprime-
re al mondo i tratti dell’umanità stessa del più umano degli uomini, il 
Figlio di Dio Gesù. 

Una fede in un Dio “non necessario”
Tonino sapeva fin troppo bene che la fede adulta cristiana non si 

nutre del sentimento di impotenza umana di fronte alla propria fini-
tezza, anche se non le è estranea. La fede adulta è quella che fiorisce 
in un atto di rapporto gratuito. È in qualche modo l’esperienza di Dio 
“non necessario” che può maturare un sentimento di vera gratuità e 
fiducia. Questa gratuità non esclude, anzi comporta, un abbandono 
a lui quando ne abbiamo bisogno. e Tonino ha saputo abbandonar-
si in Dio con cuore di fanciullo. egli ha vissuto l’esperienza credente 
come un’esperienza dinamica e dinamizzante, un cammino fragile e 
sempre incompleto. Ma proprio questa fragilità e incompiutezza lo 
hanno spinto a volgere i propri occhi – ancor più nell’epilogo della sua 
esistenza terrena - verso l’inedito di Dio, verso ciò che l’occhio non 
ha visto, l’orecchio non ha udito, verso tutto ciò che Dio ha preparato 
per coloro che lo amano (cfr. 1Cor 2,9). E che ora Tonino finalmente 
gode in pienezza. 
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Sono le sensazioni del dopo quelle che danno origine a vuoti difficil-
mente colmabili, tanto da crearci una invalidità di speranza, un abbat-
timento di fiducia nell’essere e del ben disporci verso aperture signifi-
cative nel mondo che, improvvisamente, a noi sembra si sia fatto ostile. 

È una sensazione improvvisa, momentanea e non persistente che ci 
cade addosso senza preavviso, condizionando i nostri sensi a rinchiu-
dersi in un’apatica, distorta visione del reale. Poi, quasi sempre, suben-
tra la razionalità a restituirci ciò che ci sembrava esserci stato tolto, 
come la perdita di una persona cara, di un amico. In questi casi, nel 
cuore e nel cervello umano, si attivano i ricordi che aprono e danno 
spazio a incontri virtuali: colorati e animati dal vissuto. 

A questo punto si riformano, attraverso le immagini del passato e as-
sumendo forme, non surreali ma plastiche, “reali” presenze fisiche con le 
quali interloquire. Allo stesso modo dei vetrini di un caleidoscopio che 
creano dei prismi coloratissimi e stupefacenti all’occhio umano, curioso 
e attento alla motoria della prossima composizione: sempre diversa dalla 
precedente. Solo che i colorati prismi cadono, si svestono dalle forme 
assunte per dare spazio a nuove altre, a differenza dei nostri ricordi che, 
colorati vistosamente oppure opachi, restano sempre tali: strabilianti o 
tristi, ma indelebili. Alla mente, quando la piacevolezza delle “immagini” 
è gratificante, subentra il cuore e ne assorbe tutte le dolcezze poiché tali 
sono i ricordi impreziositi dall’amore e dall’amicizia, dolci. 

Tonino è stato un maestro di tutti, di me sicuramente. Mi aveva incul-
cato il ritmo del verso, tanto che, quel lontano giorno, nella spaziosa e 
diversamente strutturata piazza del paese (ahimé, troppo modifiche ha 
subìto nel corso degli anni!), mi aveva tenuto cattedra. Dopo averlo la-
sciato con altri amici, me n’ero ritornato a casa ritmando l’endecasillabo, 
ignaro del mio stato labiale di cui, certamente, qualche persona incontra-
ta ne avrà notata la movenza e che avrà pensato a un mio precoce segno 
di invecchiamento senile. Nei tempi a seguire, si era intensificata, tra noi 
due, una forma di complicità alla burla e allo scherzo e un’altra d’intesa: 
per la musica, il canto, la poesia e la cultura di cui, Tonino,  aveva sempre 
il “contenitore” strapieno e alla portata di tutti, nessuno escluso. Ancora 
oggi che scrivo e dopo qualche giorno dal suo “appartarsi” con “gente” 
di tutt’altra natura e oramai priva di necessità e di relazioni terrene, io ne 
avverto, pieno e soddisfacente, il senso di vicinanza e di amicizia. Pure 
si ripete e tornami in mente quel ritmo dell’endecasillabo, come segno 
della sua presenza e della quale, io credo, non si può fare a meno. 

L’Amico nel pensiero, il Maestro 
nel ricordo
di Salvatore Memeo
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Non ricordo come e quando li conobbi; forse, grazie a Felice lovec-
chio e sua moglie Ulli, i miei primi amici di San Ferdinando, conosciuti 
nel 1976 a Roma.

Da allora al 2010 ho documentato con la fotografia quasi tutti i miei 
viaggi in Puglia e le riunioni di amici durante eventi particolarmente 
festosi: Pasquetta a Conversano, il 20 aprile 1981, ove compaiono Ma-
ria e Tonino, i genitori di Maria, Ulli e Felice, Ruggero e suo fratello 
Nicola, Franco Ronzino, io e la mia amica Marta. 

Forse nello stesso giorno figurano tutti ad Alberobello, in campo 
lungo, per favorire il paesaggio. In tempi successivi, sempre in giro per 
le Puglie, con Tonino e Maria come guide esperte, li ho ritratti a Biton-
to, Corato, Trani, Bisceglie, Bari e altrove.

Tonino, cicerone dottissimo, di ogni luogo conosceva storia, arte e 
tradizioni. entrambi insegnanti e viaggiatori curiosi ed entusiasti, ama-
vano vagabondare, anche a breve raggio, in giro per le Puglie con me 
che non ne sapevo quasi nulla.

Con altri amici, le cui famiglie andavano crescendo, si andava al Gar-
gano, a Monte Sant’Angelo, a Margherita, a Barletta, a Canne …

Nel giugno 1981, Tonino e Maria figurano tra i gitanti a Santa Maria 
di Leuca, alle Grotte della Zinzulusa, con Laura e Torino, le loro figlie 
Patrizia e loredana e altri amici. 

Altra Pasquetta a San Menaio, il 4 aprile 1983, con quasi tutti gli stes-
si amici, più Rosa, sorella di Felice e Vincenzo suo marito, i loro figli 
ancora ragazzini; Franco e Anna fidanzati, e tanti bambini tra i quali 
Giuseppe e Carmela, figli in affido di Maria e Tonino. Lì fotografai To-
nino che s’era messo pedalini di colori diversi… 

Nel corso degli anni, durante cene o serate con altri amici e colleghi, 
mi piaceva osservare Maria e Tonino di sottecchi: Maria, graziosa e 
minuta come una tredicenne, autorevole, sicura di sé, padrona di casa 
attenta e premurosa, sempre indaffarata e discreta, all’occorrenza sa-
peva tener testa a Tonino, altissimo e asciutto, belloccio, dai grandi 
occhi azzurri che si sarebbero lentamente spenti. Tonino, accentrato-
re, talvolta autoritario anche verso Maria, da parlatore colto e un po’ 
flemmatico, teneva banco con spirito e garbata ironia…

Ma più di ciò, mi colpiva sempre qualche rapido guizzo di una loro 
segreta complicità, un’intesa misteriosa che li serbava attratti l’uno 

Cicerone dottissimo e impareg-
giabile Anfitrione
di Yvonne Menghinelli
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all’altro. I loro battibecchi, rari ma vivaci, si esaurivano in un’alzata di 
spalle di Maria…

Fra le tante, rare le coppie di amici dai contrasti esteriori e di carat-
tere così bene mescolati e tenacemente concordi in lealtà, altruismo, 
bontà di cuore…

Squisiti anfitrioni, rendevano festoso ogni semplice invito alla loro 
mensa.

Maria, grande maga ai fornelli, deliziava i commensali con la sua cu-
cina di mare, della quale Tonino, gran buongustaio, era sommo esti-
matore! Infatti non lesinava lodi alla cuoca e, con schiocchi di lingua 
e sommessi mormorii di piacere, mostrava quanto alto era l’indice di 
gradimento; e gli ospiti facevano eco…

Tanti anni fa, ero a cena da loro, ma alle 22:00 ancora non si anda-
va in tavola. Dovevamo aspettare un amico – Franco Ronzino? – che 
da Barletta avrebbe portato pesce e frutti di mare freschissimi, di cui 
eravamo molto ghiotti. A quell’ora tarda, stanca e affamata, faticavo a 
tenere aperti gli occhi, nonostante le facezie in dialetto di Tonino, che 
divertivano tutti tranne me che, ancora oggi, non capisco più di due-tre 
parole del sanferdinandese…

Finalmente irruppe l’atteso! In un battibaleno, Maria mise in tavola 
una gloria di frutti di mare vivi e pimpanti, limoni, vino, insalate, olive, 
taralli e sfizi di ogni sorta! 

Tonino, a capotavola, col tovagliolo intorno al collo, ad occhi chiusi 
risucchiava dalle valve i molli corpi guizzanti, mentre andava ripetendo 
che sì, era valsa la pena aspettare qualche ora…

Fino a notte inoltrata, Maria, silenziosa e compiaciuta, andava avanti 
e dietro portando in tavola prelibatezze… 

Che gioia mangiare con chi apprezza il cibo anche come segno di co-
munione amicale e che calore la convivialità a casa di Maria e Tonino!

Da quasi quarant’anni torno in Puglia almeno una volta l’anno. Sem-
pre, ecco i volti carissimi dei miei preziosi amici, dai quali – ahimé – 
vivo lontana! Ogni volta mi sussulta il cuore tra abbracci e voci di affet-
tuoso benvenuto. Poi, gli inviti alle loro mense e lo scambio di notizie 
e confidenze liete e tristi riempiono le mie giornate… Ogni volta è un 
tuffo nel calore dell’amicizia, nella profusione di profumi e sapori, nella 
bellezza della terra pugliese: oliveti e vigneti a perdita d’occhio, distese 
all’infinito di campi e frutteti… Invece, da qualche anno, ci contentia-
mo di un bel gelato in piazza!

Tra folle di ricordi, uno di Tonino in particolare, mi riporta a una 
tiepida serata di giugno 2012, esattamente il 9 (è annotato in un mio 
quadernetto che porto in borsa, ove trascrivo tutto ciò che mi interessa 
e mi piace).
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Don Mimmo aveva organizzato un incontro sul tema “la libertà nel 
mito di er”, dalla Repubblica di Platone. l’incontro si teneva all’aper-
to, sul largo marciapiede antistante il bar Monna lisa, era aperto a tut-
ti, passanti inclusi. Ancora mi stupisco di simile iniziativa, impensabile 
qui a Morlupo, paese morto dopo le 20,00…

Tra sconosciuti seduti e in piedi, c’eravamo Tonino e Maria, altri 
amici ed io, tutti molto attenti.

Dopo breve esposizione del mito di er, don Mimmo invitò i pre-
senti a commentare il significato del mito, soprattutto riguardo al 
concetto di “libertà” dell’uomo nella sua scelta tra bene e male. Molti 
intervennero. Furono citati Gesù e mammona, Dante, Sant’Agostino, 
Dostoewskij, Marx, longanesi, Machiavelli… Venne fuori di tutto: 
libero arbitrio, persuasione occulta e consumismo, bisogno e deside-
rio, capitalismo e mercato, potere politico ed economico… insomma, 
tutto quanto sembrava condizionare irrimediabilmente ogni scelta 
dell’uomo…

Tra risate e applausi, non mancarono arguzie e bordate spiritose 
all’indirizzo dei politici in auge, locali e nazionali.

Tonino intervenne più volte lì dove una pausa di silenzio gli dava 
spazio, e col suo modo pacato e autorevole, riportava l’attenzione di 
tutti al nocciolo del tema con frasi lapidarie:

- l’uomo è davvero libero solo se sceglie il bene per sé e per gli altri: 
nessuno dovrà sopportare ingiustizie e inganni…

- Vivi bene, fa’ il bene anche ai nemici e sarai giudicato bene… e 
perseguitato, come Gesù Cristo e i suoi testimoni!

A chi riteneva talvolta necessario l’uso della violenza a fin di bene e 
che comunque “il fine giustifica i mezzi”, Tonino rispondeva che non 
v’è fine che possa dirsi nobile, se, pur di ottenerlo, si ricorre ad azioni 
turpi a danno di chiunque.

- Scegliere il male minore è comunque scegliere il male e le relative 
conseguenze.

- Nessuno ti regala la libertà; anzi, guardati da chi vuole regalarti la 
libertà!

e citando Platone: -la responsabilità è di chi sceglie; la divinità è 
senza colpa.- rispondeva a quanti insistevano nel dire che guerre e vio-
lenze tra gli uomini ci sono da sempre e che perfino Dio è impotente 
ad impedirle! Tonino concludeva:- Che fine ha fatto il libero arbitrio 
dell’uomo, creato da Dio a Sua immagine?-

Il mio ricordo più recente di Tonino e Maria risale al 13 giugno 2016, 
giorno onomastico di Tonino. Quel giorno, dal pomeriggio a notte 
avanzata, parenti ed amici si riversarono a casa loro in continuo via-vai.

Il buffet veniva più volte foraggiato; i brindisi augurali in versi im-

OMAGGIO
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provvisati suscitavano risa e applausi; canti in vari dialetti impegnava-
no Tonino alla fisarmonica, gongolante e animato, mentre Maria face-
va la spola tra cucina, sala da pranzo e porta d’ingresso. 

A richiesta di Tonino, recitai in romanesco poesie di Trilussa e “la 
sfida di Barletta” di Pascarella. Tonino applaudì divertito e tutti ride-
vano contenti!

Quando, il 20 luglio seguente compii ottant’anni – pur sempre un 
traguardo! – mi fu difficile mettere insieme i miei sei (6!) familiari: do-
vetti stabilire due turni di festeggiamenti in pizzeria, e un terzo turno 
con le amiche di Morlupo! 

erano tutti troppo occupati … troppo il caldo nella mia casa troppo 
piccola … la vecchia zia troppo lontana da Roma (30 Km!) … e ripen-
sai con nostalgia all’onomastico di Tonino, la cui casa, quel giorno, era 
un porto di mare! 

Con Maria e Tonino ho condiviso gustose chiacchierate su “grandi” 
argomenti, quali la fede in Dio, le nostre vite costellate da ogni sorta di 
eventi, l’essere stati giovani esuberanti e inconsapevoli cui tutto pareva 
dovuto, e il ritrovarsi vecchi e malconci, ma con lo spirito teso al gusto 
di assaporare il tempo che ci resta come un regalo inatteso, ben con-
sapevoli della sempre più prossima uscita di scena, cui prepararsi con 
estrema cura!

Il 24 gennaio, per telefono, Tonino mi raccontava di essere perfetta-
mente al corrente della gravità irreparabile della malattia, scoperta solo 
qualche settimana prima. Col tono soddisfatto di chi è contento per 
aver preso la decisione migliore, mi dichiarò di aver rifiutato ricovero, 
intervento, chemioterapia col loro triste seguito di effetti collaterali, 
limitazioni e divieti, dipendenza da chiunque.

No assoluto all’accanimento terapeutico!
Maria ascoltava la conversazione, non so immaginare con quale sta-

to d’animo.
Il tono di Tonino era allegro, molto spiritoso il modo con cui riven-

dicava a sé il diritto di decidere come utilizzare il tempo rimastogli, 
libero perfino di scegliersi le pietanze e i dolci più di suo gusto, piutto-
sto che giacere in lunga agonia inebetito, disfatto, nauseato da farmaci 
impotenti a guarirlo.

Gli gridai: - Ti abbraccio forte, amico mio, da anni condivido la tua 
stessa decisione! – e col cuore che mi doleva, lo avvolsi nella mia pre-
ghiera più accorata.

Il 7 febbraio di quest’anno, Tonino ha varcato l’ultima soglia a fronte 
alta, da uomo giusto in grazia di Dio, in pace con tutti, libero da rim-
pianti e ricco di vita buona, spesa con e per tutti quanti gli son stati 
compagni di strada.
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Tonino Abbattista è stato una figura simbolo della sinistra sanfer-

dinandese. È stato testimone lucido e attento degli avvenimenti del-
la nostra comunità e attivamente partecipe, negli anni ’70 e ’80, delle 
vicende politiche locali. la sua onestà intellettuale e il suo impegno 
civile e culturale ne hanno fatto un punto di riferimento importante, 
soprattutto per i giovani.

La sua non comune biografia socialista ci porta a ricostruire il perio-
do storico nel quale è stato in campo, assicurando al Partito socialista e 
alla comunità di San Ferdinando uno straordinario contributo. 

Ricordare la vicenda dell’impegno politico di Tonino Abbattista più 
che una commemorazione dovrebbe essere l’occasione per trarre un 
insegnamento per l’oggi, quando c’è difficoltà a ritrovare uno spazio 
politico-organizzativo autonomo per un impegno pubblico impronta-
to ai valori della giustizia sociale e della dignità della persona.

l’insieme dei valori “collettivi” cui si è sempre ispirato Tonino Ab-
battista nella sua attività di consigliere comunale, lo hanno fatto ap-
prezzare per il suo rigore di pubblico amministratore. l’ammirazione 
dei cittadini, non solo dei militanti socialisti, si è sviluppata come su un 
binario sul quale scorrevano lo sviluppo e la crescita della comunità e il 
legame forte con la tradizione del socialismo pugliese. 

Gli anni ’70 sono anni di grandi cambiamenti ed evoluzioni politi-
che. Insieme all’espandersi del terrorismo, la laicizzazione della vita 
pubblica e della società, l’evolversi della questione giovanile, che vive 
maggiori libertà nella scuola e nella società, i diritti civili, la questione 
femminile, il voto ai diciottenni sono alcuni aspetti di una società che 
cambia e apre a nuovi orizzonti. Tonino Abbattista visse queste novità 
con grande curiosità, con grande sensibilità, sempre attento a capire e 
interpretare i processi e non assecondare le mode e gli atteggiamenti 
imitatori. 

Nelle elezioni comunali del 14 aprile del 1977, Abbattista si presen-
terà nella lista del Partito socialista che si rafforzerà in rapporto alle ele-
zioni precedenti, conquistando tre seggi con 796 voti. Non basterà la 
novità di tantissimi giovani nella lista: Tonino Abbattista non sarà elet-
to e il Partito socialista resterà all’opposizione di una maggioranza di 
centrodestra (“clerico-fascista” come la si denominava col linguaggio 
di quel tempo) fuori dalla maggioranza. Se ne lamenterà il capogruppo 

La militanza di un socialista
“romantico”
di Giovanni Sardaro
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del partito, Pasquale Barile, nella seduta del 26.05.1977 in un inter-
vento durissimo nei confronti del Pci: “la passata Amministrazione 
è stata caratterizzata, per così dire, da una sorta di incompatibilità tra 
le posizioni che i due partiti della sinistra esprimevano sia per quanto 
riguardava le scelte qualificanti che si andavano a realizzare, sia per ciò 
che riguardava i rapporti nei confronti della famosa terza componente 
la quale, lungi dall’esprimere posizioni politiche avanzate, tipiche delle 
forze cattoliche dissidenti, utilizzò quel momento favorevole per fare 
soltanto una operazione di potere con tutti i limiti e le conseguenze 
negative che tutti conosciamo. I comunisti, in effetti, si assunsero la re-
sponsabilità molto grave, ripetendo ancora una volta errori storici che 
avevano compiuto in passato, di privilegiare i rapporti con persone che 
non potevano esprimere nulla di politico allo scopo di avversare un Psi 
che cresceva nel consenso dell’elettorato e dell’opinione pubblica del 
nostro paese. A questo punto il Pci capì che l’unico modo per fermare 
questa emorragia di voti verso il Psi, che rischiava di far diventare più 
baldanzoso un partito che già, a loro parere, molte noie aveva dato, era 
quello di lanciare a tutti i livelli una campagna di odio e di denigrazione 
antisocialista nel tentativo di ridimensionare un partito che comincia-
va ad acquistare coscienza di sé e del ruolo che veniva chiamato a svol-
gere nella classe lavoratrice del nostro paese”.

Nel 1977 sarà eletto sindaco Giuseppe Valerio e vi rimarrà in carica 
fino all’8 febbraio del 1979. Nelle elezioni comunali dell’ottobre del 
1979 Tonino Abbattista si ripresenterà nelle liste del Partito socialista 
che registrerà un exploit  con 1277 voti, conquistando 5 seggi e l’ingres-
so nella maggioranza di governo della città. Verrà formata una Giunta 
di sinistra con Pci e Psi. Il 24 novembre 1979 si insedierà il sindaco 
eletto Michele lamacchia del Pci che porterà a termine la legislatura.

I successi del PSI a San Ferdinando come in provincia di Foggia ar-
rivarono dopo deludenti risultati elettorali che ponevano questo par-
tito, come nel 1972, in quarta posizione dopo Dc, Pci e Msi. Ci fu la 
sorprendente esclusione dal Parlamento di Rino Formica, dirigente 
nazionale di primissimo piano. I due deputati eletti furono i riconfer-
mati Giuseppe Di Vagno e Vito Vittorio lenoci, il quale morì tragica-
mente nel 1978, sostituito da Angelo Ciavarella al momento segretario 
provinciale della Federazione foggiana, che rimase in carica appena un 
anno a seguito dello scioglimento anticipato delle Camere decretato 
nel 1979. Un socialista della Capitanata faceva ritorno in Parlamento 
dopo quindici anni.

la militanza nel Psi di Tonino Abbattista, in quegli anni, fu invoglia-
ta dall’amico fraterno Michelangelo Ventrella, allora dirigente della lo-
cale sezione di San Ferdinando. È lo stesso Ventrella a ricordare il suo 
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OMAGGIO
A TONINO

ABBATTISTA

entusiasmo, legato forse ad una visione libertaria, se non “romantica” 
del socialismo. l’allora Partito socialista sanferdinandese era saldo nel-
le mani di pochi uomini “forti”: Dipace, Barile, Grieco. egli non ricoprì 
ruoli rilevanti nel partito, né fu tra gli assessori della Giunta: il partito, 
infatti, indicò come assessori Barile, Capacchione e Grieco.

Ciononostante il suo non fu solo un ruolo di “testimonianza”, come 
emerge da una lettera del 26 febbraio 1976 al Segretario della fede-
razione del PSI di Foggia, dove denunciava la non corretta “distribu-
zione” degli incarichi nel direttivo del partito cittadino. Contestava 
il metodo “settario, antidemocratico e antisocialista” e si opponeva 
fermamente ad una mentalità, a suo dire, “monarchico-qualunquista, 
retaggio del passato”. Si oppose, in quegli anni, ai famosi “pacchetti” 
delle tessere, proponendo una commissione che potesse assicurare il 
rispetto delle norme e degli indirizzi del partito. Infine pregava il Se-
gretario della Federazione di intervenire celermente allo scopo di evi-
tare che “tali fatti diventassero un sistema di condotta”.

Tonino Abbattista partecipò con pazienza e tenacia al lavoro poli-
tico. Aveva equilibrio e determinazione nell’argomentare una richie-
sta, un progetto per la sua città. la sua fermezza e la sua lucida visione 
politica si può chiaramente desumere dal testo di un suo comizio di 
quegli anni:

“Cittadini, compagni, lavoratori. Il Psi chiude la sua campagna elet-
torale; vorrei ringraziarvi per averci fin qui seguito e vorrei esortarvi 
ancora una volta a riflettere su tutto ciò che da questo podio è stato 
detto per conto del PS. Tutto sommato questa campagna elettorale 
non ha offerto temi molto originali, specie per quel che riguarda la po-
lemica tra la Dc e il Pci, partiti che mirano ad egemonizzare con arro-
ganza il proprio ruolo nella vita politica del nostro paese. Noi invece 
ribadiamo, ancora una volta, con fermezza e con profondo convinci-
mento, che solo con la crescita del Psi potrà sbloccarsi quella situa-
zione di stallo che tiene da tempo paralizzata la vita politica ed ammi-
nistrativa della nostra cittadina. e non me ne vogliate, compagni del 
Pci e amici della Dc, se affermo questo, anche se probabilmente anche 
nel chiuso delle vostre sezioni non avete difficoltà a riconoscere che 
per sbloccare la crisi che ormai da diversi anni affligge il nostro paese 
occorre che a San Ferdinando succeda un fatto nuovo, che deve nasce-
re dalla consapevolezza da parte di tutti i cittadini che ben conoscono 
le condizioni in cui si trova il nostro paese. e il fatto nuovo non può 
che essere uno: dare più forza al Psi, per evitare il pericolo del bipo-
larismo dei due blocchi, che mai potranno incontrarsi, perché diverse 
e spesso contrapposte sono le rispettive posizioni. e noi lo vediamo 
quanto difficile è il momento che il Governo Andreotti sta attraver-
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sando, proprio perché le forze politiche che lo sostengono con la loro 
astensione si sono rese conto che questa non è una situazione che può 
trascinarsi ancora oltre, perché non è difficile scorgere le gravi conse-
guenze che provoca un governo debole. ebbene compagni sappiamo 
bene quello che sta facendo il Psi per cercare di dare al nostro Paese, 
a breve termine, un governo che sappia affrontare con chiarezza e con 
energia i molti problemi in tutti i settori della comunità. Ma questo è 
possibile non già con il Governo delle astensioni, ma con un Governo 
che si muova prima dall’accordo programmatico di tutte le forze poli-
tiche democratiche e antifasciste e quindi con la larga partecipazione 
di tutte queste forze nell’aria di Governo. Questo è possibile con la 
presenza del Psi che riesce a recepire e a filtrare gli umori di due grandi 
partiti e a costruire le premesse per la formazione di un Governo di 
larghe intese democratiche. e non mi si venga a dire che questo che sto 
dicendo va al di là della realtà di San Ferdinando di Puglia perché i mali 
che affiggono la nostra cittadina sono gli stessi che riguardano tutta la 
nazione e per di più la situazione locale dei partiti è analoga a quella na-
zionale: nessuno dei due cosiddetti grandi partiti è in grado di formare 
l’Amministrazione Comunale, senza cadere nella tentazione di fare la 
parte del leone e determinare con arroganza la vita amministrativa del 
Comune. Quindi occorre dare necessariamente più forza al PSI per 
risolvere definitivamente e con la partecipazione delle forme demo-
cratiche gli annosi problemi del nostro paese”.

la militanza politica di Tonino Abbattista è un esempio di lealtà alle 
idee del socialismo democratico e ai valori di uguaglianza e libertà, di 
grande capacità di mediazione e di generosità, in un tempo in cui spes-
so si dubita del valore dell’azione politica e della democrazia.

1974. Tonino Abbattista 
interviene in una manife-
stazione scolastica.
Riconoscibili da sinistra: 
Giuseppe Dipaola, Miche-
langelo Ventrella, Ferdi-
nando Vangi, don Mimmo 
Capone.
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Essere maschi, essere femmine 
nel mondo digitale: 
le implicazioni psicologiche
di Rosa Campese

“Comunicare, comunicazione, parole che 
se frugo nei miei ricordi di scuola non appaiono. 

Parole inventate più tardi, quando venne a mancare 
anche il sospetto dell’oggetto in questione” (E. Montale 1984).

Introduzione 
Questo intervento nasce dal desiderio di proporre alcune riflessio-

ni nate dal confronto con gli/le studenti/esse dell’Istituto Volterra di 
Ariccia sull’uso dei social media, su come questi strumenti siano parte 
delle relazioni che gli/le adolescenti costruiscono, le trasformino e le 
determinino. l’interesse è nato dall’esigenza di analizzare insieme ai/
alle ragazzi/e, come loro usino i social media, soprattutto per ciò che 
riguarda il comunicare e rappresentare le emozioni e loro stessi, se ci 
siano delle differenze rispetto al genere nel modo di rappresentarsi e 
di esprimere le proprie emozioni. Il testo parte da una panoramica del  
mondo dei ‘nativi digitali’ e del loro uso della rete, facendo riferimento 
in particolare alle ricerche più autorevoli a livello internazionale che 
mettono in luce come gli adolescenti utilizzino la rete e i social media, 
poi si farà riferimento nello specifico al fenomeno del sexting tra gli 
adolescenti, come esemplificazione dell’uso del proprio corpo, parcel-
lizzato, messo in mostra attraverso i media, per poi andare alle radici 
psicologiche dello sviluppo del bambino attraverso il rispecchiamento 
materno che comunica le emozioni. Quindi una riflessione proprio 
sulla comunicazione e gestione delle emozioni attraverso i social me-
dia da parte degli/lle adolescenti utilizzando proprio quanto emerso 
dal confronto con i ragazzi dell’Istituto Volterra.   

Il Social Media nell’esperienza quotidiana nelle generazioni 1.0 e 2.0
la frequentazione e l’utilizzo dei Social Network in questi ultimi 

anni sono diventati un fenomeno globale. Giovani e meno giovani tra-
scorrono molte ore della loro giornata su questi siti. l’interesse cre-
scente per i Social Network, oltre ai suoi grandi vantaggi, sta creando 
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preoccupazioni per le potenziali conseguenze sulla vita reale dei/lle 
ragazzi/e. Ma chi sono questi giovani, cosiddetti ‘nativi digitali’? 

Prensky1 (2001) teorizza le nozioni di nativi digitali e immigrati di-
gitali: “Come potremmo chiamare questi nuovi studenti di oggi? (...) La 
definizione più adatta che ho trovato per loro è quella di nativi digitali. I 
nostri studenti sono i parlanti nativi del linguaggio digitale del computer, 
videogame, e internet. (...) Coloro che non sono nati nel mondo digitale ma 
ne sono rimasti in qualche modo affascinati e utilizzando la maggior parte 
delle nuove tecnologie, e saranno chiama immigrati digitali” (pag 1-2). 
l’autore intende l’espressione nativi digitali, per indicare tutti coloro 
che sono nati e cresciuti in una società in cui internet ha rappresentato 
una realtà già presente nel loro arrivo in un mondo e in una società 
multi-schermo in cui la vita, le informazioni, e le esperienze hanno la 
peculiare ed innovativa caratteristica di poter viaggiare e scorrere in 
una dimensione alternativa a quella reale. 

Il termine nativi digitali pertanto, indica i giovani nati a partire dalla 
metà degli anni Novanta che hanno sempre vissuto usando Internet e 
i nuovi media ed hanno le caratteristiche comuni:

· un’identità fluida2, che in alcuni casi si accompagna a una 
sorta di analfabetismo emotivo;

· nuove modalità di relazione, anche affettive, che hanno nei 
social media il loro centro;

·  la perdita del concetto di privacy, con tutti i vantaggi e gli 
svantaggi del caso;

· la capacità di utilizzare i nuovi media per potenziare la pro-
pria identità sociale e la creatività di gruppo.

le nuove tecnologie ed i Social Network non sono soltanto una 
“questione tecnologica”: esse si inseriscono nella vita quotidiana 
degli adolescenti, proprio per questo bisogna chiedersi quali effetti 
possano avere sui processi di comunicazione, relazione e creazione 
dell’identità3? L’utilizzo delle nuove tecnologie induce molti cambia-
menti: cambia, per esempio, il rapporto con se stessi e soprattutto con 

1 - Prensky M. Brain Gain: Technology and the Quest for Digital Wisdom (versione italiana: La 
Mente Aumentata – Dai nativi digitali alla saggezza digitale, erickson, 2013 e
Digital Natives, Digital Immigrants From On the Horizon, NCB University Press, Vo 6, De-
cember 2001,  l. 9 No. 2001 
2 - Bauman Z. Liquid Modernity, 2000  trad. it.: Modernità liquida, ed. laterza, Roma-Bari 
2002
Citato da Z. Bauman “Modernità liquida” - è la metafora della liquidità coniata da Bauman 
per descrivere la modernità nella quale viviamo, individualizzata, privatizzata, incerta, fles-
sibile, vulnerabile. Internet è lo strumento elettronico, comodo e utile, che ci consente di 
modellare le nostre identità senza rimanere legati a una di esse
3 - Riva G., Tratto da I social network – pag. 9 -, (2010), Ed. Il Mulino.
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gli altri, più diretto ma molto più mediato. le nuove tecnologie ci pro-
mettono di incontrare molte persone ma tendono a togliere il sapore, 
la genuinità, l’originalità e la freschezza alla relazione interpersonale 
vera e propria; cambia il modo di concepire la quotidianità. 

È difficile pensare alle nostre giornate senza aprire il computer o usa-
re il cellulare; in questo senso, la nostra esperienza quotidiana subisce 
dei pesanti condizionamenti, può cambiare il modo di partecipare alla 
vita di società. le nuove tecnologie ci danno molte più possibilità di 
partecipare alla vita sociale condividendo anche luoghi virtuali, ma non 
è detto che questa partecipazione sia effettiva. Anche il famoso sociolo-
go Zygmunt Bauman parte con la spiegazione del significato di ambi-
valenza; tra l’impossibilità di decidere e la scelta tra quello che ci attrae 
e che ci respinge: ciò che ci seduce è sempre troppo vicino. Racconta 
della libertà e della sicurezza, un binomio troppo difficile da equilibrare, 
prima nella vita offline, poi, da un po’ di tempo, anche nella vita online. 
Bauman4 ci aiuta a ricordare, elementi che possono sembrare basilari, 
ma che forse qualcuno – tra gli utilizzatori dei social media – potrebbe 
aver perso di vista. la ricerca di condivisione contro la solitudine, la ri-
cerca di quel qualcosa a cui appartenere. Ma come riuscire a mantenere 
la nostra unicità, ed essere riconosciuti in qualche modo dagli altri, sen-
za perdere la nostra libertà? Il Social media, e in particolare Facebook, 
dice Bauman, possiamo identificarlo con uno slogan, usato per il lancio 
del walkman, anni e anni fa “la promessa di non essere mai soli”.

I social media ci rendono liberi e poco impegnati verso gli altri 
“naviganti”, a differenza delle comunità vere e proprie che ci fanno 
appartenere a un gruppo, in modo spesso irrazionale. le reti sociali 
consentono di essere off line quando vogliamo – push the button – e 
non abbiamo impegni, relazioni, doveri. Tutto rimane al di fuori dello 
schermo, dove i Digital Natives hanno più difficoltà a capire la diffe-
renza tra un amico vero e un amico solo “social”.

la comunicazione in internet include vari tipi di applicazioni come 
YouTube, chat, blog, condivisione di foto e video e ovviamente i So-
cial Network. essi sono ampiamente utilizzati dagli adolescenti soprat-
tutto nella comunicazione con i propri coetanei. l’intento che Kaveri 
Subrahmanyam, Stephanie M. Reich, Natalia Waechter, Guadalupe 
espinoza (2008)5 nella ricerca che hanno condotto riguardo l’utilizzo 

4 - Bauman Z. Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi, traduzione di S. Minicucci, ed. 
laterza, Roma-Bari 2006
5 - KaveRi SuBRahmanyam, Stephanie m. Reich, natalia WaechteR, Guadalupe 
eSpinoza Online and offline social networks: Use of social networking sites by emerging adults, 
Journal of Applied Developmental Psychology 29 (2008) 420–433
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dei social da parte degli adolescenti, è quello di teorizzare che Internet 
e le varie opportunità di dialogo virtuale che esso può offrire, possano 
definirsi elementi che contribuiscano alla formazione dell’ambiente 
virtuale adolescenziale. Un fattore a supporto di questa tesi è il fatto 
che mondo reale e mondo virtuale siano connessi fra di loro: ci si aspet-
ta quindi che gli adolescenti riportino fatti e persone dal loro mondo a 
quello di internet. Uno studio condotto nei Paesi Bassi da Valkenburg 
e Peter (2007)6 ha rivelato come l’80% di adolescenti utilizza Inter-
net per mantenere le amicizie. Ybarra, Mitchell, Wolak, and Finkelhor 
(2006)7 rimarcano come anche il fenomeno del cyberbullismo includa 
la connessione tra mondo reale e virtuale: quasi la metà degli adole-
scenti che usano internet affermavano di conoscere già utenti che pra-
ticavano cyberbullismo prima che essi si mettessero in atto. Riguardo 
ai Social Network, in particolare tra le ragazze, è stato rilevato che i 
social vengono usati per tenersi i contatti con coetanei della vita reale, 
pianificare uscite con amici che vedono spesso o non disperdere i le-
gami con persone che vedono raramente (lenhart e Madden, 20078). 
In particolare le ragazze hanno affermato che i social sono utili, raffor-
zano amicizie già esistenti, mentre i ragazzi vedono l’utilità di questo 
mondo virtuale per flirtare o conoscere nuove persone. Brown9 (2004) 
erikson10 (1997) Weinstein & Rosen11 (1991) spiegano che lo svilup-
po di un adolescente si focalizza sulla propria identità e sessualità, lo 
stringere relazioni con i coetanei e trovare una persona a cui legarsi 
sentimentalmente. Come mostra ad esempio uno studio condotto su 
adolescenti americani e australiani che usufruiscono delle chat, essi le 
utilizzano per sviluppare la propria identità sessuale ed etnica. 

Il sexting: mostrare pezzi di corpo
Non si può tacere il fenomeno del sexting. Il termine «sexting» si 

compone delle due parole inglesi ‘sex’ e ‘texting’ e indica lo scambio, 
tramite internet o cellulare, di autoscatti intimi o foto di altri scattate 

6 - valKenBuRG e peteR The Use of Sexually Explicit Internet Material and Its Antecedents: A 
Longitudinal Comparison of Adolescents and Adults, Archive Sex Behaviour. 2011 oct; 40(5): 
1015–1025
7 - yBaRRa, mitchell, WolaK, and FinKelhoR Online “Predators” and Their Victims 
Myths, Realities, and Implications for Prevention and Treatment, February–March 2008,  Ame-
rican Psychologist
8 - lenhaRt e madden Teens, privacy and on line social network, Pew Research Center, 18 
Aprile 2007
9 - . BRoWn Learning and Teaching in Higher education, Issue 1, 2004-05
10 - eRiKSon, eRiK h. (1997). The Life Cycle Completed. Extended version with New Chapters 
on the Ninth Stage of Development by Joan H. erikson. New York: W. W. Norton, p. 61
11 - WeinStein & RoSen The Development of Adolescent Sexual Intimacy: Implications for 
Counseling. Adolescence, v26 n102 p331-39 Sum 1991
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personalmente.
lo scambio di messaggi a sfondo sessuale fa parte di un normale 

comportamento umano, specialmente tra due persone legate da un 
rapporto amoroso. Alcune persone preferiscono scambiarsi questi 
messaggi usando il telefonino o internet, altri invece preferiscono farlo 
senza l’ausilio dei nuovi media.

Non c’è nulla di strano se non si ha voglia di mandarsi delle foto osé. 
Così com’è normale la voglia di mettersi in mostra. la maggior parte 
dei giovani non praticano il sexting e trovano che sia troppo rischioso. 
Quelli che lo fanno, lo fanno nel quadro di relazioni intime. Ma anche 
la pressione di gruppo può essere rilevante.

Se qualcuno si fotografa (o si fa fotografare) in una posa provocante 
per poi mandare la foto al proprio ragazzo/alla propria ragazza allora la 
persona sta praticando il sexting. la foto è destinata a una persona ben 
precisa e può essere più o meno esplicita dal punto di vista sessuale. I gio-
vani che praticano il sexting lo fanno per lo più nel quadro di una relazio-
ne intima. A volte il sexting viene anche utilizzato per iniziare nuove re-
lazioni, per dare un pizzico di malizia a un flirt disimpegnato o tra amici.

esistono diversi canali per trasmettere dei messaggi a sfondo ses-
suale. la maggior parte dei giovani preferisce le situazioni di vita reale 
piuttosto che il telefonino o l’internet. Infatti lo scambio di foto intime 
comporta grossi rischi.

Cercando di approfondire il fenomeno, riteniamo che la diffusione 
di questa pratica tra giovani e giovanissimi abbia a che fare con il fatto 
che i/le ragazzi/e abbiano cominciato a pensare che sia possibile e ad-
dirittura normale vendersi a tranci. Quando abbiamo tutti cominciato 
a vedere i corpi come pezzi, come parti mercificabili, e non in contesti 
estremi, come la prostituzione o la pornografia, ma nella quotidianità?

Viene subito in mente il celeberrimo “Il Corpo delle donne” di lo-
rella Zanardo e riteniamo che i nostri ragazzi siano cresciuti con le 
immagini raccontate in quel documentario. Sono cresciuti con i corpi 
esibiti in televisione e sui cartelloni pubblicitari “sezionati” in elementi 
anatomici da usare, da esibire per allettare, per indurre, per lusingare.

Il sexting non è figlio di internet, è figlio di una cultura che non ricono-
sce più il corpo di ognuno come parte dell’essere umano, della sua com-
plessità e della sua unicità, ma lo relega al ruolo di merce, magari di lusso.

Internet è un mezzo, semplice e alla portata di tutti, per esprimere 
quello che una non-cultura ha già trasmesso all’immaginario dei più 
giovani. Esibite per affermarvi, per superare la noia quotidiana, per es-
sere più trasgressivi. Vendete parti di voi, che tanto è un gioco inno-
cuo: in fondo è solo il vostro corpo, o meglio parti del vostro corpo. 
Non riconoscibili, anonime: perché non darle via per ottenere qual-
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cosa in cambio? Che sia un bene di consumo o la sensazione di essere 
grandi ed emancipati.

Il sexting dunque è più un fenomeno indotto dalla televisione, da 
una certa politica, dallo sport professionale esasperato e alterato.

e non è solo una questione che riguarda il corpo delle donne, delle 
ragazze: riguarda i corpi, tutti. Perché i ragazzi, maschi, cresciuti con 
questi modelli, hanno anche loro imparato a pensarsi come corpi a 
pezzi: bicipiti, addominali, glutei, peni. e a pensare così le ragazze.

Abbiamo offerto ai nostri ragazzi un mondo dove la seduzione è un 
dovere nei confronti degli altri, una necessità per emergere e non un 
piacere spontaneo e personale, una forma di rapporto. Abbiamo offerto 
loro l’immagine del dovere di piacere e di offrire se stessi, non nell’in-
terezza del donarsi all’altro in un rapporto tra persone (che sia amore, 
sesso, amicizia), ma del cedere pezzi di sé, per ottenere consenso.

Offrire a un adolescente un immaginario erotico mistificato, irreale, 
competitivo, estremo, è un modo subdolo per esercitare una violenza, 
profonda e duratura, sul suo sviluppo sentimentale.

Quando quell’adolescente si adegua e mette online le immagini del 
suo corpo “a pezzi”, dimostra di aver immagazzinato questi messaggi 
violenti. I/le bambini/e e gli/le adolescenti si trovano esposti con tan-
ta facilità, non protetti, senza limiti a queste immagini cui non sanno 
sottrarsi.

Che fare? Partire dall’educazione al rispetto, pretendere una comuni-
cazione non violenta dai media, spegnere i canali (di qualsiasi tipo, non 
solo visivo) che mettono in contatto i bambini, fin troppo precocemen-
te, con l’idea che il corpo, di chiunque, sia merce di scambio. Iniziare a 
pensare che una corretta comunicazione di genere non sia una questio-
ne ideologica, per intellettuali, ma un’esigenza sociale urgente.

Perché gli educatori dei/le figli/ie sono essenzialmente i genitori, e 
la loro educazione sentimentale è la prima forma di comunicazione e 
una grande risorsa di prevenzione per farne persone consapevoli.

Alle radici dello sviluppo: il corpo intero e lo sguardo ci creano 
nella relazione

Facciamo un passo indietro e volgiamoci alla prima infanzia, in cui 
inizia il processo di formazione del senso di sé, base dell’autostima e 
della fiducia in se stessi.

La specifica prematurità del cucciolo dell’uomo fa si che egli si svi-
luppi in una situazione di protratta dipendenza dall’ambiente, dalla 
madre in particolare. la crescita non è solo una questione di matura-
zione, la mente si sviluppa all‘interno di una relazione significativa con 
la madre e le persone che si prendono cura del lattante.
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Winnicott12, pediatra e psicoanalista, ci ha insegnato quanto sia 
cruciale in questo processo la funzione di rispecchiamento materno: 
quando guardo, sono visto, dunque esisto.

Che cosa significa? 
Vuol dire che, se le cose vanno abbastanza bene, quando il lattante 

guarda il volto della madre, è se stesso che vede riflesso negli occhi 
della madre che, mentre lo guarda, lo pensa, cercando di immaginare 
le sensazioni e le emozioni che egli prova. 

essere “visti” e pensati costituisce per lo sviluppo della mente un nu-
trimento indispensabile, come il cibo per quello del corpo. l’infante 
acquista così gradualmente il sentimento di esistere in una situazione di 
continuità, rappresentata dal guardarlo-sentirlo-pensarlo della madre.

È dunque negli occhi della madre, precursore dello specchio, che il 
lattante costruisce i primi abbozzi del suo senso di sé. Attraverso l’e-
sperienza ripetuta di sentirsi mentalmente tenuto, compreso e condi-
viso, l‘infante, che ancora non dispone della parola per esprimere ciò 
che sente, comincia a strutturare uno spazio interno in cui contenere 
sensazioni, tensioni, emozioni, che troveranno poi - attraverso le paro-
le rispecchianti di coloro che se ne prendono cura - una via per essere 
espresse e comunicate. 

Chi non è stato capito e pensato, difficilmente trova pensieri e paro-
le per pensare a se stesso, capirsi e parlare di sé, a se stesso e agli altri.

Per sentirsi vivi e vitali è necessario essere stati vivificati da qualcuno 
che ci abbia investito con passione e curiosità. 

Se il rispecchiamento materno funziona in modo sufficientemente 
buono, si pongono le basi per lo sviluppo di un sentimento di auten-
ticità e pienezza, su cui si edificheranno l‘autostima e la fiducia in se 
stessi. Questo è il narcisismo sano, il bagaglio narcisistico con cui il 
bambino approderà all‘adolescenza.

Viceversa, se esso è carente o distorto, accadrà che il lattante veda 
riflessi negli occhi di sua madre non se stesso ma gli stati d‘animo di lei, 
spesso la sua angoscia, la sua rabbia o le sue difese da queste emozioni. 
Invece che curiosità, fiducia e apertura verso il mondo, si strutture-
ranno apprensione e preoccupazione; il bambino svilupperà capacità 
percettive che gli consentano di predire l’umore della madre e, appena 
possibile di influenzarlo; questo avverrà a scapito della sua possibilità 
di sognare, di scoprire e investire il suo sé in un clima di fiducia di base. 

Invece di poter «essere» e investire se stesso, grazie alla protezione 
di un ambiente che si adatta ai suoi bisogni e lo rispecchia, il bambi-

12 - Winnicott D., Dalla pediatria alla psicoanalisi: scritti scelti, trad. Corinna Ranchetti, 
Firenze, Martinelli, 1981
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no imparerà a reagire all’ambiente, adattandosi all’umore e ai bisogni 
dell’altro, piuttosto che essere centrato su se stesso. 

Il rispecchiamento mancato o carente creerà nel mondo interno aree 
di orfanità e sentimenti di vuoto che il bambino cercherà di colmare ag-
grappandosi concretamente alla madre e, più avanti nella vita, a perso-
ne o oggetti esterni che diventeranno imprescindibili proprio in quanto 
sostituti di qualche cosa che non si è costituito nel mondo interno. 

È così che si strutturano le dipendenze patologiche.
la funzione di rispecchiamento13 svolta da persone affettivamente 

significative (ti capisco, sento quello che tu senti e ti aiuto a metterlo 
in parole), importante in tutte le fasi della vita, sarà di nuovo cruciale in 
adolescenza, quando l’identità costituitasi nell‘infanzia è messa in crisi 
dalle trasformazioni puberali, che possono far sentire gli adolescenti 
disorientati e «a pezzi». 

Molti nodi vengono al pettine e la qualità del bagaglio narcisistico ac-
quisito nell’infanzia gioca un ruolo determinante: l‘adolescenza è come 
una tempesta che scuote la casa dalle fondamenta: più solide e più elasti-
che sono le fondamenta, meglio la struttura resiste alle intemperie.

In adolescenza, i ragazzi possono sentirsi di nuovo “infanti”, nel sen-
so di non trovare parole per esprimere (prima di tutto a se stessi) le 
nuove perturbanti emozioni che li pervadono e le tensioni spesso mol-
to intense connesse alle trasformazioni corporee, mentali e cognitive. 

In questo grande sforzo di pensiero, ad un tempo doloroso e arric-
chente, che accompagna un’adolescenza riuscita, i/le ragazzi/e si tro-
vano esposti/e ad un vuoto simbolico (cioè all’incapacità di dare un 
senso a quanto loro accade) ogni volta che le tensioni innescate dalle 
nuove esperienze, a partire da quella di avere un corpo sessuato, ecce-
dono le loro capacità rappresentative, inevitabilmente immature. 

Nel difficile compito di integrare e dare un senso soggettivo alle tra-
sformazioni in atto, la condivisione con il gruppo dei pari costituisce 
un sostegno formidabile.

Veniamo ora alla Rete e ai Social network. Come ogni altro strumen-
to della nostra realtà culturale, non si può dire che essi siano positivi o 
negativi in sé, è l’uso che se ne fa a determinare la differenza. 

A parte la grande possibilità di sperimentazione autonoma e l’enor-
me massa di informazioni (più che di conoscenze) che vi si può tro-
vare, la Rete fornisce agli/lle adolescenti la possibilità di un contatto 
facile con coetanei con cui condividere esperienze, impressioni, sensa-
zioni e pensieri, ottenendo così un prezioso lenimento per le angosce 

13 - Winnicott D., Il bambino deprivato: le origini della tendenza antisociale, trad. Maria 
Lucia Mascagni e Renata Gaddini, Milano, Cortina, 1986
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identitarie, così intense in questa delicata fase della vita. 
Non è poi così diverso da quando, una o due generazioni fa, gli ado-

lescenti passavano ore al telefono per fruire di un’analoga condivisio-
ne emozionale con i coetanei (sappiamo quanto sia importante per gli 
adolescenti condividere abitudini e modelli di comportamento, quan-
to siano portati a cercare l’identicità, come piccole differenze nell’ab-
bigliamento - ma anche nella musica preferita - possano diventare ele-
menti identitari sulla cui base dividersi in gruppi dai confini rigidi, la 
cui funzione sembra quella di rafforzare l’identità dei propri membri, 
esasperando le differenze rispetto agli altri). 

Il compito che l’adolescente ha di fronte è quello, tutt’altro che faci-
le, di trovare un equilibrio tra appartenenza (conformismo, omologa-
zione) e differenziazione, tra bisogno di contatto e difesa di una quota 
minimale di soggettività. È questo il processo di soggettivazione, gra-
zie al quale l’adolescente diventa gradualmente un adulto, caratteriz-
zato da una identità personale differenziata, capace al contempo di 
autonomia e di dipendenza sana (non coattiva) dagli altri.

la Rete, pur essendo uno degli strumenti che possono favorire il tran-
sito adolescenziale, non è tuttavia esente da rischi, soprattutto per gli 
adolescenti più fragili, che possono farne un uso difensivo, antievolutivo. 

Un possibile uso patologico traspare quando lo stare in rete diventa 
un bisogno coattivo, una sorta di dipendenza. 

Il meccanismo coinvolto sembra essere quello implicato nelle più va-
rie forme di dipendenza patologica (da cibo, da sostanze, da alcol, dal 
sesso, dal gioco d’azzardo): una modalità relazionale costrittiva che vin-
cola il soggetto all’oggetto da cui dipende. Il bisogno, concreto e sen-
soriale la fa da padrone e occupa tutto lo spazio mentale del soggetto, 
ridotto ad uno stato di servitù. Nella ricerca di un contatto perenne si 
cela il desiderio di una onnipotenza autarchica, fondata sulla fantasia di 
avere un oggetto disponibile sempre, in qualunque momento. 

Rispetto ad altre dipendenze, quella da Internet sembra socialmente 
più accettata, forse perché ritenuta meno dannosa, ed è in genere indi-
viduata con un ritardo molto maggiore.

le ragioni per cui si instaura una dipendenza dalla Rete possono es-
sere svariate; vediamone un paio: 

1) la ricerca coattiva di una conferma della propria esistenza/con-
sistenza nell’essere visti dagli altri. occorre allora essere in Rete (su 
Facebook o YouTube o altri social network) per sentire di esistere, di 
esserci. 

la Rete diventa il sostituto degli occhi della madre nella primissima 
infanzia. 

Può accadere che, negli adolescenti più fragili, si verifichi così una 
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specie di perversione del bisogno di rispecchiamento, che viene sosti-
tuito dalla ricerca coattiva dell’apparire. 

Nei casi estremi l’immagine viene confusa con la realtà, fino all’as-
sunzione di una falsa identità che - se coltivata a lungo - può essere 
scambiata con quella reale. Nei casi estremi, l’adolescente può confon-
dersi e rimanere intrappolato nell’identità costruita nella Rete e per la 
Rete, restituita di continuo inalterata da «altri» che non hanno altre 
fonti di informazioni che quelle fornite dal soggetto stesso. 

Un caso particolare è costituito dagli adolescenti che commettono 
atti violenti, apparentemente senza rendersi ben conto di ciò che fan-
no, e poi si fotografano, si filmano, si registrano e diffondono le loro 
«gesta» attraverso Internet, alla ricerca di una prova di esistenza negli 
occhi di chi immaginano assistere alle loro imprese sbigottito, scan-
dalizzato o indignato. le reazioni del «pubblico» vengono utilizzate 
come tasselli nella costruzione di un’immagine di sé che possa colmare 
le loro falle identitarie. 

Già Winnicott14 aveva sottolineato come il sentimento di inconsi-
stenza che molti adolescenti provano fisiologicamente fa sì che essi 
possano sentirsi reali solo attraverso le reazioni che suscitano negli al-
tri. Gran parte delle condotte oppositive e antisociali degli adolescenti 
hanno qui loro radici in un precario sentimento identitario. Nei casi 
estremi, la ricerca di un’identità negativa reificata assolve la funzione di 
fornire una qualche consistenza, come potrebbe fare un esoscheletro.

2) l’evitamento delle relazioni «in carne e ossa”. 
Nei rapporti «virtuali», il contatto, superficiale e bidimensionale, 

prende il posto della relazione: si pensi all’elenco degli « amici» in Fa-
cebook e alla sua funzione di conferma narcisistica (più amici ho, più 
sono popolare e importante); una sorta di collezionismo in cui l’ap-
parente possesso concreto, testimoniato dall’accettazione dell’altro 
di essere incluso nell’elenco degli amici, prende il posto dell’incontro 
«carnale», in cui sia il soggetto che l’altro sono coinvolti con tutti i 
sensi e non solo con la loro immagine. 

Il mostrarsi prende il posto dell’incontrarsi, il contatto quello del-
la conoscenza e dell’intimità nella differenziazione. Per esempio, non 
occorre più tenere in mente la storia di un amico, ricordare le sue con-
fidenze o anche semplicemente la data del suo compleanno, tanto «è 
su facebook». 

Così può accadere che stormi di messaggi di auguri anonimi e pre-
confezionati si sostituiscano ad un pensiero autentico, frutto di una re-

14 - Winnicott D., Il bambino deprivato: le origini della tendenza antisociale, trad. Maria 
Lucia Mascagni e Renata Gaddini, Milano: Cortina, 1986
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lazione dotata di spessore, in cui ci sia spazio per il ricordo, il desiderio 
e l’attesa. I contatti si fanno sempre più rapidi e superficiali, si diffon-
de un lessico impoverito e spersonalizzato, la velocità prende il posto 
della profondità. Sms, chat, twit... forme di comunicazione veloce, che 
mantengono in continuo contatto concreto con «amici» virtuali, car-
burante narcisistico a poca spesa rispetto all’impegno richiesto da una 
reale conoscenza e da una relazione profonda. 

Queste modalità relazionali sono fisiologiche e anche utili nell’arco 
dei primi anni dell’adolescenza, diventano invece inquietanti se si cri-
stallizzano. Dal lavoro fatto con gli studenti e le studentesse dell’Istitu-
to Volterra, queste modalità palesano il bisogno di evitare di mettersi 
alla prova, il terrore di esporsi a offese narcisistiche che potrebbero an-
nientare un sé troppo fragile. Ad un certo punto però, occorre uscire 
dal nido e affrontare le esperienze «in carne ossa», esponendosi alle 
intense emozioni che esse suscitano; solo così, si può fruire dell’espe-
rienza fondamentale di scoprirsi anche attraverso gli occhi degli altri. 

Questo non può accadere nei rapporti virtuali, in cui manca una ve-
rifica multi-sensoriale proprio perché gli altri, non avendo altri vertici 
di informazione che quello messo in rete dal soggetto, si configurano 
come spettatori con i paraocchi. 

Non essendoci un reale confronto, non sono possibili quegli scarti 
fra l’immagine fornita di sé e le impressioni che ne rimandano gli altri, 
base di esperienze di scoperta di sé attraverso gli altri che, seppure non 
esente da rischi di potenziali traumatismi, ha un’enorme potenzialità 
maturativa, in quanto consente anche una bonifica del senso di sé, for-
nita da uno sguardo altrui capace di accettare (o amare) dell’adole-
scente aspetti di sé che egli non accetta.

Sempre dal confronto con gli/le adolescenti incontrati all’Istituto 
Volterra emerge in modo evidente e consapevole questa ambivalen-
za, che è propria della comunicazione digitale: la maggiore libertà di 
espressione delle emozioni, rilevata sia dalle ragazze che dai ragazzi, 
nonostante rimangano i dilemmi sulla autenticità e sincerità delle stes-
se quando vengono espresse in chat, non in presenza, perché mancano 
gli agganci visivi, il contatto, la percezione sensoriale che garantisce 
circa l’autenticità delle emozioni comunicate. Per i ragazzi risulta più 
semplice comunicare le emozioni tramite chat, sms, etc… benchè ri-
conoscano che ci voglia più ‘coraggio’ a esprimerle di persona e farlo 
crea in partenza un rapporto di fiducia. I media forniscono una prote-
zione rispetto al rifiuto, doloroso da sostenere, benchè facilitino a vol-
te fraintendimenti. Su questo vorremmo aprire una breve digressione 
sull’uso degli ‘emoticon o emoj’ ormai entrati a far parte della trasmis-
sione del messaggio e che sono stati oggetto di riflessione anche nel 
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lavoro con i/le ragazzi/e.
Attualmente la scrittura non è utilizzata nel senso tradizionale del ter-

mine, ma in un modo nuovo. Infatti molti linguisti usano l’espressione 
“parlato-scritto” per indicare che la scrittura usata nei social network è 
in realtà una forma di ‘oralità scritta’15, ovvero ha le caratteristiche della 
comunicazione scritta ma l’uso sociale è simile al discorso orale. Dato 
che nella conversazione orale ha un ruolo importantissimo l’espressio-
ne facciale e corporea, l’uso delle emoticon (smiley) ha precisamente 
questo scopo: migliorare il parlato-scritto usato nei social network inse-
rendo elementi emotivi ed espressivi attraverso le emoticon.

Uno studio condotto in Australia ha dimostrato che di fronte a smi-
ley e a sorrisi reali il cervello reagisce ormai allo stesso modo. Questo 
significa che le emoticon sono ormai totalmente integrate nella comu-
nicazione scritta via chat (e simili): in altre parole, sono una risposta 
all’esigenza umana di creare empatia nell’atto comunicativo. Infatti 
quando le persone comunicano tra loro, non scambiano solo messaggi 
testuali espliciti, ma anche messaggi impliciti usando diverse strategie 
comunicative, come per esempio l’uso delle figure retoriche basate su-
gli stili comunicativi (l’ironia, il paradosso e così via dicendo). Questo 
permette di creare quello che gli studi sulla comunicazione chiamano 
frame, ovvero un contesto significativo per interpretare la relazione so-
ciale e comunicativa. In questo senso possiamo considerare l’uso delle 
emoticon: delle strategie grafiche per creare un frame interpretativo 
della comunicazione testuale che ha gli effetti simili alla comunicazio-
ne faccia a faccia in cui il frame creato dalle espressioni facciali e corpo-
ree ha un ruolo importantissimo tale da considerare le emoticon uno 
strumento di comunicazione.

Nel confronto sull’uso degli emoj, le ragazze esprimono un certo in-
teresse circa l’uso degli stessi per esprimere un’emozione cercando di 
evitare il fraintendimento del messaggio scritto; i ragazzi li usano al con-
trario per sdrammatizzare, per minimizzare e per poter dire contenuti 
rilevanti, poi negati o diminuiti con l’uso dell’emoj. I ragazzi hanno fatto 
esempi legati alla comunicazione con altri ragazzi o con le ragazze, usa-
no le ‘faccine’ per smentire quanto scrivono, al contrario delle ragazze 
che li usano per rafforzare o per esplicitare il loro stato emotivo. 

Tornando allo sviluppo dell’adolescente in generale, la Rete ne sol-
lecita l’onnipotenza: c’è l’idea di trovare tutto, sempre disponibile, 
nell’attimo stesso in cui lo cerchi, senza il tempo sufficiente a far nasce-
re una curiosità e una tensione conoscitiva; ma è come avere una mon-

15 - Bennato d., Sociologia dei media digitali, ed. laterza Bari
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tagna di libri senza possedere scaffali e criteri con cui poterli ordinare. 
Possesso concreto privo di spessore soggettivo invece che conquista 
personale stabile. 

le conseguenze sono individuabili in una riduzione crescente della 
tolleranza alle frustrazioni, una tendenza ad agire nel concreto (fosse 
anche solo sulla tastiera), una negazione della dipendenza dall’altro e 
un progressivo impoverimento della capacità di provare desiderio e 
piacere, tutti elementi che pare, si vadano infiltrando anche nella so-
cietà adulta.

Nonostante oggi gli adolescenti siano oggetto di innumerevoli 
studi e dibattiti, la società attuale appare poco attrezzata a sostene-
re il processo adolescenziale, proprio per il moltiplicarsi di elementi 
adolescenziali nella cosiddetta società adulta: il crescente sfumare di 
limiti differenzianti tra i sessi e le generazioni, l‘espandersi di aree di 
ambiguità sempre più ampie (tra vero e falso, fra immagine e realtà, tra 
essere e apparire). 

Molti dei genitori di oggi condividono con i figli adolescenti uno 
stesso senso di smarrimento. È dunque più difficile che l’adolescente 
possa trovare nello sguardo dei genitori un rispecchiamento adeguato 
che lo sostenga nel processo di crescita; capita anzi sempre più spesso 
che i genitori cerchino nello sguardo dei figli un supporto per un pro-
prio equilibrio precario. 

Non sono solo gli adolescenti ad avere un‘attenzione quasi ossessiva 
per l‘apparire e per l‘apparenza, anche tra gli adulti ha preso sempre 
più piede una cultura in cui l’abito fa il monaco.

Gioca un ruolo importante anche la drammatica marginalizzazione 
in cui la società attuale pone gli adolescenti, perlopiù relegati al ruolo 
di spettatori passivi di un mondo su cui non hanno il potere di incide-
re, costretti a sopportare una tragica divaricazione tra le loro poten-
zialità fisiche e intellettive e la loro impotenza reale nel modificare il 
contesto in cui vivono.

Concludendo, possiamo dire che nell’uso patologico (non nell’uso 
in sé e per sé) della Rete e dei social network trova espressione un sen-
so di inconsistenza che ha una duplice radice, da una parte nella storia 
personale di ognuno, dall’altra nella marginalizzazione degli/lle adole-
scenti nelle attuali società occidentali. 

Costretti ad una sosta eccessivamente prolungata nel guado adole-
scenziale, deprivati del potere di incidere sull’ambiente in cui vivono, 
possono ritrovarsi costretti a «giocare» in modo compulsivo e ripeti-
tivo in un universo virtuale che li ripari da frustrazioni eccessive. 

In questa prospettiva, certi usi patologici e perversi della Rete co-
stituiscono anche la punta dell’iceberg di un crescente disagio sociale.
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Per concludere, aprire… tra le parole nel silenzio
Abbiamo voluto invitare a riflettere su come questi aspetti, che ri-

guardano i sentimenti e le relazioni stiano cambiando sotto l’influenza 
dei nuovi media; un invito a riflettere su quanto tempo reale dedichia-
mo a questi sentimenti e quanto il virtuale, le parole nel silenzio, ci 
assorbono nelle nostre pratiche più intime e a trarre liberamente le 
nostre conclusioni. Il virtuale è una componente fondamentale della 
nostra vita sociale ma non può essere la componente principale, né l’u-
nica. Preso atto che la rivoluzione digitale è ormai in atto e che non ci 
potremo liberare dei nuovi media, né purtroppo dei loro aspetti più 
deteriori, riflettiamo un momento su come queste forme di comuni-
cazione  potrebbero incidere sulle dinamiche sociali legate ai nostri 
sentimenti più intimi fino a farci sembrare naturali  alcuni aspetti che 
ci allontanano da un sano rapporto di amicizia, o da un rapporto a due 
che non sia troppo mediato dalle nuove tecnologie16.

Alla luce e come conseguenza dell’utilizzo delle nuove tecnologie, 
la cultura si sta rapidamente trasformando e non sembra che quella 
assimilata dai nostri ragazzi sia migliore di quella assimilata dalle ge-
nerazioni precedenti, anzi, ci inquieta non poco la prospettiva di una 
generazione digitale che possa essere meno preparata della precedente 
e lasciata in balia dei nuovi media. Ci chiediamo che incidenza possa 
avere la convergenza dei media sulla capacità di riflessione e di produ-
zione del pensiero astratto, simbolico da parte delle giovani genera-
zioni. l’indubbia creatività personale, favorita dai nuovi media è solo 
un’abilità tecnica? In che misura l’utilizzo sempre maggiore che si fa, 
anche a scuola, di queste tecnologie arricchisce e in che misura impo-
verisce in quanto forse non consente di esercitare il nostro pensiero 
simbolico e astratto, ovvero il linguaggio e le capacità di calcolo? 

Convergenza, tecnologia, linguaggi, comportamenti sociali: qual è 
dunque la portata di questi fenomeni per l’educazione? Esiste, come 
molti pensano, un’emergenza educativa? 

A nostro avviso c’è un divario che si fa sempre più ampio tra le gene-
razioni. È ineluttabile, i nuovi media e la rivoluzione digitale esistono e 
ce li dovremo tenere, e con essi le loro implicazioni sociali e culturali, 
e se vogliamo cercar di cambiare le cose dobbiamo metterci in ascolto 
delle giovani generazioni, altrimenti c’è il rischio di allontanarli dal-
le generazioni adulte. È necessario capire i giovani dal punto di vista 
dell’utilizzo delle nuove tecnologie e dei nuovi linguaggi per fondare 

16 - GiannaSca a., Amicizia, amore e seduzione ai tempi di Facebook, in http://fsc.unisal.it/
index.php?option=com_content&view=article&id=302:amicizia-amore-e-seduzione-ai-
tempi-di-facebook&catid=31:tech-news&Itemid=67, (10/11/2012),9.
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una nuova pedagogia, che sappia inglobare questi nuovi valori e tra-
sformarli in un patrimonio che le stesse nuove generazioni potranno 
trasmettere tra qualche anno. 

Nonostante tutto possiamo trovare degli aspetti positivi? 
Sono più gli aspetti positivi che quelli negativi? 
I ragazzi e le ragazze, sempre connessi, sempre collegati, sempre 

in comunicazione, sembrano immersi in mondo tutto loro, isolati da 
quello che li circonda, lontani dalla società e dalla realtà che vive intor-
no a loro. Come comunicare con loro? Come entrare nel loro mondo 
per comprenderli? 

Non siamo esperti dell’educazione e non vogliamo formulare teorie 
educative e risposte a queste domande, ma crediamo sia fondamentale 
che i ragazzi possano trovare in questi spazi virtuali l’autenticità del 
proprio essere, anche se il pericolo che si corre è quello di conside-
rare questo mondo reale… o un mondo dove rifugiarsi. occorre una 
consapevole e appropriata educazione ai nuovi media, con l’aiuto della 
scuola e prima ancora della famiglia. e’ necessario capire i giovani dal 
punto di vista dell’utilizzo della tecnologia e del linguaggio per fon-
dare una nuova pedagogia, basata su una consapevole educazione ai 
“sempre più nuovi media”, che sappia inglobare questi nuovi valori e 
trasformarli in un patrimonio che le stesse nuove generazioni potran-
no trasmettere tra qualche anno.

Non è semplice tuttavia, tutti ne parlano ma nessuno ha ancora una 
ricetta. Primario è, e deve essere, il coinvolgimento e la responsabilità 
degli adulti nel processo educativo: gli educatori devono conoscere 
loro, prima di tutti, il linguaggio dei nuovi media, le loro implicazioni 
sociali, saper cogliere il lato positivo di questi cambiamenti senza ad-
ditare e demonizzare i nuovi media come origine di tutti i mali e i gio-
vani che li utilizzano. Alcuni semplici esempi di come poterne cogliere 
alcuni lati positivi:

- l’utilizzo dei nuovi media moltiplica i contatti, allora tramite i so-
cial network chi vuol fare del bene può arrivare in breve tempo agli 
amici degli amici!!

- Facebook ti spia e mette a disposizione degli inserzionisti una pro-
filazione mirata della tua persona? È bene saperlo e regolarsi di con-
seguenza, ma intanto chi vuole fare una campagna di comunicazione 
solidale può utilizzare questi mezzi per promuovere all’interno di una 
comunità iperconnessa di benefattori del web 2.0, il messaggio solida-
le di una fondazione, un ente no profit, un’organizzazione umanitaria.

- Il linguaggio è cambiato o si è impoverito? Aiutiamo allora i giovani 
a creare dei contenuti degni di questo nome, insegnando loro sin dalle 
prime classi come, anche con l’utilizzo di questi strumenti, si possano 
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realizzare materiali ricchi nel linguaggio. Abbiamo l’impressione che il 
problema sia anche qui, nella depauperazione dei programmi didattici.

- Partecipiamo ad un’azione educativa che sia consapevole del ruolo 
e delle potenzialità dei nuovi media: lasciamo i ragazzi esprimersi con 
il loro linguaggio, ma guidiamoli responsabilmente utilizzando al me-
glio e per il loro bene gli spazi di condivisione: skype, msn, facebook, 
andiamo pure in questi posti, facciamo un gruppo su Facebook etc…
ma tra il dire e il fare…c’è di mezzo la non ancora adeguata prepara-
zione degli insegnanti e degli educatori verso i nuovi media, e spesso la 
loro inerzia dovuta all’assuefazione, all’inadeguatezza e alla mancanza 
di mezzi anche economici. 

Il contatto virtuale non può e non deve sostituire il contatto umano 
diretto con le persone a tutti i livelli della nostra vita. Bisogna saper 
ascoltare l’altro aprendo la possibilità di un dialogo profondo, fatto di 
parola, di confronto, ma anche di invito alla riflessione e al silenzio, 
che, a volte, può essere più eloquente di una risposta affrettata e per-
mette a chi si interroga di scendere nel più profondo di se stesso.

la cultura dei nuovi media è un fenomeno complesso e variegato 
perché coinvolge l’aspetto tecnologico, sociale, economico, antro-
pologico, comportamentale. I linguaggi e le forme di comunicazione 
associate ai nuovi media ci stanno cambiando nella misura in cui indu-
cono in noi nuovi comportamenti che ci fanno riflettere sul futuro dei 
giovani della “generazione digitale”. I nuovi media ci rubano il tempo 
perché ci tengono impegnati come mai prima, e la cultura assimilata 
dai nostri giovani ci sembra sempre più deficitaria. In questi anni in cui 
siamo sempre più connessi, sempre più raggiungibili, sempre più infor-
mati ci torna in mente quando anni fa non si disponeva di questi mezzi 
e la real life, la vita reale, era prevalente rispetto alle usuali ed attuali 
pratiche nel cyberspazio. “Be social, not only network: siate più sociali, 
non solo connessi”. È questa la sintesi ed insieme il suggerimento che 
sentiamo di fare in chiusura, intendendo con questo anche un’esorta-
zione a impegnarsi di più nel sociale come educatori e formatori per 
formare ed educare tramite i nuovi media. 

In sintesi capire prima di tutto noi stessi, i nuovi media, per propor-
ne ai giovani un utilizzo più responsabile, fondare quindi una nuova 
pedagogia che sappia tramandare usi e consuetudini di comunicazione 
che poi le nuove generazioni tramanderanno a loro volta.

Insomma dopo “nuovi media, nuove relazioni sociali”, dopo aver 
messo in guardia sui pericoli delle “vecchie deviazioni sociali” rein-
ventate con i nuovi media, è interessante sintetizzare lo slogan “nuovi 
media, nuova pedagogia”.
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Il postmoderno e
il pensiero debole
Intervista a Gianni Vattimo

di Tina Ferreri Tiberio 

le note che seguono riguardano appunti sull’incontro – intervista 
con il Prof. G. Vattimo. 

Nell’anno scolastico 2000/ 2001, nell’ambito di un progetto didat-
tico “Il Novecento: l’Universo e l’Uomo” svolto dagli alunni del quinto 
anno del Liceo Scientifico “A.Moro” di Margherita di Savoia, furono 
presi in esame e sviluppati temi riguardanti i concetti di “Postmoderno” 
e “Pensiero debole”. 

la questione era capire se in una società come la nostra, in cui i valori 
fondamentali si vanno sempre più perdendo e - quindi - svuotando di 
senso, ci fosse ancora la pretesa della ragione forte, intesa come ragio-
ne metafisica “fondazionistica” o “fondamentalistica”. Scopo precipuo 
del progetto era favorire, attraverso un percorso pluridisciplinare, la 
consapevolezza della crisi della cultura nel ‘900 e l’acquisizione di ido-
nei strumenti interpretativi della realtà del nostro secolo, contestualiz-
zando storicamente le relazioni tra le nuove teorie scientifiche del ‘900 
e lo sviluppo delle idee in filosofia, arte, religione, letteratura italiana e 
letteratura inglese. 

Alla fine del percorso didattico gli alunni incontrarono a Torino, nel 
suo studio privato, il filosofo G. Vattimo1. Fu un colloquio all’insegna 
della simpatia e dell’amicizia, toccò temi interessanti, quali la scienza, 
l’etica, la bioetica, la politica, l’arte, la religione, con tante domande da 
parte degli studenti. Di quell’incontro ho conservato la registrazione 
audio-visiva, la trascrizione cartacea, gli appunti della conversazione 
e un fascicoletto all’epoca ancora inedito, di cui il Professore mi fece 
dono, con l’aggiunta di sue correzioni a mano. Di questo materiale 
mi sono servita per la stesura del presente articolo e, poichè non era 
possibile riportare tutta l’intervista fatta al prof. Vattimo, ho ritenuto 
opportuno approfondire i due concetti basilari che specificano - in 
un certo senso - il suo pensiero filosofico. L’espressione “crisi dei va-
lori” colpì intensamente tutta la 5ª B di quell’anno, una classe molto 
attenta e partecipe. Il Professore Vattimo rispose ai vari quesiti con un 

1 - Incontro tenutosi il 28 aprile 2001
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linguaggio chiaro, semplice, puntuale, arguto. Questo lavoro è stato 
opportunamente arricchito di ulteriori notizie storiografiche e viene 
proposto all’attenzione dei lettori per i temi, che sono tra i più dibattuti 
e controversi della filosofia del Novecento. Però prima di procedere 
nel merito del discorso, occorre dire chi è Gianni Vattimo e come na-
sce il termine Postmoderno.

Il pensiero di Gianni Vattimo 
Il Prof. G. Vattimo è un filosofo vivente, nato a Torino nel 1936, 

ha studiato sia nella città natìa che ad Heidelberg con Gadamer2 e 
loewith3, è stato allievo di luigi Pareyson 4, ha insegnato estetica, in 
seguito Filosofia Teoretica presso la Facoltà di Lettere di Torino ed 
è uno dei principali esponenti dell’ermeneutica5 contemporanea. Ha 
lavorato come editorialista per i quotidiani la Stampa, la Repubblica 
e per il settimanale l’espresso. È stato europarlamentare nei Demo-
cratici di Sinistra, nel Partito dei Comunisti Italiani e successivamente 
europarlamentare eletto come indipendente nelle liste dell’Italia dei 
Valori. Nei suoi studi si è sempre occupato dei problemi della società 
contemporanea, accentuando il legame col nichilismo6. Perciò Vatti-
mo è il maggiore interprete del Postmoderno e del Pensiero debole. 

Il termine “Postmoderno” è apparso negli anni ‘20/‘30 del Nove-
cento per opera dei critici letterari, che definivano “postmodernista” la 
letteratura opposta a quella modernista e che poteva essere una poeti-
ca, un programma letterario, principalmente nel mondo ispano - ame-
ricano; a partire dagli anni Sessanta, dapprima negli Stati Uniti e poi 
in europa, è stato adoperato sia riguardo ai mutamenti della società 
postindustriale sia nel campo delle arti visive e soprattutto nel design, 

2 - Hans Georg  Gadamer, Marburgo 1900- Heidelberg 2002, padre dell’Ermeneutica fi-
losofica, Ermeneutica intesa come teoria filosofica della comprensione; la comprensione è 
vista come esperienza della verità, come “fusione di orizzonti” tra un interprete e il testo 
su cui questi si interroga.  Sue opere più significative sono Verità e metodo,  Ermeneutica e 
storicismo;  allievo di Heidegger.
3 - Karl Loewith, 1897 – 1973, filosofo tedesco, allievo di Husserl  e di Heidegger, di for-
mazione fenomenologica, teorico della secolarizazione; in seguito recupererà il pensiero di 
Nietzsche, in polemica contro lo storicismo dominante nella filosofia tedesca, sorta con la 
dissoluzione dell’hegelismo.
4 - Luigi Pareyson, 1918 – 1991, filosofo, interprete dell’esistenzialismo e dell’idealismo te-
desco; ha approfondito le nozioni di esistenza, da lui intesa in senso personalistico e quella di 
Verità come interpretazione; ha elaborato anche una teoria estetica.
5 - ermeneutica, è la teoria generale della interpretazione; con ermeneutica, i cui massimi 
esponenti  sono Gadamer e Ricoeur, si intende una prospettiva di pensiero, perché l’uomo 
stesso è un essere che vive nella interpretazione delle cose e della storia. 
6 - Nichilismo dal latino nihil, nulla, termine coniato nel XVII secolo per indicare dottrine 
o sistemi di pensiero che si basano sulla negazione radicale dei valori etici e delle istituzioni 
tradizionali,  non esistono verità e valori assoluti.
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nell’architettura, nell’urbanistica e nel cinema. Il punto di partenza era 
che il Postmoderno, contrapponendosi al “Modernism”, spezzava l’u-
niversalismo, generava un nuovo “stile”, che pervadeva il mondo del-
le arti e della comunicazione e recuperava in maniera ironica stili del 
passato oppure icone della società dei consumi, conosciute da tutti. Si 
pensi alla pop – art (pop è abbreviazione di popular, popolare) che, 
in netto contrasto con l’eccessivo intellettualismo dell’espressionismo 
astratto, rivolgeva la propria attenzione agli oggetti, ai miti e ai linguag-
gi della società dei consumi.

Nel frattempo Jean - François lyotard7 pubblicava nel 1979 l’opera 
La condizione postmoderna tradotta, poi, in Italia nel 1981. È stato pro-
prio Lyotard ad introdurre nella filosofia contemporanea la nozione di 
postmoderno: doveva essere una sorta di ricerca sociologica, commis-
sionata in origine dal governo del Quebec sulle condizioni del sapere 
in se stesso e dei suoi rapporti col “potere”. 

Si trattava di una specie di indagine su come si organizzavano le di-
scipline scientifiche e su come si organizzava in generale il sapere nelle 
società industriali avanzate. Nell’ introdurre acute osservazioni espres-
sivo – linguistiche, Lyotard riteneva finita l’era della legittimazione del 
sapere a mezzo delle “grandi narrazioni” (miti, rivelazioni religiose, 
metafisiche, valori moderni come criticità, libertà, assolutezza dello 
spirito) ed iniziata l’era della “performatività” linguistica e informatica8. 

le grandi narrazioni sono visioni onnicomprensive del mondo os-
sia sono dei grandi modi di concepire l’insieme della storia umana 
che - secondo lyotard - caratterizzano la Modernità; si intende per 
“Modernità” quel periodo che va all’incirca da Cartesio a Nietzsche. 
la Modernità si può considerare come un’epoca, in cui sia la cultura 
sia l’umanità occidentale hanno perso credibilità, sono ormai fradice 
e sbriciolate e, quindi, appaiono concluse. Questi meta- racconti o vi-
sioni onnicomprensive del mondo sono il meta-racconto illuminista, il 
meta-racconto idealista e il meta- racconto marxista. 

Il meta - racconto illuminista è l’idea della storia umana come storia 
del progresso della coscienza attraverso i lumi della ragione, la rivolu-
zione del proletariato e le conquiste della scienza e della tecnica. Tale 
narrazione culmina nel Positivismo, favorendo l’emancipazione e la 
libertà dei popoli. 

7 - J.F. Lyotard, (1924 – 1998) ha insegnato a lungo a Parigi, di formazione fenomenologico 
– marxista,  infatti ha militato nel gruppo radicale che faceva capo alla rivista «Socialisme ou 
barbarie», si è successivamente avvicinato alle posizioni del post – strutturalismo, pervenen-
do ad una teorizzazione del postmoderno.
8 - Cfr. J.F.lyotard, La condizione postmoderna, 1985,  Feltrinelli, Milano,  p. 121 ; Performa-
tività: è un’asserzione che coincide con l’esecuzione dell’azione stessa.
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Il meta - racconto idealista risale ai grandi filosofi idealisti dell’‘800 
tedesco: Fichte, Schelling e soprattutto Hegel per la visione della storia 
umana segnata dallo spiritualizzarsi della coscienza: lo Spirito assoluto 
ha una conoscenza speculativa degli spiriti finiti che siamo noi. 

Il meta - racconto marxista è una sorta di mescolanza di quello illu-
ministico e di quello idealistico; il Marxismo nella misura in cui parla 
della fine dell’alienazione - ossia di una riappropriazione di sé da par-
te dell’uomo - ha qualcosa del meta-racconto idealistico e si presenta 
come sapere dei saperi. 

Infatti, fine della storia è far sì che l’uomo si senta padrone di sé, 
che non abbia schiavitù e dipendenze; tuttavia per l’Idealismo questo 
processo appare soprattutto di carattere spirituale, per il Marxismo di 
carattere materiale. Il meta - racconto marxista comprende anche una 
quantità di elementi del meta - racconto illuministico, come sapere cri-
tico, nel senso che è finalizzato alla liberazione dalle catene materiali e 
si presenta come sapere multidisciplinare9. 

Queste ideologie globali per qualche motivo hanno perso significato 
e autorità, perché in esse sono accaduti fatti come l’olocausto, la crisi 
del comunismo reale, gli inconvenienti del capitalismo, i pericoli di un 
conflitto nucleare, la minaccia di una catastrofe ecologica, che hanno 
sostituito il certo con il problematico, la definizione con la convenzio-
ne, l’essere con il divenire, il perdurare con il dissolvimento. Inoltre, il 
crollo del Marxismo, in cui lo stesso lyotard aveva fortemente credu-
to, lo porterà al nichilismo del “pensiero debole” e gli farà sostenere 
che anche i frammenti, possono divenire storia e identità10. 

In proposito Vattimo afferma che - secondo Lyotard - l’Illuminismo, 
l’Idealismo e il Marxismo erano dei principi di legittimazione e di scel-
te e, non essendoci più le grandi narrazioni complessive, che ci hanno 
dato “il filo conduttore” sia per interpretare il passato sia per prospet-
tarci il futuro e le scelte, siamo entrati - in qualche modo - nell’era post-
moderna.

Infatti, lyotard sostiene: “Ognuno dei grandi racconti di emancipa-
zione è stato invalidato nel suo fondamento dagli ultimi cinquant’anni . 
Auschwitz ha smentito il meta - racconto idealista e l’ottimismo hegeliano, 
per cui era vera la frase: «tutto ciò che è reale è razionale, tutto ciò che è 
razionale è reale». Pertanto questo crimine è reale, ma non è razionale. An-
che lo stalinismo ha smentito il meta - racconto marxista: tutto ciò che è 
proletario è comunista, tutto ciò che è comunista è proletario. Berlino 1953, 
Budapest 1956, Cecoslovacchia 1968, Polonia1980 confutano la dottrina 

9 - Cfr, F.Lyotard, op.cit., pp. 70 - 71
10 - Cfr F.lyotard, op.cit.    
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del materialismo storico, perché i lavoratori insorgono contro il partito e il 
comunismo è morto in maniera ignominiosa, lasciando lungo i sentieri del 
secolo più ricco della storia immani disastri e piramidi di cadaveri. Tutto 
ciò che è democratico viene dal popolo e va verso il popolo, e viceversa: il 
Maggio 1968 confuta la dottrina del liberalismo parlamentare; le crisi del 
1911 e del 1929 confutano la dottrina del liberalismo economico, mentre le 
crisi degli anni 1974 – 1979 confutano la versione postkeynesiana di essa”11.

Ma la crisi della cultura come crisi della modernità ha interessato an-
che le scienze fisiche , il capitalismo selvaggio e la democrazia, che non 
costituiscono più un orizzonte di valori perseguibile in maniera com-
piuta e senza riserve. Questo è - a grandi linee - il pensiero di Lyotard.

Per Vattimo ciò che lyotard dice è ancora una volta una forma di 
meta - racconto: “È accaduto un evento e questo evento ha un certo senso e 
viene da me proposto, interpretato, illustrato. Questa è ancora una forma di 
narrazione. Se riconosciamo che la teoria del postmoderno si presenta come 
un meta - racconto, probabilmente noi dobbiamo non semplicemente dire: 
non ci sono più meta - racconti della Modernità, ma dobbiamo domandarci 
come mai è successo che questi meta - racconti hanno perso autorità”12. 

Nel 1983 fu pubblicato dalla Feltrinelli un volume collettivo intitola-
to Il pensiero debole, a cura di G. Vattimo e Pier Aldo Rovatti, compren-
dente diversi saggi di U. eco, l. Amoroso, G. Carchia, G. Comolli, F. 
Costa, F. Crespi, A. Dal lago, M. Ferraris, D. Marconi. 

In seguito fu tradotto in diverse lingue: in Spagnolo, in Francese, in 
Americano e riscosse un certo successo. Ma dopo più di trent’anni ci 
si chiede se la questione del postmoderno e del pensiero debole sia-
no ancora attuali, dove abbia condotto la teoria del pensiero debole, 
se le attese e le pretese fondazionistiche di molta parte della filosofia 
tradizionale siano oggi difendibili oppure bisogna ammettere che tali 
ideologie appaiono come illusioni teoriche. 

Sono gli stessi Vattimo e Rovatti ad affermare nella Premessa al 
volume Il pensiero debole: “Ebbene, il dibattito filosofico ha oggi alme-
no un punto di convergenza: non si dà una fondazione unica, ultima, 
normativa”13. 

Quindi non c’è una fondazione unica, ultima, normativa e ciò equi-
vale a dire che la “crisi” dei fondamenti si è ormai spostata dentro l’idea 
stessa di Verità14. 

11 - cFR. J.F. lyotaRd, Il postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Milano 1987, p.38
12 - G. vattimo, Trascrizione dell’intervista registrata dagli alunni  di 5ª B il giorno 28 aprile 
2001
13 - G. vatttimo – p.a.Rovatti, Premessa a AA.VV., Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano, 
1983, p.7
14 - G. vattimo, op.cit., p.8
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Si è certi sul fatto che il pensiero si trovi “alla fine della sua avventura 
metafisica”15. Ciò significa che il pensiero non può più esibire quella 
“forza che esso ha sempre creduto di doversi attribuire in nome del suo ac-
cesso privilegiato all’essere come fondamento”16. 

Modernità e Post-Modernità
Alla domanda dei ragazzi sul significato dei termini “moderno e 

postmoderno”, cosa vuol dire crisi dei fondamenti e che cosa si intende 
per Verità, il filosofo Vattimo così introdusse l’argomento, chiarendo 
innanzitutto il concetto di “Modernità”:

“Caduto il colonialismo cade anche l’idea della Storia come unico sen-
so fondato sulla Verità. Un tempo per Modernità si intendeva l’epoca del 
Razionalismo e dello Storicismo; le due cose poi si fusero nell’Illuminismo, 
secondo cui c’è un senso della Storia che è unitario e che ci conduce a com-
prendere sempre più chiaramente le Verità razionali: questa è stata anche 
la base dello Storicismo ottocentesco e dell’Eliocentrismo”17. 

Secondo Vattimo: “Siamo noi Occidentali che abbiamo “inventato” 
quel periodo di storia, noi siamo quelli che ne sanno più degli altri, che colo-
nizziamo, convertiamo, insegniamo. Oggi, non per la scoperta di qualche fi-
losofo , ma perché i popoli colonizzati si sono rivoltati, noi non possiamo più 
decentemente credere che ci sia un’unica civiltà umana. Ma se non c’è un’u-
nica civiltà umana, non c’è un unico corso della storia e, se non c’è un unico 
corso della storia, non ha senso affermare che è meglio essere più moderni 
piuttosto che essere più arretrati, perché soltanto se c’è un unico corso della 
storia, che va verso una combinazione sempre più grande, “l’essere moder-
ni” è un valore. Una volta perso il valore dell’essere moderni, è perso anche 
quello che ha costruito la Modernità come di un mondo pluriculturale”18. 

Nell’opera La fine della modernità Vattimo ci dà una definizione di 
“Modernità”: “La Modernità concepisce il corso del pensiero come uno 
sviluppo progressivo, in cui il nuovo si identifica con il valore attraverso la 
mediazione del recupero e della appropriazione del fondamento origine”19. 

Senonchè - scrive lo stesso Vattimo: “Proprio la nozione di fonda-
mento viene radicalmente messa in discussione da Nietzsche20 e da Hei-

15 - G. vattimo, op.cit., p.10
16 - Ibidem , p.10
17 - G. vattimo, Trascrizione dell’intervista registrata dagli alunni  di 5ª B il giorno 28 aprile 
2001
18 - G. vattimo, ibidem
19 - G. vattimo, La fine della modernità, Garzanti, Milano, 1985, p.10
20 -  Nietzsche, 1844 – 1900, non solo è un filosofo a pieno titolo, nel senso più “ tecnico” 
della parola; è anche un filosofo che pone al centro della propria attenzione il problema più 
antico e basilare della filosofia, la questione dell’essere, ma è anche e fondamentalmente, 
l’ultimo pensatore della storia della metafisica, nella quale questa storia giunge alla sua con-
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degger21”. 

Costoro sono i filosofi della “Postmodernità”. 
Infatti Nietzsche denunciò in numerosi scritti la falsità del progres-

so, invocando la demistificazione di tutti i valori proclamati “eterni” 
dalle civiltà occidentali. Di fronte alla diffusione della fiducia scientifi-
ca dei Positivisti, sostenne la necessità di affermare un pensiero nichi-
lista che, proclamando la morte di ogni finalismo borghese e cristiano, 
compresa la morte di Dio, sottrasse l’uomo alle pretese razionali della 
scienza. l’annuncio di Nietzsche “Dio è morto” non è – dice Vattimo 
– “l’enunciazione metafisica della non – esistenza di Dio; vuole piuttosto 
essere la vera presa d’atto di un “evento”, giacchè la morte di Dio è prima 
di tutto, proprio la fine della struttura stabile dell’essere, dunque anche di 
ogni possibilità di enunciare che Dio esiste o non esiste”22. 

Il nichilismo, per Nietzsche, libera l’umanità dai miti anche più tena-
ci e resistenti, però è una sorta di arma a doppio taglio: da un lato libera 
l’uomo da ogni fondamento e valore metafisico, dall’altro lo lascia da 
solo col nulla. l’uomo resta sì, senza gli inganni delle illusioni, ma resta 
solo. Non ci sono valori assoluti, non esiste alcuna struttura razionale e 
universale, non c’è alcuna provvidenza, alcun ordine cosmico. Il mon-
do non ha senso. 

Nella prefazione all’opera Crepuscolo degli idoli23, Nietzsche esordi-
sce sostenendo amaramente che “vi sono nel mondo più idoli che realtà” 
e sono proprio questi idoli ossia questi ideali, che hanno fatto imboc-
care al mondo la strada della decadenza, dalla quale non si può tornare 
indietro. Perciò il nichilismo non è la causa, ma la logica stessa della 
decadenza. Dobbiamo dire che da Nietzsche Vattimo deriva – innanzi-
tutto - l’annuncio della “morte di Dio” ossia la teoria del venir meno dei 
vari assoluti metafisici, compresa l’idea di “soggetto”; quindi, l’uomo 
postmoderno è colui il quale riesce a vivere in un mondo, dove “Dio è 
morto” ossia, senza fondamenti. 

Anche Heidegger pone al centro dell’indagine il problema del sen-

clusione. Il primo periodo della sua riflessione filosofica è caratterizzato dall’influsso di Scho-
penhauer, dall’amicizia con i Wagner, dagli studi sullo spirito greco distrutto dal razionali-
smo socratico. Nell’ultima fase emergono le nozioni di oltre – uomo, di volontà di potenza, 
di nichilismo attivo, di eterno ritorno dell’uguale. 
21 - M. Heidegger,1889 – 1976, assistente di Husserl, se ne distaccò con la pubblicazione di 
Essere e tempo, uno dei testi fondamentali dell’esistenzialismo; mentre nella tradizione filoso-
fica l’essere è concepito come  “ semplice presenza “, in Heidegger l’essere dell’uomo si carat-
terizza come “progetto” e quindi come temporalità, che investe il mondo nel suo complesso.
22 - G. Vattimo, Dialettica, differenza e pensiero debole, in AA.VV., Il pensiero debole, Feltri-
nelli, 1985 p. 18
23 - F. nietzSche, Crepuscolo degli idoli, Piccola Biblioteca Adelphi, 1983
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so dell’essere e si interroga sul destino dell’occidente, che dimentico 
del senso dell’essere e pervaso dalla razionalità e dal sapere tecnico – 
scientifico, volge il suo sguardo solo agli enti cioè alla realtà oggettiva-
mente presente. Nella evoluzione del pensiero occidentale, Heidegger 
vede - in parallelo - emergere quesiti sugli enti intesi come dati e un 
oblio della domanda sul senso dell’essere, inteso come fondamento di 
ciò che è. Infatti, il punto di partenza di Essere e tempo è l’interpreta-
zione dell’uomo in termini di “progetto”, più precisamente l’uomo è 
continua tensione verso nuove dimensioni della realtà: è, appunto, un 
progettare e non una semplice presenza. 

Il Dasein, l’esserci, indica il fatto che l’uomo esiste sempre in una si-
tuazione (esser – ci, nel senso di essere qui, ora, così) e che si rapporta 
in modo attivo e progettuale nei confronti della situazione stessa24. Si 
compie qui il rovesciamento dei termini dell’ontologia tradizionale (è 
ciò che caratterizza l’intero esistenzialismo), chiaramente espressa dal-
la tesi heideggeriana, secondo cui l’essenza dell’esserci è l’esistenza e 
l’esistenza è progetto. 

Così si esprime Vattimo: 
“Heidegger ha una bellissima espressione per descrivere l’esistenza 

dell’uomo, dicendo che l’esistenza dell’uomo è un “progetto gettato”, un pro-
getto gettato molto importante, gettato perché si trova sempre in situazioni 
che non ha scelto, nemmeno di nascere, ma poi progetta, perché sceglie, si 
muove, si agita, rifiuta l’immobilità, ha bisogno di mangiare, dormire, di 
procurarsi delle relazioni affettive, erotiche, sociali ed è sempre in cerca di 
qualcosa. Lo verificherete quando sarete anziani, quando poi avrete perso 
o le pulsioni o la speranza di trovare qualcuno con cui passare la fine delle 
serate e non uscirete più tanto, ma resterete a casa o a guardare la televi-
sione o a leggere un libro. Anche da vecchio l’uomo ha sempre un progetto: 
verificare il proprio conto in banca e lavorare per arricchirlo. Il suo progetto 
è di sopravvivere, ma non sopravvivere per sopravvivere, ma sopravvivere 
per progettare ancora. Ad esempio sopravvivere per andare ad un concerto, 
per incontrare un amico e tutto questo è il “progetto gettato”25. 

“Certo non siamo esonerati dal cercare “un filo conduttore”, ma sappia-
mo che il filo conduttore è un’interpretazione che si deve argomentare con-
vincendo gli altri, persuadendo gli altri”26. 

Vattimo è convinto che ci sia una qualche superiorità nel mondo oc-
cidentale. “C’è stata e c’è un’inevitabile occidentalizzazione del mondo, 
nel senso che l’Occidente è stata la terra in cui è esplosa la pretesa di un’u-

24 - M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano, 1976 pp. 184 – 185      
25 - vattimo, Trascrizione dell’intervista registrata dagli alunni  di 5ª B il giorno 28 aprile 2001            
26 - Vattimo,  ibidem            
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nica Verità, esplosa nel senso che non si è solo affermata, ma anche consu-
mata. Se c’è un diritto, che noi occidentali abbiamo, è quello di civilizzare 
gli altri mondi per renderli consapevoli della inesistenza di un’unica verità 
definitiva, di un unico valore, di un unico sistema etico. Ciò è molto peri-
coloso, soprattutto se pensiamo di diffondere questa convinzione in certi 
regimi e in certe culture fondamentaliste”27. 

“Questo è il nostro patrimonio specifico, ma è anche una paradossalità, 
è come l’Incarnazione che non è venuta a mostrarci come è fatto davve-
ro Dio, ma è accaduta per mostrarci che l’unica emancipazione umana 
nell’aldiquà e forse anche nell’aldilà, è la realizzazione della Charitas, cioè 
la realizzazione di un mondo in cui non ci sia una verità unica: dalla verità 
alla carità”28. 

Vattimo precisa meglio questo concetto dell’Incarnazione: “…ossia 
l’Incarnazione di Dio è una forma suprema, un modello supremo di inde-
bolimento; il Dio che si fa uomo, che non chiama più gli uomini servi, ma 
amici, è un Dio che scende. C’è anche una parola nella Sacra Scrittura, 
nelle lettere di S.Paolo29, “Kénosis”30 in greco, che indica l’abbassamento di 
Dio nell’Incarnazione”.

Poi il filosofo torinese aggiunge: “Vedete dove può condurre il discorso 
sulla Modernità”. 

“Si può interpretare la storia dell’ Occidente nella secolarizzazione, nella 
laicità moderna in senso diverso. Io la interpreto come positivamente inde-
bolente, perché sono cristiano, perché “non posso non dirmi cristiano”- come 
dice Croce31 - perché il senso del messaggio cristiano è il senso dell’indebo-
limento di Dio. Il mito costruttivo dell’Occidente cristiano, anche se non 
l’unico perché kenotico, è la creazione , il peccato, la salvezza che avven-
gono attraverso un Dio che si umilia, che si spoglia, si annienta, si fa uomo, 
non solo per venirci a spiegare che il demonio è potente, ma soprattutto per 
spiegarci che il demonio non c’è e che l’unica cosa demoniaca è la pretesa 
della forza, della definitività, della totalità e lo fa , facendosi servo, facendosi 
crocifisso”32. 

“Ma allora tanto vale tornare alle osservanze religiose? No, perché tali os-
servanze hanno frainteso quest’idea della Kènosis, immaginando che Cristo 

27 - Vattimo,  ibidem            
28 - Vattimo,  ibidem            
29 - S. Paolo, Lettera ai Filippesi, 2, 7
30 - Kènosis in greco significa svuotamento, Cristo svuotò se stesso; negazione della stessa 
divinità.
31 - B. cRoce , Perché non possiamo non dirci “cristiani”, un breve saggio scritto nel 1942, 
nonostante fosse l’alfiere della laicità e della separazione fra Stato e Chiesa; fu pubblicato 
sulla rivista «La Critica», poi  raccolto in volume nei Discorsi di varia filosofia, vol. I, Laterza, 
Bari, 1945
32 - vattimo, Trascrizione dell’intervista registrata dagli alunni  di 5ª B il giorno 28 aprile 2001            
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sia una vittima, che il Padre voleva una vittima a tutti i costi, per saziare la 
sua sete di vendetta contro il peccato. Questo non è un cristiano, anche se è 
quello che è predicato da alcune Chiese, principalmente da quella cristiana 
- cattolica, che però ci crede sempre più moderatamente, perché ci sono al-
cuni teologi cattolici che, pur dicendo cose ancora più stravaganti di queste, 
non vengono scomunicati. Io sono personalmente convinto che si può vivere 
seriamente la civiltà come emancipazione, come storia dell’indebolimento, 
accettandone tutte le implicazioni cristiane, che interessano però l’ambito 
della Carità, come in un passo di un’opera di S. Agostino: “Ama e fa’ ciò 
che vuoi”33. 

Questo è fondamentale; tutto il resto della Bibbia non lo è, ad esempio, 
non lo è credere che il sole si fermi, come si pensava nel ‘ 600, arrivando a 
scomunicare Galileo; non lo è forse neanche credere che Dio è Padre, perché 
le femministe sono un po’ arrabbiate per il fatto che la Chiesa non consen-
ta alle donne di diventare preti. Tutto è mitologia d’epoca, è come quando 
si dice “Se il tuo occhio ti scandalizza, strappalo via”, ma a parte qualche 
caso eccezionale nella storia primitiva del Cristianesimo, poi nessuno si è più 
strappato gli occhi, ma ha imparato a leggere il Vangelo in chiave allegori-
ca e virtuale. L’unica cosa che non si può cambiare è la “ Charitas”, cioè l’ 
Amore. Questo spiega il pensiero debole; il rapporto fra saperi umanistici e 
le scienze dure può essere compreso al di fuori del debolismo”34. 

Vattimo all’epoca35, aveva in preparazione un libro correlato alla 
frase “Amicus Plato, sed magis amica Veritas”36, frase che i biografi di 
Aristotele hanno attribuito ad Aristotele stesso37. 

Vattimo, però, ritiene che “ciò che è accaduto nella storia del Cristia-
nesimo è che questa frase sia stata rovesciata in “Amica Veritas, sed magis 
amicus Plato”38. 

Ne I demoni di Dostoevskij, c’è un personaggio che afferma: “Se do-

33 - Cfr. S. aGoStino, in Commento all’epistola di Giovanni ai Parti (413 – 418); è un com-
mento alla Prima lettera di Giovanni 7, 7 - 8 alla quale il vescovo d’Ippona dedicò un ciclo di 
dieci omelie, le prime otto predicate dal 14 aprile ( domenica di Pasqua) al 21 aprile (ottava 
di Pasqua) del 407; durante la settima omelia, viene affermato che Dio è Amore.
34 - vattimo, Trascrizione dell’intervista registrata dagli alunni  di 5ª B il giorno 28 aprile 2001            
35 - Il riferimento è all’opera: “Della realtà” che è il risultato di un corso di cinque lezioni che 
Vattimo fece a Lovanio nel ’98. Poiché allora non scrisse tutte e cinque le lezioni, ma ne scris-
se distesamente soltanto tre, il libro non era ancora uscito. Il titolo del libro, nell’originaria 
versione francese, suonava come particolarmente appropriato: “De la realitè”, che può voler 
dire “De la realitè s’il vous plais”, oppure “A proposito della realtà”, o anche “Dalla realtà 
verso qualcos’altro”. Dal fascicolo all’epoca inedito di G. Vattimo. 
36 - “Platone mi è amico, ma più amica mi è la Verità”
37 - Aristotele, Etica Nicomachea, 1, 4, 1096 a 16 «pur essendoci care entrambe le cose (gli 
amici e la Verità) è dovere morale preferire la Verità».
38 - “Cara è la Verità ma ancor più caro mi è Platone”
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vessi scegliere fra Gesù Cristo e la Verità, sceglierei Gesù Cristo”39. 
Vattimo crede che questo sia anche il significato della frase di 

Nietzsche: “Non ci sono fatti, ma solo interpretazioni”: “…per cui la Ve-
rità è qualcosa che si trova solo all’interno di una solidarietà con gli altri, 
con il proprio gruppo, ma anche tendenzialmente con l’Umanità come 
società razionale. Il senso della razionalità non è il corrispondere a leggi 
metafisiche oggettive, ma è la presentabilità di una tesi agli altri. Perciò 
è razionale non ciò che sicuramente è così, ma ciò che può decentemente 
argomentarsi di fronte ad un pubblico. Se si dice, per esempio, che gli Ebrei 
devono essere tutti sterminati, non lo si può dire decentemente davanti ad 
un pubblico. Questa è la concezione di razionalità più o meno condivisa nel 
pensiero contemporaneo, per cui “ è razionale ciò che è ragionevole, ciò che 
si può argomentare davanti agli altri.” Perciò il senso della frase “Amica 
Veritas sed magis amicus Plato”, è questo: la Verità è solo quella che può 
trovare solidarietà e non trova solidarietà quella che è accertata oggettiva-
mente. Anche l’oggettività dipende dall’adozione di strumenti di verifica o 
di falsifica ed è un fatto non di convinzione arbitraria, ma di apparenza, 
solidarietà, comunicabilità informale”40. 

Il Prof. Vattimo conclude dicendo: “Questo, se volete, è il Postmoder-
no”.

Il pensiero debole
Inoltre, Vattimo afferma che: “Noi abbiamo sempre bisogno di un 

meta - racconto, che è il racconto della fine del meta - racconto. I meta - 
racconti sono le grandi narrazioni di Lyotard, ma anche di questi abbiamo 
bisogno per dare ancora una qualche razionalità ai nostri discorsi. Tutta 
questa faccenda del postmoderno che si afferma come processo di dissolu-
zione delle strutture centrali forti, della razionalità delle grandi ideologie 
totalizzanti e che è quello che dice Lyotard, tutto questo si è centralizzato 
in un’altra teoria diventata uno slogan nella cultura italiana negli ultimi 
dieci anni e riassunta nell’espressione” pensiero debole”41. 

Alla domanda dei ragazzi sulla libertà nel pensiero debole e sulle sue 
valenze etiche Vattimo risponde: 

“Io sono l’unico rappresentante vivente del pensiero debole,nel senso che 

39 - Cfr. F. doStoevSKiJ, I demoni , a cura di e. Bazzarelli, saggio introduttivo di Ju. Trifo-
nov, Milano 1981, p. 285. Alla domanda che Ivan Satov pone a Nikolaj Stavrogin durante la 
loro conversazione notturna, Stavrogin preferisce non rispondere; in seguito Satov affermerà 
che la verità di Cristo è una verità di un altro ordine, non può essere dimostrata né matema-
ticamente, né con nessun altro argomento, poiché essa si scopre solo vivendo, nella lotta 
interiore tra fede e incredulità.
40 - vattimo, Trascrizione dell’intervista registrata dagli alunni  di 5ª B il giorno 28 aprile 2001            
41 - vattimo, ibidem
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nel 1983 abbiamo pubblicato un volume, in cui sono presenti diversi saggi, 
sotto il titolo de Il pensiero debole. Poi molti di quelli che hanno collaborato 
a quel volume adesso professano posizioni diverse: ad esempio Eco siamo 
riusciti a coinvolgerlo nell’iniziativa, perché era un nostro amico, dandoci 
un saggio per questo libro, ma quando si è parlato di pensiero debole ha 
detto: no, per carità! In verità uno che nei romanzi ha scritto cose deboliste è 
proprio Eco. Se voi leggete - ad esempio - Il pendolo di Foucault42, il debo-
lismo dilaga ed io dopo questo libro non ho più letto tanti romanzi di Eco, 
perché mi annoiavano. Ma il romanzo Il nome della rosa43, insieme a “Il 
Pendolo di Foucault”, sono tipici libri che, se avessi avuto maggiore fantasia 
e ispirazione letteraria e narrativa, li avrei benissimo scritti io. Io da piccolo 
avevo progettato un grande romanzo, il cui titolo l’avevo già improntato, 
ma poi non sapevo cosa raccontare; si chiamava la vita allegorica ed era un 
po’ come una ricerca di un senso nascosto, che si svelava come tutto riman-
dante, come nell’aforisma n. 289 dell’opera Al di là del bene e del male 
di Nietzsche, in base al quale, entro ogni caverna c’è un’altra caverna ed 
un’altra caverna ancora, ecc. Quindi, se leggete Il pendolo di Foucault o Il 
nome della rosa, lì troverete che tutto il giallo è impostato sulla ricerca di un 
elemento centrale; nel caso de Il nome della rosa , si ammazzano tutti quei 
frati, quei monaci del convento, perché diavolo? alla fin fine poi si trattava 
del secondo libro della Poetica di Aristotele, in cui si parla della commedia 
e contenente un elogio del riso considerato demoniaco. Il pendolo di Fou-
cault, - poi, non ne parliamo! - è tutta una ricerca affannosa di un qualcosa. 

Dobbiamo dire che in Italia, grazie ad Umberto eco e al suo roman-
zo storico Il nome della rosa, la letteratura postmoderna si diffonde ab-
bastanza rapidamente, perché il romanzo storico non è mai del tutto 
scomparso come storia rivissuta in un’ottica etico – politica; tuttavia 
ora è visto in un’ottica ontologico – metafisica di tipo nichilistico. E’ 
proprio in seguito all’atmosfera di intrigo delle abbazie medievali che 
fa capolino l’indecifrabilità del presente. Sul piano ideologico, la Sto-
ria viene messa in discussione; il passato ritorna sempre uguale, privo 
di significati ed è percepibile anche nel presente: è sfiducia nella storia. 
Infatti Guglielmo, l’intellettuale in crisi che ormai dubita dei grandi si-
stemi di pensiero e dei significati “forti”, crede solo alla ragione come 
mero strumento di analisi e alla scienza empirica dei segni; il vecchio 
Jorge è simbolo del fanatismo e dell’intolleranza delle ideologie forti 
e totalizzanti. Alla fine del racconto l’incendio allude ad una possibile 
apocalisse del mondo, dovuto all’insano desiderio di possedere la verità 
e d’imporla agli altri. Possiamo aggiungere, anche, una interpretazione 

42 - U. eco , Il pendolo di Foucault, Milano, Bompiani, 1988
43 - U. eco, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1980
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allegorica e filosofica della crisi postmoderna 
delle “grandi narrazioni”, con il conseguente 
nichilismo evidente soprattutto nella parte 
finale. 

“Quindi, il pensiero debole è - in fondo - il 
tentativo di interpretare la storia dell’Occidente 
come storia del tramonto; sapete che Occidente 
significa appunto tramonto, sicchè il mondo occi-
dentale è considerato come la terra del tramonto, 
dell’essere come struttura stabile. Infatti, quando 
io dico che Parmenide credeva che l’essere è e il 

non essere non è, Aristotele si barcamenava e in fondo tutto il divenire in 
Aristotele è ancora retto da un essere che sta immobile: il primo motore im-
mobile della Divina Commedia, di San Tommaso è di Aristotele. Da al-
lora ad oggi troviamo - ad esempio – Nietzsche, che ha scritto quella frase 
“Non ci sono fatti, solo interpretazioni”: cos’è successo? Io sto dalla parte di 
Nietzsche, ma ci sto perché ho scoperto che l’essere è mobile o è immobile? 
E che cosa sosterrei oggettivamente che l’essere non è oggetto, ma è inter-
pretazione? Neanche per sogno, sarebbe contraddittorio per quello che dice 
Nietzsche. Anche questa è una “interpretazione”; infatti, quando io dico che 
non ci sono fatti, ma solo interpretazioni, mi rimangerei tutto. “Anche que-
sta è una interpretazione” e vuol dire solo che c’è stata una trasformazione 
della cultura umana dell’Occidente, quindi della cultura europea, per cui 
è diventato quasi impossibile o verosimile sostenere che “Non ci sono fatti, 
ma solo interpretazioni”, in quanto sono accadute delle cose che hanno reso 
obsoleta l’idea dell’immobilità, dell’immutabilità dell’Essere. E quali sono 
queste cose? Non sono solo le trovate dei filosofi, ma - ad esempio - la fine del 
colonialismo europeo, che è fondamentale per questo, in quanto l’idea che ci 
sia un solo significato dell’umano, dell’umanità era legata all’idea che noi 
fossimo il centro del mondo ed andare a colonizzare, civilizzare, convertire 
i popoli primitivi, ne era una conseguenza. Oggi nessuno parla più di popoli 
primitivi, ma di popoli terzi, di popoli altri, di culture diverse. C’è stato, poi, 
Freud e la “Scuola del sospetto”, per dirla con l’espressione di Ricoeur; in-
fatti, proprio Freud ha messo in dubbio il “Cogito ergo sum” di Cartesio, 
fondato su una sorta di auto evidenza della conoscenza, l’evidenza ultima 
della Verità”. 

Il Professore Vattimo prosegue: “Se mettete Marx accanto a Freud, che 
magari non aveva assolutamente ragione nel descrivere la società perfetta, 
disalienata, rivoluzionaria, ma certo quando sospettava che le nostre idee 
sul mondo fossero condizionate dalla nostra posizione nella gerarchia so-
ciale, qualche ragione ce l’aveva. Basterà fare un sondaggio: chi crederà che 
la proprietà è un furto e chi crederà che la proprietà ha un diritto divino? Se 

la classe 5ª B del liceo 
Scientifico “A. Moro” di 
Margherita di Savoia (BT). 
Anno scolastico 2000/’01
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andate nei bassifondi, 
verosimilmente i ladri 
saranno a favore del-
la prima tesi; i pro-
prietari terrieri per la 
seconda. Per Marx 
l’ideologia è una falsa 
conoscenza incon-
scia, cioè nessuno di 
noi ammetterebbe di 
pensare in una deter-
minata maniera, in 
base alla sua condizione sociale. Nietzsche sostiene che, quando si trovano 
le idee più sicure che avete in testa, di quelle dovete dubitare, perché proba-
bilmente sono quelle che vi hanno martellato in testa da bambino,a partire 
dalla Chiesa, al Catechismo, in famiglia, tramite i mezzi di comunicazione. 
Quindi, bisogna dubitare delle cose che consideriamo più ovvie. Dopo tutto 
questo, è successo che noi abbiamo imparato “la molteplicità delle verità e 
delle culture nella nostra società”; questo è l’indebolimento”. 

Dal colloquio emerge chiaramente che la problematica filosofica - 
nel suo complesso - ha subìto una profonda trasformazione, provocata 
dalla crisi di identità che ha investito l’esistenza umana allorchè si è 
profilato un lento, ma inarrestabile declino dei valori tradizionali tut-
tora in atto. Vi hanno contribuito anche i problemi nuovi e sempre più 
ardui, che l’uomo si è trovato ad affrontare in conseguenza dello svi-
luppo vertiginoso e incontrollabile della scienza, della tecnica e delle 
relative conquiste in ogni campo.

le note e i materiali, che sono qui raccolti, intendono introdurre 
ad una più ampia e completa comprensione e riflessione sulla nostra 
situazione postmoderna e sulle decisioni critiche e pratiche ch’essa 
impone a livello generale di trasmissione della cultura e delle finalità 
educative. 

In conclusione è bene riportare un pensiero dello stesso Vattimo a 
testimonianza del suo ottimismo e della sua fiducia nel futuro: “Persino 
tutte le esperienze di derealizzazione che sono in corso nel mondo del 
virtuale , io non le vedo tanto come diaboliche. Certo mi spaventano 
anche un po’, come tutto ciò che mi toglie dalle mie abitudini. Ma sono 
convinto che questa virtualizzazione del mondo non ha solo il senso di 
farci perdere delle cose; ci può far guadagnare l’essere e non l’ente, in 
quanto può aprirci verso tutta una serie di possibilità che io non ho an-
cora esplorato. Di queste possibilità ho anche un po’ paura, una paura 
naturale; ma che è forse troppo naturale per essere filosofica”. 

Il filosofo Gianni Vattimo
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Lo stato sociale nel ventesimo 
secolo*
di Romano Dell’Aquila

Il profilo storico
la storia del nostro Stato Sociale (welfare state) nel ventesimo seco-

lo è tra le più avvincenti nel corso degli ultimi cento anni. Si parte pra-
ticamente dal nulla, perché niente può essere la beneficenza pubblica o 
la carità individuale a fronte dei bisogni reali dei lavoratori. Poi la rivo-
luzione industriale di fine ‘800, i problemi connessi al lavoro e i primi 
accenni alla nascita di una coscienza di classe costituiscono la miscela 
esplosiva, il big-bang, di una avventura che secondo un illuminato libe-
rale inglese, lord Beveridge, doveva accompagnare il lavoratore “dalla 
culla alla tomba”. le lotte degli operai dell’industria e dei braccianti 
agricoli hanno aperto la strada al nostro sistema di Welfare che però 
non poteva svilupparsi senza l’interesse alla pace sociale dei datori di 
lavoro e senza l’intervento dello Stato. Certo, il ruolo del Sindacato è 
stato determinante, a partire dalle prime società di mutuo soccorso, 
per passare in un secondo tempo alle leghe operaie e contadine e, in-
fine, alle più recenti Camere del Lavoro. Ma è quando lo Stato ha preso 
coscienza che il conflitto tra capitale e lavoro non poteva essere ridotto 
ad una questione privata, è quando lo Stato ha capito che la produ-
zione della ricchezza era un fatto di interesse generale che riguardava 
l’intera collettività, che le cose sono cambiate. e si è passati cosi dai 
conflitti regolati da contratti collettivi privatistici ad una vera e propria 
legislazione sociale, consacrata nella nostra stessa Costituzione. Cito 
alcune date per capire l’evoluzione del sistema nel tempo. È del 1893 
la legge sul lavoro nelle miniere. Nel 1898 viene introdotta con legge 
l’assicurazione obbligatoria contro gli infortuni sul lavoro.

Nello stesso anno nasce l’assicurazione facoltativa per la pensione di 
vecchiaia e invalidità per gli operai dell’industria, ma è solo nel 1919 
che questa assicurazione diventa obbligatoria e, quindi, la pensione di-
venta un diritto del lavoratore. Sempre nel 1919 arriva l’assicurazione 
obbligatoria contro la disoccupazione involontaria, mentre è del 1924 
l’assicurazione obbligatoria contro la tubercolosi. Nel 1935 si rico-
nosce alle vedove (non ancora ai vedovi) la pensione di reversibilità; 

*Contributo già pubblicato in le petits cahiers des retraités du SAVT, La Sécurité sociale, 
les langues, la montagne, et les eaux dans une Région à taille humaine, Tipografia Duc, Saint-
Christophe, 2013, pp. 17-23.
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nel l937 è la volta della Cassa Unica per gli assegni familiari (CUAF) 
e del 1941 è l’introduzione della Cassa Integrazione Guadagni (CIG 
detta anche “disoccupazione tecnica”). Nel 1943 tutte le Casse mutue 
di malattia si fondono in un unico ente (PINAM). Fino a quel momen-
to il welfare riguarda tutti i lavoratori dipendenti (compresi gli agricoli 
assicurati dal 1933), ma la sfera di protezione sociale si allarga negli 
anni ‘50 e ‘60 ai lavoratori autonomi (coldiretti, artigiani e commer-
cianti) e poi a cittadini che lavoratori non sono (è il caso della pen-
sione sociale, poi diventata assegno sociale, introdotta nel 1969 per i 
cittadini con più di 65 anni e sprovvisti di reddito).

È del 1965 l’introduzione della pensione di anzianità, mentre nel 
1968 si passa dal calcolo contributivo della pensione (sulla base dei 
contributi versati) al calcolo retributivo (sulla base delle ultime retri-
buzioni). I decenni successivi allo Statuto dei lavoratori (siamo ormai 
nel 1970) sono decenni di aggiustamenti influenzati anche dalle situa-
zioni economiche del momento. Si allargano e si stringono i cordoni 
della borsa pubblica a seconda che si tratti di tempi di vacche grasse o 
magre. Ma, ad un certo punto, qualcosa si rompe. le de localizzazioni 
produttive, una globalizzazione mal governata, la miriade di lavori fles-
sibili, le crisi finanziarie fanno saltare una serie di equilibri. Lo stesso 
lavoro dipendente a tempo indeterminato va in crisi e i lavori flessibili, 
utili per tamponare situazioni critiche, degradano presto a pura pre-
carietà.

Rinascono così le disuguaglianze sociali che creano all’interno del 
mondo del lavoro una spaccatura tra “salvati” (quelli che riescono a 
stare sul mercato) e “sommersi” (quelli espulsi senza rimedio). Anche 
le casse previdenziali ne risentono e i bilanci segnano “rosso”, anche 
per interventi forse troppo generosi nel passato, il che costringe i legis-
latori a stringere la cinghia. Cosi il panorama dello Stato Sociale del 
ventesimo secolo si conclude con un doloroso ritorno al passato, rein-
troducendo il calcolo contributivo della pensione. Siamo all’ultima 
grande riforma del secolo: è la legge n. 335 del l995.

Il lavoro e la legislazione sociale
Quando si parla di lavoro, per la materia che stiamo trattando, si fa 

riferimento al lavoro umano per la produzione di ricchezza e per legi-
slazione sociale intendiamo quella parte dell’ordinamento giuridico 
avente come oggetto immediato e specifico la tutela della classe lavora-
trice per fini di interesse generale.

Tutela intesa come protezione ed assistenza e tutela della classe la-
voratrice attraverso la disciplina di alcuni aspetti del rapporto di lavoro 
e la adozione di forma di sicurezza sociale. Ma la tutela della classe 



82

Il Vascello n. 7

lavoratrice non è una tutela “di classe” perché, come abbiamo detto 
in precedenza, si tratta di fini di interesse generale e che riguardano 
l”intera collettività. I soggetti del nostro sistema di legislazione sociale 
sono vari e sia di diritto pubblico che privato. Si pensi allo Stato, alle 
Regioni, ai Sindacati, ai Patronati, agli imprenditori, ai lavoratori delle 
diverse categorie (subordinati e autonomi).

Ma come si è realizzata nel tempo questa protezione sociale dei lavo-
ratori? Intanto fissando dei paletti, una sorta di rete di protezione e di 
prevenzione dei danni che possono derivare al lavoratore dallo svol-
gimento della sua attività. I tecnici del diritto parlano in questi casi di 
“disciplina amministrativa del lavoro” e di limiti di legge al rapporto 
individuale di lavoro. Sono limiti, ad esempio, alla nascita del rapporto e 
alla sua formazione (capacità, età, sesso, idoneità fisica ecc.) oppure allo 
svolgimento del rapporto di lavoro (diritti e obblighi delle parti, orario 
di lavoro, mansioni e retribuzione, lavoro in prova, notturno e straordi-
nario, le ferie, la salubrità dell’ambiente e sicurezza ecc.), oppure ancora 
limiti che pone il legislatore e che devono essere rispettati in rapporto 
ai casi di estinzione del rapporto di lavoro sia a tempo determinato che 
indeterminato (ad esempio, regole per il recesso e il preavviso, giusta 
causa di licenziamento, conciliazione ed arbitrato ecc.).

Tutte queste norme che rappresentano, come abbiamo detto, la di-
sciplina amministrativa del rapporto di lavoro rispondono allo scopo 
fondamentale che dal lavoro non derivino danni al lavoratore, ma si sa 
che anche le migliori reti di protezione non sono sempre sufficienti ad 
impedire i danni che possono essere di notevole entità sia per il lavo-
ratore che per la sua famiglia. ed è qui che entra in campo la Previ-
denza sociale. Si tratta, cioè, di prevedere mezzi che a seguito di danni 
verificatisi durante il rapporto di lavoro consentano di far fronte alle 
situazioni di bisogno del lavoratore. Abbiamo già visto come si è svi-
luppato nel tempo il nostro sistema di Welfare. Ci preme qui mettere 
in particolare evidenza che questo sistema risponde ad un principio 
fondamentale: la produzione della ricchezza tramite il lavoro non è un 
fatto che attiene solo al datore di lavoro e al lavoratore. la produzione 
di ricchezza è interesse della collettività ed è bene che lo Stato assuma 
il lavoro tra le sue priorità. Nasce da ciò il particolare interesse che la 
nostra Costituzione dedica al lavoro in tutte le sue accezioni.

Articolo 1: la Repubblica è fondata sul lavoro.
Articolo 4: la Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al la-

voro e promuove le condizioni che rendano effettivo questo diritto.
Articolo 35: la Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue forme e 

applicazioni.
Articolo 36: il lavoratore ha diritto ad una retribuzione proporzio-
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nata alla qualità e quantità del suo lavoro.
Articolo 3 7: la donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di la-

voro, le stesse retribuzioni che spettano al lavoratore.
Articolo 38: i lavoratori hanno diritto che siano preveduti ed assi-

curati mezzi adeguati alle loro esigenze di vita in caso di infortunio, 
malattia, invalidità, vecchiaia e disoccupazione involontaria. ogni cit-
tadino inabile al lavoro e sprovvisto dei mezzi necessari per vivere ha 
diritto al mantenimento e all’assistenza sociale.

La sicurezza sociale
l’intervento così diretto della stessa Costituzione a protezione del-

la classe lavoratrice, e non solo, ci consente di capire come la stessa 
previdenza sociale trovi un suo superamento in quello che potremmo 
definire un sistema più compiuto di “sicurezza sociale”. Per questo 
potremmo definire la sicurezza sociale come una parte dell’ordina-
mento giuridico atto a garantire i lavoratori ed i cittadini da situazioni 
di bisogno attraverso lo strumento di assicurazioni sociali col concorso 
finanziario non solo delle categorie produttive, ma anche dello Stato. 
Ma quali sono gli eventi che possono determinare situazioni di biso-
gno per il lavoratore ed essere garantite da particolari forme di assi-
curazione sociale? I giuslavoristi si soffermano in particolare su una 
distinzione. essi dicono che gli eventi generatori di bisogno per il lavo-
ratore possono essere di ordine fisiologico che incidono sulla capacità 
di lavoro, (come infortuni, malattie, vecchiaia) oppure di ordine extra-
fisiologico che incidono sulla capacità di guadagno del lavoratore (nel 
senso che il lavoratore può lavorare ma non ne trova l’occasione) come 
nei casi di disoccupazione o di cassa integrazione. Questi eventi sono 
alla base delle assicurazioni sociali che ormai tutti conosciamo; pensia-
mo infatti all’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro e le malattie 
professionali, all’assicurazione per la vecchiaia, invalidità e superstiti, a 
quella contro la disoccupazione e per la cassa integrazione guadagni. È 
interessante sapere che l’assicurazione sociale, sottoscritta da datore di 
lavoro, ente previdenziale e lavoratore, si differenzia dall’assicurazione 
privata per diversi elementi. l’assicurazione sociale ha essenzialmente 
natura pubblicistica e prevede spesso l’automaticità delle prestazioni 
(cioè il diritto alla prestazione scatta anche se non risultano versati i 
contributi). Nel caso del lavoro subordinato i soggetti che interven-
gono sono, come abbiamo visto, tre, mentre se si tratta di lavoro auto-
nomo i soggetti dell’assicurazione sono solo due e cioè ente previden-
ziale e lavoratore autonomo. Le assicurazioni sociali sono finanziate 
dalle parti del rapporto di lavoro (i contributi previdenziali), ma pre-
vedono anche la partecipazione alla spesa dello Stato per i motivi sopra 
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riportati. Riteniamo opportuno ora soffermarci in particolare sulle due 
principali forme di assicurazione sociale: quella contro gli infortuni sul 
lavoro e quella sulla vecchiaia invalidità e superstiti.

L’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro e le malattie pro-
fessionali

Qui siamo in presenza di una protezione contro un rischio meno-
mativo della capacità di lavoro. la vicenda storica di questa assicura-
zione attraversa tutto il secolo, passando da una rilevanza della res-
ponsabilità prima solo extracontrattuale del datore di lavoro (per cui 
il datore poteva chiamarsi fuori da ogni risarcimento addossando la 
colpa dell’incidente al lavoratore), poi passando ad una responsabi-
lità contrattuale del datore (sempre però con la possibilità di addurre 
cause di forza maggiore o l’imprudenza del lavoratore per non pagare 
il danno), per approdare infine al principio del rischio professionale, 
in base al quale è lo stesso svolgimento del lavoro nell’impresa a costi-
tuire la fonte del rischio ed è bene che ne risponda comunque il datore 
di lavoro in quanto primo beneficiario della ricchezza prodotta col 
lavoro. la legge detta precise norme sulla nascita e svolgimento del 
rapporto assicurativo e sulla denuncia dell’infortunio, che deve essere 
dovuto a causa «violenta» intervenuta in occasione del lavoro e da 
cui deve derivare una inabilità permanente, parziale o assoluta, oppure 
una inabilità temporanea assoluta. Quindi siamo in presenza non di 
un rischio generico ma specifico. Dall’infortunio può derivare,in rela-
zione all’entità del danno, una rendita che può essere in determinati 
casi trasferita anche ai superstiti del lavoratore. Nel caso delle malattie 
professionali, individuate per legge, il rischio del lavoratore è sempre 
specifico, cioè relativo allo svolgimento di determinate attività, ma a 
differenza dei casi di infortunio siamo in presenza di una causa “non 
violenta”. I contributi versati dai datori di lavoro per coprire l’assicura-
zione, nel caso di infortuni sul lavoro si chiamano “premi” ed è l’unica 
similitudine con le assicurazioni private.

L’assicurazione invalidità, vecchiaia e superstiti
In questa forma di assicurazione sociale siamo sempre in presenza 

di rischi abolitivi o meno-mativi della capacità di lavoro, ma il rischio, 
a differenza che negli infortuni, è soltanto generico, cioè non è in rela-
zione ad un particolare lavoro svolto. Anche qui il rapporto assicura-
tivo è trilaterale o bilaterale a seconda dei soggetti che intervengono 
(lavoratori dipendenti o autonomi) e i rischi coperti sono quelli della 
invalidità/inabilità, della vecchiaia e della morte per il passaggio della 
pensione ai familiari superstiti (anche se la morte più che un rischio è 
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solo una certezza).
Anche la storia di questa assicurazione è ricca di vicende alterne. È 

facoltativa dal 1898 fino al 1919, quando diventa obbligatoria. All’ini-
zio il calcolo della pensione è effettuato sui soli contributi versati e solo 
dal 1968 sulla base delle retribuzioni percepite. Dal 1965 si può an-
dare in pensione sulla base della anzianità contributiva, prescindendo 
dall’età.

la pensione di invalidità ed il concetto stesso di invalidità subiscono 
variazioni nel tempo. la pensione di reversibilità viene prima rico-
nosciuta solo alle vedove e in un secondo tempo anche ai vedovi. Si 
attraversa un periodo di benessere quando dal 1968 si passa al calcolo 
retributivo delle pensioni, ma la pacchia finisce nel 1995 con la riforma 
Dini che ci riporta al sistema contributivo. È una delle poche assicura-
zioni per la quale non scatta l’automatismo delle prestazioni: se non 
risultano versati i contributi non si procede alla liquidazione.

Conclusioni
Termina qui il nostro tentativo di disegnare un profilo storico e so-

cio-economico del sistema di Sicurezza Sociale nel nostro Paese e che 
si viene realizzando essenzialmente nel corso del ventesimo secolo. Si 
è trattato di una vicenda affascinante che ha visto i lavoratori e i loro 
rappresentanti sindacali tra i principali protagonisti.

lo scorcio del ventunesimo secolo, purtroppo, non è foriero di 
buone speranze. Troppe conquiste sono state messe in discussione, 
ma confidiamo nella capacità di unità e partecipazione di tutti i lavora-
tori perché quelle conquiste restino tali nel futuro. Bisognerà però che 
il Sindacato si riappropri della capacità di inventiva e di fantasia perché 
si superino le disuguaglianze sempre più marcate tra lavoratori salvati 
e lavoratori sommersi, perché si metta fine ad un precariato che umi-
lia la dignità dei cittadini. e una buona assunzione di responsabilità 
compete anche all’attore pubblico, sia esso Stato o Regione o pubblica 
amministrazione in genere perché non dimentichi il principio costitu-
zionale: “la Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e 
promuove le condizioni che rendano effettivo questo diritto”.
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La crisi economica europea
E se arrivasse la manna dal cielo?
di Severino Zeoli

l’umanità da sempre ha dovuto fronteggiare crisi e carestie.
la Storia ci insegna che sia singoli individui che interi popoli in si-

tuazioni di grave crisi e difficoltà hanno invocato l’intervento divino.

Il Signore disse a Mosè: “Ecco, faccio piovere su di voi il  pane dal cielo: il 
popolo uscirà e raccoglierà ogni giorno la razione di un giorno. Voglio infatti 

metterlo alla prova, se cammina o no nella mia legge”. (Esodo 16. 4)

Mosè disse loro: “Nessuno ne faccia avanzare fino a domani”. Essi non 
ascoltarono Mosè e alcuni ne presero di più per l’indomani: ma la manna fu 

invasa dai vermi e si corruppe. Mosè si adirò contro di loro”. 
(Esodo 16. 19-20)

Forse l’intervento divino più conosciuto messo in atto per fronteg-
giare una grave carestia è stato la discesa della manna dal cielo.

Nel racconto biblico la parte che più mi ha incuriosito è quella dove 
si afferma “… il popolo uscirà e raccoglierà ogni giorno la razione di 
un giorno… Nessuno ne faccia avanzare per domani. essi non ascolta-
rono ed alcuni ne presero di più per l’indomani: ma la manna fu invasa 
dai vermi e si corruppe” (esodo 16).

La crisi italiana e dell’area Euro
Anche noi sia come Stato che come membri dell’area euro stiamo 

vivendo un lungo periodo di crisi, in particolare dal 2008 il PIl (che è 
considerato dagli economisti il più affidabile 
indicatore del benessere economico di uno 
Stato) italiano è praticamente fermo ed in 
alcuni periodi in decrescita. Tale situazione 
con un debito pubblico che ha superato ad 
inizio anno la quota dei 2200 miliardi (cioè di 
un debito in capo ad ogni cittadino italiano di 
circa 35.000 euro) non si vedeva da decenni. 

Come se non bastasse anche la disoccupa-
zione, in particolare quella giovanile, è a livelli 
elevati e l’anno scorso a quest’ultima si è ag-
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giunta anche la deflazione. Una simile congiuntura non accadeva da 
57 anni, con l’importante differenza che nel 1959 l’Italia era nel Boom 
economico (il 25 maggio 1959 il quotidiano inglese Daily Mail scrive-
va “Il livello di efficienza e prosperità del potenziale produttivo dell’Ita-
lia costituisce uno dei miracoli economici del continente europeo”).

Perché preoccuparsi quando i prezzi scendono?
Uno dei momenti più belli per acquistare è quando ci sono i saldi. 

Chi non ha provato una profonda soddisfazione quando ha acquistato 
quel particolare oggetto del desiderio ad un prezzo inferiore del 30%, 
del 40% o addirittura del 70% rispetto a quello iniziale? Oltretutto 
anche gli stessi venditori considerano il momento dei saldi come un 
buon momento per svuotare i magazzini della merce a fine stagione.

Perché allora ci dovremmo preoccupare quando i prezzi scendono? 
La deflazione è la generalizzata diminuzione dei prezzi, quindi a diffe-
renza delle vendite promozionali dove tutti corrono a fare gli acquisti 
perché nel giro di qualche giorno/settimana i prezzi ritorneranno a 
livelli “normali”, i prezzi continuano lentamente ma inesorabilmente 
a scendere.

La deflazione è spesso il sintomo di profondi problemi economici. 
L’effetto più evidente è che quando ci si attende che i prezzi scendano, 
si tende a rinviare gli acquisti nel futuro e così facendo sono acquistate 
meno merci (si parla di riduzione della domanda aggregata) che ri-
mangono invendute presso i commercianti con il conseguente effetto 
che le imprese iniziano a ridurre la produzione.

Se la situazione persiste le imprese sono costrette a ridurre il perso-
nale e quelle più deboli chiudono; si innesca così un circolo deflattivo: 
aumenta la disoccupazione e la paura della crisi spinge la popolazione 
a ridurre gli acquisti per fronteggiare eventuali eventi sfavorevoli fu-
turi. Quindi si aggrava la contrazione della domanda e ulteriori merci 
rimangono invendute.

La fiducia nel sistema bancario vacilla
Nel 2015 quattro banche italiane (Banca etruria, Banca Marche, 

CariChieti e CariFerrara) falliscono e 140.000 risparmiatori vengono 
informati che i loro investimenti sono a rischio se non interviene lo 
Stato. oggi sono 114 [fonte: Sole24ore] le banche a rischio.

Tra le varie cause che hanno portato ad una simile situazione le prin-
cipali possono essere riassunte nell’azione combinata di due elementi 
a cui se ne aggiunge un terzo.

Se un soggetto che sapete essere poco affidabile vi chiedesse dei sol-
di, molto probabilmente gli direste di no. Alla stessa stregua vi sareste 
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comportati se a chiederveli  fosse stata un’impresa in difficoltà prima 
ancora che sopraggiungesse la congiuntura economica negativa.

Molte di queste banche coinvolte non solo hanno fornito prestiti 
a tali soggetti ma lo hanno fatto in misura considerevole (così come 
è successo negli Usa con i tristemente famosi “mutui sub-prime”). Il 
prolungato periodo di crisi, inoltre, ha ulteriormente allargato l’am-
montare dei prestiti inesigibili, creando enormi buchi nei bilanci delle 
banche. Ancor più grave è stato il comportamento di quelle che, occul-
tando in bilancio le perdite, hanno continuato a chiedere ai soci ed ai 
risparmiatori risorse finanziarie tramite l’emissione di azioni ed obbli-
gazioni, soldi che chi si fidava di queste banche difficilmente avrebbe 
più rivisto (in quanto sono le più esposte nel Bail-in).

Quando l’informazione arriva ai risparmiatori il primo effetto è quel-
lo della corsa agli sportelli per cercare di salvare il salvabile sottraendo 
al sistema bancario ulteriore liquidità.

“Se il Tesoro dovesse riempire vecchie bottiglie con banconote, sotter-
rarle a profondità adeguate in miniere di carbone in disuso, riversare 
nelle miniere rifiuti fino alla superficie, e lasciare poi alla libera inizia-
tiva, il compito di dissotterrare le banconote (dopo aver indetto una 
gara per le concessioni di sfruttamento di quel territorio), la disoccu-
pazione non aumenterebbe più e, con l’aiuto della spesa generata, il 
reddito reale e la ricchezza della comunità sarebbero probabilmente 
molto più elevati di quanto si darebbe altrimenti. Certamente, sarebbe 
più sensato costruire case o altro. Ma, se ci sono difficoltà politiche o 
pratiche nel farlo, quel che si è detto sopra sarebbe meglio che niente”. 
(KeYNeS J. M. Teoria generale dell’occupazione, dell’interesse e della mone-
ta, 3, X, sez. 6, Londra, Macmillan, 1936)

La moneta al centro della crisi
la crisi ha un impatto rilevante sulla moneta: minore quantità di 

moneta nelle mani della popolazione e quella che c’è viene tesaurizzata.
la minore quantità di moneta a disposizione della popolazione è 

frutto della contrazione del mercato del lavoro, derivante dall’aumen-
to della disoccupazione e della contrazione dei salari. Durante i periodi 
di crisi diverse attività commerciali e imprese chiudono mentre quelle 
che restano si ristrutturano riducendo spese e personale. Ma anche chi 
non è toccato direttamente dalla crisi, viene contagiato dal clima di 
preoccupazione sul futuro e tende a ridurre le spese per conservare i 
risparmi per momenti peggiori (tesaurizzazione della moneta).

Inoltre anche se il valore della moneta potrebbe crescere, a causa del-
la deflazione, l’attesa di prezzi più bassi in futuro frena ulteriormente i 
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consumi: cioè non si compra oggi perché nel 
futuro i prezzi saranno più bassi.

BCE sta fronteggiando la crisi: ma in che 
modo?

I “tradizionali” strumenti di politica mone-
taria hanno la finalità di aumentare la quan-
tità di denaro in circolazione e di stimolare la 
velocità di circolazione della moneta.

Questo è proprio quello che la BCE sta 
facendo, diminuendo i tassi di interesse ed 
aumentando la quantità di moneta a disposi-
zione delle banche.

l’abbassamento dei tassi di interesse per-
mette alle imprese di avere denaro da inves-
tire a basso costo e disincentiva i risparmia-
tori dal lasciare i soldi liquidi in banca.

oggi entrambi gli strumenti non sembrano 
avere particolare efficacia. I tassi sono ormai 
a zero se non negativi e quindi la BCe non 
può abbassarli ulteriormente, inoltre anche l’aumento della quantità 
di moneta a disposizione delle banche (attraverso operazioni di mer-
cato aperto) non si sta traducendo in una maggiore quantità di denaro 
a disposizione dei consumatori e delle imprese. Molte banche sono 
in sofferenza e quindi restie a prestare ulteriori soldi e le imprese ed i 
consumatori, preoccupati per il futuro, non chiedono soldi in prestito 
per fare investimenti o aumentare i consumi.

Non ci resta che la manna dal cielo?
Questa affermazione potrebbe apparire in prima lettura una provo-

cazione. Ma se tale intervento pubblico finalizzato ad uscire da una 
spirale depressiva fosse proposto dall’economista che ha permesso 
al Mondo di uscire dalla crisi del 1929 (la c.d. Grande Depressione), 
John Maynard Keynes, o dal premio Nobel per l’economia Milton 
Friedman, apparirebbe molto meno una provocazione.

In particolare Keynes (nella sua opera principale) afferma che una 
soluzione per far ripartire l’economia è quella di fornire la moneta non 
alle banche ma direttamente alla popolazione. l’economista propone 
di riempire le bottiglie di banconote, di nasconderle in miniere abban-
donate e poi di riempire queste miniere con i rifiuti, lasciando poi ai 
cittadini l’onere di dissotterrare le bottiglie. A seguito di questa inizia-
tiva, Keynes afferma che la disoccupazione non aumenterebbe più e la 



90

Il Vascello n. 7

spesa generata da questo denaro farebbe aumentare il reddito reale e la 
ricchezza di una determinata popolazione.

Forse più vicina all’idea di manna dal cielo è la proposta avanzata, 
nel 1969, dal premio Nobel per l’economia Friedman nota come Heli-
copter money, un elicottero che una tantum sorvoli una popolazione e 
faccia piovere tantissime banconote.

“Supponiamo che un giorno un elicottero sorvoli su questa popolazione e lanci 
ulteriori $ 1000 in banconote, le quali verranno sicuramente raccolte veloce-
mente dalla popolazione. Inoltre, supponiamo che tutti siano convinti che si 
tratti di un evento unico non ripetibile”. (FRIeDMAN M. La quantità otti-
male di moneta, Piscataway - New Jersey, Transaction Publishers, 1969)

Nel 2016 si era diffusa la notizia su diverse testate giornalistiche 
italiane che la BCe avrebbe “regalato” direttamente ai cittadini 1300 
euro.

entrambe le ipotesi dei due economisti hanno l’obiettivo di supe-
rare l’intermediazione bancaria ed arrivare direttamente alla popola-
zione sfruttando il principio psicologico per il quale vi è una maggiore 
facilità a spendere i soldi avuti “gratis” e quindi ad immetterli nel cir-
cuito economico. Di conseguenza ad una maggiore domanda di beni 
e servizi corrisponde un incremento della produzione delle imprese.

Tuttavia queste iniziative possono essere effettuate solo una tantum, 
altrimenti interventi sistematici potrebbero alimentare spinte inflazio-
nistiche ed attivare aspettative distorte sulla creazione e distribuzione 
della ricchezza.

Il principale limite di questa operazione è riconducibile al fatto che 
maggiore è il livello di crisi e depressione del sistema economico e 
minore sarà la propensione a spendere, infatti la maggior parte delle 
persone risparmierà i soldi caduti dal cielo e li utilizzerà per fronteg-
giare situazioni future. Ciò non innesca quel circolo virtuoso di spesa 
ed investimento.

Già diversi secoli fa anche nel messaggio biblico veniva evidenziata 
l’importanza di fornire la giusta “dose di manna” di modo che fosse 
consumata tutta, quella raccolta più del dovuto il giorno dopo sarebbe 
andata a male.

oggi, grazie alla tecnologia, la BCe ha a disposizione dei surrogati 
della moneta che, come la manna caduta dal cielo, dopo un certo lasso 
di tempo se non spesi diventano privi di valore.

le nostre città potrebbero essere sorvolate da elicotteri che fanno 
piovere migliaia di carte di credito prepagate da 100 euro ciascuna con 
l’indicazione che se non verranno spesi entro un certo lasso di tempo, 
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l’importo residuo si azzererà.
Tale strumento rispetto alla pioggia di banconote da 100 euro 

avrebbe ulteriori vantaggi:
· spingerebbe tutta la popolazione a spendere il credito conte-

nuto entro il tempo prefissato;
· verrebbe meno la possibilità di conservare e risparmiare, 

quindi l’incentivo a spendere tutta la moneta sarebbe eleva-
tissimo (propensione marginale al consumo) e tutta la mone-
ta messa in circolo alimenterebbe il ciclo economico, quella 
non spesa invece “sparirebbe”;

· la BCe potrebbe tracciare sia l’aspetto quantitativo, cioè 
quanta moneta è stata effettivamente spesa, che quello quali-
tativo, come è stata spesa;

· i rischi inflazionistici sarebbero particolarmente ridotti, in 
quanto tutta la moneta stimolerebbe la produzione e lo scam-
bio; quindi all’aumento della quantità di moneta in circola-
zione corrisponderebbe un proporzionale aumento di beni e 
servizi scambiati e/o prodotti. 

Nel maggio dello scorso anno i giornalisti economici Vito lops e 
Stefano Natoli in un loro articolo sul “Sole24ore” ponevano il que-
sito: “Helicopter money, è davvero l’ultima spiaggia per l’Euro-zona?”. 
Noi tutti ci auguriamo di no, ma sono convinto che di fronte ad una 
“crisi non convenzionale”, che si sta trascinando da anni, la BCe abbia 
il dovere di mettere in campo “strumenti non convenzionali” e non 
continuare ad utilizzare politiche monetarie ormai datate per proble-
matiche congiunturali nuove.
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Gli ambienti immersivi 3D
una realizzazione sperimentale

di Francesco Procida

Abstract. Il lavoro presenta e analizza le riflessioni e i risultati emersi 
dal progetto di didattica immersiva “Istitutodellaquila3D”. Questo progetto 
rappresenta una naturale evoluzione di una mia precedente sperimentazione 
«Un progetto di didattica nei mondi immersivi con studenti della scuola se-
condaria superiore» [Procida F., 2012, pag.1], condotta a livello individuale, 
verso la possibilità di adozione di queste nuove tecnologie da parte dell’intero 
collegio docenti mediante la realizzazione della mia scuola anche in virtuale 
3D in cui sperimentare una didattica immersiva in ambiente virtuale 3D. 

Il mio istituto oggi ha anche la sua versione realizzata in 3D, con le sue aule 
implementata su un proprio server in un’infrastruttura cloud. 

L’obiettivo della sperimentazione è la raccolta di riscontri diretti sulla fat-
tibilità e sugli esiti didattici di un tale approccio, che ha molti aspetti d’inno-
vazione. Il lavoro riporta tutte le fasi e gli eventi del progetto e discute le pro-
blematiche incontrate, sullo sfondo di un mondo di tecnologie e metodologie di 
grande potenzialità, che tuttavia richiedono di essere comprovate.

Keywords. Apprendimento, teorie dell’apprendimento, istitutodellaqui-
la3D, mondo 3D, mondo virtuale interattivo (MVI), lezione, avatar, lavagna, 
LCMS, VLE, CMC, programmazione didattica, ambiente virtuale, ambiente 
3D, spazio virtuale, OpenSim

Introduzione
la didattica ha sempre trovato nelle tecnologie dell’informazione e 
della comunicazione (ICT) terreno fertile per sperimentare nuovi 
strumenti, ambienti e modi per sostenere l’attività d’insegnamento dei 
docenti e migliorare l’apprendimento degli studenti. Con l’avvento del 
computer e di Internet, con i nuovi supporti di memorizzazione sem-
pre più capienti e maneggevoli, le nuove tecnologie del touch, dello 
smartphone, si è avuta una notevole trasformazione nella proposizione 
di contenuti didattici. Interessante è l’analisi di elena Mosa che trovia-
mo nel suo articolo «Innovazione scolastica e tecnologie didattiche», 
che ripercorre le trasformazioni avvenute nel “..modo di comunicare e 
di rapportarci alle fonti di formazione e in-formazione..”, con l’intro-
duzione delle nuove tecnologie, nel passaggio dalla “scuola monome-
diale alla scuola multimediale”, dal rapporto che le nuove generazio-
ni (nativi digitali) hanno con le nuove tecnologie rispetto ai docenti 
(immigranti digitali) e di quello che è “..il ruolo della scuola in questo 
scenario in divenire ..”. «.. le ICT rappresentano un elemento chiave 
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per innescare l’innovazione...» [Mosa E., 2009, pag. 27].
Nel giugno 2003 nasce Second life, un mondo virtuale 3D in cui gli 

utenti, collegati ad un servizio software via rete, interagiscono con gli 
altri utenti e sono rappresentati visivamente tramite degli avatar. 

Numerosissimi mondi virtuali sono nati nel frattempo, alcuni dei 
quali specializzati nello specifico settore della formazione. Oggi si av-
verte un grande fermento per gli ambienti 3D in cui la didattica potreb-
be svolgere un ruolo importante e si riconosce a Second life il merito 
di aver fatto da “apri pista” in tale ambito.

Il lavoro, sviluppato in tre parti, inizia prendendo in esame i mondi vir-
tuali nella didattica, tracciandone l’evoluzione storica, lo stato dell’arte 
e le motivazioni per l’uso didattico dei mondi virtuali 3d. In particolare 
prende in esame i 13 principi di apprendimento di J. Gee derivati dai 
videogiochi e che potrebbero essere applicati in aula. Successivamente 
descrive, in tutte le fasi, il progetto declinandone finalità, obiettivi e me-
todologie formative. Infine, traccia un bilancio sulla sperimentazione e 
sugli esiti formativi di tale approccio innovativo.

I mondi virtuali nella didattica 
la potenzialità intrinseca della vocazione general purpose di Second 

life e l’attrattività di questo mondo ha incoraggiato molte università e 
aziende a sperimentare Second life come ambiente di apprendimento.

Tra i mondi virtuali educational, particolare attenzione deve essere 
attribuita ad edMondo, progetto dell’INDIRe, interamente dedicato 
alla didattica per facilitare e sostenere l’adozione dell’elearning im-
mersivo nella scuola italiana.

I mondi virtuali: apprendimento immersivo
Stephen Downes, riferendosi alla teoria della rappresentazione distri-
buita, afferma che questa abbia una profonda implicazione con la pe-
dagogia, «…poiché suggerisce che l’apprendimento (e l’insegnamen-
to, naturalmente) non sia un processo di comunicazione, ma piuttosto 
un processo di immersione. In altre parole, suggerisce un’idea d’inse-
gnamento che sia, non tramite il racconto e nemmeno tramite la dimo-
strazione, ma piuttosto la creazione o l’identificazione di un ambiente 
nel quale un discente si senta o possa immergere» [Downes S., 2005] . 

Ma cos’è immersive learning?
Possiamo avere diverse tipologie di immersive learning che può es-

sere situato nel reale, come outdoor training, laboratori con alta dot-
azione strumentale (piloti di aereo); nel virtuale, come gli ambienti vir-
tuali immersivi 3D; nel reale-virtuale, come la realtà aumentata, mobile 
learning, vocational training. I possibili approcci educational dei mondi 
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virtuali immersivi possono essere di due tipi: come luogo per attività 
di apprendimento (simulazioni di ambienti educativi, attrezzature ri-
conoscibili, disponibilità degli “strumenti di produttività”, realismo 
degli avatar); oppure come contenitore (l’allievo penetra e s’immerge 
nell’oggetto didattico, totale libertà creativa degli oggetti contenuti, 
consente esperienze non possibili nella realtà).

Perché insegnare in un mondo virtuale?
Una delle possibili risposte a questa domanda è fornita da James P. Gee 
che con il suo «Come un videogioco. Insegnare e apprendere nella 
scuola digitale» [Gee J.P, 2003] invita i formatori ad un’approfondita 
riflessione sulla possibilità di innovare e migliorare le proprie pratiche 
d’insegnamento guardando all’utilizzo dei videogiochi da una 
prospettiva didattica. J.P.Gee individua 13 principi di apprendimento, 
raggruppati in 3 categorie, presenti nei videogiochi “ben fatti” che 
potrebbero essere applicati in aula. le 3 categorie individuate sono:
•	 empowered learners. Questa categoria racchiude i principi di 

progettazione del codice (co-design), di personalizzazione (cu-
stomization), di identità (identity), di manipolazione (manipu-
lation) che fanno riferimento all’idea che gli studenti impegnati 
sono attivi nella progettazione e personalizzazione della propria 
esperienza di apprendimento, possono imparare assumendo nuo-
ve identità e aumentano il proprio impegno quando possono ma-
nipolare strumenti potenti in modi complicati che possono esten-
dere il proprio raggio di azione;

•	 problem based learning. Questa seconda categoria fa riferimento 
ai principi di apprendimento di “problemi ben ordinati”, “piace-
volmente frustrante”, “cicli di competenza”, “informazioni on de-
mand” e “just in time”, “acquari”, “sandbox” e “abilità come strate-
gie” che fanno riferimento ad un apprendimento efficace quando 
i problemi da risolvere sono a difficoltà crescente (well-ordered 
problem); rappresentano una sfida con il piacere di sapere che si 
vuole ottenere una soluzione (pleasantly frustrating); quando si 
assegna una nuova sfida nel momento in cui si è diventati esperti 
nella sfida precedente (the cycle of expertise); l’apprendimento è 
efficace quando si hanno a disposizione piccole informazioni che 
si posso immediatamente applicare (just in time) e se non si sono 
ben comprese si può tornare indietro per applicarle nuovamente 
oppure ci si rende conto di aver bisogno di maggiori informazioni 
più articolate e solo in quel momento si è predisposti ad appren-
dere un maggior numero d’informazioni (on demand); l’appren-
dimento è efficace quando si semplifica un problema complesso, 
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partendo da una situazione semplice e si aggiunge man mano com-
plessità come nei livelli di gioco (Fish Tank); l’apprendimento è 
efficace quando l’alunno si trova in uno spazio sicuro, limitato e 
protetto in modo da poter esplorare, provare le cose senza essere 
immediatamente giudicato o classificato (sandbox); infine per ot-
tenere buoni risultati si devono padroneggiare alcune competenze 
di base che devono essere praticate maggiormente. Il guaio che al-
cune di queste competenze di base non sono attrattive e gli studen-
ti non sempre sanno esattamente perché devono impararle. Allora 
possiamo inserire queste competenze in strategie per risolvere un 
problema (Skills as Strategies). Quindi per risolvere un problema 
ho bisogno di una strategia e per applicarla ho bisogno di praticare 
più volte le competenze necessarie.

•	 deep understanding. Questa terza categoria fa riferimento a un 
apprendimento basato sul ragionamento scientifico, in cui si crea 
una profonda comprensione, quando si lega il significato di alcuni 
termini come immagini di azioni (Meaning as Action) attraverso 
le esperienze dei giocatori/studenti . 

Riflessi sulle teorie dell’apprendimento
Un aspetto interessante è stato quello di ritrovare in questo esperi-
mento i 13 principi indicati da J. Gee.

Gli studenti sono stati attivi nella progettazione e personalizzazio-
ne della propria esperienza di apprendimento, hanno imparato assu-
mendo nuove identità e aumentato il proprio impegno quando hanno 
potuto manipolare strumenti potenti in modi complicati (empowered 
learners), ricordiamo che hanno realizzato l’edificio della scuola in 3d 
e il palco per le sfilate di moda.

Nel portare avanti la costruzione, i ragazzi si son trovati ad affrontare 
problemi di difficoltà crescente che diventavano nuove sfide da por-
tare avanti e che potevano affrontare grazie alle esperienze risolutive 
dei problemi risolti in precedenza. Naturalmente l’ambiente consen-
tiva loro di riprovare più volte l’applicazione di quanto appreso senza 
il peso di un giudizio negativo in caso di errori. Inizialmente hanno 
utilizzato gli strumenti messi a disposizione dalla piattaforma, succes-
sivamente in maniera autonoma hanno studiato, visiona tutorial su 
youtube, usato nuovi software di grafica 3d (problem based learning). 
Infine, l’apprendimento esperienziale ha effettivamente reso compe-
tenti i ragazzi nella costruzione 3d, l’uso di alcuni programmi di grafica 
e nel coding delle azioni per gli oggetti 3d (deep understanding).

Da questo punto di vista risulta che i mondi virtuali possono rappre-
sentare un nuovo e potente strumento per l’istruzione, aperti all’appli-
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cazione dei metodi più moderni d’insegnamento.

Il progetto istitutodellaquila3d
Con questo progetto si è voluto ampliare e sostenere il rafforzamento 
delle competenze digitali dei docenti, i quali potrebbero avere maggiori 
strumenti per rendere più incisiva la propria azione didattica, con la cre-
azione e l’utilizzo di un ambiente virtuale interattivo 3D.  oggi l’istituto 
“Dell’Aquila” ha anche la sua versione realizzata in 3D, con le sue aule e i 
suoi spazi, implementata su un proprio server in un’infrastruttura cloud. 

Nello stesso tempo si è voluto fornire agli alunni un ambiente nuo-
vo, attrattivo e stimolante in cui sperimentare nuove forme di appren-
dimento e verificarne la ricaduta didattica sul rendimento curriculare.

Descrizione del progetto
II progetto è la realizzazione di una “vision” del 2012 in cui si auspica-
va di avere l’Istituto “Dell’Aquila” «..anche completamente costruito 
in virtuale 3D, con le sue aule e i suoi laboratori, con la sua palestra 
e gli spazi ricreativi, in cui tutti gli attori potrebbero trovare benefici 
in termini d’insegnamento/apprendimento più flessibili e favorendo 
la crescita comportamentale e relazionale degli alunni» (istitutodel-
laquila.it, 2012). I tempi sono maturi per questo tipo di realizzazione 
per le seguenti ragioni:
• la diffusione sempre più crescente delle tecnologie legate al 3D;
• il numero sempre crescente dei docenti formati da INDIRe;
• le aumentate prestazioni della rete;
• la spinta innovativa sull’uso delle nuove tecnologie nella didattica 

del PNSD;
• la formazione dei docenti prevista dal PNSD;
• il clima di innovazione nella scuola iniziato con il RAV e prosegui-

to con il piano di miglioramento e la legge 107;
• aumentato interesse dei docenti per gli ambienti immersivi 3D.
• interesse e sperimentazioni per i videogiochi come innovazione 

didattica

Finalità e obiettivi formativi
Si è voluto sperimentare l’uso di un MUVe, acronimo di «multi-user 
virtual environment» il cui equivalente in italiano è indicato con MVI, 
mondo virtuale interattivo, in un percorso didattico curriculare dell’i-
struzione secondaria superiore, con una classe del 3° anno del corso 
di sistemi informativi aziendali. la modalità della sperimentazione, in 
termini di uso dello spazio virtuale e di organizzazione della didattica, 
è stata concepita in modo tale da poter essere presa a modello e ap-
plicata a qualunque disciplina insegnata nell’Istituto. Nella fattispecie 
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del nostro corso si è fatto riferimento all’informatica e, in particolare, 
l’argomento scelto è stato “la costruzione di oggetti 3D e lo scripting”. 

la programmazione dei computer è parte fondamentale nello stu-
dio dell’informatica per gli studenti dell’indirizzo “Sistemi Informativi 
Aziendali”. lo studio dei linguaggi di programmazione dal libro di 
testo fa si che i ragazzi riescano a creare programmi, ma incontrano 
difficoltà nella generalizzazione dei concetti studiati e nel capire il loro 
utilizzo in altri contesti applicativi. In generale, le lezioni di program-
mazione vengono svolte con attività di laboratorio, ma questa moda-
lità di lavoro talvolta richiede un dispendio di tempo e sforzi per la 
gestione della classe. 

Con un MUVE a disposizione si è pensato di sostenere e rafforzare 
il percorso didattico curriculare di programmazione informatica con 
attività immersiva 3D di coding e di script, con l’obiettivo di applicare 
i concetti appresi nella costruzione della scuola in 3D. 

la classe era composta da 17 studenti, l’obiettivo della sperimenta-
zione è stata la raccolta di riscontri diretti sulla fattibilità e sugli esiti di-
dattici di un tale approccio, che ha molti aspetti d’innovazione. Il lavo-
ro riporta tutte le fasi e gli eventi del progetto e discute le problemati-
che incontrate, sullo sfondo di un mondo di tecnologie e metodologie 
di grande potenzialità, che tuttavia richiedono di essere comprovate.

Metodologie
Nel definire la programmazione didattica, si è cercato di operare delle 
scelte didattiche rispetto a quattro principali problematiche: quali mo-
delli o architetture; quali strategie; come valutare gli apprendimenti 
conseguiti; come comunicare i contenuti di apprendimento [Ranieri 
M., 2005, pag.52-53).  Nel nostro caso, la sperimentazione è stata ar-
ticolata in più fasi: 
• Familiarizzazione con l’ambiente MUVe. Gli studenti non aveva-

no alcuna esperienza precedente nell’uso di un tale ambiente, se 
non quella riveniente da alcuni videogiochi. Questa fase è stata 
attuata mediante una tipologia di architettura didattica “ricettiva” 
che si basa sulla trasmissione dell’informazione per fornire le no-
zioni preliminari, conoscenze e lessico di base come: modalità di 
registrazione, software da utilizzare, configurazione, modalità di 
accesso al MUVe e primi passi. le strategie didattiche per questa 
fase sono state nell’ordine: lezione (in presenza in aula, per fornire 
le nozioni preliminari), explorating learning (online, per impara-
re a muoversi nel nuovo ambiente di apprendimento), tutoriale 
(online, il percorso iniziale di apprendimento è stato suddiviso in 
sequenze di unità di apprendimento, in cui quanto appreso veniva 
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subito provato e messo in pratica). I contenuti di apprendimento 
sono stati forniti mediante l’utilizzo di pannelli lungo un percorso 
(Fig. 1.).

• Costruzione. elementi costruttivi di base in ambiente openSim.  
Per questa fase è stata attuata una tipologia di architettura didattica 
“sequenziale o direttiva” che si basa sulle seguenti caratteristiche: 
brevi lezioni, pratica, feedback correttivi; progressione dal sempli-
ce al complesso. Ci si è avvalsi di quest’ architettura perchè questa 
fase ha previsto l’apprendimento di abilità procedurali e addestra-
mento informatico. le strategie didattiche per questa fase sono 
state nell’ordine: Modellamento (gli alunni ripetevano i comandi 
di costruzione fatti dal docente) e learning by doing (gli alunni 
hanno appreso e migliorato l’apprendimento creando altri oggetti 
non proposti dal docente). (Fig. 2.) 

• Scripting e coding. Interazione con gli oggetti e lezioni di coding. 
Anche per questa fase è stata attuata una tipologia di architettura 
didattica “sequenziale o direttiva” e utilizzate le stesse strategie di-
dattiche di Modellamento e learning by doing. (Fig. 3.)

• Realizzazione dell’istitutodellaquila3d e del palco per le sfilate. 
Prodotto finale dell’intervento. Per questa fase è stata attuata una 
tipologia di architettura didattica “a scoperta guidata” che si basa 

Fig. 1. Familiarizzazione 
con l’ambiente openSim:  
exploratoring learning, 
Tutoriale

Fig. 2. Costruzione 
nell’ambiente openSim 
–Modellamento,  lear-
ning by doing
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su un approccio problem-based, apprendimento situato, uso di si-
mulazioni esperienziali, valorizzazione dell’errore. Ci si è avvalsi di 
quest’architettura perchè il lavoro finale di realizzazione richiedeva 
lo sviluppo di capacità di problem solving e l’acquisizione di com-
petenze in domini cognitivi complessi con il supporto iniziale della 
guida dei docenti. Si è passati poi gradualmente ad un approccio 
collaborativo, quando gli alunni hanno acquisito buone conoscen-
ze di dominio, lasciando spazio a forme di peer learning e peer tu-
toring. le strategie didattiche per questa fase sono state nell’ordi-
ne: problem solving, role playing e collaborazione. (Fig. 4)

Valutazione 
Uno dei principali impegni che ci siamo assunti è stato quello di veri-

ficare che tipo di impatto sull’apprendimento avrebbe avuto l’uso di 
un mondo virtuale immersivo. lo scopo è stato di valutarne la ricaduta 
didattica sugli apprendimenti degli studenti rispetto a un approccio tra-
dizionale e studiare l’impatto del nuovo medium virtuale comunicativo 
e trasmissivo sugli studenti stessi mediante una valutazione delle com-
petenze acquisite.

La valutazione degli apprendimenti è stata effettuata in 3 momenti: 

Fig. 3. Fase di coding me-
diante strategie di didat-
tiche di Modellamento e 
learning by doing

Fig. 4. Edificio realizzato
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iniziale, intermedia e finale. Le prime due mediante test a risposta mul-
tipla tendenti ad accertare il livello di conoscenze possedute e acquisi-
te, mentre la verifica finale è stata effettuata mediante una valutazione 
della prestazione autentica di realizzazione del manufatto assegnato, 
tendente ad accertare il livello di competenze trasversali e disciplinari 
raggiunto. 

A tal fine, per la valutazione, ci si è avvalsi di una rubrica valutativa per 
le competenze trasversali (Table 1) e le competenze disciplinari (Table 
2.), dell’osservazione del docente (mediante griglie di osservazione) e 
dell’autovalutazione dell’alunno (mediante un diario di bordo). 

Bilancio
Gli esiti delle verifiche sono riportati nei due grafici di (Fig. 5), i qua-
li rappresentano rispettivamente gli esiti della prova in ingresso e di 
quella finale. Dal confronto dei dati appare evidente un miglioramento 
sensibile dei risultati di apprendimento riguardanti le conoscenze di-

Competenza
trasversale

Base
Punti 1

Intermedia
Punti 2

Avanzata
Punti 3

Imparare a 
imparare

Si sforza di ripetere l’esercizio 
effettuato dal docente. Chiede 
aiuto per superare le difficoltà 
e/o migliorare la compren-
sione.
Cerca collegamenti con altri 
contesti.

Ripete l’esercizio effet-
tuato dal docente. Chiede 
aiuto per superare le dif-
ficoltà e/o migliorare la 
comprensione.
Cerca collegamenti con 
altri contesti. Formula do-
mande che permettono di 
ampliare e approfondire 
l’argomento trattato.

Ripete l’esercizio effettuato dal do-
cente.
Chiede aiuto per superare le difficol-
tà e/o migliorare la comprensione.
Rielabora quanto imparato cercan-
do collegamenti con altri contesti e 
formula domande che permettono 
di ampliare e approfondire l’argo-
mento trattato.

Collaborare e 
partecipare

Poco propenso alla condivi-
sione e alla collaborazione. 
Partecipa poco agli incontri 
programmati 

Condivide la propria 
esperienza, collabora con 
i compagni, partecipa agli 
incontri programmati

Condivide la propria esperienza, 
partecipa agli incontri programmati. 
Si fa promotore di collaborazioni e 
di incontri on line non programmati

Agire in modo 
autonomo e 
responsabile

Dopo le indicazioni del do-
cente,
per ogni azione da compiere 
chiede conferma al docente 

Dopo le indicazioni del 
docente, per ogni azione 
effettuata chiede conferma 
al docente

Attua il compito assegnato in com-
pleta autonomia

Risolvere 
problemi

Ha difficoltà ad analizzare il 
problema e di conseguenza a 
determinarne la soluzione. 

È in grado di analizzare il 
problema, ma trova dif-
ficoltà a determinarne la 
soluzione

È in grado di analizzare il problema e 
determinarne la soluzione

Table 1. Tabella per la valutazione delle competenze trasversali
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Competenza
disciplinare

Esordiente
1 punto

Principiante
2 punti

Medio
3 punti

Esperto
4 punti

Realizzazione del 
manufatto

la realizzazione 
contiene solo pochi 
elementi essenzia-
li, non attinenti e 
poco attinenti alle 
richieste

la realizzazione con-
tiene pochi elementi 
essenziali, ma sostan-
zialmente attinenti 
alle richieste

la realizzazione è 
caratterizzata dalla 
presenza di dettagli 
ed elementi di fun-
zionalità

la realizzazione è carat-
terizzata dalla completa 
cura dei particolari e 
dalla corretta e comple-
ta funzionalità

Requisiti tecnici

L’aspetto grafico e 
l’interazione con 
esso non sono coe-
renti con il contesto 

L’aspetto grafico è co-
erente con il contesto 
e l’interazione con  
esso non è coerente 
ma sviluppata a livello 
base

L’aspetto grafico e 
l’interazione con  
esso sono coeren-
ti con il contesto. 
l’interazione è 
sviluppata a livello 
base

L’aspetto grafico e l’in-
terazione con esso sono 
coerenti con il contesto. 
l’interazione è svilup-
pata in modo completo 

Conoscenza dei 
contenuti

le strutture della 
programmazione 
non sono state ap-
plicate in modo 
corretto

le strutture della pro-
grammazione sono 
state applicate in 
modo corretto ma a 
livello base

le strutture della 
programmazione 
sono state applicate 
in modo adeguato 

le strutture della pro-
grammazione sono 
state applicate in modo 
adeguato e completo

sciplinari. Infatti, all’inizio ci sono 4 studenti che hanno il voto 9 (cfr. 
Voto 9;4) mentre alla fine ci sono ben 2 studenti che hanno Voto 10 e 
3 studenti che hanno Voto 9 (cfr. Voto 10;2, Voto9;3). Migliora anche 
la situazione degli studenti insufficienti: il voto 5 di 5 studenti, presenti 
all’inizio, diventano solo 1 .

Per la trasformazione delle valutazioni delle competenze è stato uti-
lizzato il mapping logico tra i punteggi e i giudizi (Arter J., 2001). I 
risultati finali sono riportati nella (Fig. 3.1-2)

In questo grafico, le valutazioni appaiono migliorate rispetto alla 
valutazione iniziale e intermedia; anche se permane comunque una 
mediocrità.

Conclusioni 
la sperimentazione ha confermato l’ipotesi alla base di questa espe-

rienza e cioè che l’uso degli ambienti di apprendimento immersivi 3D 
possa avere una ricaduta sugli apprendimenti curricolari, nella fattispe-
cie in termini di sostegno e rinforzo del percorso didattico curriculare 
di programmazione informatica. la sperimentazione ha mostrato che 
questo obiettivo può essere concretamente perseguito per mezzo di 
un ambiente come un MUVe nel quale gli studenti, con la guida di tu-
tor esperti della materia, possano compiere un ricca esperienza di ap-

Table 2. Tabella per la valutazione delle competenze disciplinari
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prendimento immersivo di coding e di sviluppo di competenze in am-
bienti grafici 3D. Il metodo didattico usato in questa sperimentazione 
controllata può costituire un riferimento per supportare l’innovazione 
didattica con gli ambienti immersivi 3D, con particolare riferimento 
all’utilità e l’efficacia delle strategie ricettive, sequenziali, a scoperta 
guidata e collaborative usate dai docenti in questo contesto e che si 
possa apprendere con profitto utilizzando tali strategie avvalendosi del 
supporto cognitivo fornito dall’ambiente in cui si è operato. 

Inoltre, i risultati ottenuti hanno confermato i 13 principi di appren-
dimento, formulati da J. Gee, presenti nei videogiochi “ben fatti” per i 
motivi espressi nel paragrado 4 del capitolo I. 

Aver creato un ambiente facilmente riconoscibile aiuta a facilitare 
l’approccio con esso e a sviluppare lo spirito di appartenenza. Uno spa-
zio in più a disposizione degli operatori della scuola, che può facilitare 
i momenti d’incontro con docenti e studenti di altre scuole nel caso 
di progetti in rete. Facilitare momenti d’incontro per scambi culturali 
con scuole partner europee. Può essere luogo per un tour virtuale che 
la scuola può mettere in atto per promuovere la sua attività.

e per concludere, si possono immaginare per il prossimo futuro tut-
te le scuole con la propria versione 3D così come oggi hanno il proprio 
sito WeB.
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Le onde gravitazionali

di Michele Distaso

Che cos’è un’interazione
Un’interazione è un evento o una situazione in cui due o più corpi 

si trasmettono reciprocamente forze (principio di azione e reazione) 
o a distanza o tramite contatto. In fisica si conoscono 4 tipi: interazio-
ne gravitazionale, interazione elettromagnetica, interazione debole e 
interazione forte.

Che cos’è un Campo
Il Campo, introdotto da Faraday, descrive 

una situazione fisica presente in una certa 
regione dello spazio, che potenzialmente si 
manifesta sotto forma di qualche tipo di for-
za. esistono il Campo Gravitazionale di un 
pianeta, elettrico di una carica elettrica, Ma-
gnetico di una calamita, elettromagnetico di 
una corrente che scorre in un filo, Nucleare 
del nucleo. Questo concetto mette in relazio-
ne i vari tipi di forze alle loro sorgenti.

Che cos’è un’onda (Fig.1)
l’onda è una perturbazione che nasce da 

una sorgente e si propaga nel tempo e nello 
spazio, trasportando energia (E) o quantità 
di moto (p=mv). Si ricava dalle equazioni di 
Maxwell, per l’elettromagnetismo, che un’on-
da elettromagnetica nel vuoto si propaga con 
la velocità c (= 300.000 Km al sec) della luce 
e ciò che si propaga è il suo Campo elettro-
magnetico. einstein, con la teoria della relati-
vità e con la formalizzazione dell’interazione 
gravitazionale, ha dimostrato che una massa 
in moto, in opportune condizioni, emette 
onde Gravitazionali che si propagano con 
velocità c. Si può pensare che una massa acce-
lerata emetta onde Gravitazionali così come 
una carica elettrica accelerata emette onde 
elettromagnetiche. Si può pensare ad un’on-
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da Gravitazionale come ad un’increspatura dello spazio-tempo, che 
propagandosi a velocità c, fornisce informazioni sulla variazione del 
Campo Gravitazionale. In sostanza, quindi, si può concludere dicendo 
che mentre un’onda elettromagnetica si propaga nello spazio-tempo, 
un’Onda Gravitazionale è una modificazione dello spazio-tempo. 
Queste Onde sono debolissime e questo implica che la loro rilevazione 
e studio è estremamente difficile. La potenza di queste è inversamente 
proporzionale alla 5ª potenza della velocità della luce c, pertanto non 
si possono produrre in laboratorio con masse piccole.

Sorgenti di Onde Gravitazionali  
Poichè sono difficili da generare e da  rivelare, è necessario identifi-

care innanzitutto le sorgenti più intense immaginabili. Anche la Terra 
irraggia onde Gravitazionali con una potenza pari a quella di una or-
dinaria lampadina da tavolo. Si calcola che la rapidità di emissione di 
energia gravitazionale è di circa 9x 10-52, che è molto poco. È quindi 
chiaro che una sorgente intensa di radiazione gravitazionale richiede 
a) masse enormi (in unità solari); b) distanze chilometriche; c) veloci-
tà prossime a c. Sono candidati: buchi neri (Fig. 2), stelle di neutroni, 
pulsar.

Come si originano 
Si consideri un sistema binario, composto da 2 masse, es. buchi neri 

(Fig. 2). Quando i 2 corpi si avvicinano, il Campo Gravitazionale, nelle 
loro vicinanze, diventa molto intenso ed entra nel regime detto campo 
forte. I 2 corpi, attraendosi spiraleggiano l’uno verso l’altro (Fig. 3), 
fino a fondersi, in un processo chiamato di coalescenza. Nella fase di 
spiraleggiamento, l’onda gravitazionale emessa ha una frequenza data 
da ν=2/T, con T periodo orbitale dei corpi, cioè il tempo che le masse 
impiegano per compiere l’intera orbita. Inoltre l’energia emessa per 
unità di tempio (potenza) aumenta  e l’ampiezza dell’onda cresce. Si 
ha dunque un segnale che ha la forma di un’onda (Fig. 1) di ampiezza 
e frequenza crescenti nel tempo.

I rivelatori: antenne gravitazionali Virgo e Ligo 
I rivelatori che le hanno scoperte sono degli interferometri ossia degli 

strumenti che utilizzano un fascio laser diviso in due (lungo ciascuno 
3 Km) da una lente in Virgo e diviso in due (lungo ciascuno 4 Km) da 
un prisma in Ligo. I fasci laser sono riflessi dagli specchi e dai prismi. 
Quando i due fasci sono investiti dalle onde essi subiranno una cosìd-
detta differenza di fase che si concretizza, nei rivelatori (Photodiode 
in Virgo e all’incrocio dei due fasci in ligo), in quelle che sono dette 
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frange d’interferenza (Fig. 5). In Fig. 5 e in Fig. 
6 è presente un risultato che lo scrivente ha 
realizzato in un laboratorio ed è quello che 
faceva cadere l’esistenza dell’etere, (relatività 
ristretta), chiamato “esperimento di Michel-
son-Morley”. la scoperta di queste onde 
Gravitazionali ha aperto una nuova branca 
dell’Astronomia detta astronomia gravitazio-
nale.

7) 14 Settembre 2015
Il 14 Settembre 2015, alle 9.50 e 45 secondi, ora di Greenwich, un’on-

da gravitazionale generata dalla fusione di due buchi neri di 29 e 36 
masse solari (Fig.2) ha attraversato i due rivelatori lIGo (a Hanford, 

nello stato di Washington e a livingston, in louisiana), dopo un viag-
gio durato oltre un miliardo di anni, depositandovi una minuscola 
quantità di energia. Tale segnale, denominato GW140915 (=”Gravi-
tational Wave del 14/09/15) è stato rivelato dagli algoritmi di analisi, 

che operano in tempo reale, sviluppati dalla 
collaborazione ligo-Virgo, ed è stato poi 
confermato da successive analisi più accura-
te. I due buchi neri, di 29 e 36 masse solari, 
man mano si sono avvicinati fino a fondersi 
formando un unico buco nero di 62 masse so-
lari. Questo evento cosmico è avvenuto quasi 
un miliardo e mezzo di anni fa, quando sulla 
Terra facevano la comparsa le prime cellule in 
grado di utilizzare l’ossigeno. Dato che l’ener-
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gia si conserva, la perdita di energia (29+36)-
62= 3 masse solari è stata irraggiata in Onde 
Gravitazionali.

8) Le sfide del futuro
In fisica un’interazione viene descritta in 

modo pittorico da quelli che si chiamano 
diagrammi di Feynman, in cui 2 corpi a e b 
interagiscono, si tratti di cariche elettriche o 
di masse, scambiandosi particelle mediatrici 
m (virtuali). Questo scambio può essere in-
teso come trasformazione di un corpo in un 
altro (a→a’ e b→b’) (Fig.7) o semplicemente 
variazioni di traiettorie di questi. Non ven-
gono in alcun modo violati i principi della 
Meccanica Quantistica. Nel caso delle Onde 
elettromagnetiche la particella mediatrice 
è un’onda elettromagnetica m la quale per il 
dualismo onda-particella1, dovuto a de  Broglie, 
è associata ad una particella chiamata fotone  ideato da Planck e verifica-
to sperimentalmente, da Einstein, nell’effetto fotoelettrico. Per le Onde 
Gravitazionali invece, la particella m mediatrice è chiamata gravitone, 
per il dualismo onda-particella, non ancora scoperto. 

1 - Se una particella possiede un’energia E ed una quantità di moto p=mv (m massa e v veloci-
tà) ad  essa è possibile associare un’onda, o un aspetto ondulatorio, con una frequenza ν=E/h  
e lunghezza d’onda λ=h/p  e viceversa, con h costante di Planck.
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STOrIA e
MeMOrIA
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Le trasformazioni
economiche e sociali 
a San Ferdinando di Puglia 
di Giovanni Sardaro

In questo contributo, primo nucleo di un possibile lavoro più vasto, 
abbiamo voluto fornire elementi utili ad esaminare i meccanismi che, 
soprattutto negli anni recenti, possono aver prodotto alcuni effetti, 
sottolineando l’importanza dei cambiamenti intervenuti e valutando 
così l’influenza di alcune politiche adottate negli ultimi anni.

Assistiamo da tempo alle conseguenze di un fenomeno generale 
quale l’eclissi della percezione del passato nelle generazioni più gio-
vani, che hanno sempre meno contatti con i depositari della memoria 
familiare e vivono nel perenne presente di immagini virtuali, mentre 
viene meno anche l’incidenza dei vettori tradizionali della memoria 
collettiva. Per superare alcune riserve proveremo ad analizzare la storia 
delle strutture di lungo periodo e il rapporto tra processi storici locali 
e processi storici generali.

Questa breve ricerca storica ha come campo di indagine San Ferdi-
nando di Puglia che permette un rapporto diretto con le fonti. Nella 
considerazione degli storici, fino a qualche decennio fa, le società con-
tadine sono strutture altamente coesive, solo marginalmente scalfite 
dal cambiamento. Territorialmente limitate, le loro vicende, difficil-
mente analizzabili e a torto giudicate ininfluenti, raramente hanno at-
tirato l’attenzione degli studiosi.

Ci siamo proposti di analizzare i meccanismi di funzionamento e gli 
intrecci economici della comunità di San Ferdinando di Puglia in un 
arco di tempo che va dalla fondazione ai primi anni ‘80. Questa ricerca 
non pretende di essere esaustiva, ma intende solo attirare l’attenzione 
del lettore su un modello di società contadina che solo apparentemen-
te viene visto estraneo alla società urbana e industriale. Ma con uno 
sguardo attento si potrà notare che alla determinazione di questo “mo-
dello” contribuiscono anche le spinte provenienti dalle grandi vicende 
della storia coeva, che portano a modificare le dinamiche ambientali e 
demografiche, il paesaggio agrario, gli aspetti colturali, la distribuzione 
della proprietà e l’articolazione sociale.
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Gli anni della fondazione
Alla fine del Settecento in Puglia la terra apparteneva per quasi 2/3 

a feudatari ed enti ecclesiastici. le prospettive di guadagno suscitaro-
no in questi proprietari il desiderio di valorizzare meglio i loro vasti 
possedimenti: dove si poteva coltivare l’ulivo, essi diedero in fitto a 
contadini piccoli appezzamenti di terra per lunghi periodi (contratto 
di enfiteusi), mentre nelle zone cerealicole affidarono le masserie non 
più a fattori stipendiati, ma a grandi fittavoli chiamati massari. I massari 
che riuscivano ad arricchirsi compravano i latifondi che i nobili mette-
vano in vendita. Nasceva così la borghesia agraria, che si affiancò alla 
borghesia di città.

le riforme varate dalla monarchia napoletana, guidata da Ferdinan-
do IV, attenuò lo strapotere della nobiltà e limitò i privilegi fiscali da 
essi goduti insieme al clero. Alcune leggi consentirono la vendita dei 
feudi senza eredi e confiscarono i beni dei Gesuiti. La censuazione di 
quelle terre poté realizzarsi solo nel 1774. Il governo borbonico de-
cise di istituire quattro colonie di famiglie di agricoltori nelle quattro 
masserie ex gesuitiche, con abitazioni intorno ai fabbricati già esistenti 
in dette masserie, ed una quinta colonia presso il ponte sul fiume Ca-
rapelle. I coloni dovevano essere reclutati attraverso bandi inviati nel 
1773. Potevano fare domanda solo i nullatenenti, e tra questi si sareb-
bero preferite anzitutto le famiglie costituite da giovani senza figli o 
con limitata prole. le terre dovevano essere coltivate a cereali. 

le famiglie chiamate a formare queste colonie furono complessi-
vamente 410, così distribuite: 105 Orta, 93 Ordona, 83 Stornara, 73 
Stornarella, 56 Carapelle. A ciascuna famiglia fa assegnata una casa ru-
rale per abitazione, dieci versure di terreno sativo con il canone annuo 
di 18 carlini a versura e due versure di “mezzana” a carlini 5 a versura. 
ogni censuario ottenne anche il grano per la semina e l’alimentazione, 
l’orzo, l’avena, gli strumenti rurali e gli animali da lavoro, la cui asse-
gnazione fu fatta a titolo di prestito. Il prezzo sarebbe stato pagato in 
cinque annualità. Fu stabilito, inoltre, che la concessione dovesse dura-
re 29 anni e che allo scadere del termine il contratto poteva essere rin-
novato. Ai censuari furono assegnati complessivamente 4100 versure 
di terreno seminativo e 820 di “mezzana”, meno cioè dei terreni che i 
Gesuiti coltivavano.

Al di là del mito fondativo, coltivato negli anni da molti Sanferdinan-
desi, il progetto di fondare la colonia agricola di San Cassano nel sito 
dell’antica stazione di posta della strada consolare di Puglia si inseriva 
già nel 1839 in un piano più vasto di riorganizzazione territoriale della 
valle dell’ofanto.

la nuova colonia avrebbe consentito da un lato di mettere a coltura 
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vasti territori agricoli, dall’altro arrestare la crescita dell’abitato delle 
Regie Saline, dove l’aumento della popolazione contrastava con l’esi-
genza prioritaria di tenere basso il numero delle abitazioni e favorire 
così la ventilazione necessaria per la produzione del sale.

Il Re approvò nel 1839 il progetto della Colonia e diede incarico 
all’Intendente di Capitanata di rendere esecutivo il progetto e redigere 
il regolamento. Il bando era molto simile a quello per la istituzione dei 
Reali Siti e prevedeva la scelta di 50 famiglie fra quelle che abitavano 
nelle Saline di Barletta. Ad ogni famiglia si sarebbero assegnate 10 ver-
sure di terreno. Altre 100 versure sarebbero state destinate a pascolo e 
60 versure per piantare vigna. Dalle prime 50 famiglie si passò a 72, poi 
a 229 e infine a 232.

I primi anni di vita della colonia furono piuttosto travagliati. la de-
cisione di aumentare il numero di famiglie ammesse a far parte della 
colonia da un lato comporta la frammentazione del possesso fondiario 
dalle 10 versure iniziali alle 2-4, dall’altra inficia il progetto iniziale, per 
altro comune a tutte le colonizzazioni, di dare vita ad una comunità di 
piccoli proprietari legati alla terra, elemento importante di stabilizza-
zione sociale.

Per almeno un decennio dopo la fondazione, le condizioni della co-
lonia restano precarie. la via per superare la scarsità delle risorse, e in 
particolare la ristrettezza della superficie agraria disponibile, furono da 
un lato la trasformazione fondiaria volta all’impianto di nuove colture, 
dall’altro la locazione di fondi nel territorio di comuni circostanti.

la maggior parte della terra distribuita nel 1847 era destinata alla 
semina. Verso la metà degli anni ’50 i coloni iniziarono a trasformare 
i loro lotti in vigneti, soprattutto grazie alle sovvenzioni ricevute dal 
governo. A partire dalla fine del decennio successivo, gli stessi coloni 
avrebbero dato un contributo non secondario alla trasformazione dei 
vigneti dei vicini agri di Cerignola e Trinitapoli, prendendo in fitto co-
spicue quantità di terra attraverso i contratti di miglioria.

erano gli stessi proprietari di terre che incoraggiavano i contadini 
a trasformare in vigne terre seminative o incolte concedendo loro un 
particolare contratto detto appunto di miglioria. Il fittavolo otteneva 
un pezzo di terra per 29 anni, con i primi 2-3 anni gratis e a volte con 
un anticipo del padrone; in cambio si impegnava a migliorare a proprie 
spese il terreno piantando vigneti e a restituirlo a scadenza del contrat-
to con tutti i miglioramenti eseguiti. Nonostante le ingenti spese che 
dovevano sostenere per l’acquisto di piante e attrezzature e per il pa-
gamento di fitti, i contadini trovavano conveniente questo contratto, 
perché da ciascun ettaro di terra si potevano ricavare 15hl di prodotto 
che si vendeva bene. I proprietari, dal canto loro, non solo incassavano 
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fitti 2-3 volte più alti di quelle seminative, ma guadagnavano acquistan-
do il vino dai loro contadini e rivendendolo a prezzo un po’ più alto ai 
negozianti all’ingrosso.

Nei primi anni di vita della Colonia non si registrarono grandi con-
centrazioni di proprietà terriera, che restò, quindi, distribuita in modo 
omogeneo tra i residenti vecchi e nuovi. la trasformazione delle terre 
in vigneti e la maggiore commercializzazione dei prodotti agricoli in 
genere portò con sé non solo un aumento di benessere dei contadini 
ma anche una crescita complessiva e una maggiore articolazione so-
ciale.

La fine dell’Ottocento è per la storia della Puglia un periodo fon-
damentale. Molti sono gli eventi e i problemi destinati a modificare 
profondamente la società, l’economia e le gerarchie territoriali della 
regione: dal sofferto inserimento nella nuova compagine nazionale alla 
scoperta della via adriatica allo sviluppo; dalla crisi agricola del 1887 
alla progettazione di una economia più diversificata; dal tradizionale 
ruolo di potere esercitato dai galantuomini alle prime forme di orga-
nizzazione politica.

Fu nel decennio che va dal 1878 al 1887, che lo sviluppo economico 
della regione ebbe il ciclo più fecondo, grazie anche alle misure assunte 
dai governi Depretis in materia di lavori pubblici e di politica finanzia-
ria. Sono questi gli anni che registrano le punte massime di aumento 
della coltivazione della vite per la produzione di vino da taglio e del 
miglioramento delle colture. I prezzi dei terreni agricoli aumentarono 
di anno in anno sino al 1887. A beneficiare della favorevole congiuntu-
ra non fu solo il mondo agricolo. lo stesso potere di acquisto dei salari 
aumentò, favorendo maggiori consumi domestici e un più elevato te-
nore di vita. la vitalità di quegli anni del mondo agricolo poté consen-
tire un più facile ricorso al credito anche alle classi più umili. Venne 
così limitata la pratica dell’usura. Ci fu un aumento delle banche e delle 
cooperative di credito.

Nonostante la debole articolazione sociale della colonia di San Fer-
dinando, si delineerà, rispetto agli anni della fondazione, una trasfor-
mazione della società secondo una gerarchia di reddito, al cui interno 
si affermeranno alcune famiglie che raggiungeranno negli anni suc-
cessivi i vertici del potere politico-economico del comune. I processi 
politici ed economici intervenuti e la dinamica del prezzo dei prodotti 
agricoli, con il susseguirsi di fasi di sovrapproduzione e carestie e la 
congiuntura di prezzi bassi, determineranno effetti duramente seletti-
vi. In questi anni si definirà meglio una élites a San Ferdinando dove 
ruoli determinanti avranno le famiglie Squicciarini, Cardellicchio, Pir-
ronti, Mavellia, lerario, Riontino.
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la crisi economica che segnò non solo il comune di San Ferdinando, 
coinvolse tutti i centri pugliesi e si protrasse dal 1887 al 1897 con con-
seguenze terribili: il crollo dell’intera produzione agricola e con essa 
il commercio. Si innescò così una catena di fallimenti di aziende agri-
cole. In particolare i piccoli proprietari, peraltro già indebitati si vide-
ro pignorare le terre ormai deprezzate. L’effetto immediato della crisi 
economica fu quello di interrompere per un certo tempo il fenomeno 
sociale più positivo dei due decenni precedenti, vale a dire la forma-
zione di un ceto “intermedio” fra ricchi proprietari e contadini poveri.

Il primo Novecento e la trasformazione del latifondo
Agli inizi del ‘900, passato il momento più critico, l’agricoltura pu-

gliese cominciò a riprendersi grazie all’iniziativa di alcuni proprietari 
e ad alcuni interventi del governo. Quest’ultimo, infatti, creò istituti 
specializzati nel concedere prestiti ai produttori agricoli, ma soprattut-
to protesse con tasse doganali il grano italiano dalla concorrenza del 
prodotto estero e stipulò dei trattati commerciali con alcuni stati.

Non mancarono nel territorio i casi, come i Pavoncelli a Cerignola, 
che reagirono alla crisi e si adeguarono alle nuove esigenze, potenzian-
do la produzione di vini leggeri da pasto, che non ebbero difficoltà a 
conquistare subito quote di mercato all’estero.

Alcuni proprietari agricoli di San Ferdinando, anziché accontentar-
si di modeste rendite ricavate annualmente dalla proprietà terriera, 
divisa in lotti affidati a fittavoli, decisero di investire denaro per mi-
gliorare il rendimento delle loro terre. In tal modo si trasformarono da 
redditieri in capitalisti. Presero nelle proprie mani la conduzione delle 
proprie terre e, grazie ai prestiti statali, modernizzarono le tecniche di 
coltivazione.

Ai notabili “tradizionali” (Sacchitelli e Lerario) si affiancarono pro-
duttori e possessori di stabilimenti vinicoli (Palmieri, Riontino, Ma-
vellia, Penza), ansiosi di affrancarsi dagli oneri dell’intermediazione 
finanziaria e puntare al governo della cittadina.

La Puglia nel ‘900 diventava la terra dei braccianti, cioè dei conta-
dini senza terra, divenuti operai giornalieri per conto di un padrone. 
Nel 1901 i braccianti rappresentavano il 64% della popolazione attiva 
nell’agricoltura, nel 1911 ben il 75%, ma in città come Cerignola e San 
Ferdinando le percentuali superavano l’80%. la giornata lavorativa si 
svolgeva dall’alba al tramonto e il compenso medio era di due lire (8-
10 euro).

In questo periodo diventa sempre più chiaro il quadro di una manca-
ta trasformazione in senso capitalistico dell’agricoltura.  le condizio-
ni di arretratezza fanno emergere con forza la particolare asprezza del 
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conflitto nelle campagne, per l’assoluta indisponibilità dei proprietari 
terrieri all’accettazione di una moderna dialettica sindacale col movi-
mento dei braccianti.

I limiti e le contraddizioni dell’economia e della società sanferdinan-
dese si acuirono nel periodo della prima guerra mondiale e, in maniera 
ancora più accentuata, in quello del dopoguerra. San Ferdinando, pur 
lontanissima dai principali fronti del conflitto, fu direttamente coinvol-
ta. l’agricoltura risentì così della chiusura dei mercati di esportazione, 
ma il principale contributo dei sanferdinandesi fu il sangue versato: i  
morti furono 137.

Il fascismo e l’ascesa dei ceti medi
È durante il fascismo che si registra una rapida mobilità sociale nella 

piccola comunità di San Ferdinando, conseguente ad una altrettanto 
rapida trasformazione politica che cambia in poco tempo la fisiono-
mia del paese. Non riuscirà la stessa “cultura” contadina ad arginare la 
“nuova religione” del littorio.

Nel fascismo foggiano si riscontra un’evidente continuità con i me-
todi usati in precedenza dalla classe possidente per tenere a bada i moti 
bracciantili. Non è un caso che la capitale dello squadrismo in Puglia 
sia Cerignola, dove sorge la più agguerrita associazione agraria della 
regione. Capo del fascismo di Capitanata è il cerignolano Giuseppe 
Caradonna, figlio di un ricco proprietario terriero. Tra le camicie nere 
trovano posto molti “mazzieri”, sempre pronti a mettersi al servizio dei 
notabili locali. le squadre d’azione non avrebbero potuto crescere in 
modo così rapido e agire con spietata “efficienza” se non avessero avu-
to il pieno sostegno degli agrari.

Di Vittorio bollerà nel 1922 il fascismo come una forma di “maz-
zierismo permanente”: un’organizzazione di sicari attiva sempre, non 
solo in tempo di competizioni elettorali o di lotte contadine. Ma la de-
finizione coglie solo una parte, per quanto rilevante, della verità. Dal 
punto di vista dei braccianti, lo squadrismo pugliese, non appare altro 
che una milizia mercenaria assoldata al nemico di classe, ma nei fatti 
si tratta di un vero movimento politico, che raccoglie larghi consensi 
nel ceto medio, coagulatosi intorno agli interessi agrari di fronte alla 
minaccia rappresentata dalle organizzazioni proletarie. Commercianti, 
professionisti, fattori, piccoli proprietari, impiegati, studenti vi trovano 
il punto di riferimento in nome dei “valori” nazionali. Anche nei pic-
coli paesi, come San Ferdinando, i ceti medi erano aumentati, ma non 
era cresciuta, in proporzione al ruolo che avevano nella società, la loro 
partecipazione al potere, che restava delle vecchie classi dirigenti. Il 
successo del fascismo derivò in parte dalla capacità di aggregare molte 
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componenti dei ceti medi, ai quali diede un’élite dirigente, un’organiz-
zazione e un’ideologia, che comprendeva ed esaltava i valori e la fun-
zione del ceto medio con forme di partecipazione collettiva, diversa da 
altri partiti, e più efficaci nella conquista del potere. 

la piccola comunità sanferdinandese si dimostrò, quindi, permeabi-
le all’affermazione del fascismo. Così nelle elezioni del 1921 il Blocco 
Nazionale ebbe 1172 voti, mentre i socialisti 489, i liberali 85 e i comu-
nisti 26; solo tre anni dopo, alle elezioni politiche che affermarono de-
finitivamente il Partito Nazionale Fascista a San Ferdinando su 2414 
votanti 2395 voti furono dati alla Lista Nazionale, solo 9 voti alla Lista 
Unitaria, 4 alla lista comunista.

Si affermò in brevissimo tempo una “nuova” élite,  espressione di 
una classe emergente. Tra i nuovi segretari politici del fascio sanferdi-
nandese c’erano due medici, Sabino Piazzolla e Giuseppe Sacchitelli, 
un avvocato Ruggero lopopolo, un enologo Arcangelo Balducci, un 
insegnante Nicola lopizzo. Segretari del fascio femminile erano due 
insegnanti, elisa Scarcella e Isabella Mastrapasqua Pirronti, coman-
dante dei giovani fascisti era il ragioniere Vincenzo Trama, presidenti 
dell’opera Nazionale Balilla erano due insegnanti Nicola lopizzo e 
Domenico Falcone. 

Il fascismo in Capitanata si articolò su più linee di scontro: quelle 
contro le organizzazioni proletarie, quelle fra fascismo ed élite liberale 
e quella fra fascismo urbano e fascismo rurale. Ma uno scontro duris-
simo avvenne all’interno del fascismo nei centri periferici della provin-
cia, sul piano della “nuova” articolazione del potere e della formazione 
delle classi dirigenti. 

In molti casi si tentò di risolvere la scottante questione dei rapporti 
di potere fra organi di governo e organi di partito. In Capitanata lo 
scontro, in molti casi non solo politico, coinvolse, nei centri periferici, 
la figura del podestà e quella del segretario politico, a causa di una evi-
dente “sovrapposizione” di ruoli nella gestione del potere amministra-
tivo locale. Nella cittadina di San Ferdinando avverrà un fatto platea-
le: a causa di continui contrasti fra il podestà lopopolo e il segretario 
politico Sacchitelli, gli iscritti al partito si asterranno dall’intervenire 
all’inaugurazione della sede del fascio.

Nonostante gli scontri continui dei due gruppi di potere contrappo-
sti, gli iscritti al Fascio di San Ferdinando passarono da 146 del 1925 
a 219 del 1935. Si presume che siano stati iscritti complessivamente 
1200 giovani tra figli della lupa, balilla, avanguardisti, piccole e giovani 
italiane, mentre i giovani e le giovani fasciste erano circa 100.

l’alto numero di adesioni al fascismo in questa comunità non si spie-
ga solo con una imposizione violenta, né si ritiene che il culto fascista 
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sia riducibile esclusivamente ad un problema di propaganda, di estetica 
delle celebrazioni, di spettacoli per ingannare le masse. le feste fasciste 
del sabato in piazza Umberto I andavano oltre l’aspetto ludico e dema-
gogico, che era pure presente: mirava a cambiare e plasmare la coscien-
za morale, la mentalità, i costumi della gente. l’esperimento totalitario 
fallì fra le rovine di una disastrosa sconfitta militare che segnò profonda-
mente San Ferdinando con 129 morti fra caduti e dispersi.

Il tragico dopoguerra
Nel ’45 la quantità media giornaliera di calorie a disposizione di ogni 

cittadino era meno della metà di quella, già piuttosto scarsa, del ’38. 
L’inflazione provocata dalla guerra aveva assunto ritmi paurosi: i prez-
zi al consumo erano cresciuti di 18 volte in sei anni, polverizzando i 
risparmi e ridimensionando drasticamente i salari.

le vicende seguite all’armistizio, in particolare, avevano fortemente 
appannato l’immagine stessa del potere statale e avevano scavato nella 
compagine nazionale una profonda frattura che ricalcava, aggravando-
le, le tradizionali spaccature fra Nord e Sud. A partire dal settembre 
’43, le due metà del paese avevano infatti vissuto due esperienze com-
pletamente diverse. Da una parte l’occupazione alleata, la continuità 
istituzionale sotto il segno della monarchia, la sostanziale tenuta dei 
vecchi equilibri sociali. Dall’altra l’occupazione tedesca, la guerra civi-
le, la lotta di liberazione si intrecciavano alle istanze di rinnovamento 
in campo politico e sociale. Queste istanze di cambiamento si scon-
trano con le resistenze della società reduce da vent’anni di regime fa-
scista. La fine della guerra e l’allentamento dei controlli e delle limita-
zioni all’attività politica imposti dagli alleati libererà, com’era naturale, 
energie e fermenti lungamente compressi e segnerà l’inizio di una fase 
di intensa attività politica. Per i partiti i problemi si riconducevano so-
stanzialmente a quello della conquista del potere e del mutamento dei 
rapporti di forza tra le classi.

Pur esistendo le condizioni per lo scoppio di un tentativo insurre-
zionale, mancava un fattore decisivo: la volontà dei capi che avrebbero 
dovuto dirigerlo. la politica inaugurata da Togliatti all’indomani del 
suo ritorno in Italia era stata portata avanti con coerenza nelle sue gran-
di linee strategiche. era una politica che escludeva colpi di forza, che 
intendeva anzi incanalare il dinamismo della classe operaia. la ripresa 
del sistema economico fu ben più difficile di quella delle istituzioni. La 
guerra aveva portato gravi distruzioni nella regione, ferrovie e porti era-
no stati gravemente danneggiati, Foggia era rasa al suolo quasi comple-
tamente. Inoltre il razionamento e la penuria di generi di prima necessi-
tà avevano generato il fenomeno del mercato nero. Il rincaro dei prezzi 
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e la disoccupazione colpirono soprattutto i braccianti e coloni poveri, 
che già nel ventennio precedente erano stati sfruttati dai proprietari ter-
rieri sostenuti dal fascismo. In alcuni casi la rabbia contadina esplose in 
modo violento, con attacchi ai centri di ammasso pubblico del grano o 
dell’olio, a caserme e uffici, a case private. 

l’evoluzione delle forze politiche nella Puglia del dopoguerra risentì 
della crisi economica e delle tensioni sociali. le lotte bracciantili furo-
no sostenute con decisione dal Partito Comunista, che così guadagnò 
numerosi consensi, togliendo al Psi il ruolo di rappresentante princi-
pale del proletariato pugliese. Intanto, però, si verificava un aumento 
del consenso dato ai partiti di destra, perché i proprietari terrieri, sen-
tendosi minacciati dai braccianti e dalla borghesia cittadina impoverita 
dalla svalutazione si avvicinarono ai partiti formati da monarchici ed ex 
fascisti: Uomo Qualunque, Partito nazionale monarchico, Movimento 
sociale italiano.
le forze politiche che si candidavano alla guida del Paese erano le stes-
se che erano state protagoniste della lotta politica tra la fine della Prima 
guerra mondiale e l’avvento della dittatura fascista. era convinzione 
comune, comunque, che il dopoguerra avrebbe visto in primo piano i 
partiti di massa, soprattutto quelli della sinistra operaia. 
Il Partito socialista e il Psiup erano tutt’altro che compatti e si poneva-
no in una posizione intermedia fra il Pci ed i partiti borghesi. Al con-
trario, il Partito Comunista traeva forza dal proprio contributo offerto 
alla lotta antifascista. Il nuovo partito che Togliatti aveva cercato di 
costruire dopo la svolta di Salerno era molto diverso dal piccolo ed 
intransigente partito leninista. Fra gli altri partiti, l’unico in grado di 
competere con comunisti e socialisti era la Democrazia cristiana. la 
Dc si richiamava direttamente all’esperienza del Partito popolare di 
Sturzo: il gruppo dirigente, a cominciare dal segretario De Gasperi, ve-
niva in buona parte da quel partito. Il partito liberale, che raccoglieva 
la classe dirigente prefascista, poteva contare sulla grande industria e 
sui proprietari terrieri. la destra vera e propria appariva politicamente 
fuori gioco nel clima del dopo liberazione. 

Un ruolo importante fu svolto anche dalla Confederazione generale 
italiana del lavoro (Cgil).

A San Ferdinando il 3 novembre 1946 si svolgono le prime elezioni 
amministrative del dopoguerra. Vince la lista di destra “Blocco della ri-
nascita democratica”, che comprende la Democrazia Cristiana, l’Uo-
mo qualunque, Partito Liberale, la quale con 3.196 voti si aggiudica 24 
consiglieri. la lista appoggiata dal Partito comunista e dal Partito so-
cialista, con 2508 voti, si attribuisce i restanti 6 seggi; non risulta eletto 
alcun candidato del Partito comunista e della Camera del lavoro. Il 23 
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novembre viene eletto sindaco Claudio Passero, ricco proprietario ter-
riero, già commissario prefettizio dal maggio 1946. Le elezioni sanciro-
no la ripresa del potere amministrativo da parte del blocco sociale che 
lo aveva esercitato durante il fascismo, mettendo, così, da parte solo 
quei pochi esponenti compromessi col fascismo che si erano esposti.

Il PCI che sostenne la “strategia” bracciantile si radicò lentamente in 
maniera salda nella regione: dal 1944 al 1947 gli iscritti nelle province 
di Bari e Foggia salirono rispettivamente da 12000 a 48000 e da 6000 a 
32000. I braccianti, oltre ai parziali miglioramenti salariali e normativi, 
chiedevano soprattutto la riforma agraria, da attuarsi mediante la di-
stribuzione di terra dei latifondi che in qualche caso avevano occupato 
arbitrariamente. 

Gli elementi propulsivi e galvanizzanti di questa fase del movimento 
contadino sono fattori che possono essere messi in relazione all’azione 
legislativa e politica del ministro Gullo, un comunista che era diventa-
to addirittura titolare del dicastero dell’agricoltura. era la prima volta 
che un fatto del genere accadeva nella storia dello Stato unitario. Fu 
perciò inevitabile che questo evento straordinario si associasse spon-
taneamente, nella mente dei contadini poveri e dei braccianti, alla pre-
cedente caduta del fascismo, alla presenza dei comunisti e dei socialisti 
nei vertici governativi, determinando un crogiolo quasi millenaristico 
di aspettative. Un comunista al dicastero a dirigere le sorti dell’eco-
nomia agricola era per i contadini più che una promessa di cambia-
mento. Del resto assai presto, al nome di Gullo si associò quello di un 
leggendario decreto che “assegnava” ai braccianti le terre incolte del 
latifondo. l’impatto politico di questo decreto sulle masse contadine, 
in Puglia come nel resto del Mezzogiorno, fu enorme, ed ebbe un’effi-
cacia propulsiva sulle lotte sociali.

I governi di centro, decisi a non farsi condizionare dalla piazza, ri-
sposero intensificando l’uso dei mezzi repressivi. Le forze della Polizia 
furono potenziate con la creazione dei Reparti Celeri (gruppi moto-
rizzati di pronto intervento) impiegati esclusivamente nei servizi di 
ordine pubblico. Furono spesso utilizzate contro i manifestanti le armi 
da fuoco, provocando così non poche vittime. Prefetti e questori cer-
carono di limitare la libertà di riunione valendosi di leggi e regolamenti 
varati in epoca fascista. Il ministro degli Interni era Mario Scelba che 
tenne ininterrottamente la carica fra il ’47 e il ’65. lui stesso, in quegli 
anni, dichiarò inutile il colpo di stato, “basta applicare in un determina-
to modo le leggi esistenti”.

Ad esasperare gli animi era anche la mancata epurazione di elementi 
fascisti nelle forze dell’ordine. Già nella prima Conferenza provinciale 
di Foggia di riorganizzazione del Partito Comunista del 21 aprile 1944 
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si sottolineava la presenza nelle forze dell’ordine di elementi che atti-
vamente avevano preso parte alla repressione fascista in Capitanata e 
si chiedeva l’immediata rimozione del Prefetto. Proprio a San Ferdi-
nando ci si lamentava che alcuni ex-fascisti, impiegati di Uffici pubblici 
avessero successivamente fatto carriera diventando “Capo ufficio”.

Nel novembre del 1945 fu lo stesso capo della polizia a richiamare 
l’attenzione del ministro “sulla attuale delicata situazione politica delle 
Puglie e sullo stato d’animo di quelle popolazioni, su cui non manche-
rebbe di influire negativamente un’operazione di polizia. I recenti gravi 
incidenti verificatisi in alcune località della Puglia e culminanti nella 
devastazione di sedi di partiti di sinistra hanno esasperato la lotta poli-
tica, creando una pericolosa tensione di animi”.

Si susseguirono forme più dure di pressione sugli agrari per ottenere 
assunzioni, fino ad un drammatico crescendo ad Andria nei giorni del 
carnevale del 1946. Entrarono in azione strutture organizzate di redu-
ci, la folla fermò una colonna di carri armati, disarmò e sequestrò due 
carabinieri: sino al linciaggio di due sorelle, al culmine di una sequenza 
di scontri che vide altre vittime. l’epilogo si svolse sotto gli occhi di 
Giuseppe Di Vittorio, appena giunto ad Andria per fare opera di pa-
cificazione: il linciaggio scatta quando alcuni colpi di fucile vengono 
sparati verso la folla radunata in piazza per un comizio.

A San Ferdinando la contrapposizione politica sfociò in più occa-
sioni in aperta violenza. la Camera del lavoro fu assaltata il 14 ottobre 
1945 da “ex-fascisti”; altri gravi episodi proseguirono nel 1946. Il tardo 
autunno del 1947 e l’inverno 1947-48 fu contrassegnato da un cre-
scendo di agitazioni e scontri gravi, in cui si intrecciarono le richieste 
di avvio al lavoro e di attuazione del decreto di imponibile. lo sciopero 
generale del novembre del 1947 in Puglia fu imponente, coinvolgen-
do in forma attiva decine di migliaia di braccianti. A Cerignola il 15 
novembre la polizia sparò ed uccise due braccianti, a Corato il 19 no-
vembre altro eccidio con l’uccisione di una donna e di un uomo e con 
sette feriti; nello stesso giorno una bomba venne lanciata a Bisceglie 
contro la macchina del segretario della Camera del lavoro. Nel giro 
di sei giorni di agitazioni si ebbero sette morti, un numero imprecisato 
di feriti e 104 arrestati, comprendenti buona parte del quadro sinda-
cale attivo: la Puglia riprese il suo triste primato di terra di eccidi. lo 
sciopero si concluse, a Bari, il 21 novembre con un accordo relativo 
all’impegno ad investire quasi mezzo miliardo di lire in opere di mi-
glioramento fondiario.

Fra il 1948 il 1950 la repressione causò 17 morti e 763 feriti fra i 
lavoratori, più 23000 arresti e quasi 7000 condanne. Tristemente fa-
moso è l’eccidio di San Ferdinando di Puglia, verificatosi il 9 febbraio 
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1948, in cui persero la vita i lavoratori Vincenzo De Niso, Giuseppe 
De Michele, Giuseppe Di Troia, Nicola Francone e il piccolo Raffaele 
Riontino, di soli sette anni. I quattro militanti comunisti ed il bambino 
furono barbaramente uccisi, il giorno successivo a quello dell’apertura 
della campagna per le elezioni politiche del 18 aprile 1948, da militanti 
qualunquisti, rappresentanti di guardie campestri e vigili notturni. Al-
trettanto terribile fu l’eccidio compiuto il 29 novembre 1949 a Torre-
maggiore, dove alcuni agenti della Celere prima inveirono e poi spara-
rono contro la folla dei manifestanti, uccidendo due giovani comunisti, 
Antonio la Vacca e Giuseppe lamedica.

Più in generale la Puglia sembrò attraversata, in quegli anni, dalla 
tensione di due poli: da un lato l’attesa di profonde trasformazioni, 
dall’altro il crescente bisogno di normalità che aprisse alla ricostruzio-
ne dopo la tragedia della guerra. Fu una tensione che solo in parte con-
trappose ceti sociali ed individui: più spesso li attraversò, visse al loro 
interno. Su questo terreno si decise in parte significativa il confronto 
- e lo scontro sempre più accentuato – fra le due grandi opposizioni 
politiche che si andavano delineando.

Di fronte all’esplosione del movimento dei braccianti, che raggiun-
se il suo culmine nel biennio 1949-1950, il Governo ed il Parlamento 
furono costretti ad intervenire per fronteggiare il problema in modo 
radicale, legiferando sulla distribuzione dei fondi agricoli e sui processi 
di ammodernamento della agricoltura meridionale. Il 21 ottobre del 
1950 venne approvata la “legge stralcio”, con la quale si procedette 
all’esproprio dei latifondi e alla distribuzione delle terre ai contadini ed 
ai braccianti che ne avrebbero fatto richiesta.

Con la riforma agraria e la fondazione della Cassa per il Mezzogior-
no, nel 1950, la Democrazia Cristiana riuscì ad acquisire il consenso 
di ampi strati della popolazione rurale, ma anche di quella borghesia 
di formazione tecnica che in passato aveva sostenuto i tentativi di tra-
sformazione dell’agricoltura intrapresi dallo stato fascista. In tal modo, 
nelle campagne pugliesi, si creò un blocco socialmente moderato che 
servì ad attenuare i contrasti tra le classi e a spuntare le armi dell’op-
posizione di sinistra, superando allo stesso tempo le posizioni con-
servatrici o reazionarie della grande proprietà e delle classi dirigenti 
tradizionali sopravvissute alla caduta del fascismo. Irrompono forme 
diverse di protagonismo collettive, solo in parte eredi di organizzazioni 
di massa delineatesi nel dopoguerra. 
Gli anni della seconda legislatura repubblicana (1953-58) portarono 
parecchi cambiamenti anche all’interno dei partiti più importanti. Nel-
la DC le elezioni del ‘53 segnarono non solo la sconfitta di De Gasperi, 
ma anche la progressiva emarginazione del gruppo dirigente e l’emer-
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gere della nuova generazione che vedeva le sue ‘stelle’ in Aldo Moro, 
Taviani e Fanfani. Diventato nel ‘54 segretario della Dc, Fanfani cercò 
di rafforzare il partito collegandolo all’emergente industria di Stato 
ed in particolare all’eni di Mattei. Sul piano delle alleanze di governo, 
la Dc non mutò la linea centrista di De Gasperi. Soprattutto, dopo le 
elezioni presidenziali del ‘55 che videro la vittoria di Gronchi, demo-
cristiano di sinistra sostenuto da parte della Dc, dai socialisti e dai co-
munisti, si manifestò la consapevolezza della fragilità della coalizione 
quadripartita ed una nuova attenzione a quanto stava cambiando nella 
sinistra, in particolare nel Partito socialista. Già negli anni ‘54-55, il 
Psi aveva iniziato una cauta revisione della politica, aveva allentato i 
legami col Pci ed auspicato l’aprirsi di un dialogo con i cattolici. la 
denuncia dei crimini di Stalin al XX Congresso del Partito comunista 
e l’invasione sovietica in Ungheria costituirono un trauma per tutti i 
militanti di sinistra. Ma mentre il Pci si mantenne fedele al modello 
sovietico, il Psi se ne distaccò. Fu lo stesso Nenni a guidare la svolta 
poi premiata dall’elettorato, dando il via alle premesse politiche per 
l’apertura a sinistra. 
Pochi ed impercettibili furono i riflessi politici nazionali che incisero 
sul dibattito politico cittadino. le amministrazioni che si succederan-
no per quasi un decennio saranno caratterizzate da una forte instabi-
lità. Con le dimissioni del sindaco Passero, nella seduta del 16 maggio 
1950 il Consiglio comunale elegge Fiorino Felice Pellegrino nella ca-
rica di sindaco, ma nella seduta dell’8 ottobre 1951 il Consiglio pren-
de atto delle sue dimissioni. Si tenterà una nuova composizione della 
giunta e il 17 ottobre verrà eletto Sindaco Agostino Amoroso.
Il 27 maggio 1956, con sistema proporzionale, i Sanferdinandesi sa-
ranno chiamati a votare il nuovo sindaco. Sarà eletto edmondo leone 
con una maggioranza che comprenderà Pci, Psi e Dc. Il sindaco sarà in 
carica solo un anno, e si dimetterà nel giugno 1957.
Tutta l’azione amministrativa di quegli anni si concentrerà su due que-
stioni “vitali”: la costruzione della nuova chiesa che continuava ad ap-
passionare buona parte della popolazione, dal momento che si andava 
a modificare sostanzialmente l’assetto originario della città, e l’allarga-
mento del territorio sanferdinandese.

Purtroppo in questa fase storica è mancata la presenza determinante 
della classe dirigente e politica delle cittadina la quale, coerentemen-
te con le logiche del passato, ha continuato a rappresentare interessi 
già consolidati e forme di rivendicazioni isolate, a volte assistenziali, 
e poco efficaci per un progetto ampio e risolutivo di sviluppo. L’agri-
coltura, che rappresentava una forte e predominante presenza nella 
economia del paese, continuava a procedere sulla base di una scarsa 
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utilizzazione delle risorse, e con mezzi di produzione arretrati rispetto 
alle accresciute esigenze dei mercati. 

Uno dei pochi effetti positivi delle riforme del dopoguerra venne 
dal Piano Fanfani per Ina Casa affidato alle Assicurazioni Ina, con il 
quale si avviò la realizzazione di numerosi alloggi: questi permisero un 
programma di recupero delle tristi condizioni degli abitanti, e il non 
trascurabile vantaggio di creare occupazione nel settore edile.

Il 3 novembre 1958 fu eletto sindaco Sabino Vania che già nel suo 
discorso di insediamento non rinunciò a precisare quelli che dovevano 
essere le priorità della sua azione amministrativa. Ritenne opportuno, 
infatti, concentrarsi sui problemi economici, igienici, culturali. Ma 
l’instabilità politica caratterizzò un lungo periodo della vita pubblica 
del Comune: questo limitava in modo determinante una possibile pro-
grammazione per lo sviluppo.

Come si evince, il dato comune delle Amministrazioni che si sono 
succedute al governo locale è stato l’incapacità di guidare il processo di 
sviluppo economico e sociale a San Ferdinando. la causa del mancato 
ruolo propulsore di sviluppo dell’ente locale va ricercata nell’assenza 
di un ceto medio borghese e delle professioni impegnate nella vita 
pubblica; i pochissimi intellettuali e professionisti che avevano avuto 
un ruolo politico ritornavano, dopo poco tempo, delusi alle proprie 
attività. I problemi della cittadina rimasero affidati a gruppi dirigenti 
espressione di braccianti, dei piccoli imprenditori agricoli e coltivatori 
diretti, dei piccoli commercianti, dei dipendenti delle pubbliche am-
ministrazioni, di chi cercava nell’impegno politico una forte mobilità 
sociale ed anche, in qualche caso, una maggiore sicurezza economica.

Si assistette, così, alla nascita in quegli anni, della Cooperativa dei 
Coltivatori Diretti. Alla fine degli anni ’50 un gruppo di diciotto col-
tivatori diretti si costituì in cooperativa che prese forma nel luglio del 
1961, con la sottoscrizione di 44 soci. Le motivazioni di fondo che por-
tarono alla nascita di alcune cooperative vanno cercate nella volontà 
di molti agricoltori di ridimensionare il potere contrattuale del “me-
diatore” nel momento della vendita del prodotto. Ma questa iniziati-
va, anche se importante, non risulta determinante all’interno dell’e-
conomia agricola sanferdinandese. lo spirito cooperativistico viene 
più volte contraddetto dalla diffidenza dei contadini, oltre che dalla 
atavica mentalità legata all’autosufficienza. Soprattutto non aiuterà la 
cittadina ad uscire da una situazione di crisi; la massiccia emigrazione 
della forza lavoro, inizialmente soprattutto all’estero (Francia, Belgio, 
Germania) poi nel Nord del Paese provocherà un calo demografico 
consistente. Mentre nel 1951 la popolazione di San Ferdinando era di 
13.949 abitanti, nel 1961 si ridusse a 13.810 ma, nel 1971 si avverte un 
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forte calo demografico che porterà ancora a scendere 13.071 abitanti.

Gli anni ‘60 e il crollo demografico
Negli anni dal 1958 al 1963 si muovono dalle regioni del Mezzo-

giorno oltre un milione e trecentomila persone. Dalle 69.000 nuove 
iscrizioni anagrafiche del 1958 nei comuni del triangolo industriale, si 
passa nel 1963 ad un numero quasi triplicato (183.000), già superato 
l’anno successivo fino a raggiungere le 200.000 unità. A Milano i flussi 
migratori provenienti dall’area lombarda e veneto-emiliana negli anni 
’50 diminuiscono sensibilmente grazie a un relativo benessere econo-
mico di queste aree, a cui fa riscontro la crescita progressiva dell’immi-
grazione meridionale e insulare. Questa passa dal 17% del totale nel 
periodo 1952-57, al 30% nel periodo 1958-63. 

Che lavoro fanno gli emigranti sanferdinandesi al loro arrivo nelle 
città del nord o nella capitale? Soprattutto si impiegano nell’edilizia, 
un lavoro che richiedeva un numero consistente di operai per costru-
ire i palazzoni nelle periferie metropolitane. I dati parlano chiaro: nel 
1962 a Genova il 70% della manodopera edile è di provenienza me-
ridionale, a Torino nel 1960-61 lo è l’80% circa degli edili iscritti alla 
Cassa Edile. Mentre a Milano i non residenti avviati in edilizia nel 1962 
sono quasi l’85% del totale e i gruppi di calabresi, pugliesi e siciliani 
sopravanzano ormai i veneti e anche i lombardi.

le condizioni di lavoro, all’inizio senza neppure una regolare assun-
zione, determinano uno sfruttamento “bestiale” e incidenti a ripetizio-
ne nei cantieri. Per passare ad una situazione di “promozione sociale” e 
di relativa stabilità, occorrerà attendere la chiamata della Fiat a Torino 
o di una grande fabbrica meccanica, chimica o siderurgica a Milano.

Il 18 gennaio 1954, nelle battute iniziali del miracolo economico, il 
ministro dell’economia ezio Vanoni predispose un piano per lo svi-
luppo economico controllato che, negli intenti del Governo, avrebbe 
dovuto programmare il superamento dei maggiori squilibri sociali e 
geografici (il crollo dell’agricoltura, la profonda differenza di svilup-
po tra Nord e Sud); ma questo piano non portò ad alcun risultato. le 
indicazioni che vi erano contenute in materia di sviluppo e di incre-
mento del reddito e dell’occupazione, si basavano su una previsione 
fortemente sottostimata sul ruolo che avrebbe dovuto giocare il pro-
gresso tecnologico e l’incremento della produttività del lavoro che ne 
sarebbe derivato. Quelle previsioni furono, quindi, travolte da un pro-
cesso d’espansione, ben lungi da quel ristagno che il piano Vanoni ino-
pinatamente metteva nel conto delle previsioni. Proprio perché non 
previsto, e per mancanza di un incanalamento regolato della crescita, 
il processo di espansione portò con sé gravi squilibri sul piano sociale.
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Il risultato finale fu quello di portare il «boom economico» a re-
alizzarsi secondo una logica tutta sua, a rispondere direttamente al 
libero gioco delle forze del mercato e a dar luogo a profondi scom-
pensi. Il primo di questi fu la cosiddetta distorsione dei consumi. Una 
crescita orientata all’esportazione determinò una spinta produttiva 
orientata sui beni di consumo privati, spesso su quelli di lusso, senza 
un corrispettivo sviluppo dei consumi pubblici. Scuole, ospedali, case, 
trasporti, tutti beni di prima necessità restarono infatti parecchio in-
dietro rispetto alla rapida crescita della produzione di beni di consumo 
privati. Il modello di sviluppo sottinteso al «boom» implicò dunque 
una corsa al benessere tutta incentrata su scelte e strategie individuali e 
familiari, ignorando invece le necessarie risposte pubbliche ai bisogni 
collettivi quotidiani.

Un altro dei mutamenti più rilevanti degli anni del miracolo econo-
mico fu la profonda trasformazione della struttura di classe della so-
cietà italiana. Uno degli indicatori che mostravano come l’Italia fosse 
entrata ormai nel novero dei paesi sviluppati, fu il rapido incremento 
del numero di impiegati, sia nel settore privato, che nel settore pub-
blico. la categoria dei tecnici crebbe in maniera altrettanto rilevan-
te in quegli anni. Al vertice del settore si collocavano i manager del 
comparto industriale, che furono i veri soggetti delle idee sulla nuova 
organizzazione industriale, le cui teorie avevano da tempo fatto scuola 
nelle Università americane. Il numero di dirigenti d’azienda che non 
vantavano titoli di proprietà delle realtà produttive che dirigevano au-
mentò sensibilmente negli anni del miracolo e, parimenti, aumentò il 
loro potere di condizionamento del ceto politico, soprattutto di quello 
che controllava direttamente o indirettamente l’industria pubblica.

Dalla fine degli anni Cinquanta, l’Italia inizia una corsa vorticosa che 
cambierà il sistema economico e gli equilibri politici. Una prima venta-
ta di benessere dopo l’orrore e la miseria della guerra. la popolazione 
si rimescola, cambiano lo stile di vita, il costume, i bisogni e anche i de-
sideri. Un processo di sviluppo eccezionale non solo per l’espansione 
della grande industria, la comparsa di tante piccole imprese, il rilancio 
dell’agricoltura, il potenziamento delle infrastrutture (fra cui l’inaugu-
razione del primo tratto dell’Autostrada del Sole) e la crescente attività 
di banche e casse di risparmio a sostegno degli investimenti. Ma anche 
perché la ‘liretta’ giunge a essere premiata nel 1959 come la moneta 
più salda dell’occidente e l’economia italiana supera l’esame di matu-
rità imposto dal suo ingresso nel Mercato comune europeo. 

eppure persistono gli squilibri fra nord e sud, non si interviene sull’e-
vasione fiscale, il lavoro nero, la speculazione edilizia e certa cultura 
tradizionale non demorde. l’Italia di quegli anni è un paese in bilico 
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fra il vecchio e il nuovo, una società in parte provinciale e codina, in 
parte alla rincorsa di tutto ciò che sa di moderno anche nei suoi aspetti 
più superficiali ed eclatanti.

Nessuno strumento ebbe un ruolo così rilevante nel mutamento 
molecolare della società quanto la televisione, che entrò nelle case 
degli Italiani nel 1954 dopo circa vent’anni di sperimentazioni. Pro-
gressivamente essa impose un uso passivo e familiare del tempo libero 
a scapito delle relazioni di carattere collettivo e socializzante che, alla 
lunga, avrebbe modificato profondamente i ruoli personali e gli stili di 
vita oltre che i modelli di comportamento, anche se sulle prime, a cau-
sa dello scarso numero di apparecchi presenti sul territorio nazionale, 
favorì tuttavia l’instaurazione di nuove occasioni d’incontro: celebri le 
folle che si radunavano nei bar ad ogni puntata del gioco a premi lascia 
o raddoppia? condotto da Mike Bongiorno.

A questo si accompagnò anche un deciso aumento del tenore di vita 
delle famiglie. Nelle case facevano la loro comparsa le prime lavatrici e 
frigoriferi (la cui produzione era svolta soprattutto da imprese italiane 
di piccole e medie dimensioni). Anche le automobili cominciavano a 
diffondersi sulle strade italiane con le Fiat 600 e 500, in produzione 
rispettivamente dal 1955 e dal 1957. Si costruirono anche le prime au-
tostrade di moderna concezione, dopo quelle costruite già sotto il fa-
scismo (come l’Autostrada dei laghi e l’Autostrada Firenze-Mare) ed 
a partire dalla Milano-Napoli, l’Autostrada del Sole. Con le nuove vet-
ture e lo sviluppo delle strade ed autostrade iniziarono inoltre le abi-
tudini delle vacanze estive ed invernali, sulle spiagge e sulle montagne.

I grandi cambiamenti che avevano segnato la vita italiana si produs-
sero anche in Capitanata, ma non tutti di segno positivo. Se è vero che 
l’emigrazione assicurò agli emigrati, attraverso le rimesse, considere-
voli redditi, consentendo ai famigliari un miglioramento delle condi-
zioni di vita ed anche una rilevante formazione di risparmi, va detto 
però che il “miracolo economico” portò via nei comuni di Capitanata 
il capitale sociale più pregiato, le energie migliori e più giovani, dan-
do luogo a fenomeni di vero e proprio abbandono e di disgregazione 
dell’economia tradizionale. 

In questo periodo cambiò anche la struttura economica e sociale 
della Capitanata, seppure ad un ritmo più lento rispetto al resto d’I-
talia. I fenomeni di meccanizzazione e di modernizzazione dell’agri-
coltura portarono all’espulsione dal settore primario di migliaia di la-
voratori, che furono solo parzialmente assorbiti dal settore industriale 
e, in misura più ridotta, da quello terziario. Nel settore agricolo crebbe 
il numero di coloro che poterono accedere al bene terra per effetto sia 
dello stralcio di Riforma agraria che dell’istituzione della Cassa per la 
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piccola proprietà contadina che, danno luogo ad una presenza diffusa 
della proprietà diretto-coltivatrice. 

Il mutamento della struttura economica e sociale, l’introduzione 
delle nuove tecniche di meccanizzazione in agricoltura e la dimensio-
ne comunitaria della politica agricola cambiavano anche i termini della 
lotta e del confronto politico. Si trattava di passare dalla lotta contro il 
latifondo ad una strategia che ponesse al centro i problemi della pro-
duttività aziendale e del rapporto del settore primario con il mercato. 
Le lotte agrarie della fine degli anni Sessanta, con i risultati conseguiti, 
per la larga partecipazione popolare, le alleanze stabilite, l’unità realiz-
zata e consolidata della categoria hanno contribuito a creare situazioni 
nuove nelle campagne pugliesi e nei rapporti tra le stesse forze sociali. 
la qualità delle rivendicazioni, con il loro spostamento da obiettivi pu-
ramente o prevalentemente salariali e assistenziali a obiettivi occupa-
zionali e di potere e alla lotta per la riforma, hanno spinto i braccianti 
di Capitanata a svolgere un ruolo più elevato e qualificato nelle cam-
pagne e nella società.

Questi conflitti portarono ad un consolidamento dei consensi elet-
torali a sinistra, a San Ferdinando. Il Pci, nelle elezioni comunali del 
17 novembre 1963, pur raggiungendo il 42,9% dei voti non riuscirà a 
garantire una maggioranza. Solo nelle elezioni comunali del novembre 
1964, con una alleanza formata insieme alla lista civica “Torre” riuscirà 
ad esprimere il sindaco comunista Salvatore Russo.

La stabilizzazione
la politica cittadina fu caratterizzata negli anni ’60 e ’70 da una forte 

instabilità politica, ben cinque commissari prefettizi saranno chiama-
ti a reggere le sorti amministrative del paese. Spesso “deboli” alleanze 
politiche facevano capolino per le pressioni di alcuni soggetti spinti da 
ambizioni personali. A questo va aggiunta la totale assenza di compat-
tezza programmatica che portava ad una incapacità di affrontare i nuovi 
bisogni con una azione amministrativa moderna ed efficiente. I partiti 
erano, in quegli anni, diretti da “capi”, così come riferiranno negli anni 
successivi alcuni segretari regionali, e non riusciranno a porre le basi per 
un governo locale di lungo periodo tanto da consentire ed elaborare 
progetti di sviluppo economico e sociale strutturali e non effimeri.

Quasi interamente l’azione amministrativa si concentrerà sulle ope-
re pubbliche. Il successivo e progressivo inasprirsi del confronto po-
litico portò alla “polverizzazione” della rappresentanza politica in un 
atomismo proporzionalistico. Così, la politica delle opere pubbliche 
diventò avulsa da una qualsiasi visione organica, asservendola ad inte-
ressi di partiti, di gruppi e, talvolta, finanche di persone.
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Una caratteristica che dalla ricostruzione delle vicende economi-
che di San Ferdinando emerge è la rapida crescita della produttività. 
Tale tratto distintivo si accompagna, a differenza del resto dell’econo-
mia nazionale, ad una bassa capacità di creare lavoro. la situazione è 
peggiorata dalla fine degli anni Settanta. Quindi, accanto alla giusta 
attenzione prestata all’aumento dell’efficienza del sistema produttivo, 
sarebbe stato necessario incrementare gli sforzi per allargare la base 
occupazionale. Concretamente questo avrebbe comportato l’indivi-
duazione di nuove attività, nuovi settori e l’innovazione profonda di 
quelli esistenti. Si sarebbero dovute prevedere, nella misura adeguata, 
iniziative che avrebbero favorito l’apertura di nuovi mercati e di ulte-
riori sbocchi commerciali per l’offerta locale, e la profonda riqualifica-
zione della stessa. Un rilancio non è stato possibile per l’incapacità di 
una classe politica a programmare sul lungo periodo e per una mancan-
za di una élite economica che potesse connettere le attività agricole a 
quelle della trasformazione e della commercializzazione del prodotto.

San Ferdinando si confermerà così un comune, negli anni ’70 e ’80, 
ricco di risorse e potenzialità, ma quasi incapace di mettere a frutto le 
sue risorse interne, ancora troppo poco abituato a risolvere nell’inte-
resse comune i problemi che sorgono di volta in volta. le lotte degli 
anni ’60 e ’70 hanno forse indebolito la fiducia nelle istituzioni e lo spi-
rito di solidarietà, facendo preferire la ricerca di soluzioni individuali.
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Morte misteriosa di un pugliese 
sfollato in Piemonte
di ezio Marchisio

Premessa dell’Autore
Ho condotto per conto dell’Anpi di Piossasco (To) una ricerca di carat-

tere storico dal 1943 al 1946 dal titolo Incipit vita nova. Piossasco dal 
fascismo alla democrazia. Il fascicolo di circa 80 pagine è stato pubblicato 
per il 2 Giugno prossimo dalla Regione Piemonte e dal Comitato per l’af-
fermazione dei valori della Resistenza. 

Ho consultato le delibere dell’ultimo podestà fascista (il piossaschese 
Luigi Boursier) e dei commissari prefettizi inviati da Torino, quelle della 
Giunta del Cln guidata dal sindaco Giovanni Boch (Pci) dal 27 aprile 
1945 a fine marzo  1946 e poi le delibere assunte dal primo sindaco elet-
to nelle consultazioni amministrative del marzo 1946 (Giovanni Battista 
Andreis, Dc) e dal suo successore, Michele Elia (Dc), che sarà primo citta-
dino dal 1947 al 1956 caratterizzando un lungo periodo della vita politica 
e amministrativa di Piossasco, centro della seconda cintura torinese (che 
oggi si chiama inutilmente e vagamente Città Metropolitana) che contava 
allora 3.200 abitanti, oggi sono 18.300.

Molte notizie, ormai dimenticate da quasi tutti i piossaschesi mi sono 
venute sfogliando i bollettini parrocchiali delle due parrocchie di Piossa-
sco: da quella di San Vito guidata e strettamente controllata quasi come 
un feudo ecclesiastico d’altri tempi dall’intransigente vicario foraneo don 
Giuseppe Fornelli per una trentina d’anni, acceso anticomunista e mode-
ratamente antifascista a quella di San Francesco con il parroco don Carlo 
Gianolio, figura più conciliante ed ecumenica, direi quasi preconciliare, che 
distinse sempre tra errore ed errante e non lanciava anatemi dal pulpito. 

Poi è stata la volta delle collezioni alla Biblioteca Civica di Torino della 
Gazzetta del popolo (quotidiano chiuso dal 1978, legato alla Dc facente 
parte del gruppo dei giornali controllati dallo Scudo crociato come la Gaz-
zetta del Mezzogiorno, Il Mattino ed altri) e de la Stampa. Giornali che 
chiusero dal 25 aprile 1945 a fine luglio dello stesso anno perché troppo 
compromessi con il fascismo. In quei mesi, oltre ad un’esplosione di piccoli 
quotidiani di partito con due pagine che durarono lo spazio di un matti-
no, a Torino vi era solo l’Unità edizione piemontese. Ho raccolto anche 
testimonianze di anziani, di ex partigiani e dei loro parenti, sono stato sui 
piccoli luoghi della Resistenza di Piossasco.
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In questa indagine mi sono imbattuto, direi quasi casualmente, in due 
omicidi avvenuti a Piossasco tra il novembre del 1944 e il giugno 1945. 
Omicidi sui quali era calato il silenzio e s’era persa la memoria a distanza 
di più di 70 anni.

Uno di questi crimini riguarda un pugliese, forse di Gioia del Colle, che 
fu trovato cadavere in un fossato lungo via Pinerolo, la via principale di 
Piossasco. La morte misteriosa di Angelo Donatone costituisce un vero e 
proprio giallo, che attende una soluzione a distanza di decenni.

Chissà se la pubblicazione su Il Vascello, che si rivolge soprattutto ad un 
pubblico pugliese qualificato, potrà far nascere in qualche lettore il ricordo 
di questo Donatone che viaggiava con documenti falsi e sotto falso nome. 
E perché?

Quello di Donatone non fu un caso isolato nell’immediato dopoguerra 
nel torinese. Tra la fine di aprile e i primi giorni di maggio 1945 i morti 
ammazzati nella sola città di Torino (fascisti, spie, collaborazionisti dei 
nazisti) furono 1.138; a Milano 610, a Genova 569, a Cuneo 426, a Bo-
logna 349 per citare alcuni casi. Su consiglio di Carmine Gissi, amico da 
decenni fin da quando negli anni ’80 lavorava in Comune a Piossasco ed 
io ero assessore, invio per la pubblicazione la parte riguardante la vicenda 
di Angelo Donatone. 

I fatti
Il 10 giugno 1945, all’1,30 viene rinvenuto il corpo di Angelo Dona-

tone,  del fu Gaetano e di madre ignota. Donatone aveva 50 anni, era 
residente a Torino e sfollato a Piossasco, impiegato, vedovo di Maria 
Foglianisi. era nato a Gioia del Colle (Bari). Il corpo era abbandonato 
nella scarpata di fronte alle case di Via Pinerolo, angolo con l’attuale via 
Alfieri (al tempo via Volvera). Il Donatone fu presumibilmente lasciato 
scivolare dall’angolo dove esiste ancora oggi una grossa pietra segnale-
tica. la denuncia arrivò al Comune dai Regi Carabinieri di orbassano, 
dal maresciallo comandante Mario Mongillo l’11 giugno e fu trascritta 
negli Atti di morte dal segretario comunale Pasquale Guerrera.

Nel documento non si parla delle cause della morte della vittima né, 
tanto meno, della sua collocazione politica. Nessuno ha mai sollevato 
questo caso, ricordato nebulosamente da alcuni anziani (allora ragaz-
zi), rimasto sepolto negli Atti di morte del Comune di Piossasco.

“Mi ricordo che la mia balia mi aveva portato a vedere quel corpo” – 
dice Adriano Andruetto, allora bambino, oggi consigliere comunale -. 
“La gente accorsa diceva: è un fascista”.

la morte di Donatone, che non fu seppellito a Piossasco, fu dovuta 
ad un malore, ad una spiata, ad una vendetta, ad un regolamento di 
conti? Era un antifascista o un fascista? Indubbiamente aveva con sé 
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documenti falsi. Fu ucciso in località Ponte Nuovo (come scrivono i 
Carabinieri di orbassano dai quali allora dipendeva Piossasco) o altro-
ve e poi portato a Piossasco, dove era sfollato?

Allo Stato civile di Gioia del Colle dicono che il cognome Donatone 
è ancora oggi abbastanza diffuso, ma le ricerche dell’Ufficio pugliese 
non hanno dato risultati positivi circa l’identificazione più precisa del 
loro (?) concittadino. Non solo. Dice la dott.ssa Donata Vitto, uffi-
ciale dello Stato civile di Gioia del Colle: «Siamo spiacenti, ma del sig. 
Donatone Angelo non abbiamo traccia, né atto di nascita né trascrizione 
di morte». 

Perché allo Stato civile di Piossasco il Donatone risulta essere nato a 
Gioia del Colle? Al corpo rinvenuto in via Pinerolo fu dato un nome di 
comodo per sviare eventuali indagini sugli assassini e per non svelarne 
l’identità che poteva compromettere e tirare in ballo qualcuno? Aveva 
con sè documenti falsi? 

Che vi sia qualcosa di non chiaro sull’identità del morto lo dimostra 
anche la discordanza sulla sua età. Infatti sul Bollettino della Parroc-
chia di San Francesco (luglio 1945), nella rubrica “Morti”, il Donatone 
risulta avere 48 anni e non 50 come è scritto nella denuncia di morte 
del Comune di Piossasco. Nell’atto di morte manca tra l’altro il mese 
e il giorno di nascita, l’anno si può ricavare dal fatto che aveva 50 anni 
(o 48?). Si scrive che la madre del Donatone è ignota: di solito negli 
atti ufficiali si scriveva che era “ignoto” il padre. “Mater semper certa, 
pater nunquam” dicevano gli antichi Romani. Piossasco trasmise l’atto 
di morte al Comune di nascita che però non lo inserì nei suoi Atti per-
ché già allora non lo riteneva suo cittadino? Presso quale famiglia era 
sfollato? Pare abitasse in quella che sarà via Mario Davide e che avesse 
affittato una stanza da una certa Tilde Cardone.

l’attuale comandante la Stazione dei Carabinieri di orbassano, il 
capitano Antonio Vitali, riferisce che in archivio non vi sono fascicoli 
intestati a Donatone. Il mistero sulla sua identità permane. Il silenzio 
durato 72 anni non aiuta a identificare l’uomo.
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“La gloria del mondo non dura”: 
la vicenda di Ignazio Torraca

di Nunzio Todisco

Cinquantasette anni fa si spegneva Ignazio Torraca1, soprannomi-
nato u stumbe, il monco, per aver perduto la mano destra mentre rac-
coglieva da terra un petardo inesploso durante la festa patronale del 
1908. Era balzato agli onori delle cronache sul finire degli anni venti 
per aver scoperto di avere capacità divinatorie nel gioco del lotto. 
Però la fase discendente del suo successo iniziò il 13 febbraio 1926, 
per non aver azzeccato l’ambo, che avrebbe potuto sbancare le casse 
dello Stato: “La gloria del mondo non dura... è la sorte toccata a Ignazio 
Torraca, un cabalista che, con certi suoi calcoli, pretende di indovinare i 
numeri del lotto. Altro di lui non restava che una povera figura sbattuta dai 
venti della più gelida riprovazione”2. 

Ancora oggi a San Ferdinando, quando si vuole indicare una per-
sona che dà notizie erronee ed imprecise, in modo metaforico, si fa 
riferimento alla vicenda di Ignazio Torraca: “vè dènne i nùmere”, - “va 
dando i numeri”.

Tutto era cominciato nel 1925 quando iniziò a dichiarare, a quelli 
che lo frequentavano, che dal padre in fin di vita aveva avuto una sicura 
regola per prevedere le estrazioni dei numeri del lotto. Inizialmente 
si rise, poi si cominciò a prestare fede alle dichiarazioni di Ignazio e si 
cominciò anche a giocare somme notevoli di denaro. Quell’anno su 52 
estrazioni si ebbero ben 26 vincite. 

Da uomo deriso e dileggiato, divenne ben presto l’idolo di San Fer-
dinando ed anche se qualche volta i suoi numeri non erano estratti, 
nel primo periodo del 1926, la chiaroveggenza del Torraca dette prove 
sorprendenti. egli consigliò un numero, il 5, come primo estratto per 
la ruota di Napoli e il 5 uscì puntualmente al posto previsto; la settima-
na successiva, sempre per la ruota di Napoli annunziò l’ambo 30 e 40 e 

1 - Per le vicende umane di Ignazio Torraca, cfr. M. de palo, Il monco di San Ferdinando, in 
Poeti, narratori ed artisti d’oggi, Vol. II, Napoli 1964, pagg. 29 -34; c. GiSSi, Un’effimera celebri-
tà, in a. Baldini, Una San Ferdinando d’altri tempi, Amministrazione comunale San Ferdinan-
do di Puglia,1996, pagg. 49 -68; S. deFacendiS, Ignazio Torraca, il monco di San Ferdinando, 
Bollettino Archeoclub San Ferdinando di Puglia, Aprile 1998, pag.6; http://www.ilpaesano.
it/ignazio-torraca-il-sanferdinandese-re-della-cabala/ - (post del 1° luglio 2015)
2 - l. maSelli, Un secolo di novelle italiane:dal Verga ai contemporanei,Tentoni, 1962, pag. 319.)
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la copertina del settimanale La Tribuna Illustrata. la didascalia recitava: “Dalle stelle alle stalle! Il monco di San Ferdinando 
di Puglia, salito d’un tratto alla eccezionale celebrità di profeta, ha arringato la folla regalandole un fatidico ambo che, più modesto 
del suo autore, si è guardato bene dall’uscire dalla ruota per presentarsi al pubblico!” - già pubblicato in Bollettino Archeoclub San Ferdinando 
di Puglia
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anche questa volta i due numeri uscirono esattamente. Anzi, il Torraca 
disse che il 40 sarebbe uscito terzo estratto e la previsione si avverò.

A quell’epoca Ignazio Torraca, trentaquattrenne, aveva già interrotto 
da ben diciotto anni la professione di zappatore, tramandatogli dal padre 
Gioacchino, per via di quel fastidio (come diceva lui) al braccio destro.

Diceva che il padre gli impose però di non usufruire, per conto pro-
prio, del prezioso segreto e dei numeri fortunati; se il Torraca avesse 
trasgredito a questa precisa disposizione, la regola sarebbe fallita e i 
numeri estratti non sarebbero più stati attendibili. 

Sovvenzionato economicamente e generosamente dai parenti più 
prossimi, il giovane Torraca passava le intere giornate a bere vino 
all’osteria Posto di ristoro e a bisbocciare con gli altri scapoli del paese, 
conducendo una vita da vitellone .

Fu in quell’osteria che, in un venerdì del gennaio del 1926, Ignazio 
Torraca si rivelò indovino dei numeri del lotto. “Amici - disse ai suoi 
compagni di sbornie- giocate sulla ruota di Napoli 30 e 49. Sentite a me, 
giocateli. Ho scoperto un sistema magico per vincere”. Nessuno credette 
al sistema magico, ma molti giocarono i due numeri. l’ambo uscì 
puntualmente l’indomani sulla ruota di Napoli e Ignazio fu portato in 
trionfo per le vie di San Ferdinando.

Il venerdì successivo, Ignazio si recò a casa del consigliere provin-
ciale Sabino Piazzolla3, medico chirurgo, il quale nel lontano 1908 gli 
aveva curato l’arto menomato. “Eccellenza - fece il giovane - diciotto 
anni fa non potetti pagarvi. Ora vengo a disobbligarmi. Giocate oggi stesso 
il terno secco 21, 54 e 82”.

Alle orecchie del professionista era giunta già la notizia delle vincite 
causate una settimana prima dal monco; un po’ per accontentare il suo 
interlocutore, un po’ per quella innata e curiosa superstizione che è 
presente, in genere, nella popolazione meridionale, il dottor Piazzolla 
giocò i tre numeri. 

Quella rivelazione si concretizzò nella estrazione del terno 21-54-82 
il 23 gennaio 1926 sulla ruota di Napoli; Mussolini, avendo saputo di 
lui, gli mandò una sua foto con dedica autografa!

l’indomani il dott. Piazzola, in tasca aveva un milione, ed anche se 
qualche giornale aveva ridotto alla metà la vincita, la cifra era, per i 
tempi, eccessiva. 

Per l’occasione Ignazio Torraca aveva indicato con precisione il se-
condo estratto e così si ebbero due milioni e più di vincite; ormai non si 

3 - Piazzolla Sabino di Andrea nato a San Ferdinando di Puglia il 9 novembre 1879, laureato 
in medicina il 5 dicembre 1906. Nel 1930 emigrò nella città di Trani.
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poteva più dubitare che il monco avesse lo spi-
rito divinatorio. A San Ferdinando ci fu una 
giornata di delirio popolare; nel pomeriggio 
della domenica quasi tutti i vincitori si recaro-
no a casa del monco e , fra la gioia delirante di 
tutta la popolazione, lo portarono in carrozza, 
in piazza del Popolo. Durante il percorso vi fu 
un impressionante e continuo lancio di fiori 
e di confetti e in piazza, sulla cassa armonica, 
il Torraca tenne anche una specie di comizio, 
impegnandosi a dare, in una futura occasione, 

dopo il terno, la quaterna secca; però disse che aveva bisogno, dopo le 
forti emozioni di quella settimana, di una ventina di giorni di riposo4. 

Intanto le Autorità locali cominciavano ad essere preoccupate, a tal 
punto da accompagnare a Foggia l’interessato per essere interrogato 
sia dalla magistratura che dall’Intendente di Finanza.

Per l’estrazione del 6 febbraio 1926, Torraca si recò dal commenda-
tore Piazzolla, sindaco di San Ferdinando di Puglia, prima che questi 
si recasse a Foggia, e gli diede per certa, sempre sulla ruota di Napoli, 
l’uscita dell’ambo 43-76. È probabile che gli abbia dato anche il numero 
32, consigliandolo quindi di giocare gli ambi 43-76 e 32-76 ed il terno 
43-76-32. Il dottor Piazzolla godeva, in special modo, della fiducia del 
monco, per il fatto che, avendogli amputata la mano, successivamente lo 
aveva sempre aiutato generosamente. Il sindaco comunicò i numeri agli 
amici ed appena giunto a Foggia, in Prefettura, si affrettò a fare partecipi 
anche i vari funzionari, incitandoli a puntare soprattutto sull’ambo 43-
76; egli stesso diede l’esempio giocando 200 lire sull’ambo.

I numeri si diffusero fra la popolazione di Foggia e di molti Comuni 
della provincia, dove si giocò largamente; molti però non ebbero fidu-
cia nell’ambo e giocarono più numeri insieme e solo sul terno; in tal 
modo furono puniti, giacchè sulla ruota di Napoli il sabato sera, l’ambo 
dato per sicuro dal monco Torraca, 43-76 fu estratto puntualmente. 

La sera dell’8 febbraio 1926, il monco Torraca ripetutamente teneva 
un discorso agli astanti: “O il Governo dà per gratitudine alla mia San Fer-
dinando il contributo per costruire la linea tramviaria elettrica, che dovrebbe 
unire il paese al vicino scalo ferroviario di Trinitapoli, o il Governo darà cen-
tuplicato il medesimo contributo attraverso le immancabili vincite al lotto”. 

Qualche cronista scrisse che Ignazio, per quelle affermazioni rese in 
un pubblico comizio, si era montato la testa a tal punto da essere fer-
mato per offese al regime fascista: se la cavò promettendo un paio di 

4 - La Stampa, 3 febbraio 1926, pag. 5.

la cassa armonica della 
piazza. Baldini la indicava 
come il palcone
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numeri ad un gerarca.
In sole tre settimane il monco si conquistò tutta questa fama. 
ovviamente a San Ferdinando di Puglia la situazione era rovente, 

perchè il monco aveva dichiarato che, soltanto in punto di morte 
avrebbe rivelato il segreto delle vincite al lotto; per timore che morisse 
da un momento all’altro o che fosse rapito da alcuni uomini di Andria, 
dodici volontari montarono di guardia alla sua abitazione e misero a 
sua disposizione una tromba, perchè la suonasse in caso di pericolo. 

la settimana dopo la debacle del 13 febbraio, il settimanale la Tri-
buna Illustrata, dedicò ad Ignazio Torraca la copertina dell’edizione 
del 21 febbraio. Ad illustrare la scena del monco che declama i numeri 
alla folla è Vittorio Pisani.5 

Gli inviati speciali. 
Il clamore delle vincite varcò i confini locali e regionali, la notizia 

fu riportata da tutti i quotidiani italiani e a San Ferdinando di Puglia 
arrivarono i più grossi nomi del giornalismo italiano oltre ai corris-
pondenti di giornali medi e piccoli. Il Corriere della Sera di Milano e 
La Stampa di Torino erano rappresentati dai loro inviati speciali per 
i grandi eventi: Antonio Baldini e Giovanni Artieri, giovanissimi e di 
sicuro talento. Nelle corrispondenze degli inviati, però, pesava molto 
l’aspra polemica tra il fascismo e il Comitato per la difesa della stampa, 
che portò , proprio agli inizi del 1926 all’applicazione della normativa 
sulla soppressione della libertà di stampa. Ai giornali e di conseguenza 
agli inviati, venne chiesto di evitare il sensazionalismo e lo scandalismo 
e di usare uno stile sobrio, asciutto ed energico. Indro Montanelli alla 
fine degli anni Quaranta definiva gli inviati speciali “una razza molto 
discussa e non sempre cara al pubblico, dedita a una professione che va 
pian piano morendo”.

Antonio Baldini.
le corrispondenze di Antonio Baldini6, sicuramente non furono 

lette a San Ferdinando di Puglia, ma lo stesso Autore le inserì , per la 
prima volta, nel 1940 nell’opera Italia di Bonincontro7, che si inserisce 
a pieno titolo nella letteratura del Novecento italiano. Il volume è il 
frutto di riflessioni scritte durante i suoi viaggi in Italia a partire dagli 

5 - Vittorio Pisani (Corfù, 13 ottobre 1899 – Vittorio Veneto, 27 aprile 1974) è stato un il-
lustratore e pittore italiano. Fu autore delle celebri copertine del settimanale La Tribuna 
illustrata
6 - Antonio Baldini (Roma, 10 ottobre 1889 – Roma, 6 novembre 1962) , scrittore, giorna-
lista e saggista.
7 - A. Baldini, Italia di Bonincontro, Sansoni Firenze, 1940, pagg. 158-177.
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anni venti. la corrispondenza di Baldini riguardante San Ferdinando 
di Puglia e la vicenda d Ignazio Torraca, riguardante le giornate del’11, 
12 e 13 febbraio 1926, è stata ripubblicata nel 1996 in occasione dei 
festeggiamenti del 150° anniversario della fondazione del paese, nel 
citato libretto Una San Ferdinando d’altri tempi.8 

***
 
le corrispondenze da San Ferdinando di Antonio Baldini hanno 

trovato spazio negli scritti di Walter Binni9, che lungamente commen-
ta la prosa baldiniana. 

“Baldini – scrive Binni - è afferrato a un lembo di realtà, ad una 
persona, al movimento che intorno a quella persona si crea e l’opera 
assume una particolare posizione di esemplarità e di eccezione. e se 
si osserva, in tutti gli scrittori di saggi, una cura eccessiva di riempire la 
pagina fino agli orli, di strafare, di esaudire completamente una richiesta 
di intelligenza assetata di pretesti. Si deve costatare che Baldini dà alle sue 
pagine uno spazio maggiore, un’aria meno luccicante, una soddisfazione 
piú tradizionale e piú uniforme. Egli non vuole impegnarci totalmente ed il-
lusoriamente come spesso avviene a chi vuole stravincere con l’intelligenza, 
e si contenta dell’umorismo come soluzione meno impegnativa10.

Uno dei pezzi più vistosi e più riusciti, il San Ferdinando di Puglia in Ita-
lia di Bonincontro, la storia della gloria e della rovina del monco dispen-
satore di numeri per il lotto. Il pezzo, una corrispondenza, è costruito con 
la solita lentezza iniziale e con dei vuoti d’interesse, riempiti da elementi 
mimetici (i biglietti scritti al monco da diversi postulanti) inseriti ad elenco, 
da frasi complete che dovrebbero rinforzare, e lo fanno solo esteriormente, 
il ritmo della pagina: I sindaci della provincia hanno telegrafato a quello 
del fortunato paese, cav. Lopopolo, per avere buoni numeri in tempo, i far-
macisti al farmacista, i parroci al parroco, i marescialli dei carabinieri al 
maresciallo.

Poi la descrizione si decide ad un linguaggio più variato ed umoristico 
(Dicesi che il monco abbia minacciato il governo, quando questo non si de-

8 - A. Baldini, Una San Ferdinando d’altri tempi, presentazione di Michele Dell’Aquila, con 
una nota di Carmine Gissi, Amministrazione comunale, San Ferdinando di Puglia, 1966. Ul-
timamente è stata ripresa da: lares, volume 67, l.S. olschki, anno 2001, pag. 221 e da F. Giu-
liani, Saggi, scrittori e paesaggi: nuove occasioni letterarie pugliesi, edizioni del Rosone, 2005
9 - Walter Binni (Perugia, 4 maggio 1913 – Roma, 27 novembre 1997) è stato un critico 
letterario, politico. Nel 1946 fu deputato del PSIUP all’Assemblea Costituente. Docente uni-
versitario dal 1948, applicò il suo metodo storico-critico allo studio delle poetiche. È stato 
uno dei maggiori studiosi della poetica e della poesia di Giacomo leopardi.
10 - W. Binni, Antonio Baldini (1941) in Scritti novecenteschi. 1934-1981, Il Ponte editore, 
2014, pag. 136-137.
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cida a portare la ferrovia da Trinitapoli a San Ferdinando, di sbancarlo a 
furia di terni e quaterne vinte dai sanferdinandesi), più allusivo e frizzante 
(Un vizio chiama l’altro. Ed al circolo San Ferdinando quello che s’è vinto 
al lotto si gioca al baccarat). 

Viene poi centrata la figura del protagonista, l’eroe viene colto da una 
serie serrata di notazioni brevi che vogliono creare il contrasto eroicomico 
del ritratto: Porta il cappello un po’ sugli occhi che hanno una guardatu-
ra nerissima. Di statura un poco sotto la media, procede fiero e impettito, 
ascolta molto, parla poco. Ha di quando in quando gesti risentiti. 

Nero di pelo, volto fortemente abbronzato, testa stretta e le labbra grosse 
e sporgenti, aride e quasi sempre dischiuse, ombreggiate da baffi neri taglia-
ti all’americana… e prima: Risponde misuratamente al saluto dei paesani. 
Tiene abitualmente il moncherino in tasca. La mano destra la perdette da 
ragazzo per acchiappare una bomba di carta in una festa di fuochi pae-
sani. Ora gli hanno ordinato una mano meccanica all’Istituto Rizzoli di 
Bologna e come in un pezzo dadaistico, la concinnitas dell’ascolta molto, 
parla poco, il procedere sempre più sicuro e umoristico verso il ritratto 
classico: nero di pelle,ecc. Poi altre luci essenziali quando il monco entra 
improvvisamente nelle case degli amici, li fa scoprire (perchè qui stanno 
in casa col cappello in testa), li fa pregare per la sua cabala, e quando la 
sera dopo aver trovato i numeri li sparge ai quattro venti, li scrive sui muri, 
bussa alle porte chiuse e grida: giocate forte!

Nella seconda parte della corrispondenza prende il sopravvento e solo 
qualche particolare di umorismo più risentito riesce sul fondo solito del ri-
tratto (il piccolo padre del genere umano si ritira) o di un materiale più 
critico, più intellettuale (33-48: quella musica e quel miele che solo lui sa 
mettere in certe combinazioni).

Poi la terza parte, la catastrofe in cui, sui tratti di una bonaria scena 
paesana, Baldini sa sviluppare una trama di tragedia comica di effettivo 
vigore: la grande piazza buia, dall’angolo opposto dalla quale deve venire 
l’uomo con la notizia del lotto, la stanzetta disadorna con le oleografie dei 
sovrani e un orologio a muro che faceva un rumore del diavolo, come tutti 
gli orologi delle stanze dove s’attende con qualche pena una notizia, le per-
sone che si affannano a consolare Ignazio per rinforzare la propria speran-
za. E la superbia didascalia: pareva un coro all’ultimo atto d’una tragedia 
rusticana e le pause tra una frase e l’altra eran tremende.

E infine, quando la notizia che i numeri non sono usciti è arrivata, la luce 
torna per l’ultima volta sul monco sconfitto con una sensibilizzazione di 
estrema purezza: inebetito, Ignazio, s’accarezzava un ginocchio. Il fumo 
della sigaretta gli usciva bianchissimo dalla bocca aperta. Qui è l’equilibrio 
migliore di Baldini, tra la vocazione all’immagine e l’intenzione di non la-
sciare mai inutilizzato un risultato umoristico”.
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Giovanni Artieri
Giovanni Artieri fa parte di quell’esiguo gruppo di giornalisti (Ugo 

ojetti, Paolo Monelli, orio Vergani, luigi Barzini junior, Indro Mon-
tanelli) formatosi alla così detta scuola di valori quali Matilde Serao, 
eduardo Scarfoglio, Mario Missiroli, luigi Barzini senior. A 17 anni è 
redattore de Il Giorno di Matilde Serao, poi de Il Mattino e quindi La 
Stampa di Alfredo Signoretti dove acquista fama internazionale. Nel 

corso di 19 anni, scrive e descrive per milioni 
di lettori ed in migliaia di articoli su avveni-
menti più importanti.

Artieri si definiva un centauro, perchè nato 
nella democrazia e vissuto nel fascismo. la 
sua caratteristica di uomo era quella di uno 
completamente fuori dalla logica fascista; 
però spesso faceva degli atti allineati con la 
dittatura per evitare troppi problemi. 

Proponiamo le corrispondenze dei giorni 
12, 13 e 14 febbraio 1926, confrontabili con 
quelle di Baldini. 

Giovedì 12 febbraio (notte) per l’edizione di 
venerdì 13

eccoci all’eremo del monco cabalista, Ignazio Torraca, in questa 
ridente San Ferdinando, diventato celebre d’un tratto per questi mira-
coli che saccheggiano il Regio Lotto. Con noi è giunta una fiumana di 
cittadini: uomini e donne, vecchi ed adolescenti che i treni riversano 
da qualche giorno in queste vicinanze. Ancora il fragore delle potenti 
automobili, con carichi doviziosi di eleganti signore in smaglianti toi-
lettes. Tutti i dialetti della penisola si ritrovano in unità fraterna nella 
stazione ferroviaria e nella piazza di San Ferdinando, come negli alber-
ghi di Foggia, di Bari o di Barletta. Il treno che mi ha trasportato fin 
qui era, ieri sera, a Caserta, carico, colmo, asfissiante. Non un posto 
vuoto, non un angolo libero, non un corridoio sgombro. e la meta era 
la stessa, la speranza unica, la certezza della vittoria, nel cuore di tutti.

La studentessa verso il nuovo Eldorado...
Una gentile e avvenente studentessa milanese aveva lasciato la casa 

paterna ed era montata in treno alla ricerca del nuovo eldorado... Il 
Maestro Nicola Valente, che era diretto a Bari per la prima rappresen-
tazione di una sua operetta, girava affannosamente di vagone in vagone 
per trovare un amico, al quale affidare l’incarico di giocare i numeri del 
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taumaturgo. e poi, professionisti, operai e, come ho detto, molte, moltis-
sime donne. Per ciascuno ogni ora che trascorreva era un secolo.

Attesa snervante!
Quale sarebbe stata la quaterna del domani? Man mano che il treno si 

avvicinava a San Ferdinando l’accorrere dei cittadini diventava sempre 
più fantastico, mentre non meno fantastiche erano le combinazioni di 
ambi, terni, quaterne che venivano comunicate, ad ogni stazione, ai 
viaggiatori dalla folla che attendeva. era una ridda di cifre; un cinema-
tografo di cabale; un carosello infernale di numeri. Con questa prepara-
zione spirituale sono arrivato a Trinitapoli, ove uno spettacolo fantas-
magorico mi attendeva. Trabiccoli, autoveicoli, carri, cavalli, ecc.. sono 
stati presi d’assalto dai viaggiatori diretti a San Ferdinando. A migliaia 
di persone è toccata la dura sorte di percorrere a piedi i lunghissimi e 
non agevoli 7 chilometri di strada. era una lunga processione sul brec-
ciame appuntito, quasi che la folla si recasse ad un pellegrinaggio votivo, 
verso una meta miracolosa. Non sono mancate naturalmente le scene 
comiche e neppure quelle dolorose; signore cadute, tramortite dalla 
stanchezza e dalla notte insonne trascorsa nei treni. Comunque c’era 
in loro la soddisfazione d’essere giunte in poche ore alla capitale della 
Cabala mondiale. Ma a San Ferdinando migliaia e migliaia di persone 
attendono già la parola del monco che dovrà trarre ognuno dalla oscura 
miseria, arricchirlo. Vi è chi ha persino costruito il suo accampamento 
nella piazza. Molta gente passa cosi le ore bivaccando alla meglio. la 
casa di Ignazio Torraca è meta continua di una folla che chiede a gran 
voce i numeri della fortuna. la milizia fascista monta la guardia davanti 
al modesto edificio, dov’è l’abitazione del Torraca; un pianterreno mo-
destissimo, dal quale è uscita la ricchezza di tante persone. Infatti Igna-
zio Torraca è stato vittorioso per sei estrazioni, indovinando 6 ambi. 
Dapprima, di quei numeri beneficiarono poche persone, ma in seguito, 
al diffondersi della notizia in paese e nelle contrade circonvicine, molti 
altri si avvantaggiarono della divinazione del monco. Tra i maggiori 
vincitori vi è il comm. Piazzolla per circa 600.000 lire; poi il barone 
Fiordalisi per 120.000 lire; l’avv. Vilao per 40.000 lire; il signor leone 
per 30.000 lire; il signor Papagna per 80.000 lire; il signor Minorato per 
50.000 lire e molti sono i vincitori che oscillano tra le 20 e le 30.000 lire, 
e infinito è il numero dei vincitori di piccole somme.

Chi è il divinatore 
Chi è Ignazio Torraca? Vorrà sapere il pubblico. Il cabalista, che attira 

intorno a se la curiosità del mondo (sono infatti qui i corrispondenti 
dei giornali inglesi, francesi e nord-americani) è un giovane più che 
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ventenne, figlio di contadini e contadino egli stesso. Egli venne, or son 
vari anni, colpito da una grave disgrazia in una gara pirotecnica. Una 
bomba di carta gli scoppiò fra le mani e gli produsse una lesione per la 
quale fu necessario amputargli un braccio, ragione per la quale venne 
dal paese gratificato del nomignolo di O Stumbo. Questa sciagura colpì 
moltissimo il giovane, che non potendo lavorare si diede allo studio 
della cabala, traendone formule che tenne per sè e che qualche volta, 
nella esaltazione, divulgava anche ad amici e vicini. In paese non gli si 
prestava fede e perciò recentemente il Torraca, eccitatissimo, confidò 
il primo ambo vittorioso al dott. Piazzolla e la settimana dopo recatosi 
in piazza ed erettosi sul palco della musica, arringò i paesani invitandoli 
a giocare il secondo ambo vittorioso. Di qui ebbe inizio la celebrità di 
Ignazio Torraca e la popolarità di San Ferdinando di Puglia. 

Mentre ci si riferiscono queste notizie, ecco un grande movimento 
di popolo che muove alla casa dell’idolo atteso. Ignazio Torraca gri-
derà alla folla i numeri sicuri per questo sabato. Gli applausi si fram-
mischiano agli evviva e una densa colonna di popolo si avvia verso la 
piazza e il circolo sociale. È alla testa il monco, circondato dai carabi-
nieri, dai militi e dalle notabilità cittadine. Il corteo giunge al circolo e 
poco dopo Ignazio Torraca appare alla balaustra della terrazza, al pri-
mo piano. Scoppia un vasto applauso, cui segue un silenzio tombale. È 
l’ora della fortuna.

l’emozione è sul volto di tutti. Ignazio Torraca parla al popolo. egli 
dice: “Popolo d’Italia, io sono un tuo fratello e voglio beneficarti”. e qui 
narra un episodio della sua giovinezza avvenuto in una gita scolastica 
sulle rive dell’ofanto, per dimostrare che in ogni cosa vale solo la poten-
za divina. Ricorda Cincinnato, oreste, Romolo e Remo, e dice che egli 
non ha scopi di lucro, ma vuole soltanto dare aiuto ai suoi conterranei. 
Dice quindi che gli giungono migliaia di lettere dall’Italia e dall’estero, 
contenenti denaro, alle quali non può rispondere e aggiunge che tale 
denaro egli devolverà a favore della sottoscrizione nazionale per l’eri-
gendo monumento a Cesare Battisti in Bolzano. Questa dichiarazione 
provoca unanimi e frenetici applausi. Quindi il Torraca esclama: “Non 
vi posso dare la promessa quaterna perchè l’agitazione della mia mente, in 
questi giorni non mi ha consentito di completare i mie calcoli. Ho bisogno di 
riposo e la quaterna la potrò dare fra qualche mese. Per domani sera posso 
darvi il risultato dei miei calcoli per un ambo. Giocate 33 e 48 per la ruota 
di Napoli e per tutte le ruote, caricando la puntata sulla ruota di Napoli!”

Detto ciò il Torraca si ritira. la folla applaude e chiede a gran voce 
gli altri numeri. Ma Torraca non ricompare e la folla corre a prendere 
d’assalto i treni per recarsi ai centri vicini a giocare l’ambo miracoloso. 
Qualcuno però sostiene che la quaterna sia stata data, e qualche altro 
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cita anche i numeri che vi riferisco a puro titolo di cronaca: il 44, 58, 33, 
54. Qualcun altro dice che al 44 sia stato sostituito il 48. Si parla anche 
di un terno: 54, 48, 33; e di un altro ambo: 54, 29. Il Torraca riceve 
però più tardi in una sala del circolo noialtri giornalisti, e ci smentisce 
di aver dato a chicchessia altri numeri e conferma solo l’ambo 33, 48.

 
Avrei bisogno di 50 segretari.
Il Torraca ci intrattiene alcuni istanti e ci spiega che la sua vocazione 

per la cabala è antichissima. Fin dall’età di dieci anni egli studiò i nu-
meri. ed esclama: “Nessuno della mia famiglia mi ha mai trasmesso alcun 
segreto. Sono io che studio e ricavo i numeri. Siamo alla sesta vittoria che 
renderà celebre il nome di San Ferdinando di Puglia. Naturalmente però 
tutto dipende, dalla mano di Dio”. 

Quindi egli ci annunzia di avere ricevuto circa 500.000 lettere11, alle 
quali non è in condizioni di rispondere. e aggiunge: “Avrei bisogno di 
cinquanta segretari, e sono solo, e la posta affluisce a pacchi enormi tutti i 
giorni e ingombra la casa mia, quelle dei vicini e perfino l’ufficio postale”. 

Il primo giorno in cui si divulgò la notizia delle divinazioni, Igna-
zio Torraca ricevette 123 raccomandate, 200 lettere e 75 espressi. Il 
secondo giorno il numero aumentò e al terzo salì a migliaia, fino a rag-
giungere complessivamente la cifra che vi ho detto. 

Tra le lettere e i telegrammi ve ne sono moltissimi provenienti da 
New York, da Parigi e dalla Iugoslavia; senza contare i pellegrini giunti 
migliaia. Ma il record della curiosità è detenuto dai romani, cui seguono 
milanesi, napoletani, nonchè tutta la Puglia, che essendo più vicina alla 
dimora del divinatore ha più facili mezzi di arrivare alla meta agognata. 
Ignazio Torraca dice infine: “La mia mente è stanca: non posso più par-
lare. Voglio dare la quaterna ai miei fedeli, ma ho bisogno di riposo, forse di 
sei o sette mesi. I calcoli sono gravosi. La mia mente si spezza. Per ora dirò 
l’ambo e completerò i miei studi”.

Domandiamo come mai la settimana scorsa, invece del terno da lui 
dato, uscì soltanto l’ambo. Il Torraca ci spiega che invece del numero 
42 uscì il 31, che è della stessa figura, e - secondo lui - ciò si deve attri-
buire ad un errore di calcoli, dovuto al troppo lavorio cui si è sotto-
posto. Ignazio Torraca parla a scatti. egli non è certo un temperamen-
to normale, e l’incalzare della folla e la fatica di questi giorni hanno 
contribuito a rendere veramente penosa la sua situazione. egli grida: 
“Sono alla mia sesta vittoria”.

11 -“ Neanche il papa, scrisse Arnaldo Fraccaroli, ha mai ricevuto la posta che Ignazio Torraca 
ha ricevuto in questi giorni”. 
Arnaldo Fraccaroli (Villa Bartolomea, 26 aprile 1882 – Milano, 16 giugno 1956)  giornalista 
e scrittore, è stato inviato speciale del Corriere della Sera.
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Quindi si ritira come un vincitore affranto dal peso della sua vittoria. 
ed ora buona fortuna, lettori, nella corsa alla ricchezza.12 

sabato, 13 febbraio (notte) per l’edizione di domenica 14

oggi era la grande giornata: doveva l’ignaro fanciullo bendato trarre 
fuori dall’urna misteriosa i numeri, che ieri Ignazio Torraca annunziò 
alla folla. San Ferdinando di Puglia aveva un aspetto veramente so-
lenne: decine di migliaia di persone, che ieri si riversarono nelle città 
limitrofe prendendo d’assalto i banco-lotti, si sono date convegno qui, 
per attendere nella patria della cabala l’annunzio della sopravvenuta ric-
chezza. Altra folla è giunta ancora con tutti i treni da Napoli, da Roma, 
da Bologna. Notizie da Bari, Barletta e Foggia, ci dicono che ieri i bot-
teghini del lotto vennero presi letteralmente d’assalto, ed esaurirono, 
in breve volger di tempo, oltre alle polizze ordinarie di giocate, anche 
tutte quelle di riserva. Da ieri sera, infatti, non si giocava più: la folla sta-
zionava in permanenza dinanzi ai banco-lotti invocando, imprecando 
e sospirando. Il telegrafo ha accolto e trasmesso migliaia di telegrammi 
da parte di coloro che, non potendo giocare in Puglia, avevano dato 
incarico ai loro parenti ed amici a Napoli, a Roma, a Firenze, a Milano, 
a Torino, e perfino a Trieste. Anche il telefono ha lavorato ininterrotta-
mente, rendendo perfino difficoltose le comunicazioni ai giornalisti. Un 
vero parossismo. Vi è stata gente che ha dormito sulle strade, vi è stata 
gente che ha saltato i pasti e vi è stato infine chi ha rischiato le sue ultime 
lire sull’ambo annunziato da Ignazio Torraca, e sugli altri numeri corsi 
sulle ali della fantasia popolare.

Padre Pio e Ignazio Torraca 
Nulla poteva trattenere, nè ha trattenuto, la folla dalla corsa pazza. 

Chi più aveva, più ha giocato, nella certezza di farsi ricco; e tutti as-
pettavano in ansia indicibile il responso dell’urna. Riesce ben difficile 
poter fare un qualsiasi paragone con un pellegrinaggio così imponente 
di forestieri in Puglia. Un pallido ricordo l’offre l’epoca dei miracoli di 
padre Pio,13 che faceva affluire a San Giovanni Rotondo così numerosi 
fedeli invocanti i prodigi. 

oggi il centro è spostato: dal Gargano rude e forte alla Capitanala fer-
tilissima e il prodigio aspettato era diverso. Un pugliese vecchio filosofo 
osservava al riguardo: “Prima la Puglia ebbe un taumaturgo in padre Pio, 

12 - La Stampa, 13 febbraio 1926, pag.3
13 - Nel testo originale non viene citato Padre Pio, ma padre Vito, forse per un refuso di 
stampa. l’Autore in un saggio postumo La Pulce nello stivale, racconta di Padre Pio che già 
nel 1926 compiva miracoli e faceva accorrere migliaia di fedeli a a San Giovanni Rotondo
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oggi ha un santo in Ignazio Torraca”, quale dei due pellegrinaggi fosse 
più fervido non è facile cosa dire. l’odierno è certamente e sicuramente 
più spasmodico. le ultime vicende delle scorse settimane, le notizie che 
sono corse in tutta la Penisola, hanno riversato qui una folla innumere-
vole, sicura di trovare in San Ferdinando di Puglia i numeri realizzanti 
il sogno di ricchezza che sta nel fondo di ogni cuore umano. Si sperava 
che la sorte non deludesse tante aspettative e tante ansie di gente, che 
ha sofferto disagi, che ha rischiato il proprio denaro, che ha vissuto 
giorni di intensa emozione. l’emozione aumentava man mano che si 
avvicinava l’ora fatale. la folla non era più tranquilla come ieri. la tabe 
14del dubbio la tormentava. Usciranno oggi i numeri di Ignazio Torra-
ca? L’Amministrazione del lotto pagherà per intero la vincita? Ecco gli 
interrogativi che circolavano sommessi da una bocca all’altra, e che in-
grossavano poi in tumulto, sotto la minaccia del cielo anch’esso torbido

Congetture, ansie, sospetti
C’è anche il fatto che la folla è ipersensibile. Voleva la quaterna per 

oggi e non l’ha avuta, per cui correvano le più strane congetture. Vi è 
chi sostiene che Torraca abbia data la quaterna a pochi amici. Vi è chi 
insiste ancora su di una pretesa fantastica fuga del comm. Piazzolla. 
l’egregio professionista infatti si allontanava ieri mattina dal paese per 
sottrarsi all’indiscrezione dei giornalisti e anche stamane si è recato a 
Foggia. Dunque, la quaterna c’era! Il telegrafo iniziò fin dalle prime ore 
il suo incessante monotono lavoro, e stamani ci si domandava: Come 
passerà questo spazio di tempo, queste ore di passione fino alle 18 allorchè 
soltanto sarà possibile conoscere i numeri estratti? Come resisterà la gente 
all’attesa emozionante?

Per le strade, nelle campagne di San Ferdinando, erano i più stra-
ni accampamenti. Sono stati allestiti originali e pittoreschi bivacchi. 
la gente esausta dalla lunga attesa e dalla veglia si riposava, cedendo 
all’immensa stanchezza. Abbiamo visto un vecchietto che appena si 
reggeva aiutato da un grosso bastone. Era una tipica figura di vegliardo 
romagnolo, dal volto incorniciato da una magnifica barba bianca. Mi 
avvicino e domando qualche notizia sul suo essere: Vengo dalla cam-
pagna di Faenza – mi risponde -ho sofferto tutta la vita e voglio passare 
in agiatezza il resto della mia esistenza! Come lui, tutti gli altri esprime-
vano identici sentimenti e ancora c’è da domandarsi se i due numeri di 
Ignazio Torraca usciranno dall’urna che cosà accadrà nelle settimane 
venture? E se non usciranno come si comporterà questa folla esaltatis-

14 - In medicina, nome di varie sindromi caratterizzate da gravi degenerazioni a carattere 
progressivo.
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sima? Ignazio Torraca intanto, che cosa fa? 

Il cabalista custodito tra le baionette
Domando a qualcuno e apprendo che il cabalista è in casa che stu-

dia. Mi avvio verso la dimora del monco, che è sita a pochi metri dalla 
piazza principale del paese. Tutta la viuzza che vi dà accesso è tenuta 
sgombra dai militi della Milizia Nazionale, con baionetta innestata. Il 
pianterreno è circondato dai reali carabinieri. Dalla via riusciamo a ve-
dere il monco. egli è relativamente sereno ed esclama:

- Non mi domandate niente, fatemi studiare e riposare. 
Ignazio Torraca parla sempre al plurale, regalmente.
- Usciranno i numeri oggi?
- Sarà quel che vorrà la Divina provvidenza – risponde. e detto ciò fa 

per allontanarsi. Ma noi insistiamo ancora.
- Diteci almeno il vostro metodo.
Torraca si ferma. È disposto ad accontentarci almeno in questa 

domanda. egli parla a scatti.
- Sapete, noi prendiamo i numeri usciti in tutte le ruote delle cinque set-

timane precedenti: ne formiamo una piramide, tracciamo quadretti, ag-
giungiamo un numero di nostro, dato dai nostri studi, e poi a mezzo della 
chiave e della mano di Dio riusciamo a tirare fuori le probabilità. Queste 
debbono essere otto o dieci, di cinque numeri ciascuna. Poi scegliamo fra 
queste, sempre con i nostri studi e la nostra chiave e finalmente otteniamo i 
numeri simpatici, poi quelli sicuri; purchè non venga lo zero, perchè se viene 
lo zero non si ottiene nulla. Su due numeri abbiamo la certezza assoluta 
della loro uscita; anche sugli altri abbiamo molta fiducia, ma non possia-
mo garantire che escano nella stessa ruota. I nostri studi sono particolar-
mente diretti alla ruota di Napoli, ma possono uscire dai numeri in altre 
ruote. Pertanto consigliamo di giocare per Napoli,ma di non dimenticare 
le altre ruote. Infatti, i nostri numeri escono sempre in quella di Napoli. 
Questo non si discute.

- La chiave?- insistiamo.
Torraca ci risponde: 
- La riveleremo soltanto quando saremo per morire; sarà il nostro testa-

mento.
Questa volta Torraca ci lascia per davvero. Ne ha abbastanza degli 

ammiratori e dei giornalisti e si ritira. Torniamo in piazza dove tro-
viamo la folla sempre in attesa emozionante, e in quello stato d’animo 
che ci ricorda un pò la buona folla napoletana quando è in attesa del 
miracolo di San Gennaro e quando nella cattedrale alza le sue invoca-
zioni e le sue imprecazioni affettuose e filiali al taumaturgo nell’attesa 
dei prodigi. Torraca ha avuto la potenza di far assurgere ad una vera 
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gloria il suo piccolo paese, che ieri esportava oli eccedenti e che oggi ha 
assunto il ruolo di esportare cabale prodigiose.

Il cabalista profetizza
l’ora si avvicina e la calma è quasi perfetta. All’agitazione della matti-

nata e del pomeriggio è subentrato un senso di torpore. Quando Igna-
zio Torraca lascia la sua casetta e scende in piazza, la folla gli si fa vicino 
e lo interroga. egli dice:

- State tranquilli: il 33 e 48 usciranno più tardi sul cartello.
lo avvicino ancora una volta. egli tenta di evitarmi. Comunque ri-

esco a chiedergli se darà dei numeri la settimana prossima, risponde:
- Che volete! Noi abbiamo bisogno di lungo riposo e poi abbiamo una 

grande responsabilità. Tutta una nazione aspetta la nostra parola. Forse 
ne riparleremo fra qualche dì.

ed il monco si allontana tra i suoi fedeli, seguito da una scorta di 
carabinieri, tra gli sguardi attoniti della folla.

Ignazio Torraca, a quanto ci raccontano, ha fatto molti mestieri. Al-
cuni anni fa aprì un negozio di cravatte, ma tosto fallì e si mise a fare il 
pedagogo tra i contadini ed anche lo zerbinotto 15, vivacchiando sulle 
vincite degli ambi che giocava per proprio conto. Soltanto 7 settimane 
or sono egli volle rendere partecipi i suoi concittadini della sua cabala 
e ciò fece con trasporto e passione, e quasi obbligando gli amici a gio-
care. Si narra di un contadino che andava a vendere un sacco di farina 
e che, incontrato il Torraca, fu da questi quasi obbligato ad impiegare 
il denaro della farina in giocate coi numeri che egli gli diede. la sera 
il contadino si ritrovò un pacchetto di 25 biglietti da 1000. Però l’e-
sempio del Torraca ha fatto scuola. Già sorgono a San Ferdinando di 
Puglia imitatori che studiano le combinazioni. Tutti fanno piramidi; 
tutti ricavano la cabala. ormai una ossessione ha invaso tutta questa 
brava gente. Non è difficile che possa sorgere un concorrente del Tor-
raca nella persona di un impiegato comunale che, anche lui, ha le sue 
regole. Si dice che la settimana scorsa l’impiegato abbia indovinato un 
ambo a Napoli ed un terno a Roma. Si dice infine che se il Torraca 
e l’impiegato avessero collaborato la settimana scorsa, sarebbe venu-
ta fuori una quaterna con 83-31, ambo dell’impiegato, e 43-76, ambo 
del Torraca. Naturalmente costui non crede alla forza cabalistica del 
Torraca ed è uno dei pochi cittadini di San Ferdinando che non si sia 
avvantaggiato delle vincite in questi tempi. Ad ogni modo un duello 
cabalistico si profila all’orizzonte come quello che in altre epoche si 
ebbe nella nostra città tra Cagli e Don Ferdinando ò pustiero.

15 - Giovane eccessivamente elegante e galante; bellimbusto, damerino
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Le dame che offrirono 20.000 lire
Intanto in attesa dei numeri, raccolgo qualche dato. San Ferdinando 

ha 15.000 abitanti, che abitualmente giocano 3000 lire per settimana. 
Ieri invece le giocate dei soli cittadini del paese all’unico banco lotto, 
che chiuse alle prime ore i suoi sportelli, oltrepassarono le 40.000 lire. 
Notizie da Bari affermano che la cifra delle giocate ha raggiunto il mi-
lione, e in tutta la Puglia circa 3 milioni.

Sono le 5 e l’attesa è divenuta febbrile. la folla si addensa in piazza e 
nei pressi del telegrafo. Ignazio Torraca continua a camminare in lungo 
ed in largo sulla piazza. I forestieri specialmente appaiono emozionati. 
Intanto anche oggi sono affluite lettere e telegrammi diretti al monco. 

Si domandano i numeri. Figurano tra queste ultime lettere i nomi 
di una nota principessa romana, di una dama di Napoli, di prelati e 
perfino di autorità ufficiali. Ieri il Torraca ha ricevuto una lunga visita 
dell’on. Romanini,16 capo dei contadini, che chiedeva i numeri prodi-
giosi, avendo saputo che la settimana scorsa aveva favorito il suo col-
lega Caradonna. Alle 3 del mattino Ignazio Torraca è stato svegliato 
dal fragore di una potente automobile proveniente da Napoli, a bordo 
della quale vi erano due signore in pelliccia che chiedevano di essere 
ricevute dal cabalista. esse dichiarano che sono disposte a regalare al 
Torraca 50.000 se vinceranno. Ma Ignazio Torraca non vuole rice-
vere le dame e si limita a gridare loro dall’interno i numeri dell’ambo 
fatidico. la macchina tosto si allontana e non ci riesce di conoscere i 
nomi delle incognite che erano a bordo.

Attesa spasmodica
Sono le 18 e l’attesa si può ben definire spasmodica. Ignazio Torraca 

intanto si è rifugiato nel posto di guardia dei vigili urbani, ove gli fanno 
compagnia il sindaco, il comm. Piazzolla, la medaglia d’oro Vitali,17 il 
collega Antonio Baldini e numerosi gruppi di altri colleghi. Il monco 
non pronuncia più verbo e dà segni manifesti di nervosismo. Il suo vol-
to si contraffà continuamente. Sono le 19 e la folla comincia ad impa-
zientirsi. Alle 19,15 precise giunge la notizia telegrafica dalle estrazioni 
di Bari e di Napoli.

l’ambo 33 - 48 non è uscito! Solo a Bari è uscito il 48. Il comm. Piaz-
zolla si affaccia sulla soglia del posto di guardia e annunzia, alla folla, 
la notizia. la folla dapprima la raccoglie in silenzio; quindi tumultua. 

16 - Alfredo Romanini, nato a Casalmaggiore (Cremona) il 13 luglio 1881. Agricoltore, mili-
tare di carriera. Eletto nella XXVII legislatura (24.05.1924 - 21.01.1929). Aderì al “Manifesto 
in difesa della razza”.
17 - Dario Vitali (Lucca, 15 novembre 1899 – Roma, 15 ottobre 1955) è stato un militare ita-
liano, ardito e portastendardo del IX Reparto d’Assalto Fiamme nere.
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Il comm. Piazzolla pronuncia brevi parole, invitando i cittadini a scio-
gliersi, a rientrare nelle proprie case ed a rinunciare alla cabala, per ri-
prendere il lavoro dei campi che è il solo vero terno di San Ferdinando 
di Puglia. La folla si scioglie lentamente. Quante speranze, cadute in 
un attimo, quante fatiche perdute, quante notti insonni! Qualcuno si 
consola sperando nei risultati delle altre estrazioni. I forestieri si allon-
tanano lungo il viale che conduce alla stazione per prendere i primi 
treni in partenza. Non è più il gaio e rumoroso corteo di ieri mattina, 
ma il pellegrinaggio silenzioso di una genie delusa.

 
«Ci rifaremo!» dice il Monco
Nella sala del corpo di guardia Ignazio Torraca accoglie il verdetto 

dell’urna esclamando: 
— Si tratta di un giuoco di spostamenti generali. Ci rifaremo!
Un collega gli dice: — Non avete avuto fortuna questa volta!
e il Torraca di rimando: — È stato meglio.
e si mette a fumare delle sigarette. la tranquillità però non l’abban-

dona. egli ripete a guisa di ritornello:
— Ci rifaremo! Ci rifaremo!
e dopo un attimo di silenzio, aggiunge:
— Ma le figure sono uscite! 
Dal silenzio che lo circonda però egli comprende il crollo della fede 

riposta in lui. Il comm. Piazzolla intanto si rivolge al Torraca e lo esor-
ta a ritornare anche lui al lavoro, a godersi in pace le 40.000 lire vinte 
in questi giorni, a non affaticare la mente con cabale. E conclude: 

— È ora di ridare la pace al paese. 
Pare che il Torraca abbia annuito a queste parole. Ad ogni modo 

per i giocatori resta una consolazione. Ignazio Torraca è stato un 
benemerito dell’erario. Merita la riconoscenza di ogni buon citta-
dino18. 

15 febbraio lunedì (notte) per l’edizione del 16

la domenica, con la serenità della festa e con la delusione dei nu-
meri, ha riportato la tranquillità e il silenzio in questa ridente cittadi-
na, sconvolta nei giorni scorsi dall’ondata impressionante di folla che 
accorreva ad invocare le previsioni del monco Ignazio Torraca. Si può 
immaginare quale teatro di festa sarebbe oggi attorno al celebre tauma-
turgo se i numeri fossero ancora una volta sortiti. Ma il prodigio atteso 
con tanta ansia non s’è avverato: e si è avuta qui l’impressione che il 

18 - La Stampa, 14 febbraio 1926, pag. 3.
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sipario si chiudesse sul più bello a scena vuota. 
Per tre settimane i buoni contadini pugliesi hanno visto nel monco 

il personaggio mandato da Dio a distribuire le grazie sulla terra: e non 
soltanto i contadini lo hanno circondato di adorazione e di venerazio-
ne. Chi ha visto da vicino esplodere la frenesia popolare, chi ha sentito 
Ignazio Torraca parlare alla folla è portato oggi a pensare quasi con un 
senso di sorpresa, al crollo improvviso di tante ingenue speranze che 
avevano fede e si mostravano sicure della vincita. l’idolo è scosso se 
non infranto: forestieri non ve ne sono più a San Ferdinando, si direbbe 
che sono fuggiti amareggiati. I buoni popolani sono ritornati alla messa 
domenicale con lo stesso fervore di una volta, celebrando la festa nella 
quiete della famiglia, e domani ritorneranno con nuova lena ai lavori 
proficui. 

C’è atmosfera di ravvedimento. Già sabato il comm. Piazzolla, nel 
suo discorso alla folla, in attesa dell’estrazione, disse parole assennate 
di calma, che senza dubbio saranno raccolte nell’interesse della sereni-
tà di tutti e dello stesso Torraca. Il povero monco crede sul serio di aver 
scoperto la formula infallibile per squarciare le tenebre della sorte. egli 
è convinto di possedere la chiave sicura della cabala ed è rimasto molto 
male, sabato sera, quando, diradatasi la folla che sostava sulla piazza, 
ha lasciato il posto dei vigili urbani per recarsi alla sua abitazione. Il 
successo delle tre ultime settimane, l’interessamento di tanta gente, il 
crescere impressionante di lettere e telegrammi, avevano contribuito 
a rafforzare nella mente rozza del Torraca la certezza della sua scienza. 
Cinquecentomila lettere, da ogni parte d’Italia, migliaia e migliaia di 
telegrammi con buoni di risposta pagata, migliaia di raccomandate e di 
assicurate non potevano lasciarlo indifferente. Egli si è sentito toccare 
dalla celebrità. Migliaia di lettere sono giunte anche al comm. Piazzol-
la, il fortunato vincitore delle 600 mila lire; ed altre numerose lettere 
sono giunte al Sindaco e al Parroco.

Si è cominciato lo spoglio paziente di tutta questa corrispondenza, 
poichè i valori contenuti saranno ammucchiati e devoluti alla sotto-
scrizione nazionale per il monumento a Cesare Battisti in Bolzano. Il 
lavoro di spoglio richiederà molti giorni. Ad esso saranno adibite molte 
persone. Fra le lettere giunte al comm. Piazzolla ve ne sono di curiose 
e molto interessanti. Non vi è città o borgo che non sia rappresentato. 
Di fronte al fenomeno del monco creduto miracoloso sono scomparse 
tutte le differenze di classe e di professione; e si trovano perciò confu-
si nella corrispondenza, in un solo desiderio di denaro, uomini lavo-
ratori, aristocratiche dame, povere donne, uomini politici, burocrati, 
professionisti e operai. la sostanza delle lettere, come si comprende 
facilmente, è uguale in tutte: la richiesta dei numeri buoni. Dopo l’in-
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successo di sabato il monco che ha avuto l’impressione di una grave 
sconfitta, si è raccolto nei suoi pensieri e tace. Ma non ha disarmato 
contro i misteri della cabala. Anzi si ripromette la rivincita e si accinge 
a prepararla in silenzio. Ignazio Torraca ha annunziato, infatti, solen-
nemente, che questa settimana non darà i numeri e che ha bisogno di 
essere lasciato tranquillo. 

— Noi vogliamo fare riposare la nostra mente - ha detto stamane — 
per riprendere i nostri studi: e in sette mesi daremo la quaterna.

egli ha preso, dunque, un largo margine di tempo per arricchire l’u-
manità. Per la cronaca si deve aggiungere che nella mattinata domeni-
cale il monco non ha mancato di fare la sua breve passeggiata in piazza, 
accompagnato dal solito gruppetto di amici. Poco gli sono mancati gli 
applausi e gli evviva, che egli raccoglieva largamente negli ultimi giorni 
della scorsa settimana19. 

***

Gli inviati speciali lasciarono San Ferdinando e presero a rincorrere 
nuovi avvenimenti. Nel paese continuava lo strascico di polemiche e 
dicerie, si commentava (e ancora qualche studioso di cabala lo sos-
tiene) che alla notizia delle ingenti giocate, Mussolini, malgrado si 
fosse complimentato con il monco per la sua bravura, fece eliminare un 
numero da ogni ruota, rendendo le previsioni del monco più difficili, 
questo perchè l’esborso da parte dello Stato per le vincite da pagare era 
diventato molto oneroso.

Giovanni Artieri, dopo l’esperienza giornalistica dell’inviato speciale, 
si dedicò all’attività storiografica e saggistica, per la quale verrà consi-
derato un maestro; opere che gli varranno numerosi riconoscimenti 
letterari ed un giudizio lusinghiero. Artieri faceva parte di quel gruppo 
di giovani giornalisti-scrittori capeggiati da Massimo Bontempelli. Sos-
teneva che “non è la notizia che va dal giornalista ma viceversa”. l’attività 
di giornalista e soprattutto di inviato speciale lo arricchì finchè l’età 
e il corpo glielo permisero, poi, diventando vecchi si scrivono i libri 
soprattutto perchè il giornalismo ti brucia tutto in una giornata,quindi 
il giorno dopo ciò che ti può avanzare non lo puoi riutilizzare, ma lo 
riutilizzi 30-40 anni dopo per scrivere i libri, allora la notizia non è più 
cronaca ma è storia.

la storia del monco gli era rimasta impressa e la racconta, aggiun-
gendo particolari che non furono inseriti nelle sue corrispondenza da 
San Ferdinando, “famosa anche per i suoi ossessi e i suoi cabalisti, come il 

19 - Stampa Sera, 16 febbraio 1926, pag.2.
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monco, al centro di quest’altra (autentica) storiella”,20 che riporta con più 
visibilità in Italia mia21. 

Nel 1926 Mussolini – narra Artieri - telefona da Palazzo Venezia al 
figlio Vittorio e gli dice: “Ho il terno del monco di San Ferdinando, gio-
calo così sbancheremo lo Stato”. la follia cabalistica, in quei mesi, era 
arrivata sino al duce; in realtà all’origine di tutto si trovano due fatti 
straordinari. Un medico della cittadina di San Ferdinando di Puglia, il 
dottor Sabino Piazzolla, aveva giocato, senza crederci molto, un terno 
suggeritogli da un tal Ignazio Torraca e aveva vinto alcune migliaia di 
lire. la settimana seguente, il dottor Piazzolla vinse ancora, sempre 
con i numeri del cabalista miracoloso. 

la fama di questi due fatti si allargò e si ingrandì a tal punto che il 
monco dovette ridursi a vivere in un locale presidiato da carabinieri e 
guardie. Da ogni parte d’Italia, migliaia di giocatori si precipitarono a 
San Ferdinando di Puglia, per ottenere numeri certi. All’Ufficio postale, 
arrivarono quintali di lettere: poveri, benestanti, professionisti, donne, 
vecchi, supplicavano il monco di schiudere loro le porte della fortuna.

In certi giorni i treni scaricavano sino a dodici sacchi di lettere, 
dirette al Torraca, che non pensava di aprirne neppure una. Un abile 
speculatore le comprò a peso, per esplorarle. Vi trovò molte decine di 
migliaia di lire in biglietti di banca, ingenuamente affidate alle buste 
per le giocate. Moltissime di quelle lettere provenivano dagli emigrati 
italiani nelle due Americhe.

Un mercoledì, il monco finalmente consigliò di giocare un terno il cui 
primo numero era 48. I botteghini dei banchi-lotto di tutt’Italia furono 
assediati dalle file di giocatori. Si temeva, come avvenne, l’esaurimento 
delle scorte dei bollettari per le giocate. Una moltitudine di persone 
che aveva lottato per giorni interi agli ingressi del lotto pubblico, ecci-
tata per non aver potuto giocare il terno del monco si abbandonò a ma-
nifestazioni violente. Una psicosi particolare suggeriva la dicerìa che il 
Governo, di proposito, facesse mancare i bollettari e avesse catturato il 
monco,sequestrandolo nella Prefettura di Bari.

In effetti il cabalista di San Ferdinando fu allontanato dalla sua resi-
denza per sottrarlo alle feroci premure dei giocatori. l’antifascismo si 
mescolò alla vicenda: “il Governo- si disse – aveva già preso le sue misure 
per evitare la bancarotta dello Stato. Infatti, applicando una legge sul Lotto 

20 - G. aRtieRi, La pulce nello stivale:viaggi nell’Italia malata, Longanesi,1956, pag. 165. La 
vicenda di Ignazio Torraca è inserita nella nota 1 di pag. 165 quando l’Autore parla della 
Puglia e in particolar modo delle Storielle baresi. la nota trovasi alle pagine 473-474.
21 - G. aRtieRi, Italia mia: brogliaccio istruttivo e divertente di storie, ritratti, viaggi. A. Mon-
dadori, 1992, pag. 141-142.



153

Il Vascello n. 7

pubblico, i premi erano ridotti in proporzione all’enorme affluenza delle 
giocate. Si giunse, così, al sabato dell’estrazione che si svolse dinanzi ad una 
vera marea di folla,urlante.

Il primo numero della ruota di Bari estratto dall’urna fu proprio quel-
lo preannunciato dal monco: 48. ormai gli spettatori dell’estrazione, in 
preda ad un vero delirio miracolistico, non volevano e non potevano 
attendere altri numeri che quelli previsti. Invece, gli altri estratti furono 
ben diversi e la folla a nessun costo accettava la realtà.

Si dette, ancora una volta, colpa al Governo che si sarebbe così sot-
tratto al fallimento. Ma tutto,poi, terminò a coda di pesce. Dopo tre o 
quattro settimane di persistente popolarità, il monco e i suoi numeri 
certi persero ogni credito e la follia cabalistica divenne solo un pallido 
e, più tardi, svanito ricordo.

***

Mentre a San Ferdinando di Puglia, paese del monco cabalista, una 
quantità enorme di postulanti,come ad un pellegrinaggio, chiede di 
parlare con Ignazio Torraca, il quotidiano torinese pubblica un pezzo 
di appoggio al fenomeno, non firmato; ma il racconto dei fatti potrebbe 
portare alla penna di Giovanni Artieri che qualche giorno dopo giunse 
a San Ferdinando come inviato speciale. l’Autore scherza con un in-
terlocutore cinese della crisi economica e politica che quella nazione 
sta vivendo, tirando in ballo il possibile aiuto di Ignazio Torraca,l’uomo 
che dà la ricchezza, che è anche il titolo del pezzo.

 
Si- Fu-Tsan si lasciò cadere, con aria stanca e sconfortata, nella sof-

fice poltrona accanto al mio scrittoio.
- la Cina, caro amico- disse, dopo un lungo sospiro – è un paese 

finito!
- C’è stata un’altra rivoluzione? Un terremoto l’ha sconquassata?
- Finito moralmente, voglio intendere. Non se ne caverà più nulla di 

buono! I suoi governanti sono degli scervellati. Proprio l’altro giorno 
ho letto sul suo giornale che i magistrati di Pechino scioperano perchè 
da tre mesi non ricevono lo stipendio, ed allora ho suggerito al mio 
Governo di rivolgersi telegraficamente a quel monco Torraca di San 
Ferdinando di Puglia per un ambetto sicuro, da giocarsi sulla Ruota di 
Napoli… era la ricchezza certa, il mezzo infallibile per far quattrini e 
pagare, con poco sacrificio, quegli ottimi giudici. Ebbene lo crederesti? 
Il primo segretario del Presidente, un vecchio mandarino scaltro e 
navigato, mi ha risposto chiedendo s’io fossi diventato un imbecille!..

 - Forse quel tuo mandarino alludeva alla famosissima definizione 
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che Cavour ha dato del gioco del lotto.
- Può darsi, ma sono mortificato: non per quel dubbio sulla mia pos-

sibile imbecillità, bensì per la cocciutaggine cieca dei governanti del 
mio paese. Era, questa dell’ambo assicurato, un’occasione magnifica.

- Tuttavia se il Torraca non l’azzeccasse…
- Non è possibile! Hai letto con quale semplicità realistica egli sa 

trarre dalla sua cabala i numeri simpatici ed i numeri sicuri? Una pira-
mide, tanti quadrettini, una specie di tavola pitagorica, insomma, dalla 
quale con l’aggiunta della cifra misteriosa saltano fuori l’ambo, il terno, 
la quaterna e, magari, la cinquina. Un uomo sicuro del fatto suo, quel 
Torraca, tanto da permettersi il lusso di un aut-aut al Governo: o il 
contributo per la costruenda linea tranviaria fra San Ferdinando e Tri-
nitapoli, o la taglia di cento volte tanto col lotto. Siete proprio nati 
con la camicia, voialtri italiani! Poco per volta, vedrai, diventerete tutti 
milionari, uno per uno, nessuno escluso. Adesso hanno cominciato 
i cittadini di San Ferdinando col loro sindaco in testa (a proposito: 
come si chiamano? Sanferdinandesi?), poi sarà la vota di tutta la Puglia 
e, via via, la ricchezza monterà su fino a Torino, dove – mi dicono – c’è 
già la fregola del milioncino, messo lì a portata di tutte le borse. 

- Ah si? Sai anche questo tu?
- Te l’assicuro. In famiglia, in ogni famiglia, non si parla altro che di 

Torraca e della sua cabala. Un tuo collega in giornalismo sta officiando 
i corrispondenti pugliesi per ottenere telefonicamente i famosi numeri, 
così, a titolo di semplice esperimento… Tanto, non ci crede, dice lui.

- E tu non giochi?
- Io? Non oso più dopo quel telegramma del mio connazionale.
- Già! Il mandarino. e non pensi che ci sia un poco di… follia col-

lettiva? Di embattement? Riconosco che il Caso, il capriccioso Caso, 
ha favorito il Torraca, ma ti sembra possibile che un semi-analfabeta 
abbia proprio il dono della …divinazione? Sarei curioso di sapere se, a 
quest’ora, con tanta febbre di gioco l’Amministrazione del lotto non 
abbia guadagnato ed esca, una vistosa quaterna. Per dieci che paga 
cento incassa.

- Tu ragioni con la freddezza dello scettico e quando c’è dello scet-
ticismo non si gioca al lotto. Fede cieca ci vuole, amico mio! e la fede 
smuove le montagne. 

- È un modo di dire.
- Ma intanto guardati attorno. Anche da Torino s’è cominciato a 

spedir lettere, espressi e telegrammi per invocare dall’oracolo di San 
Ferdinando un pizzico di ricchezza. È una febbre ti dico! Ah! Un 
mezzo milione od anche un milione tanto per far cifra tonda, piovuto 
dal cielo, acciuffato al volo, senz’altro disagio che una breve capatina al 
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più prossimo botteghino del lotto! Che felicità!.. Io penso, incuriosi-
to, al giorno in cui questo grande, immenso benefattore dell’Umanità, 
che si chiama Torraca, avrà trasformato tutti gli italiani in altrettanti 
milionari e l’Italia, da cima a fondo, sarà divenuta il nuovo eldorado.

- Una bella prospettiva, amico Si–Fu-Tsan!
- Nessuno lavorerà più, ma penserà soltanto a divertirsi, a spendere 

allegramente la sua ricchezza. ed i forestieri che scenderanno in Italia 
troveranno il fantastico paese di Cuccagna.

- E se vorranno un caffelatte ci faranno il santo piacere di prepararse-
lo, perchè non avremo più neppure un cameriere od una cameriera, dal 
momento che l’uno e l’altra si saranno arricchiti coi numeri del Torraca.

- Ah! È vero! Non ci avevo pensato!
- Difatti è un particolare di nessuna importanza. Senza contare che 

lo… scandalo del gioco del lotto sarà eliminato, perchè raggiunta 
l’agognata ricchezza, nessuno avrà più bisogno di ritentare la fortuna 
e, quanto al Governo, sostituirà a questa forma di tributo volontario 
l’esazione d’una nuova tassa: la tassa sui milionari.

- Adesso m’accorgo che le cose si complicano,
- Perchè, Si–Fu-Tsan?
- Mi domando come farà l’Amministrazione del lotto a pagare tutti 

quei milioni
- oh! Bella! Col denaro dei giocatori!
- Ma è un circolo vizioso…
- E il Lotto non è… un vizio?
- Tu scherzi.
- Niente affatto. Tutti giocano e tutti vincono fino a quando saremo 

diventati, come tu dicevi, milionari. e, raggiunto lo scopo, stop!
- Che imbroglio. Non mi ci raccapezzo più.
- Neanch’io. Senti, mio caro Si-Fu-Tsan; di allegro in tutto questo 

non c’è che una cosa sola: Torraca, il monco. Bisognerà che l’Amminis-
trazione del lotto gli faccia erigere un bel monumento sulla più bella 
piazzetta di San Ferdinando, un monumento in bronzo dorato, con un 
bassorilievo raffigurante la ruota della Fortuna, anzi lo otto ruote del 
gioco, e sotto, sul piedistallo, la scritta: Al benefattore delle Finanze go-
vernative. E, se ti pare, anche l’anno fatidico: 1926.

- Ah! Confucio aiutatemi!
- Che c’è?
- l’ambo!
- Ma che ambo d’egitto!
- Sicuro! oh! Profetica anima di Torraca! Amico mio,è venuto l’am-

bo per telepatia.
- Si –Fu-Tsan tu stai diventando pazzo!
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- L’ambo, ti dico! 19 e 26 l’anno fatidico. Corro a giocarlo subito. 
C’è un botteghino del Lotto qui vicino? Saremo milionari sabato sera. 
Lo gioco sulla Ruota di Napoli o di Torino? È meglio tutti e due. È più 
sicuro.

e senza attendere altro Si-Fu-Tsan uscì di corsa, dimenticando per-
fino di salutarmi22. 

***

Ritorniamo alla sera del 13 febbraio. Tutti i giornali riportarono la 
sconfitta di Ignazio Torraca, invece il quotidiano socialista l’Avanti! 
pubblicava nel bollettino delle estrazioni del lotto numeri diversi da 
quelli del comunicato ufficiale. Il giornale dava infatti per la ruota di 
Roma l’ambo profetizzato dal monco e per la ruota di Bari la quater-
na suggerita da Ignazio Torraca. Il questore di Milano, ravvisando in 
questo fatto motivi di turbamento all’ordine pubblico, denunciava il 
giornale all’Autorità giudiziaria. Il giornale in un trafiletto pubblicato 
il lunedì, attribuiva l’errore ad uno scherzo avvenuto in tipografia ove 
si stampa il giornale e affermava di aver provveduto affinchè fatti del 
genere non avessero più a ripetersi.

l’Osservatore Romano pubblicava una nota contro il fenomeno di 
superstizione collettiva che “aveva invaso le grandi città ed i piccoli centri 
durante la scorsa settimana. In seguito alla vantata proprietà divinatoria 
del famoso monco di San Ferdinando, ha dato lo spunto a molti giornali di 
muovere attacchi contro la credulità del nostro popolino, che così facilmen-
te corre dietro ad ogni chimera”. Scriveva tra l’altro: “La lezione non sarà 
nè efficace nè duratura, se non si accertano i corbellatori e non si bandisco-
no dalla circolazione. Ora, i veri e più pericolosi corbellatori non sono già 
quei pochi o molti fanatici e impostori, ma è uno solo: l’ignoranza religiosa, 
nella quale sono avvolti anche signori o signore che hanno studiato forse 
più di uno dei rami dello scibile e che ignorano l’unica e vera scienza della 
vita, la religione rettamente intesa: perchè non si sono neanche degnati di 
pensarvi nonchè prendere in mano il catechismo e ascoltarne la spiegazio-
ne. Basta aprire questo libretto, colà dove parla del primo comandamento 
il quale proibisce ogni superstizione. Dunque la causa di siffatta supersti-
zione è l’ignoranza religiosa. Le cause, poi, di questa ignoranza sono molte: 
trascuranza dei genitori e degli educatori; laicismo agnostico della scuola 
pubblica, alla quale sono stati obbligati quei signori e signore che facevano 
coda ai botteghini del lotto; negligenza individuale di ciascuno dei cristiani 
nel trascurare di istruirsi sufficientemente nella religione” .

l’Unità, quotidiano del Partito comunista commentava “che i nume-

22 - La Stampa, 11 febbraio 1926, pag.6.
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ri del monco di San Ferdinando non sono usciti, provocando in tutta Italia 
una vera delusione tra gli innumerevoli giocatori del lotto che avevano pre-
stato fede allo pseudo profeta. A Milano, la prima delusione è stata provo-
cata da coloro che nel pomeriggio erano accorsi nel cortile della Direzione 
del lotto per assistere all’estrazione dei cinque numeri della ruota di Mila-
no. Fu un vero coro di protesta contro il profeta fallito. Da Roma giunge la 
notizia che i milioni giocati sono parecchi. Si calcola ai numeri del monco, 
in tutta Italia, siano stati giocati non meno di 50 milioni. Da Foggia si co-
munica che prima che si conoscesse l’esito della estrazione, il pellegrinaggio 
a San Ferdinando di Puglia, il comune dove abita il monco, è continuato 
in maniera impressionante. Appena venuti a conoscenza del fiasco, la delu-
sione è stata tale e perdura in modo tale che si prevedono gravi incidenti. Il 
monco assistito dai carabinieri, ha messo le ali ai piedi”.23 

***
Anche all’estero si parlava di Ignazio Torraca. ormai i più grandi 

giornali italiani avevano a San Ferdinando di Puglia un loro inviato 
speciale. Abbiamo scelto alcuni brani significativi di alcuni giornali 
noti e meno noti.

Il trisettimanale in lingua francese “Nouvelliste valaisan”, pubbli-
cato in Svizzera, a Saint-Maurice, comune del Canton Vallese, in prima 
pagina titolava: Il monco e il lotto.24 “In questi giorni gli italiani non par-
lano più di Mussolini nè di Streseman25; di colpo la penisola parla Igna-
zio Torraca. Chi è Ignazio Torraca? Un monco che abita nella piccola 
città di San Ferdinando di Puglia; ha una trentina d’anni e ha fatto in-
tendere di avere delle doti straordinarie quando nel mese di gennaio in-
dicò ai suoi concittadini alcuni numeri del lotto officiale. Questi numeri 
li desunse da calcoli cabalistici donati da suo padre prima di morire. 
Con un po’ di diffidenza i suoi concittadini seguirono i suoi consigli 
e non si trovarono male. Il comm. Dott. Sabino Piazzolla, consigliere 
provinciale e presidente delle cooperative fasciste, guadagnò 525 mila 
lire. Il calzolaio leone, l’avvocato Di leo e il commerciante Fiordelisi 
guadagnarono ciascuno un centinaio di migliaia di lire e il sindaco avv. 

23- l’Unità 14 febbraio1926, pag.3.
24 - “Nouvelliste valaisan”, 18 febbraio 1926, pag.1.
25 - Gustav Stresemann (Berlino, 10 maggio 1878 – Berlino, 3 ottobre 1929) è stato un po-
litico tedesco. Premio Nobel per la Pace nel 1926 con Aristide Briand.
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lopopolo guadagnò pressappoco la stessa somma. Altri abitanti di San 
Ferdinando guadagnarono diverse migliaia di lire.

Naturalmente la notizia non fu ignorata a lungo; a San Ferdinando 
arrivarono i giornalisti che pubblicarono il fenomeno del monco e da 
tutta Italia accorse gente per domandargli la ricetta della fortuna. 60 
mila persone almeno si recarono verso questa conquista, dalla lom-
bardia e dal Piemonte, dal lazio e dal Mezzogiorno.

In poco tempo gli uffici della piccola cittadina ricevevano 12.000 
telegrammi e 500 mila lettere all’indirizzo di Torraca. Gli italiani gli 
telegrafavano da Parigi, Bruxelles e da New York per domandargli i 
numeri per diventare ricchi. Nelle lettere vi erano anche proposte di 
matrimonio.

Per l’entusiasmo la gente di San Ferdinando aveva abbandonato 
tutte le loro attività. […] Venerdì il monco annunciava infine quello 
che precedentemente aveva annunciato. Si recò sulla pubblica piazza 
e alla folla rivolge un piccolo discorso: “Cittadini! Io lavoro per la gran-
dezza dell’Italia. Io non posso donarvi la quaterna perchè non mi avete 
lasciato tranquillo al mio lavoro come Cincinnato nel suo terreno, ma io vi 
garantisco che la mano di Dio, farà uscire l’ambo. Io sono della razza di 
Camillo Romano che disse : Roma non viene superata con il ferro, ma con 
l’oro. Concittadini! Giocate tutto coi numeri 33 e 48 sulla ruota di Napoli 
e sulle altre ruote”.

Con questi numeri Torraca assicurava che sarebbero stati sorteg-
giati come ambo, ma che non fu sorteggiato. […] Diceria popolare 
sostiene che Mussolini era d’accordo con il Monco per fornire le ster-
line necessarie per pagare l’Inghilterra e che non avrebbe mai ottenuto 
con una sottoscrizione volontaria. Giornali stranieri hanno riferito che 
il fascismo sia stato responsabile di questo nuovo exploit del lotto”.

“La Revue”, organo del partito democratico e federalista Vaud,26 
nell’edizione del 16 febbraio, in seconda pagina, scrive: “Per Ignazio 
Torraca, il monco di San Ferdinando di Puglia, sabato scorso è stato un 
giorno infelice, per le previsioni che non si sono avverate. eppure aveva 
fatto vincere la lotteria con i numeri che aveva indicato, un milione di 
lire a un medico del paese. l’anno scorso, ha avuto numerose vincite 
profetizzando ben 26 vincite su 52 estrazioni e quest’anno sono state 

26 - la Vaud Lega , un movimento politico federalista della Svizzera che si descrive come 
un movimento  Vaud .
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buone 6 su 6.
Questa straordinaria opportunità gli è valsa la fiducia di tutti i gioca-

tori, che hanno rischiato somme enormi sull’ ambo consigliato questa 
volta: 33-48. Ma l’ambo non è stato estratto. Si calcola che i giocatori 
hanno perso 60 milioni, di cui 10 a Napoli, 5 in Capitanata, 4 a Paler-
mo, 5 in Puglia. la delusione dei giocatori era tale che Torraca si è sot-
tratto alla loro furia. Se l’ambo di Torraca fosse stato estratto sabato, 
lo Stato avrebbe dovuto pagare 250 volte le somme in questione e cioè 
centinaia di milioni”. 

 

Il quotidiano in lingua inglese “The Daily Gleaner”, edito a King-
ston in Giamaica, nell’edizione del 25 febbraio, in prima pagina, titola-
va: L’Italia ottiene enormi profitti dalla lotteria. Così commentava: “lo 
stato italiano è più ricco di qualcosa come 5 milioni di dollari e diversi 
milioni i cittadini italiani sono più poveri di somme che variano da po-
chi centesimi a diverse centinaia di lire a seguito della fallure di Ignazio 
Torraca che vive in un oscuro villaggio del Sud Italia. egli ha costruito 
per se stesso una enorme fama di profeta infallibile di numeri vincenti 
della lotteria di Stato. Venerdi 12, Torraca finalmente ha annunciato 
i due numeri e ha detto che era certo che sarebbero stati estratti. I nu-
meri furono trasmessi in tutta Italia per telegrafo. Immediatamente gli 
uffici del lotto furono presi d’assalto dai giocatori. Gli impiegati del lot-
to hanno dovuto fare gli straordinari fino a mezzanotte di ieri ed hanno 
aperto all’alba di questa mattina, ma le folle erano tali che si sono for-
mate delle code nelle strade al di fuori e alcune donne sono svenute e 
degli uomini sono stati feriti nella corsa frenetica per effettuare le loro 
puntate prima che fosse troppo tardi”.

l’”Haarlem’s Dagblad”, giornale della cittadina olandese poco di-
stante da Amsterdam, nell’edizione del 25 febbraio, in quinta pagina, 
riportava il titolo: La rabbia della lotteria in Italia. “Nemmeno la pas-
sione di un romanzo di Matilde Serao riesce a descrivere la rabbia, in 
Italia, di coloro che stavano sognando una vincita al lotto. Da qualche 
settimana da una città pugliese giungevano strani messaggi di giocare, 
con zelo febbrile, alla lotteria e un povero monco era diventato idolo, 
un benefattore del paese. Aveva infatti raccomandato a conoscenti e 
amici di giocare dei numeri al lotto; la notizia del miracoloso evento 
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si era rapidamente sparsa in tutto il paese. Tutti chiedevano i numeri 
del monco e in un paio di settimane erano stati vinti due milioni di lire. 
Gli abitanti del paese e le zone circostanti si aspettavano da lui una 
benedizione d’oro: una febbre aveva preso la popolazione tanto che 
è stato portato in una processione festosa, quasi ad annegare nei fiori. 
Venerdì e Sabato si è concentrata la sua drammatica storia, terminata 
con la sua ingloriosa fine. Il profeta pugliese aveva annunciato venerdì 
una nuova combinazione, che avrebbe vinto e da tutte le parti del re-
gno arrivavano a San Fernando di Puglia per avere i numeri e godersi 
la felicità. I campi della piccola e tranquilla cittadina sono stati inondati 
con le automobili, tende e capanne improvvisate, dove la gente ha sog-
giornato durante la notte. la città sembrava essere diventata il punto 
centrale del mondo e il suo eroe, il monco Ignazio Torraca una celebri-
tà di primo rango. Tutti i grandi giornali avevano giornalisti sul posto 
per intervistarlo giorno e notte, per cui i suoi consensi aumentavano di 
molto. Le ferrovie non erano pronte al grande traffico di viaggiatori; 
le Poste e Telegrafi sembravano non riuscire a smaltire le carrettate 
di lettere indirizzate al nuovo profeta; tutti con lo stesso scopo chie-
devano i numeri fortunati; i telegrafi funzionavano a pieno regime; il 
popolo scorreva in modo continuo lungo tutte le strade, era peggio 
di una mobilitazione; Torraca doveva essere protetto dalla polizia e 
soldati nella sua casa di via Borgo. Venerdì scorso,con l’impazienza di 
migliaia di persone che aspettavano la sua magia, ha tenuto dal balcone 
del municipio un discorso al suo popolo, annunciando i nuovi numeri, 
33 e 48, che certamente avrebbero portato fortuna. Immediatamente 
la folla ha preso d’assalto il banco lotto della città; telefono, telegra-
fo. I giornali diffusero i numeri della felicità in tutta Italia. Dalle Alpi 
alla Sicilia la gente quasi era impazzita. Sabato tutti aspettavano con 
il fiato sospeso la felicità. Alle sei di sera si è svolta l’estrazione. A San 
Fernando la folla compatta si era radunata nella grande piazza e nel-
le strade laterali, l’ufficio del telegrafo fu protetto; la banda smise di 
suonare, qualcuno cominciò a correre… apparve Ignazio Torraca che 
aveva intuito di aver sbagliato! I suoi numeri non sono stati sorteggiati. 
la folla, che ha sentito proclamare questo messaggio, era pari ad un 
esercito sconfitto. Erano così tutti quelli che credevano nella fortuna. 
Brontolando, minacciando vistosamente, sono andati via lentamente 
mentre disperato Ignazio Torraca si ritirava in un nascondiglio segre-
to. Tutto il regno ha giocato da 80 a 100 milioni. Non tutti i giorni un 
paese riceve un’imposta indiretta di tale portata. Così il moncherino di 
San Ferdinando è diventato una sorta di salvatore della patria poichè 
se avesse vinto con i suoi numeri, il paese sarebbe stato praticamente 
in rovina. La sua sconfitta è sulla sua coscienza ma a breve sarà riabilita-
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to. Nel frattempo, un contabile ha calcolato che lo Stato avrebbe perso, 
in caso di vincita di Torraca, venticinque miliardi di lire. Pensare ad un 
disastro nazionale vengono solo i brividi!”

 

“Il Pasquino coloniale”, settimanale in lingua italiana pubblicato in 
Brasile per i nostri connazionali, oppositori del regime, nell’edizione 
del 20 marzo, in terza pagina, in un occhiello, ironizzava su Ignazio 
Torraca : “Lo faranno Cavaliere perchè ha fatto guadagnare più di 100 
milioni allo Stato”. Mentre in quinta pagina con il titolo: “La febbre 
dell’oro ovvero la tassa degli imbecilli”, riporta la sintesi di quanto suc-
cesso in Italia. 

“Le giocate fatte in tutte le ruote del Lotto nelle diverse città d’Italia, sui 
numeri forniti dal cabalista monco Ignazio Torraca di San Ferdinando di 
Puglia, oltrepassano i cento milioni di lire. 

Si calcola che questi cento milioni rappresentano un vantaggio per l’e-
rario, poichè la somma, ch’è pure cospicua, viene a rappresentare il triplo 
della massima vincita complessiva realizzabile. Questa sera, venerdì, si 
sono chiuse le giocate. Tutti i banchi del Lotto hanno esaurito i bollettari. 
Nella sola città di Napoli le giocate sommano a dieci milioni. Circa dieci 
milioni sono stati giocati a Roma. In tutte le città d’Italia si manifesta una 
vera febbre d’oro.

San Ferdinando è divenuto la Mecca di tutti i giuocatori del lotto. Le 
case sono rigurgitanti di ospiti: calcolasi che a San Ferdinando e nei paesi 
limitrofi si trovano attualmente 50 mila forestieri. I telegrammi diretti al 
Torraca e le lettere giungono a migliaia, quotidianamente. Ieri il monco 
impiegava tre ore a firmare il registro delle raccomandate a lui dirette. L’uf-
ficio postale di San Ferdinando ha dovuto aumentare il personale.

Sono giunti a San Ferdinando anche due giornalisti americani e vari 
rappresentanti di giornali inglesi. Un editore ha scritto al Torraca propo-
nendogli di stampare un volume cabalistico. I cittadini di Andria, invidiosi 
del privilegio che gode San Ferdinando di Puglia, hanno cercato di rapire il 
cabalista monco, ma sono stati respinti con violenza da coloro che gli fanno 
da guardia giorno e notte. I cittadini di San Ferdinando non lavorano più, 
certi che il monco li farà arricchire. 

Ora la casa del Torraca è protetta da carabinieri e da vari membri del-
la milizia locale; è giunto a San Ferdinando il deputatao Romanini. Si 
apprende pure che il deputato Caradonna, ex sottosegretario di Stato alle 
Poste e Telegrafi ha vinto un terno.
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Intervestato dai giornalisti il Torraco ha detto che i clamori, dai quali si 
sente circondato gli impediscono di studiare. Gli occorrono sette mesi interi 
per dare la quaterna sicura.

Ma ha soggiunto che per l’estrazione di domani, sabato l’ambo è sicuris-
simo, il terno sicurissimo, la quaterna probabile. In tutta la regione e anche 
a San Ferdinando sono sorti improvvisamente altri cabalisti, che offrono 
ambi e terni ai forestieri. La confusione è grandissima e si può affermare che 
i terni del monco sono l’argomento delle discussioni generali in tutte le città”.

Ancora un occhiello a commento dell’articolo: “Se in Italia si discute 
soltanto di numeri del lorro, vuol dire che il popolo italiano ha raggiunto o 
quasi…la felicità! Ma chi è stato che ha battezzato la ignobile speculazio-
ne del lotto, da parte dello Stato, come la tassa degli imbecilli? Daremo un 
bel premio a chi ce lo sa dire!”

Il quotidiano inglese “The Daily Telegrap”, nell’edizione del 17 
aprile 1926, a pag. 9, riporta un servizio intitolato: “Un profeta della 
lotteria”.

“Un profeta, come principio generale, non è senza onore, che nella sua 
Nazione. Un’eccezione è stata fatta dai suoi concittadini per Ignazio Tor-
raca che abita in una città del sud Italia. Qualche tempo fa il signor Torra-
ca per tre settimane successive ha dato numeri vincenti al lotto. Le autorità, 
molto correttamente, hanno chiesto spiegazioni. Il signor Torraca, che è 
nato con l’handicap di un braccio paralizzato, ha anche ereditato un meto-
do cabalistico di avvisare vincitori, con la condizione di non usare il metodo 
su se stesso. Non ci sono dubbi sui vincitori. Un signore che è presidente 
della Provincia e dei sindacati del lavoro hanno vinto 450.000 lire, e altre 
persone in proporzione alle loro giocate per un totale di 2 milioni di lire. 

[…] Sulle ultime tre vincite, ci viene assicurato, le probabilità di vincita 
erano di 1 su 900. Le autorità sono stupite e il signor Torraca sta diventan-
do una celebrità nazionale”.

Il cronista riporta alcuni esempi di cittadini inglesi che nel 18° secolo 
avevano indovinati i numeri del lotto e rivolgendosi al monco dice: 
“Signor Torraca, ci sentiamo sicuri del suo metodo scientifico?”.

Falsità e disavventure del monco
Per Ignazio Torraca non fu facile scrollarsi di dosso quel 13 febbraio 

1926. Apparentemente la carta stampata lo ignorava ma di fatto lo mo-
nitorava. Si faceva del gossip sul monco. Nel successivo mese di giugno 
si ritornava a parlare del monco. Secondo i giornali, Ignazio aveva pre-
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annunciato per il 19 giugno un terno secco, questa volta preannuncia-
to, non con l’enfasi della stampa, ma con una lettera. Una di queste era 
pervenuta al gerente di un ufficio postale di Napoli che l‘aveva girata alla 
stampa: “Egregio signore, dopo un po’ di tempo restando a riposo, ho studia-
to per il 19 giugno un terno secco e un ambo per la ruota di Napoli. Se volete 
approfittare, inviate lire 20 a mezzo vaglia. Subito manderà la combinazio-
ne. Buona fortuna. Il monco Ignazio Torraca, San Ferdinando di Puglia”.27 

Scriveva un anonimo cronista del quotidiano torinese: “La clamoro-
sa rinomanza del monco di San Ferdinando di Puglia è veramente tramon-
tata. Fu quella una allegra parentesi della vita nazionale che si chiuse tra 
l’amarissima delusione di tanti giocatori, che avevano sperato di arricchir-
si. Ignazio Torraca fu un burlone o un esaltato? La verità è che effettiva-
mente nel mese di gennaio dello scorso anno i numeri dati dal monco erano 
sortiti per tre estrazioni e molti cittadini di San Ferdinando di Puglia, del 
mandamento di Trinitapoli e di Foggia, guadagnarono fior di biglietti da 
mille. Forse si esagera nelle vincite, ma queste furono innegabili. 

Il monco, ad ogni modo, non si è arreso all’insuccesso clamoroso e lavora 
ogni settimana intorno ai suoi numeri. Servendosi di numeri-chiave redige 
un bollettino che scrive tutto di suo pugno con l’unica mano mancina e che 
invia ai suoi fedeli credenti ed abbonati sparsi in ogni punto d’Italia, in 
Sicilia e in Lombardia specialmente.

Vi è financo qualcuno dalla Svizzera in corrispondenza con il monco. 
Ogni settimana all’Ufficio postale di San Ferdinando di Puglia giungono 
in discreta quantità cartoline-vaglia da 10, 20 e 30 lire dirette ad Ignazio 
Torraca. Il monco ha sempre l’area trasognata; veste assai decentemente e 
non si occupa che dei numeri del suo bollettino, ma purtroppo i numeri non 
escono più, per cui i suoi stessi concittadini sono divenuti scettici, dopo aver 
restituito in gran parte all’Erario le somme guadagnate. Le giocate normali 
sono in questi ultimi tempi discese a cifre irrisorie. Lo scorso settembre il 
monco ebbe la visita inattesa di quattro giovani, graziose ed eleganti demi-
mondaines che, accompagnate da un intraprendente giovanotto, fecero 
in automobile da Torino il lungo viaggio di circa 1000 chilometri fino a 
San Ferdinando di Puglia. L’allegra comitiva ritornò delusa. Il monco per 
cortesia dette dei numeri, ma senza alcuna fiducia. Dopo questo modesto 
episodio, che pur fece per qualche giorno le spese della cronaca pettegola di 
San Ferdinando, nient’altro di notevole è avvenuto nella vita del monco, il 
quale, col frutto delle immancabili cartoline-vaglia che tuttora gli perven-
gono, è intento alla costruzione di due appartamenti”28.

L’affermazione del cronista è palesemente falsa. Era un nullatenente. 

27 - La Stampa,16 giugno 1926
28 - La Stampa, 12 gennaio 1927, pag.3
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Fino alla sua scomparsa Ignazio Torraca ha vissuto in un monolocale 
in via Borgo e il suo funerale fu ignorato dai sanferdinnandesi compre-
si quelli che avevano beneficiato dei suoi numeri. Ad accompagnarlo 
al cimitero furono in pochi: qualche vecchio amico, che con lui amava 
degustare un buon bicchiere di vino, pensando al tempo in cui il nome 
di Ignazio Torraca comparve su tutti i giornali italiani.

Per il quotidiano torinese Ignazio Torraca era diventato il personag-
gio da citare quando si parlava di Puglia e anche di sport. Durante la 
tappa del Giro d’Italia del 1927, la Campobasso-Bari, l’inviato sportivo 
Tonelli, scrive: “A San Ferdinando di Puglia non abbiamo il tempo di cer-
care il signor Torraca, il famoso monco che indovinava i numeri del lotto e 
che, per dare l’assalto alle casse dello Stato, regalò invece una quaterna al 
Governo. Peccato perchè ci si poteva far dare un terno, così en passant…”29

Ma la debacle del 13 febbraio 1926 lo vide querelato in quel di Reg-
gio Calabria da un certo Antonino Calabrò che si ritenne truffato dal 
monco. Certamente la delusione della mancata estrazione del famoso 
ambo fece piombare nella più profonda delusione anche il Calabrò 
che aveva giocato le sue venti lire. Il processo a carico di Ignazio Tor-
raca venne fissato il 26 luglio di quell’anno, ma il monco, a mezzo del 
podestà del luogo, fece pervenire al Calabrò la perdita subita: 20 lire30. 

Questa volta è un cronista giudiziario a parlare del monco, incappato 
in una disavventura proprio nella sua San Ferdinando, querelato da un 
suo paesano. Brevemente la notizia riportata dal quotidiano torinese: 
“Ignazio Torraca è comparso stamane (23 maggio) dinanzi alla terza se-
zione del Tribunale per rispondere, su querela di Biagio Valerio, di violazio-
ne di domicilio in tempo di notte. Il querelante affermava che il monco, giorni 
fa, alle tre del mattino, approfittando della sua assenza, si era recato a casa 
sua ed aveva dato molestia ad una sua giovane figlia che era rimasta sola in 
casa a fare il pane. Il Torraca non impugnava questa circostanza, ma si scu-
sava affermando che, dati i buoni rapporti esistenti con la famiglia Valerio, 
egli si era introdotto in casa per domandare un fiammifero per accendere la 
sigaretta. A quell’ora tutti i negozi erano chiusi e non sapeva come accendere 
la sigaretta. Su queste due argomentazioni dell’imputato e del querelante 
si è ingaggiato un interessante dibattito giudiziario. IL P.M. ha chiesto la 
completa affermazione della responsabilità del Torraca e la condanna a due 
anni di reclusione. Il Tribunale, pure affermando la violazione di domicilio 
aggravata, ha concesso al monco il beneficio della semi infermità per ubria-
chezza, condannandolo a sei mesi e 15 giorni di reclusione. Data l’entità del-
la pena, il monco non poteva godere la libertà condizionale. Dopo la senten-

29 - La Stampa, 28 maggio 1927, pag.5
30 - La Stampa, 24 luglio 1927 pag.3
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za di condanna il monco si è recato in cancelleria a produrre appello. Intanto 
il pubblico numerosissimo, che ha assistito allo svolgersi del dibattimento, ha 
ricavato un ambo che si è affettato a giocare per tutte le ruote. L’ambo non 
è stato però rilevato dalle previsioni del monco come le altre volte, ma dalla 
sentenza e cioè i numeri 6 e 15. I mesi e i giorni cui è stato condannato”31. I 
suoi amici giocano l’ambo della sentenza e l’estrazione successiva non 
portava fortuna ai nuovi cabalisti.

1947 - L’incontro con Indro Montanelli
Il noto giornalista e scrittore Indro Montanelli,32 allora inviato spor-

tivo del Corriere della Sera, incontrava Ignazio Torraca (che chiamava 
Torrachi) il 3 giugno 1947, durante la decima tappa del 30° giro ciclis-
tico d’Italia. la carovana partita da Napoli faceva tappa a Bari dopo 288 
km. Durante il Giro d’Italia, Indro si metteva a bordo strada con la sua 
macchina da scrivere e registrava tutto quello che accadeva. era stato 
mandato come penna di colore. Gli accordi con la direzione del Corriere 
erano chiari: non potrà occuparsi di politica nemmeno per un resocon-
to sportivo. Il suo reportage è intitolato “Ambo sulla ruota di Bari”33. 

Ignazio Torraca, detto il monco, non era sulle strade e veder passare i 
corridori. Dovetti pregare un suo amico, incontrato al caffè, di andarlo a 
chiamare. Ma forse non verrà, obiettò costui. Gli dica che sono un giornali-
sta: e il monco venne. Ignazio Torraca ha un fatto personale con lo sport in 
genere, dacchè la SISAL ha rubato buona parte dei clienti al giuoco del lotto. 

Forse molti lettori ricorderanno i miracoli che egli compì una ventina di 
anni orsono quando forniva ambi e terni a chiunque gli scrivesse mandan-
do a lui un modesto obolo. Da Napoli, da Bari, da Avellino muovevano 
cortei ininterrotti di scommettitori per venire a sollecitare i suoi lumi. Egli 
fece ricche parecchie persone. Poi la moda, dopo alcuni clamorosi fallimen-
ti, passò; in corrispondenza col monco non rimasero che pochi affezionati 
la cui fede non si lasciò scuotere da nessuna delusione.

Il monco è un uomo di mezza taglia e di mezza età. Veste come un con-
tadino che torni dai campi, ha una barba di almeno tre giorni sul volto 
olivastro dalla forte mascella e parla con tono dittatoriale, che non ammet-
te contraddizioni, picchiando il moncherino destro sulla palma sinistra. 

31 - La Stampa, 24.05.1928, pagina 5.
32 - Indro Montanelli, nome completo Indro Alessandro Raffaello Schizògene Mon-
tanelli, (Fucecchio, 22 aprile 1909 – Milano, 22 luglio 2001), è stato un giornalista, saggi-
sta e commediografo italiano.Considerato il più grande giornalista italiano del Novecento, 
dotato di una scrittura di straordinaria concisione e limpidezza ed era in grado di spaziare 
dall’editoriale, al reportage, al corsivo pungente.
33 - I. montanelli, Indro al Giro. Viaggio nell’Italia di Coppi e Bartoli. Cronache sportive del 
1947 e 1948, [a cura di Andrea Schianchi], Rizzoli, 2016.
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Aveva sette anni quando perse la mano per colpa di un mortaretto. Ciò 
fece di lui un riformato che, rimasto a casa durante la guerra numero uno, 
impiegò il suo tempo in complicati studi matematici per trovare un sistema 
di vincere il lotto. Egli insistè sulla natura matematica e scientifica selle sue 
combinazioni. Non è vero che “sogno ogni notte mio padre”, come dicono 
gli ignoranti, e che “è lui a darmi i numeri”. Io i numeri li ricavo dall’alge-
bra e dalla geometria mi disse.

Gli chiesi un ambo. Non fornisco gli ambi così su due piedi mi rispose, 
ma visto che lei è un giornalista, farò un’eccezione: giuochi il 10 e il 51.

In quel momento un urlo si levò dalla folla che circolava sul marciapiedi: 
Eccoli! Eccoli! Erano i corridori infatti che arrivavano; con nostra grande 
sorpresa, erano tre soli: il 10, il 51 e il 52: Casola, Magni e Corrieri

Balzai di nuovo in macchina e partii. Solo dopo qualche chilometro mi 
accorsi che, di quei tre fuggitivi, due portavano sul groppone le cifre forni-
temi da Ignazio Torraca. Il monco forse non vale più nulla per il giuoco 
del lotto, ma per il Giro d’Italia i suoi ambi sono sempre buoni. La fuga di 
questi tre uomini, a oltre cento chilometri dall’arrivo, non aveva in sè niente 
di straordinario; ma segnava la fine, almeno la rottura, di quell’atmosfera 
di sciopero e di ostruzionismo che si era determinata nelle ultime due tappe. 
La pazienza e l’ottimismo del collega De Martino hanno avuto finalmente 
ragione della inflessibilità della giuria da una parte e della indisciplina dei 
corridori dall’altra. Sulla scia dei fuggitivi era anche Vicini, colui che la 
voce del popolo accusava di essere il capo della congiura. Il miracolo della 
resurrezione ci attendeva dunque sulla tappa di Bari? Un ben organizza-
to uragano di pernacchi avrebbe oggi accolto i corridori al velodromo di 
Bari, se essi vi si fossero presentati in gruppo sonnolento com’era accaduto 
a Roma e a Napoli.

[…] Pace in famiglia sino a San Ferdinando; ma una pace piena di 
amarezze per il povero Renzo Zanazzi che, tormentato da un foruncolo 
strategico, arrancava col viso contratto dalla pena e ogni tanto piangeva. 

[…] A San Ferdinando dunque, già sulla ruota di Bari come il monco 
mi aveva predetto, l’ambo funzionò con l’aggiunta di Corrieri che lo fece 
diventare un terno. I tre partirono decisi”. 

Il ritorno di Ignazio
L’estrazione del Lotto dell’undici gennaio 1958, ruota di Bari, ripor-

tava nuovamente alla ribalta, la facoltà divinatoria di Ignazio Torraca. 
Una nuova fiammata che riproponeva le vicende del 1926. Molti gli 
scettici e gli increduli ma la notizia era vera e reale. A darne notizia 
era il settimanale “oggi”34 con una corrispondenza di Vittorio Paliot-

34 - OGGI, n.4 del 23 gennaio 1958 pag. 9
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ti35 che ricostruiva sinteticamente, attraverso i giornali dell’epoca, gli 
avvenimenti del 1926. Interessante la corrispondenza di Paliotti, dalla 
quale abbiamo tralasciato la ricostruzione degli avvenimenti del 1926, 
soffermandoci sulla notizia che dava il titolo al servizio: “Torna a dare i 
numeri l’uomo che sbancò il lotto”.

Scriveva Vittorio Paliotti: 
“I numeri del monco sono usciti! Se li avessimo giocati, ora saremmo tutti 

milionari! Questa voce corse, con accenti di disperazione, di lamento e 
di pentimento, nel pomeriggio di sabato 11 gennaio a San Ferdinando 
di Puglia, un comune di dodicimila abitanti in provincia di Foggia, 
nella bassa valle dell’ofanto, a pochi chilometri di distanza da Bari. I 
numeri erano 60, 36, 38 ed erano usciti sulla ruota di Bari, tutti e tre. 
Gli stessi tre numeri che, a dire di molti, il giorno prima Ignazio Tor-
raca aveva suggerito di giocare.

Don Ignazio, vi chiediamo perdono. Dateci ancora i numeri per 
la prossima settimana. È vero, abbiamo sbagliato a non credervi, ma 
chi poteva mai immaginare che dopo trentadue anni voi avreste dato 
i numeri giusti? Le invocazioni, le preghiere e le scene corali si sus-
seguirono per ore, ma il monco disse di no. Non avrebbe dato più i 
numeri. Visto che non avevano voluto ascoltare i suoi consigli, ora egli 
non avrebbe più ripetuto i miracoli del 1926, quelli di cui parlò tutto 
il mondo e che effettivamente furono sul punto di sbancare il Lotto.

Noi non sappiamo – avendo soltanto delle testimonianze e non delle 
prove – se davvero sabato scorso il sessantaseienne Ignazio Torraca 
avesse dato quei tre numeri, il 60 il 36 e il 38 usciti sulla ruota di Bari; 
abbiamo però tutti i motivi per crederci, non soltanto per il grande 
clamore suscitato dal fatto, ma anche e soprattutto per gli strabilianti 
precedenti di don Ignazio, colui che, dopo aver creato una schiera di 
milionari, arrivò al punto da lanciate un autentico ultimatum al minis-
tero delle finanze.

[…] Due anni dopo Ignazio Torraca volle spendere in opera di 
beneficenza quei soldi che qualcuno gli aveva dato per avere i numeri. 
Ancora oggi mostra con orgoglio un certificato così concepito: Presi-
denza del Consiglio dei ministri. Nel segnare ricevuta di lire 2.000 offerte 
dalla signoria vostra illustrissima per il monumento da erigersi in Bolzano 
alla vittoria italiana, il Capo del governo ringrazia. Roma, 23 aprile 1928, 
anno V.

Poi Ignazio Torraca rientrò nell’ombra. Invalido e incapace di crear-
si un lavoro egli, rimasto celibe, continuò a vivacchiare alle spese dei 

35 - Vittorio Paliotti , Napoli, 1930, articolista de Il Mattino. Ha collaborato con i settimanali 
italiani Oggi, Epoca e Gente.)
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parenti. Nessuno più, se non per prenderlo in giro, andava a chiedergli 
i numeri. e comunque nessuno li ha mai più giocati, come è successo 
sabato scorso quando, invece, i numeri, dopo trentadue anni di cilecca, 
sono usciti.

oggi Ignazio Torraca è un rudere d’uomo; dimostra ottanta anni e 
ha lo sguardo spento. Balbetta malamente e la sua voce diventa sicura 
soltanto quando l’argomento in discussione è quello del lotto. In com-
pagnia di due anziane sorelle, l’una nubile e l’altra vedova, Angela e 
Serafina, il monco vive in un basso costituito da un unico stanzone sulle 
cui pareti sono appiccicate attestati di enti beneficati e ritagli dei gior-
nali del 1926”.

Ignazio Torraca seduto davanti all’abitazione di via Borgo. Si intravedono le sorelle 
Angela e Serafina. (Foto “Oggi” n. 4/1958)

la notizia del settimanale veniva ripresa dal settimanale foggiano 
Il Foglietto che titolava: “Il monco di San Ferdinando riprende a det-
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tare numeri”.
l’anonimo cronista scriveva: “Ignazio Torraca il famoso monco 

di San Ferdinando, recentemente ha azzeccato un terno al lotto fa-
cendo vincere una bella somma (circa 6 milioni di lire) a un signore 
dell’Italia settentrionale, il quale aveva ricavato i numeri del setti-
manale “oggi” che aveva intervistato il monco.

Dopo la pubblicazione dell’intervista, San Ferdinando di Puglia 
è ancora meta di gente in cerca di soldi. Da ogni parte d’Italia giun-
gono al monco valanghe di lettere. In una nostra intervista il monco 
ci ha dichiarato che per la prossima settimana darà un’altra terna di 
numeri che secondo i suoi calcoli cabalistici saranno estratti. […] 
A chiusura della nostra intervista il monco ha detto: Questa volta 
sbancherò le casse del Gioco del lotto”36.

A distanza di due mesi, dall’annuncio del settimanale milanse, il 
quotidiano di Torino “Stampa Sera” annunciava che il monco di San 
Ferdinando era tornato a far vincere al lotto suggerendo un terno 
che veniva estratto per la ruota di Bari. “I meno giovani – scriveva 
l’articolista- ricorderanno certamente il caso clamoroso del monco di 
San Ferdinando, che alcuni lustri fa mise in subbuglio tutta l’Italia. 
[…]Oggi Ignazio Torraca ricomincia a far parlare di sè. Egli che or-
mai ha i capelli bianchi, una settimana fa segnalò ad alcuni concittadi-
ni tre numeri da giocarsi alla ruota di Bari e precisamente il 6, il 27 e il 
13. Il terno è venuto fuori dando origine a numerose vincite La cosa ha 
fatto Impressione e stamane la casa del monco è assediata da una vera 
folla, che vuole numeri per il lotto”37.

Dopo questo annuncio, la capacità divinatoria di Ignazio Torraca 
ritornava ai livelli del 1926, vivendo di ricordi e forse ripensava a 
quel famoso ambo . Scriveva Giovanni Baldoni che “anche ai miglio-
ri cabalisti accade purtroppo di errare: così accadde a Ignazio Torraca, 
indovino espertissimo di numeri al lotto. La sua gloria diventa infamia, 
la sua arte è beffeggiata e oltraggiata. La volubilità della fortuna fa vo-
lubili anche gli uomini”38.

Ma anche questo improvviso ritorno di notorietà, repentinamen-
te si spense, dopo aver inanellato un insuccesso dopo l’altro. 

Ignazio Torraca, il monco di San Ferdinando si spense il 20 mag-
gio 1960.

36 - “Il Foglietto”, 13 febbraio 1958,pag.2
37 - “ Stampa Sera”, 07.03.1958,pag.3.
38 - G. BALDONI, I nostri giorni, Edizioni Andò, 1966, pag. 163.
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la prima pagina del giornale satirico L’Asso di Bastone dedicata al “monco” di San Ferdinando di Puglia
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Giovanna d’Angiò regina di 
Napoli e i suoi quattro mariti*
di Giosuè Musca

1 Andrea, l’ungherese
Nata nel 1326, Giovanna d’Angiò aveva soltanto sette anni quando 

fu promessa in isposa, da suo nonno Roberto I re di Napoli, ad Andrea, 
figlio di Caroberto d’Angiò re d’Ungheria [1308-1342] e fratello del 
successore di questo, luigi I il Grande [1342-1382]. Con quel matri-
monio politicamente astuto Roberto detto il Saggio intendeva conci-
liare le pretese dei due rami della famiglia angioina al trono di Napoli. 
Malgrado il prestigio acquisito al di fuori del regno ed i suoi tentativi di 
porre qualche riparo ai danni della guerra, che dopo la rivolta del Ve-
spro nel 1282 e la perdita della Sicilia aveva impegnato Carlo II lo Zop-
po [1285-1309], e lui stesso contro Pietro II d’Aragona [1337-1342], 
quando nel gennaio 1343 morì ottantenne e senza prole maschile Ro-
berto lasciò il regno indebitato con le banche settentrionali, specie fio-
rentine e senesi, a causa delle esigenze finanziarie del conflitto.

ormai malmaritata in obbedienza alla ragion di Stato, a diciassette 
anni Giovanna sedette sul trono del nonno.

Ma la saggezza politica dei nonni raramente va d’accordo con l’a-
more dei nipoti: i due giovani sposi (che erano cugini alla lontana) si 
odiavano. Andrea, cui non fu concesso di prendere la corona di Napoli 
insieme alla consorte, aveva modi rozzi ed insolenti, ed i numerosi uffi-
ciali e cortigiani ungheresi che lo seguirono nella capitale disgustarono 
i napoletani che li consideravano poco più che barbari, e soprattutto 
Carlo duca di Durazzo che aveva sposato Maria sorella della regina. 
Andrea divenne oggetto d’irrisione e bersaglio di scherzi grossolani da 
parte di nobili e parenti della regina che lo vedevano come il fumo agli 
occhi, ed egli lo avvertì rabbiosamente.

Per soprammercato, Giovanna già se l’intendeva con un giovane cu-
gino del padre Carlo duca di Calabria scomparso nel 1328: quel luigi 
principe di Taranto titolare di possessi feudali che per la loro estensio-
ne erano quasi un regno nel regno. ludibrio e corna sono una misce-
la esplosiva: un bel giorno Andrea minacciò incautamente di volersi 
vendicare. Molti tremarono, e pensarono di dovervi porre rimedio. 
Andrea pretendeva la dignità della corona regia e fece condur maneggi 

*Contributo già pubblicato in Premio Mecenate 1999 (Napoli, 23 ottobre 1999), Milano , 
Amici della Scala 1999, pp. 62-67
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ad Avignone, sì che il papa francese Clemente VI [1342- 1352] ordinò 
che fosse incoronato, accelerando in tal modo i disegni dei cospiratori 
tarantini e durazzeschi.

Nella notte del 18 settembre 1345, mentre la Corte era in vacanza 
in una villa presso Aversa, Andrea fu buttato giú dal letto coniugale 
e fatto uscire dalla camera da camerieri prezzolati, col pretesto di un 
urgentissimo affare di Stato, quale un tumulto scoppiato a Napoli. Fu 
strangolato su due piedi nel corridoio dai congiurati, e gettato dalla 
finestra nel giardino sottostante, quasi vi fosse caduto per accidente. 
lo scandalo fu enorme, Giovanna si precipitò a Napoli e, temendo una 
sollevazione generale, non poté impedire l’inchiesta e il processo dei 
presunti responsabili. Caddero i pesci piccoli. la regina, luigi di Ta-
ranto e Carlo di Durazzo protestarono a gran voce la loro innocenza, 
ma tutti mormoravano che Giovanna fosse ispiratrice del complotto 
e mandante dell’omicidio. Pesanti indizi non mancavano, se si pone 
attenzione al comportamento della regina durante e dopo il misfatto.

Giovanna sapeva e voleva? Quasi a futura memoria, nella notte fatale 
fece mostra di non voler fare allontanare dal suo letto il legittimo spo-
so, ma a cose fatte condusse grandi manovre per celare l’identità degli 
assassini. Si aggiunga che i funzionari ai quali il papa ordinò d’indagare 
sul delitto presero ogni precauzione a che le confessioni dei torturati 
non avessero testimoni e ascoltatori. Si voleva evitare che la regina ne 
rimanesse implicata? Giovanna e il suo amante tarantino ne uscirono 
provvisoriamente indenni ma senza che si acquietasse il generale so-
spetto, e convolarono a sante nozze nel 1347.

2 Luigi, il tarantino
Questa tragicommedia giudiziaria non fu bevuta da Luigi re d’Un-

gheria, che l’anno seguente invase il Mezzogiorno per vendicare l’as-
sassinio del fratello Andrea, ma soprattutto per impadronirsi del regno. 
evitando l’esercito regio condotto da luigi di Taranto che intendeva 
fronteggiarlo sul Volturno, accolse a Capua i nobili che passavano dalla 
sua parte (compreso Carlo di Durazzo che continuò a protestare la sua 
innocenza ma fu proditoriamente ucciso), entrò in Napoli e si sfogò su 
alcuni nobili sospettati di aver favorito la congiura. Dopo averlo nomi-
nato duca di Calabria, spedì in Ungheria il figlioletto della regina Carlo 
Martello, che vi finirà i suoi giorni. L’ungherese Luigi pretendeva dal 
papa l’investitura della corona napoletana, ma Clemente VI dichiarò 
che legittimo erede era Carlo Martello, sulla cui vera paternità (Andrea 
o piuttosto Luigi?) era tra l’altro ragionevole nutrire qualche dubbio. 
Ma presto re luigi dovette far fagotto a causa della peste che stava 
mietendo vittime in tutta europa. Giovanna era fuggita ad Avignone, 
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seguita dal ‘marito tarantino.
Re luigi tornò nel Mezzogiorno nel 1350 ma poiché le sue truppe, 

avendo espletato il servizio feudale dovuto, scalpitavano per tornare in 
patria, fu costretto ad accettare una tregua con Giovanna e ad accon-
tentarsi della condizione che la colpevolezza o l’innocenza di questa 
fosse decretata dal papa: se colpevole, la regina avrebbe abdicato; se 
innocente, avrebbe conservato la corona ma dopo aver ampiamente 
indennizzato il re ungherese per le spese sostenute nella guerra. Ma 
come si potevano nutrire dubbi su cosa avrebbe deciso Clemente VI, 
legato agli interessi francesi? Non si poté affermare che Giovanna fos-
se completamente all’oscuro del complotto, ma si sostenne in tutta 
serietà che era rimasta vittima di una fattura stregonesca. Fu dunque 
dichiarata innocente e assolta dall’accusa infamante, e fu approvato il 
risarcimento per re luigi. Giovanna, che aveva gran bisogno di denaro 
per pagarsi il ritorno a Napoli col marito, quale duchessa di Provenza 
vendette allora al papato, a prezzo di liquidazione c col beneplacito 
dell’imperatore Carlo IV [1347-1378], Avignone con il suo distretto, 
che da quel momento divenne Sede Apostolica. I Giovanna, rientrata 
a Napoli nel 1349, mise ogni impegno a riconquistare (a caro prez-
zo) le terre meridionali che ancora le resistevano. Ma il suo governo 
rimase sotto il segno dei conflitti cortigiani e dell’anarchia politica. I 
grandi feudatari del regno si rifiutavano di obbedire a suo marito Luigi, 
che in fondo era il più potente tra di essi, e la stessa regina cominciava 
a disprezzarlo per la sua incapacità d’imporre quell’autorità regia che 
infine gli era stata riconosciuta. Malgrado l’impegno di Luigi e qualche 
suo successo, i mercenari dei suoi avversari continuavano a saccheg-
giare le terre meridionali e giunsero a minacciare la capitale: solo il de-
naro riuscì a tenerli lontani.

3 Giacomo, l’aragonese
Dopo la morte a quarantadue anni di luigi di Taranto nel maggio 

1362, Giovanna, probabilmente stanca di rissosi parenti angioini, de-
cise di mutare orizzonti e di sposare un principe della prolifica galassia 
aragonese, Giacomo III, che sulla carta era figlio ed erede del re di Ma-
iorca ma in realtà soltanto pretendente a quel piccolo trono. Giacomo 
giunse a Napoli l’anno seguente. I patti nuziali prevedevano che non 
assumesse il titolo di re di Napoli e si accontentasse di quello di duca 
di Calabria, ma il fresco sposo si mostrò assai scontento che la comu-
nanza di letto non fosse anche condominio di seggio regale. e presto, o 
che temesse per la sua vita o che tentasse di ricuperare il suo regnetto 
insulare, fece marcia indietro, tornò in Spagna dove rimase impigliato 
nelle guerre che colà si combattevano, fu fatto prigioniero, fu riscattato 
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dalla regina e tornò povero a Napoli. Fu insomma quasi sempre assen-
te dal letto coniugale, sino alla sua morte nel 1375. Intanto Giovanna 
aveva in qualche maniera reso meno traballante il suo trono e, dopo 
aver dilapidato uomini e mezzi nel tentativo di riconquistare l’isola 
perduta, nel 1372 aveva dovuto riconoscere Federico IV il Semplice 
[1355-1377] come re di Sicilia, così ponendo fine provvisoria al con-
flitto tra Angioini e Aragonesi nel Mezzogiorno.

4 Ottone, il tedesco
Nel marzo 1376 Giovanna, alla ricerca dell’uomo forte, sposò il 

duca ottone di Brunswick, un nobile guelfo che era in fama di gran 
guerriero e che per i servigi resi era stato nominato da Carlo IV vicario 
generale dell’Impero. Ma nemmeno a lui fu attribuito il titolo di re di 
Napoli. In aprile 1378 divenne papa, col nome di Urbano VI [1378-
1389], l’energico Bartolomeo Prignano arcivescovo di Bari. Scoppiò 
lo scisma e si spaccò la Chiesa: in settembre a Fondi quindici cardinali 
elessero antipapa il francese Clemente VII [1378-1394]. Giovanna si 
dichiarò a suo favore, e questo fu il suo errore più grave e l’inizio della 
sua rovina. Dopo una visita dell’antipapa a Napoli nel 1379, contesta-
to da una sollevazione del popolo che preferiva l’«italiano» Urbano, 
Clemente portò la sua sede ad Avignone. Un altro secondo cugino di 
Giovanna, Carlo duca di Durazzo (nipote dell’omonimo duca assas-
sinato), ultimo maschio del ramo napoletano degli Angiò, si assicurò 
la protezione di Urbano VI, infuriato contro la regina cui non poteva 
perdonare di essersi legata all’antipapa scismatico. Questo Carlo ave-
va anche qualche titolo al trono d’Ungheria, e in quella Corte aveva 
assorbito l’odio contro Giovanna. Urbano lanciò nel 1379 un’offensi-
va contro la regina, e la scomunicò l’anno seguente, ponendo il regno 
sotto interdetto. Priva di un erede a causa della morte in Ungheria di 
Carlo Martello e delle figlie Francesca e Caterina in tenera età, Giovan-
na decise di adottare e riconoscere come suo erede al trono luigi duca 
d’Angiò, fratello del re francese Carlo V [1364-1380], ma la morte di 
questo ritardò l’arrivo degli aiuti attesi e dell’erede designato. Per tut-
ta risposta, Urbano incoronò a Roma il durazzesco Carlo [III] re di 
Napoli [1381-1386]. Il prode ottone tentò una resistenza ma, abban-
donato dai suoi uomini al primo scontro, cadde con Giovanna nelle 
mani di Carlo, che s’impadronì di Napoli nel luglio 1381 e vi fece il suo 
ingresso trionfale. Mise sotto blanda custodia l’ex regina, e in un primo 
tempo la trattò con cortesia, sperando che consentisse a riconoscer-
gli la successione, ma quando Giovanna si pronunciò pubblicamente 
a favore del francese Luigi gratificando Carlo d’ingiurie pesantissime, 
la fece rinchiudere in una prigione più dura, e temendo che potesse es-
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ser liberata dall’accorrente luigi, dette l’ordine della sua eliminazione. 
Narrano che la facesse soffocare, forse per riguardo al suo sesso ed alla 
sua età non più tenera, con un cuscino di piume. era il 22 maggio 1382, 
e l’ex regina moriva a cinquantasei anni intensamente vissuti. Giovan-
na, che alcuni testimoni del tempo dicono bella, ricca di fascino e per-
sino intelligente e saggia, protesse poeti, letterati e musici. Ma come 
ai giorni del nonno Roberto e del bisnonno Carlo, la sua Corte non fu 
centro di produzione di cultura ma luogo di consumo, cioè d’impor-
tazione d’intellettuali ed artisti che dall’Italia centrale e settentrionale 
venivano a lavorare nella capitale del regno, dove sovrani e sovrane 
amavano atteggiarsi a modelli di vita cavalleresca e cortese. Mecenate 
anche lei per tradizione di famiglia, Giovanna fu grazioso e prezioso 
vaso di coccio che collezionò scacchi e sconfitte, nel vortice di rancori 
feroci e di ambizioni insaziabili, in un carosello avvelenato di cugini, di 
Carli e di luigi. Sangue angioino non mente, e non si vuol qui dire che 
gli uomini fossero migliori di lei. Giovanna finì uccisa da un uomo del 
suo stesso sangue, di una stirpe dilaniata da fosche rivalità famigliari, 
che coltivò l’arte dell’intrigo e dei colpi bassi ma assai meno quella del 
buon governo, e seppe far poco di più che esporre i sudditi agli orrori 
dei saccheggi e della guerra, e mungerli efficacemente per costruirsi 
splendidi monumenti sepolcrali. Dei suoi quattro mariti, il primo, l’an-
gioino ungherese, fu subìto ed odiato; il secondo, l’angioino tarantino, 
fu passionalmente amato ed infine disprezzato; il terzo, l’aragonese, 
fu sposato forse per calcolo ma rimase una presenza fantasmatica; il 
quarto, il tedesco, fu guerriero prode ma iellato. Si può dire che con le 
sue opzioni coniugali, come con le decisioni politiche, Giovanna non 
ne indovinasse una. Quanto ciò fosse da imputare all’eredità genetica 
e quanto alla nequizia dei tempi, non lo sapremo mai.
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Il gioco dell’oca 
di San Ferdinando:
(ri)scoprire la storia, 
divertendosi
di Stefania Bafunno  

la ricorrenza dei 170 anni dalla fondazione di San Ferdinando for-
nisce l’occasione per ripercorrere le tappe significative che hanno se-
gnato lo sviluppo del nostro paese. Di qui è nata l’idea di raccogliere 
le immagini rappresentative della nostra storia ispirandosi ad un gioco 
famosissimo e popolare, il Gioco dell’oca, che gode di una tradizione 
antica e consolidata. Un itinerario virtuale attraverso i luoghi, i perso-
naggi, gli avvenimenti che hanno fatto la storia del nostro paese, ma 
anche uno strumento per coinvolgere le nuove generazioni e permet-
tere ai più giovani di conoscere i nuclei salienti della storia, della cultu-
ra e delle tradizioni locali attraverso una modalità ludica. Come testi-
moniano gli studi antropologici, non esiste cultura o civiltà che non si 
sia espressa attraverso le infinite forme del gioco: l’attività ludica è alla 

J. Chardin, “le Jeu 
d’oie”, Magasin Pit-
toresque, 1845.
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base della libera conoscenza e delle origini del sapere, sostiene Johan 
Huizinga nel suo famoso saggio “Homo ludens”, e il gioco è paradigma 
basilare della specie umana quale fondamento di ogni cultura dell’or-
ganizzazione sociale, a fianco dell’homo faber e dell’homo sapiens. Un 
gioco antico ed intramontabile diventa perciò strumento didattico per 
“raccontare” San Ferdinando e valorizzare le ricchezze storiche, cultu-
rali ed artistiche del nostro ancora giovane paese.

Il Gioco dell’oca di San Ferdinando di Puglia, allegato al numero del 
Vascello, raccoglie in una successione spaziale e temporale le immagini 
dei monumenti, delle Chiese cittadine, degli edifici scolastici: il Museo 
Civico, la Torre, cuore e memoria storica del primo insediamento ur-
bano, le sedi storiche del Palazzo di Città, il monumento ai Caduti delle 
due guerre, il monumento per il Centenario della fondazione, le statue 
dei Santi, oggetto della devozione popolare. All’interno della spirale 
attraverso cui si snoda il nostro percorso storico, sono poi inseriti i 
protagonisti delle vicende degne di memoria che la nostra cittadina ha 
vissuto, in ambito storico, culturale, politico, economico ed artistico: 
Sabino Vania, due volte sindaco e primo politico sanferdinandese a 
ricoprire il ruolo di parlamentare della Repubblica (al quale non è an-
cora dedicata alcuna via o piazza!), il poeta Marino Piazzolla, il regista 
Fernando di leo, Rosario labadessa, emidio Mastrodomenico, uno 
dei “martiri” di Piazzale Loreto, le vittime dell’eccidio del 1948, lo sto-
rico Salvatore Piazzolla, il prof. Michele Dell’Aquila, a cui è intitolato 
l’Istituto d’Istruzione Superiore di San Ferdinando. Il tabellone è inol-
tre corredato di didascalie esplicative riportanti le informazioni essen-
ziali relative a ciascun soggetto rappresentato.    

Il Gioco tra storia e leggenda
Il Gioco dell’oca è un gioco da tavolo tradizionale, archetipo dei 

“giochi di percorso”, in cui la vittoria è determinata esclusivamente 
dall’alea, dalla sorte. la struttura è estremamente semplice: vi è un per-
corso a spirale centripeto, generalmente sinistrorso, suddiviso in 63 
caselle (anche se esistono varianti con 80 o 90 caselle). L’avanzamento 
nel percorso avviene attraverso il punteggio ottenuto con il lancio di 
una coppia di dadi. 

Nelle sua forma tradizionale, il tabellone presenta tredici caselle 
recanti il simbolo dell’oca, che consentono di avanzare di un nume-
ro doppio rispetto al lancio di dadi e sono collocate ogni nove caselle 
a partire dalle caselle 5 e 9 (pertanto un lancio iniziale pari a 9 porta 
immediatamente il giocatore alla casella 63 e quindi alla vittoria). Vi 
sono, poi, figure simboliche collegate a premi e punizioni che favori-
scono o ostacolano il cammino: la casella 6 (“il ponte”) consente di 
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passare alla casella successiva, la casella 19 (la “casa” o “locanda”, luogo 
di attesa) fa rimanere fermi un turno, le caselle 31 (“il pozzo”), e 52 
(“la prigione”) bloccano il giocatore fino a quando non arriva nella ca-
sella un altro segnalino, che viene a sua volta “imprigionato”, la casella 
42 (“il labirinto”) fa tornare alla 39. Se si evita l’ultima sosta, la casella 
58 (“scheletro”) che comporta il ritorno alla casella 1, si è in prossimità 
del traguardo che deve essere raggiunto con un lancio esatto dei dadi; 
altrimenti, giunti in fondo, si retrocede dei punti in eccesso. 

Il Gioco dell’Oca, come del resto tutti i giochi di percorso, raffigura 
metaforicamente il cammino dell’esistenza, caratterizzato da difficoltà 
e ostacoli, ma anche ricco di gratificazioni e successi. In questo sen-
so i dadi rappresentano la casualità, il destino e inducono a riflettere 
sulla nostra condizione, in cui ha un ruolo dominante ciò che sfugge 
al nostro controllo. Come nella vita, anche nel percorso sul tabellone 
bisogna avere il coraggio di rischiare, affidandosi alla sorte. E non è 
detto che gli ostacoli che si incontrano siano sempre negativi: la casella 
del Ponte, simbolo di passaggio, consente un salto in avanti, verso una 
fase più evoluta e consapevole della vita, la Casa rappresenta la sosta 
rigenerante, il momento in cui nella vita bisogna fermarsi ogni tanto, 
riconoscendo umilmente i propri limiti, per poi ripartire con rinnovato 
slancio. Il Pozzo è il luogo metaforico delle situazioni critiche che si 
incontrano nella vita e dalle quali si esce migliorati e rafforzati. Il La-
birinto, quell’intreccio di strade e passaggi che rendono assai difficile 
l’orientamento, ci impone di tornare indietro se si vuole andare avanti, 
poi, con più decisione. 

Nonostante la sua essenzialità, il Gioco ha 
avuto una straordinaria fortuna, nel tempo e 
nello spazio. Secondo alcune ipotesi è deriva-
to da un passatempo cinese Shing Kunt t’o (“la 
promozione dei mandarini”), in cui il tabello-
ne era composto da 99 caselle numerate di-
sposte a spirale. esistono inoltre testimonian-
ze ancora più antiche, risalenti all’età classica, 
che attribuiscono l’invenzione a Palamede, 
eroe figlio del re di Eubea, il quale avrebbe 
creato l’antenato del Gioco dell’oca per in-
trattenere i soldati greci durante l’assedio del-
la città di Troia. Molto simile è il cosiddetto 
“Disco di Festo”, risalente al 2000 a.C. circa: 
un disco piatto di argilla cotta di circa 20 cen-
timetri di diametro in cui sono incise 61 caselle distribuite a spirale. 

Il Gioco dell’oca inteso nella forma moderna risale secondo gli sto-
Disco di Festo, Museo 
archeologico di Creta
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rici alla seconda metà del XVI secolo: Ferdinando I de’ Medici (o, 
secondo alcuni, suo fratello Francesco) fece dono del Nuovo e molto 
dilettevole giuoco dell’oca a Filippo II Re di Spagna e rapidamente il gio-
co si diffuse a corte. Per l’Italia l’attestazione più antica a noi pervenuta 
del gioco risale al 1640, quando Carlo Coriolani incide a Venezia “Il 
Dilettevole Gioco di Loca”.

Perché l’oca
Nel gioco l’oca ha il ruolo di “guida provvidenziale”: capitare su una 

casella contrassegnata dall’animale permette, infatti, di abbreviare il 
percorso. le ragioni storiche o culturali alla base della scelta di dedica-
re il gioco alla figura del palmipede sono ancora oscure. L’oca, che ha 
subito nel tempo un lento processo di svalutazione tanto da essere as-
sociata ad un’immagine di scarsa intelligenza, in passato aveva attributi 
simbolici molto positivi: oltre ad essere apprezzata in ambito culinario, 
era tenuta in grande considerazione forse perché versatile in tre ele-
menti naturali (acqua, aria e terra), volatile camminatore e uccello ac-
quatico. In alcune culture ha valore psicagogico, di “guida dell’anima”, 
ma l’ipotesi più probabile è che l’associazione derivi dal fatto che l’oca 
rappresentasse il premio alimentare per il vincitore.   

lo storico greco erodoto riferisce che l’oca era venerata dagli egizi 
come animale sacro alla dea Iside; per i Celti l’oca era simbolo dell’al-
dilà e guida dei pellegrini; ovidio nelle Metamorfosi, in particolare nel-
la favola di Filemone e Bauci, la presenta come un animale degno di 
essere offerto agli dei. Tito Livio racconta che le oche, alle quali i Ro-
mani avevano affidato il compito di vegliare sul tempio di Giunone, nel 
Campidoglio, salvarono la città dall’attacco dei Galli: “le oche che, per 
il fatto di essere sacre a Giunone, anche nell’estrema scarsità di cibo 
tuttavia venivano risparmiate. e questo fatto garantì la salvezza; infatti 
Marco Manlio, che tre anni prima era stato console, uomo di ottima 
disciplina militare, svegliato dal loro starnazzare e dal rumore delle 
ali, afferrate le armi, si precipita risoluto chiamando tutti gli altri alle 
armi” (Ab urbe condita V, 47). Animale saggio per eccellenza, secondo 
quando riferisce Plinio nella “Naturalis Historia”, all’oca fu attribuito 
nel tempo un ruolo ieratico tra vita e morte, tra terreno e divino e una 
valenza divinatoria, associata alla consultazione della sorte. 

Fregio delle oche di Mei-
dum, Museo del Cairo
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Nel Medioevo i suoi movimenti irregolari nel camminare spesso 
sono associati a quello sacro dei pellegrini. Addirittura secondo alcu-
ni studiosi le conchiglie donate a chi ha compiuto il pellegrinaggio a 
Santiago di Compostela sarebbero modellate sul suo piede palmato, 
capace di appoggiarsi solidamente al terreno, per compiere il cammino 
iniziatico verso il cielo.

In molte fiabe della tradizione occidentale, l’oca presta le sue ali po-
tenti per i voli di ritorno dei protagonisti, come Hansel e Gretel dopo 
l’uccisione della strega: si caratterizza perciò come guida indispensabi-
le nella difficile “arte del ritorno”.

Simbologia dei numeri
Il numero 63 è il prodotto di 7 e 9: il numero 9, multiplo di tre, nu-

mero perfetto per eccellenza e simbolo della Trinità, ha una valenza 
simbolica rilevante, al pari del numero 7 (i giorni della settimana, i 
peccati capitali, i bracci del candelabro ebraico la Menorah, i Sacra-
menti, le arti liberali, le proverbiali vite di un gatto, gli anni di sfortuna 
quando si rompe uno specchio. Si ricordino anche le espressioni “esse-
re al settimo cielo” e “sudare sette camicie”). I cambiamenti nella vita 
dell’uomo, dall’infanzia alla vecchiaia, nella Cabala avvengono ogni 7 
anni e a 63 anni si chiuderebbe il ciclo della vita. La presenza del 9 e del 
7, cifre cabalisticamente cariche di superstizione e valenze esoteriche, 
il cui prodotto corrisponde proprio alla mèta da conquistare, sembra 
costituire il tessuto magico simbolico del gioco.

Quattro secoli di successo
Il Gioco dell’oca ha legato la sua fortuna al fatto che il modello origi-

nario si rivela estremamente duttile, in grado di trasformarsi e di arric-
chirsi con varianti finalizzate, di volta in volta, alla trasmissione di valori 
e conoscenze relative ai campi più diversi. Una struttura variabile che si 
è prestata, nel tempo, a diversi usi con finalità didattiche: l’educazione 
morale e religiosa, la celebrazione di imprese, la storia e la vita dei perso-
naggi famosi, la divulgazione di scoperte e novità. Un modello di gioco 
così semplice, inoltre, non richiedendo particolare impegno mentale e 
preparazione culturale, permette la partecipazione di persone di ogni 
età e di ogni ceto sociale. Non sorprende, quindi, che il Gioco dell’oca 
sia ancora molto popolare dopo tanti secoli, nonostante l’“invasione” 
di nuove forme e modalità di gioco rivoluzionarie come i videogames 
su supporto elettronico. Se si osserva, infatti, che molti videogiochi in 
definitiva non fanno che riprodurre un percorso come struttura essen-
ziale del gioco, con la presenza di accidenti e premi, nonché di una meta 
finale, potremmo forse trovare una spiegazione dello storico successo 
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e della longevità di questo gioco. Pur nella eterogeneità dei contenuti, 
il modello originario sopravvive nei secoli, mantenendo sempre vivo il 
messaggio prevalentemente educativo.

Un gioco in apparenza semplice ma dai significati nascosti, che si 
prende la rivincita su joystick e telecomandi e che crediamo possa as-
solvere ad un intento didascalico, contribuendo a quella trasmissione 
della memoria storica che deve essere una delle attività irrinunciabili 
degli individui e delle società d’oggi. I luoghi della memoria sono spazi 
fisici o mentali, si caratterizzano per essere costituiti da elementi ma-
teriali o puramente simbolici, dove una comunità riconosce se stessa e 
la propria storia: in una parola la propria “identità”. Alla fine di questo 
viaggio virtuale attraverso la storia di San Ferdinando ci si potrà guar-
dare indietro ed ammirare la bellezza del percorso, nella consapevo-
lezza, per dirla con Marcel Proust, che “il vero viaggio di scoperta non 
consiste nel cercare nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi”.

Riproduzione de Il dilette-
vole gioco di loca di Carlo 
Coriolani, Venezia 1640 
(Civ. Racc. delle Stampe A. 
Bertarelli, Milano) 
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Progetto e Twinning

Una proposta per
San Valentino 2018
di Rita Azzollini e Patrizia Rita Palma

Nell’offerta formativa dell’Istituto “Dell’Aquila” si colloca il Proget-
to e Twinning/Alternanza Scuola-lavoro (ASl) che nasce dall’inte-
grazione di due aree progettuali differenti ma complementari, legate 
alle competenze linguistiche, e Twinning, e alle competenze professio-
nali, Alternanza Scuola-lavoro. l’attività di progetto ha portato alla 
realizzazione di due prodotti di diversa tipologia, entrambi collocabili 
tra le competenze professionali dell’Istruzione tecnica per il Turismo, 
che si occupa tout court di promuovere il territorio con la gestione e 
creazione di eventi: “San Valentino a corte...” e “en plein air”. Il primo 
rappresenta il prodotto finale del progetto e twinning, il secondo nasce 
come trovata pubblicitaria del primo.

Ma cos’è e Twinning? 
e Twinning offre a tutte le scuole, di ogni ordine e grado, la possibilità 

di effettuare un’esperienza europea, rendendo possibile una didattica 
che metta al centro gli studenti grazie all’ausilio delle TIC (Tecnologie 
dell’Informazione e della Comunicazione). l’obiettivo è di promuo-
vere metodi di cooperazione innovativi e di sostenere l’aggiornamento 
professionale dei docenti sull’uso delle TIC. e Twinning è uno stru-
mento per creare gemellaggi elettronici e consente agli studenti di par-
tecipare a progetti didattici in dimensione europea. Non ci sono sca-
denze per entrare a far parte della comunità e diventare un e Twinner, la 
procedura è online, semplice e pensata anche per chi non ha familiarità 
con la tecnologia. In Italia l’Unità Nazionale e Twinning si avvale della 
collaborazione di referenti presso gli USR e di una rete di Ambasciatori 
e Twinning, docenti esperti che supportano le attività nel loro territorio 
o regione. È possibile iniziare un progetto in ogni momento dell’anno 
scolastico con qualsiasi livello di conoscenze informatiche, scegliendo 
una o più materie curricolari, adeguandolo alle esigenze di apprendi-
mento e alle competenze dell’insegnante e della classe. 

e Twinning significa interazione e collaborazione sia tra docenti che 
tra alunni di paesi diversi. la creazione di gruppi misti, l’utilizzo delle 
TIC come modalità quotidiana di lavoro fra i partner che durante il per-
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corso si servono di e-mail, lIM, chat, piattaforme condivise, videocon-
ferenze, la condivisione di obiettivi e metodologie, la collaborazione 
in tutte le fasi del progetto – non solo nello scambio finale di prodotti 
realizzati ognuno nella propria classe – sono esempi di partecipazione 
attiva che rafforzano lo sviluppo di una cittadinanza europea e portano 
ad una reale conoscenza reciproca. l’esperienza e Twinning inizia dal 
singolo docente e diventa, via via, più significativa con il coinvolgimen-
to di tutta la scuola a livelli diversi, non solo dell’insegnante con la sua 
classe, in un’ottica interdisciplinare e trasversale che consente al pro-
getto di diventare parte importante della programmazione scolastica. 
e Twinning è una modalità attraverso cui la scuola può diventare luogo 
della collaborazione con il suo territorio: enti locali, associazioni, parti 
sociali, enti culturali. Al termine di un buon progetto e Twinning non 
c’è solo un prodotto, un DVD o magari un sito, ma in ogni partecipante 
ci sarà la consapevolezza che le diverse attività svolte hanno portato a 
sviluppare competenze diverse da quelle tradizionali e conosciute, che 
le TIC possono essere un validissimo strumento per lavorare insieme.

Il nostro progetto
la classe 3A Turismo ha aderito al progetto e Twinning “Dépliant 

per un romantico week-end” fondato dall’ITCS “lorgna – Pindemon-
te” di Verona e condiviso da partner italiani e stranieri quali il lycée 
Professionnel “J. Perrin” di Saint Cyr l’École (Francia), IeS Cairasco 
de Figueroa, Tamaraceite, Isole Canarie - Spagna, teso a realizzare, 
quale prodotto finale, un dépliant in lingua italiana, inglese, francese e 
spagnola da distribuire agli alberghi o ufficio del turismo per promuo-
vere la propria regione a San Valentino 2018. la complessità del pro-
getto e l’articolazione delle attività ha coinvolto anche le classi 1A e 4A 
Turismo, inseriti nella piattaforma di progetto chiamata TwinSpace, 
in qualità di visitatori e chiamati a partecipare alle attività programma-
te in funzione delle specifiche competenze da sviluppare.

Il gruppo di progetto composto dal referente ASl prof. Dimiccoli 
Francesco, dal referente e twinning prof.ssa Palma Patrizia Rita, dalla 
prof.ssa Azzollini Rita F.o. PToF e docente di Italiano e Storia, dal 
prof. Calò Francesco docente di Arte e Territorio, si è attivato per at-
tuare l’esperienza di stage ASl presso le strutture promosse all’interno 
del dépliant: Hotel Corte Altavilla, albergo 4 stelle nel centro storico 
di Conversano, residenza storica degli omonimi Conti; Polo Museale 
MUSeCo e Pro loco presso il Castello di Conversano; Tenuta Terre 
di San Vito nelle vicinanze di Polignano a Mare. l’attività di forma-
zione è avvenuta attraverso percorsi poliesperienziali di conoscenza di 
ambienti di lavoro legati al mondo dell’accoglienza, della promozione 
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e vendita del prodotto artistico-culturale ed enogastronomico, della 
comunicazione, dell’editoria e del merchandising turistico.

Il progetto si è articolato in quattro fasi (ricerca/azione sul territo-
rio, attività di stage, realizzazione del prodotto turistico nella forma del 
depliant, promozione del prodotto finale) e si è confermato come la 
palestra giusta per fare pratica di tutte le possibilità offerte dalla comu-
nicazione digitale. Immagini, video, testi, risorse audio, tutti in combi-
nazione, hanno dimostrato di poter essere modalità diverse per familia-
rizzare con una pluralità di linguaggi che investe la vita quotidiana degli 
studenti, fino ad arrivare alla didattica immersiva 3D e collaborativa.

Positive sono state le ricadute didattiche: gli alunni hanno potuto 
sperimentare quanto appreso in classe, passare dalla teoria alla prati-
ca ed eseguire  prove multidisciplinari e di valutazione del prodotto e 
del processo didattico. Il progetto ha consentito infatti agli alunni di 
sviluppare quelle competenze specifiche afferenti alla scrittura profes-
sionale e alla decodifica e uso consapevole di linguaggi diversi come 
quello iconico e pubblicitario, avere effetti positivi nello sviluppo del 
problem solving in contesti di ricerca-azione multitasking, potenziare 
le conoscenze e competenze nell’uso delle TIC, sviluppare in generale 
competenze collaborative in situazioni di lavoro.

Prodotti realizzati
“San Valentino a Corte…” rappresenta un’interessante proposta di 

itinerario romantico, nella regione Puglia, capace di coinvolgere i cin-
que sensi attraverso percorsi esperienziali tra charme e cultura, profu-
mi, colori e sapori pugliesi. e’ promosso attraverso la realizzazione di 
un prodotto grafico, un dépliant a 6 ante con formato personalizzato, 
che si contraddistingue per la cura nel design, attraverso l’individua-
zione di elementi storici e architettonici di rilievo ed una progettazione 
dinamica di testo e fotografie originali, e per la cura nella scelta delle 
strutture e delle attività proposte. la promozione del pacchetto turi-
stico è completata dalla creazione originale di merchandising turistico 
a tema, a cura di Terra Monella JA (impresa simulata nata nell’ambito 
dell’ASl per le classi terze dell’Istituto), nonché con questionari e gio-
chi condivisi sul web, che possano incuriosire il turista e delineare con 
precisione il target di vendita. Il dépliant è stato omaggiato del patro-
cinio del Comune di Conversano, del Polo Museale MUSeCo e della 
Pro loco Conversano. 

“en plein air” è la rassegna fotografica che nasce dall’incontro delle 
attività progettuali dell’indirizzo tecnico per il Turismo e dell’indiriz-
zo professionale Produzioni tessili e sartoriali dell’Istituto. l’intento è 
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quello di valorizzare il prodotto didattico e rendere omaggio al legame 
tra Territorio, Arte e Moda.la mostra introduce alla scoperta della Pu-
glia e dei suoi tesori, attraverso raffinati e inattesi percorsi, in un auten-
tico viaggio nella storia e nell’arte. 

“en plein air” è omaggio alla bellezza e allo charme della Puglia. Nei 
suoi palazzi privati e nei giardini storici, nei suoi musei e nelle botteghe 
artigiane, le nostre creazioni tessili-sartoriali trasformano il sogno in 
realtà su itinerari originali ideati attraverso la progettazione turistica. 
Da sempre ciò che indossiamo esprime al tempo stesso l’effimero e l’e-
terno. la mostra, attraverso accostamenti sorprendenti, illustra come 
la moda e i segni della storia dell’uomo hanno molto più in comune 
di quanto si possa immaginare. La rassegna fotografica si propone 
dinamica nel tempo e nei luoghi: inaugurata il 18 maggio 2017 nella 
hall della scuola presenta per quest’anno scatti panoramici all’interno 
dell’antica contea di Conversano, ma è già in cerca di nuovi contesti 
d’arte.

Conversano, Castello Ara-
gonese.
Abito elegante con elemen-
ti luminosi.  linea aderente 
scivolata in fondo.
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<
Conversano, Hotel Relais 
Corte Altavilla, luxury 
Flat. Sottoveste grigio perla 
con inserti di pizzo, linea 
dritta.

>
Conversano, Hotel Relais 
Corte Altavilla, Tea Room. 
Prezioso abito/lingerie, 
con frange di fondo, moti-
vi a zigzag in raso bianco, 
scollo a V.
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<
Conversano, Scalinata Villa Garibaldi. Abito stile Anni ’50, 
con corpetto décolleté decorato da rose sovrapposte e am-
pia gonna fantasia.

Conversano, Castello Aragonese, ingresso Pinacoteca. Abi-
to cocktail, gonna lunga e ampia e corpetto décolleté con 
motivi floreali a contrasto.
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< Conversano, Hotel Re-
lais Corte Altavilla.  Abito 
romantico con bretelle e 
gonna a mezza ruota.

Polignano a Mare. Proposte per cerimonia.
Abito lungo con strascico e profondo scollo all’americana, 
fascia decorativa in pizzo su trasparenze. Abito con rose di 
tulle, corsetto aderente, gonna con coda.
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< Conversano, Pinacoteca 
“Finoglio” Tele: Rinaldo e 
Armida nel giardino incan-
tato; erminia ritrova Tan-
credi ferito
Abito gala monospalla in 
lamé.

> Conversano, Pina-
coteca “Finoglio” Tela 
“l’incontro di Clorinda e 
Tancredi”.
Abito cerimonia con cor-
petto aderente e inserti 
geometrici, ampia gonna 
con sovrapposizione di 
tulle.

Nella pagina seguente:
Polignano a Mare. 
Proposte per cerimonia.
Abito con rose di tulle, cor-
setto aderente, gonna con 
coda.
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L’emozione di incontrare 
Giacomo Mazzariol
di Filomena Dalò

Vorrei che tutti leggessero. Non per diventare letterati o poeti, ma perché nessuno sia 
più schiavo. (Gianni Rodari)

leggere libri ha forse smesso ormai di essere un must per i giovani? 
In un mondo sempre più tecnologico, dove i cellulari, gli ipod, i com-
puter ed altri accessori vari si guadagnano molte più attenzioni da par-
te degli adolescenti e non solo, la lettura è diventata forse una pratica 
obsoleta e residuale? Ebbene, l’Istituto Superiore “Michele Dell’Aqui-
la” crede ancora fermamente che la risposta sia no.

Infatti, già da molti anni la scuola promuove e porta avanti un pro-
getto “lettura e incontro con l’Autore” con l’obiettivo di educare, 
coinvolgere ed appassionare gli studenti alla lettura, ma anche di ap-
profondire i contenuti disciplinari in maniera trasversale, restituendo 
alla lettura quel ruolo che appartiene principalmente ad essa e che ne 
fa un piacevole strumento di intrattenimento e di evasione dalla re-
altà, di catalizzatore e dispensatore di emozioni umane, oltre che un 
potentissimo mezzo di diffusione di esperienze e di acquisizione di 
conoscenze. 

l’iniziativa letteraria costituisce inoltre una preziosa occasione di in-
contro tra scrittori e giovani lettori, offrendo agli studenti la possibilità 
di interagire, confrontarsi e dialogare con gli autori, condividendo le 
proprie impressioni e sciogliendo i propri dubbi sulle opere lette, espri-
mendo le proprie emozioni riguardo ai temi trattati. È dunque un’oc-
casione per crescere attraverso un’esperienza scolastica alternativa. 
Solitamente la lettura dell’opera in classe precede l’incontro con l’au-
tore al quale gli studenti alla fine dell’intervento possono rivolgere delle 
domande anche solo per soddisfare delle curiosità relative al libro letto.

Tra le varie personalità autoriali che si sono avvicendate in questi 
anni presso la nostra scuola a presentare il proprio libro ed a promuo-
vere la lettura tra i giovani, questa volta è toccato ad un giovane auto-
re quasi ventenne, a testimonianza del fatto che non esiste un tempo 
preciso per diventare scrittori, lo si può essere a qualunque età, purché 
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mossi dalla passione o dal desiderio di raccontare agli altri qualcosa di 
importante.

Così è stato per il giovanissimo Giacomo Mazzariol, autore del li-
bro Mio fratello rincorre i dinosauri. Storia mia e di Giovanni che ha un 
cromosoma in più, rimasto a lungo in vetta alle classifiche dei libri più 
venduti, il quale il giorno 6 febbraio 2017 ha incontrato presso la Bi-
blioteca scolastica gli studenti del “Dell’Aquila”, travolgendoli subito 
con la sua simpatia ed ironia e coinvolgendoli tutti emotivamente. Si è 
instaurata fin dall’inizio una piacevole complicità fra gli studenti e l’au-
tore, favorita soprattutto dalla condivisione di interessi e sentimenti.

Nel libro il giovanissimo scrittore racconta l’evoluzione del suo 
rapporto con suo fratello Giovanni che è nato con un cromosoma in 
più (sindrome di Down). Tuttavia, come ha spiegato l’autore duran-
te l’intervento raccontando la genesi del libro, questa non è la storia 
di Giovanni, ma quella di Giacomo a cui sono serviti dodici anni per 
imparare a “vedere” davvero suo fratello, ad entrare nel suo mondo 
lasciando che gli cambiasse la vita. Dal rifiuto all’accettazione, dunque, 
in un libro che insegna a tutti ad entrare in contatto con la diversità, 
o meglio con la singolarità di ciascuno, per imparare che in fondo c’è 
sempre un lato divertente da esplorare.

Superato l’imbarazzo iniziale, tra una battuta e l’altra Giacomo si è 
raccontato, rivelando fragilità e insicurezze, dubbi e incertezze, dimo-
strando però nello stesso tempo coraggio e determinazione nel voler 
abbattere i muri del pregiudizio che non ci permettono di vivere la vita 
che vorremmo. Si è raccontato con un linguaggio fresco ed immediato, 
tipico del gergo giovanile, calamitando così senza difficoltà l’attenzio-
ne dei giovani presenti che alla fine l’hanno sommerso di domande e 
curiosità. Ha parlato del suo rapporto con Gio (così chiama Giovan-
ni), della rivoluzione che quel fratello con il cromosoma in più ha por-
tato nella sua esistenza, obbligandolo a guardare con occhi nuovi la 
diversità per entrare nel suo mondo e scoprire che è “un mondo niente 
male”, fatto di spontaneità, solidarietà, libertà, bellezza. Ha svelato la 
sua filosofia di vita che punta adesso sulla consapevolezza dell’agire, 
sull’importanza dell’ascolto nelle relazioni, sulla necessità di vivere 
intensamente il presente senza ripensamenti e rimpianti. Ha, inoltre, 
esortato i ragazzi a non disperdere le proprie energie in tanti percorsi 
brevi ed inconsistenti per convogliarle invece in un importante proget-
to di vita espressione dei propri interessi.

Un incontro, dunque, dinamico e divertente, ma sicuramente pre-
zioso e profondamente educativo per i giovani studenti che, a con-
clusione dell’intervento, hanno dimostrato il loro apprezzamento nei 
confronti dell’autore facendosi autografare il libro e concedendosi 
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qualche scatto fotografico a cui lo scrittore si è prestato con cortesia 
e pazienza. 

In un tempo in cui si assiste, purtroppo, alla crescente perdita di va-
lore del libro ed alla disaffezione diffusa alla lettura da parte dei ragazzi, 
la scuola più che mai deve elevarsi a luogo privilegiato e speciale per 
promuovere itinerari e strategie atti a suscitare curiosità e amore per i 
libri, a far emergere il bisogno ed il piacere della lettura non solo come 
dovere scolastico, ma anche come fonte di svago. È questa la finalità 
del “Progetto lettura”, avvicinare i giovani ai libri per condurli ad una 
lettura spontanea e divertente, alla consapevolezza della sua funzione 
formativa, volta all’arricchimento del pensiero ed allo sviluppo delle 
potenzialità espressive. Far sì, dunque, che i ragazzi si innamorino della 
lettura, che abbiano un rapporto continuato con il libro, un oggetto da 
sfogliare, toccare, scegliere, leggere, amare, ma che finisce con l’inve-

Giacomo Mazzariol  
nell’incontro con gli stu-
denti del Dell’Aquila



201

Il Vascello n. 7

stire la formazione della propria persona, capace, nel tempo, di gestire 
autonomamente e consapevolmente il proprio rapporto con l’infor-
mazione e con le proprie aspirazioni culturali.

È senza dubbio, questo, un compito non facile e perché si realizzi 
occorre creare innanzitutto le condizioni adatte. Una di queste è la 
Biblioteca scolastica, il luogo dell’incontro fisico con il libro, il primo 
passo per stimolarne la fruizione: il libro si vede, si tocca, si sfoglia, di-
venta un oggetto che suscita curiosità, da esplorare e conoscere, a par-
tire dalla copertina. Presso la Biblioteca dell’Istituto, che si arricchisce 
ogni anno di nuovi testi, già da molto tempo è attivo un servizio di 
prestito agli studenti che sono liberi di osservare, scegliere, chiedere i 
libri secondo i loro gusti e le loro passioni. Non solo. Dal momento che 
la rete costituisce un altrettanto importante veicolo di informazione, è 
attivo da alcuni mesi il blog Biblioletture.com, una piattaforma onli-
ne in cui gli studenti condividono le loro letture, lasciano recensioni, 
selezionano e commentano brani estrapolati dai libri letti. Insomma, 
un obiettivo comune in entrambi i casi, ricercare le migliori prassi per 
motivare gli studenti ad apprezzare quel momento di incontro tra il 
proprio mondo e il mondo creato dallo scrittore che sempre esiste.

Nell’era attuale del dinamismo in cui tutto corre veloce altrimen-
ti annoia, occorre insegnare ai giovani che per leggere è necessario 
soprattutto il tempo. Ma il tempo dedicato alla lettura è un tempo ben 
speso, da amare e preservare, poiché costituisce un prezioso quanto 
fondamentale investimento non solo sul proprio futuro educativo, ma 
anche sul proprio benessere intellettuale ed emotivo.
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ScAffAle 
dellA 
pOeSIA
a cura di Silvia Dipace
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Ruggiero Renna

Il tempo che fu

Rivedo ancora quel bambino per strada,
lo rivedo nella sua spensierata nudità.
Correva felice con i suoi piccoli amici
godendo la libertà dei giochi più strani.
Non avvertiva obblighi o regole di vita.
Stava in giro senza limiti d’orario.
La mamma trepidante l’aspettava,
la mancanza di pericoli l’assicurava.
Il suo rientro era sicuro,
difficile, però, sarebbe stato prevedere 
in quali condizioni sarebbe avvenuto.
Non era strano ritrovarselo senza scarpe,
con la camicia lordata e sbrindellata,
con le ginocchia sbucciate e un occhio tumefatto
ma comunque sempre grondante di sudore
e completamente impolverato.
Inevitabili solitamente lo attendevano:
quattro sonori ceffoni, un lancio di pantofola,
una salutare immersione e un piatto d’insalata.
Così lavato, strigliato e rifocillato
trascorreva beatamente la notte
nel caldo abbraccio della mamma.

Lo spiraglio

Un vuoto di pensiero mi perseguita. 
La mente vaga alla ricerca di uno spiraglio,
di un’occasione o anche di una preoccupazione 
che la impegni e la leghi alle circostanze. 
Tutto inutile. 
Continua a vagare e a perdersi nel nulla.
Solo un soave intimo concerto la riempie
e permette all’anima di tendere le sue ali
verso l’infinito.
Sembra una voluta di profumo
che s’innalza fino al cielo.
In questa dimensione l’assenza 
assume una pienezza indicibile:
propaga tutt’intorno insolita serenità.

l’autore compie un volo di pensiero al tempo 
della propria infanzia e, quasi sognante, 
ricorda. Ne viene fuori una lirica dolce, fatta 
di particolari ed immagini, di sensazioni e di 
rumori. Si rivede bambino svagarsi e divertirsi 
all’esterno, in un paese in cui le strade erano 
ancora non asfaltate e, dunque, polverose. Il 
gioco è ricordato in quanto tale, ma anche e 
soprattutto in quanto assenza di problemi 
e “regole di vita”. l’unica regola certa era 
il rientro a casa, quando inevitabilmente, 
l’attendeva la mamma con la ritualità che 
prevedeva ogni rientro: ceffoni, cibo e, poi, 
caldi abbracci. la vita possedeva ancora un 
attracco sicuro e privo di preoccupazioni. 
l’uomo ricorda estasiato, facendoci 
chiaramente cogliere la bellezza di un’isola 
perduta, impolverata da una vena di intensa 
nostalgia. 

Cos’è la noia? Un vuoto di pensiero, l’assenza 
di occupazione, un intollerabile senso di 
tedio che non rende possibile alcun tipo di 
benessere. È ciò che il poeta prova, mentre la 
sua mente vaga alla ricerca di “uno spiraglio” 
che lo possa ancorare alla realtà in una 
maniera qualsiasi. Purtroppo inutilmente: 
la mente continua a perdersi nel grigiore del 
nulla. D’un tratto lo spiraglio tanto atteso, 
la consapevolezza dell’infinito che alberga 
nell’intimo, seppur non palesemente. Allora 
l’autore, finalmente, prova un sollievo, un 
senso di serenità derivante dalla speranza. 
l’assenza si riempie di essa e l’animo ne è 
appagato. 



204

Il Vascello n. 7

receNSIONI



205

Il Vascello n. 7

Fernando Di Leo.
Le intenzioni. 1950-1960. 
di Stefania Bafunno

È nota la recente rivalutazione 
critica della produzione 
cinematografica di Fernando Di 
leo, il regista e sceneggiatore 
nato a San Ferdinando di 
Puglia nel 1932, apprezzato 
per i suoi film al punto da 
essere considerato un maestro 
da Quentin Tarantino. Meno 
conosciuta ma assai pregevole, 
e per certi versi sorprendente, è 
la sua attività poetica, che risale 
alla fase giovanile, nel periodo a 
cavallo tra gli anni ’50 e ’60. 

Il libro di poesie di Di leo, Le 
intenzioni. 1950-1960, edito da 
Bino Rebellato nel 1960, viene 
riproposto in una pubblicazione a cura di Domenico Monetti e luca 
Pallanch per le edizione Sabinae (Roma 2017, pp. 120, €10,00).

Il volume presenta una prefazione di Renzo Arbore, che, ricordando 
l’amicizia con Di leo nata durante gli anni dell’adolescenza trascorsa a 
Foggia, afferma di ritrovare, nei versi della raccolta, “un uomo saggio, 
appassionato, pieno di nobili intenzioni per la vita e per gli altri”. 

Ad un ricordo dell’attore e amico Pier Paolo Capponi, segue nel 
volume la testimonianza di Rita Di leo, sorella del regista, che confessa 
una riscoperta del Fernando “poeta dei vent’anni”, i cui versi gettano 
una luce nuova sulla personalità artistica che di lì a poco si sarebbe 
riversata nell’attività cinematografica. 

la raccolta è suddivisa in sezioni, secondo una precisa scelta 
dell’autore stesso. 

la prima si intitola Ballate del marxismo mitologico e contiene le 
tematiche brechtiane del disprezzo per i capi, della fiducia nella capacità 
degli oppressi di organizzarsi dal basso, della critica alla rassegnazione. 
La poesia civile risente degli influssi pasoliniani, con uno sguardo quasi 
profetico, che preannuncia la contestazione studentesca del ’68. 
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Nella seconda sezione, Ballate dell’imperfetta letizia, l’autore riesce 
ad abbattere con naturalezza le barriere tra pubblico e privato: oggetto 
della maggior parte di queste liriche è infatti il rapporto con le donne, 
numerose e concomitanti, espressione di un’intensa vitalità sensoriale. 
È interessante notare che l’immagine dell’amore sensuale si trova 
spesso associata al motivo della morte: “portavano ancora fiori e lettere 
d’amore alla tua bara, delle candele/ un dito di luce giocava, portavano 
/fiori e lettere d’amore alla tua bara,/portavano, insieme all’idea della 
morte…” (Mirka). Di leo riprende uno dei più celebri topoi letterari 
della cultura occidentale, il binomio eros e Thanatos, dimostrando 
quanto sulla sua formazione abbiano influito le suggestioni del mondo 
classico e della mitologia greca. Ciò è evidente nelle sezioni Personaggi 
e L’errore di Narciso, quest’ultimo quasi un piccolo poema all’interno 
della raccolta, in cui la morte è sublimata in un atto di eroico abbandono 
e di ritorno a Dio. Come Narciso, che a causa di un amore impossibile 
incorre, inevitabilmente, nella morte e finisce per amare la sua stessa 
fine, così in Di Leo la ricerca di Dio diviene richiesta implorante di 
liberazione dall’impazienza e dall’angoscia.

Un’atmosfera decisamente dark caratterizza le liriche della sezione 
I personaggi, come Assassinio a Castel Gandolfo, Morte del vecchio, Ex 
voto: ballate assassine, suicidi, morti violente. la vena noir che ha 
caratterizzato il cinema di Di leo, tanto da farlo accostare a Jean Pierre 
Melville, è presente e viva nei suoi versi, in quel senso di prossimità 
alla fine che è adesione dello scrittore alle diverse forme dell’esistenza, 
compresa la sofferenza della morte e dell’assenza. 

Insospettate aperture liriche emergono nelle ultime due sezioni, 
Les petits riens e Sud. le “piccole cose” e i luoghi della terra d’origine 
sono cantati con toni ora struggenti, ora disincantati. A volte il Sud è 
uno spazio in cui rifugiarsi e trovare una parentesi di tranquillità: “ogni 
volta il bel sole del Sud/con rosse carezze i miei occhi chiude/la mia 
anima in barca o nell’acqua/si cosparge di anestetico assoluto” (Isole 
Tremiti); altre volte vi è la denuncia dell’immobilismo e dell’ipocrisia: 
“queste città del sud/dove il caldo è cattivo…queste città del sud/
regno di mogli adultere/e fanciulle assassine” (La provincia). Il Sud è la 
terra del ritorno alle radici e della fusione panica e lasciva con la natura: 
“io sono nato a Canne della Battaglia… Sileno, stanotte parleremo, tra 
ossa bianche/ed elmi d’opliti, ci bagneremo nell’ofanto/sotto la luna, 
avremo grappoli di vite, poi/giocheremo e infine vacilleremo d’amore” 
(Festa silena). La poesia di Di Leo si fa, in definitiva, rievocazione 
elegiaca di un luogo dove i tramonti sono lunghissimi, non finiscono 
mai, “e la notte non è che una pausa brevissima /nell’immenso spasimo 
di luce/che si ridistende immediatamente” (Sud).
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Ruggiero Renna
Un illustre sconosciuto
di Silvia Di Pace

“Un illustre sconosciuto” è il titolo della 
seconda raccolta di poesie del prof. Ruggiero 
Renna. la prima, del 2011, aveva come titolo  
“Cianfrusaglie”. Il testo postumo fa rivivere 
l’uomo e l’artista attraverso la raccolta di una 
serie di rime inedite, pubblicate per volere 
della moglie, la maestra Annunziata Russo. 
Quest’ultima, in una nota iniziale al testo così 
ha a dire: “(...) io ritengo che le sue poesie 
esprimano una profondità di pensiero che 
Ruggiero ha sempre cercato di nascondere 
dietro una falsa voglia di evasione. Non era 
un uomo dalle grandi e roboanti parole, ma 
quando esprimeva un giudizio era sicuramen-
te quello giusto perché correlato da profonda 
cultura e sensibilità”. ecco  svelato, probabil-
mente, il significato del titolo. 

Il prof. Renna era un uomo “illustre”, noto 
alla cittadinanza per il suo mestiere ma anche 
e soprattutto per la sua vita pubblica. eppure 
la sua profonda sensibilità e la vena malinconica che celava gelosamente 
dentro di sé, erano ignote ai più. Tanto da renderlo uno “sconosciuto”. 
Tale evidentemente si sentiva  quando, solo e ormai distaccato dagli 
“affari” del mondo, andava meditando sul senso della vita e, soprattut-
to, su quello della morte. Nel farlo l’autore ripercorre spesso gli anni 
dell’infanzia e della giovinezza, segnati dalla spensieratezza, dall’illusio-
ne, dall’assenza di paura, dalla trepidazione per il futuro. 

“Tra passato e futuro”, “Giovanile disinganno”, “la Pasquetta” 
sono solo alcune fra le liriche paradigmatiche di una certa tendenza 
a perdersi nel passato per scoprire un sorriso, per sentire un sollievo. 
Chiudendo gli occhi nella propria mansarda e costretto all’oscurità e 
al silenzio, il professore ritrova la propria spensieratezza e un sorriso 
viene strappato all’ “anima smarrita”. 

Altra tematica che si impone all’attenzione del lettore è quella 
dell’attualità. Alle pagine – la maggior parte – in cui l’autore narra di 



208

Il Vascello n. 7

sé, si alternano quelle in cui l’uomo è parte di una storia più ampia, 
quella nazionale e quella internazionale. Spesso assiste attonito o, alle 
volte, semplicemente incuriosito a ciò che avviene nel mondo. Dedica 
due componimenti all’attentato di Charlie Hebdo, evento che lo tocca 
profondamente per la “mera gretta intolleranza” che caratterizza colo-
ro i quali hanno “ucciso la libertà”. 

Rivolge anche lo sguardo alla politica nazionale, dedicando ad esem-
pio un componimento al neoeletto presidente Mattarella. l’abdicazio-
ne di Benedetto XVI lo suggestiona profondamente. Su essa compone 
ben due poesie, nello sconcerto e nella confusione che tale evento crea 
in lui. “Naufragio”, poi, sfiora la tragedia dei profughi, facendogli pro-
vare, in una sorta di climax ascendente “incredulità, stupore, sconcer-
to, sgomento, dolore, angoscia”. 

Tuttavia la maggior parte dei componimenti resta di natura pretta-
mente esistenziale. l’indole introspettiva del prof. Renna si evince da 
ogni verso. L’ansia e la paura della morte, avvertite fin dall’età della pri-
missima ragione, dopo aver vissuto con dolore la prematura scompar-
sa del padre, lo caratterizzano profondamente. la morte è considerata 
spesso come un “buco nero” temuto e quasi mai anelato, ed è la prota-
gonista di molti pensieri dell’autore. In “strade sterrate”, ad esempio, 
la metafora del viottolo accidentato e polveroso fa pensare immedia-
tamente alle peripezie e alle difficoltà della vita. “Gli ostacoli sono dap-
pertutto”; l’unica illusione che sorregge la vita dell’uomo, altrimenti già 
conclusa, è la possibilità che prima o poi la strada torni liscia e si possa 
riprendere ad inseguire quel tanto di felicità che rimane. Così ne “Il non 
senso” il poeta deve forzarsi a pensare che la propria vita non sia stata un 
insieme di “continui fallimenti”. “Non si deve pensarlo”, gli viene detto. 
Tuttavia il finale è amaro: ciò che è stato costruito deriva dall’essere sta-
ti costretti in virtù del “dovere di essere uomini” . 

Ne “L’ultimo banco”, infine, il ricordo vola agli anni della scuola, 
quando la postazione assegnatagli era stata quella degli asini. l’autore, 
nient’affatto a suo agio, arrancava, e la sua mente come al solito vaga-
va e compiva voli pindarici. Nonostante poi la vita fosse stata piena 
di successi, e sebbene lui avesse smesso di sentirsi l’ultimo della clas-
se, il banco in fondo fu sempre il suo d’elezione. A testimonianza che 
l’uomo, seppur realizzato, non si era mai sentito “concluso”. Il libro 
si presenta, dunque, come assai interessante. È chiarificatore di una 
personalità complessa e per nulla scontata, che getta un’ultima luce su 
quella mansarda dalla quale l’autore ci osserva curioso e sorride final-
mente della verità rivelata nell’unico momento possibile, quello da lui 
tanto temuto. 
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Alessandro Portelli.
Calendario civile
di Stefania Bafunno

Calendario civile, edito da 
Donzelli (Pomezia 2017, € 
20,00), racchiude 22 saggi 
sulle date che compongono 
un annuario laico della storia 
civile degli italiani. l’originale 
raccolta è stata curata dallo sto-
rico Alessandro Portelli, uno 
dei massimi teorici della storia 
orale, quella fatta attraverso le 
voci dei testimoni diretti. Un 
lavoro collettivo che propone 
un calendario alternativo, con-
centrato su quei passaggi della 
storia repubblicana e demo-
cratica dell’Italia della cui me-
moria potremmo aver bisogno 
per affrontare l’immediato futuro. Il progetto coinvolge intellettuali e 
studiosi: tra gli altri Gad lerner, Adachiara Zevi, luigi Manconi, Bene-
detta Tobagi, Anna Foa, i cui contributi rievocano le lotte, le speranze 
e le conquiste che hanno accompagnato la difficile costruzione di un 
senso comune di appartenenza italiana ed europea. ogni data è inoltre 
supportata da riferimenti a testi poetici e musicali, come Disamistade 
di De Andrè, San Lorenzo di Francesco De Gregori, La Mimosa d’A-
malfi di Sibilla Aleramo, per citarne alcuni.

Si parte dalle date scandite nel calendario civile della Repubblica 
italiana per costruire dei percorsi che rievocano gli eventi fondamen-
tali del Novecento: date gloriose come il 25 aprile e momenti altissimi 
della nostra democrazia come il referendum sul divorzio del 12 aprile 
1974. Ovviamente ci sono tutte le altre date canoniche (8 marzo, 1° 
maggio, 2 giugno, 8 settembre, 20 settembre), avvenimenti che han-
no segnato profondamente la definizione della nostra identità civile e 
hanno dimostrato la capacità degli italiani di rispondere alle tragedie 
e consolidare la democrazia (12 dicembre, strage di Piazza Fontana, 2 
agosto, strage di Bologna).
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Sono momenti della storia remota (20 settembre, Breccia di Porta 
Pia; 24 marzo, eccidio delle Fosse Ardeatine) ma anche più recente, 
come il 9 maggio 1978, uccisione di Aldo Moro e giorno delle vittime 
del terrorismo, il 23 maggio1992, strage di Capaci, il 21 luglio 2001, 
Fatti del G8 di Genova, il 3 ottobre 2013, Giornata in memoria delle vit-
time dell’immigrazione, istituita nel 2016 per ricordare il tragico naufra-
gio di un peschereccio con oltre 500 migranti nel mare di lampedusa.

Portelli ritiene che “per costruire una memoria laica, popolare e de-
mocratica degli italiani”, come recita il sottotitolo, sia necessaria una di-
mensione di ritualità, di salvataggio ed intensificazione della memoria 
collettiva, che non è solo un deposito ma un processo in evoluzione at-
traverso la creazione di date nuove, anche fuori dalle logiche puramente 
istituzionali. Tuttavia la memoria è anche consapevolezza, continua ri-
cerca di senso, contro i rischi di saturazione e ripetitività che comporta-
no uno svuotamento di significato. È il caso del Giorno della Memoria, 
che ricorda la liberazione del campo di Auschwitz il 27 gennaio 1945: 
come osserva acutamente Adachiara Zevi, oggi la memoria della Secon-
da Guerra Mondiale è viva in europa, sostenuta da innumerevoli pub-
blicazioni, commemorazioni e trasmissioni televisive, ma la ripetizione 
rituale del “non bisogna dimenticare” non ha alcuna incidenza sulla ri-
duzione del razzismo, dell’antisemitismo, dei processi di pulizia etnica 
che continuano a verificarsi all’interno stesso dell’Europa.

Non si deve cercare dunque di “normare” la memoria, sottolinea il 
curatore della raccolta, ma di problematizzarla ed interrogarla: quale 
significato hanno per noi oggi parole come lavoro, diritti, genere, li-
berazione, appartenenza. Questi valori fondamentali dell’agire umano 
riacquistano senso proprio perché oggi sono messi in discussione, ob-
bligandoci ad una presa di posizione, a scegliere da che parte stare. la 
conoscenza storica è condizione necessaria, ma non sufficiente. In un 
momento di indebolimento dei riferimenti comuni, in un’epoca nella 
quale le nostre categorie interpretative sembrano vacillare, la storia re-
sta la sola chiave di lettura che possa svelare le strutture profonde del 
presente: dalla memoria storica può nascere una nuova coscienza civile. 



211

Il Vascello n. 7

Questo volume si presenta come un inno 
mai taciuto alla libertà di pensiero, che è stata 
via via estromessa – come scrive il filologo Lu-
ciano Canfora nella Nota introduttiva – “dal-
le sedi dove è necessaria, ma sgradita: dalla 
gigantesca macchina dell’informazione, dalla 
residuale realtà delle organizzazioni politiche, 
e purtroppo anche dalle aule parlamentari”.

Etica, 9 dialoghi controcorrente, Laterza 
ed., Bari 2016, pp.225, euro 18, è un testo 
che raccoglie appunto nove dialoghi attorno 
a nove parole chiave, scelte per rileggere la 
complessità e le incertezze del nostro tempo, 
alquanto confuso e convulso. e allora, eccole 
le parole chiave: sincerità, vita, simpatia, rin-
novamento, coraggio, rispetto, unione, utile 
ed inutile.

Gli autori dei dialoghi sono autorevoli espo-
nenti del mondo della cultura italiana: dal già 
citato filologo Luciano Canfora agli scienziati 
Francesco Boero, edoardo Boncinelli, Filippo 
Boscia e Vincenzo Zara, passando per l’italia-
nista Nuccio ordine, il giornalista Marcello Veneziani, il consigliere 
della Corte d’Appello di Roma, Alfredo Mantovano, e il già referente 
di Libera per la Puglia, don Raffaele Bruno. Particolarmente ricca è la 
rappresentanza dei filosofi e storici della filosofia, di seguito elencati in 
rigoroso ordine alfabetico: Roberta De Monticelli, Domenico Fazio, 
Diego Fusaro, Giulio Giorello, Giuseppe Grigenti, eugenio lecaldano, 
Roberto Mordacci e Andrea Tagliapietra.

Questo ciclo di dialoghi, altra particolarità del libro curato dal gior-
nalista Rosario Tornesello e dalla dirigente scolastica Annamaria Cor-
rado, nasce a scuola, presso il Liceo Scientifico “Da Vinci” di Maglie, 
seguito da una successione di dialoghi itineranti attraverso il Salento, 
senza mai smarrire l’identità di un’idea “che parla ai ragazzi per rivol-
gersi agli adulti”.

Etica. 9 dialoghi controcorrente
di Carmine Gissi
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Riprendiamo il ragionamento iniziale di luciano Canfora: “Il logora-
mento intellettuale cui le riforme via via succedutesi hanno sottoposto 
la scuola italiana ha reso necessario che scolari e docenti si concedano 
quando possibile iniziative di riflessione collettiva: antidoto alla umi-
liante e inutile melassa burocratica, vero monumento alla tautologia ed 
alla ipocrisia, che rischia di rendere detestabile ai suoi abitatori la più 
importante istituzione degli Stati moderni. la scuola è, infatti, oggi più 
che mai, l’ultima “trincea” della libertà di pensiero”.

Quale dunque la finalità dei 9 dialoghi? “Creare – argomenta Nuccio 
ordine – spiriti critici e liberi, non formare polli di batteria impegnati 
tutti a mangiare lo stesso mangime e a pensare tutti nella stessa maniera. 
la scuola dovrebbe formare degli “eretici”, nell’accezione etimologica 
del termine, ovvero “colui che sceglie”.
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Teresa Antonacci.
Enrico fatto di vento
di Antonio Di Pace

Teresa Antonacci è nata nel 1964 in pro-
vincia di Bari, dove attualmente vive e lavora. 
Sposata, madre di tre figli, lavora come diri-
gente in una società di rilevanza nazionale. 
Inizia a scrivere ufficialmente nel 2011.

Nel suo primo libro, “lasciami sognare” 
(Schena editore, Fasano 2012), tratta il tema 
del tempo, che la scrittrice definisce come 
“caducità ovvia e necessaria al ricambio ge-
nerazionale”. Il successo di questo libro la 
spinge a “usare” lo strumento della scrittura 
per esternare emozioni e sentimenti su qual-
cosa che la riguarda personalmente: lo spet-
tro autistico. Nascono così “Rinascerò pesce” 
(Schena editore, Fasano 2014), “C’è modo e 
modo” (Intermedia edizioni, orvieto 2015), 
“la dodicesima stanza” (les Flaneurs edizio-
ni, Bari 2016), “enrico fatto di vento” (les 
Flaneurs edizioni, Bari 2017). 

“enrico fatto di vento” è una storia d’amo-
re tra Chicca, indomabile quarantenne con 
tanto cuore in testa, ed Enrico, affascinante e 
irriducibile idealista. I due si conoscono nella scuola in cui lei è appena 
stata trasferita come dirigente scolastico. Dopo il primo incontro, tra 
i due è amore a prima vista e insieme sembra che scrivano una favola. 

Anche le favole però vacillano dinanzi a quella realtà chiamata spet-
tro autistico, che entrambi i protagonisti dovrebbero conoscere bene 
a motivo del loro lavoro, ma si rileva ben altra cosa quando ad esserne 
toccati sono i loro stessi figli.

la storia accende un faro sui mille pensieri cupi che allignano nel 
cuore dei genitori di bambini autistici: “Quante volte lei avrebbe vo-
luto condividere i suoi pensieri, ché spesso aveva l’impressione di aver 
partorito un orfano, visto che quasi mai Silvio (suo figlio) le aveva di-
mostrato reale interessamento! In fondo, pensava, ogni autistico è un 
orfano. orfano di persone che sono lì attorno a lui, ma che lui non vede 
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e soprattutto non pensa di poter utilizzare per risolvere i suoi proble-
mi. orfano di una vita che sicuramente non è la sua, ma che gli altri 
si ostinano a propinargli. ecco, quello era il problema principale, per 
Chicca: ci si intestardiva a voler modificare gli atteggiamenti o i modi 
di essere di quegli esserini tanto speciali quando in realtà loro erano 
semplicemente bambini.” 

Quello che colpisce in questo libro è la capacità straordinaria del-
la scrittrice d’indagare a fondo gli stati d’animo e le emozioni della 
protagonista, soprattutto quando questa si relaziona con i propri figli. 
Queste capacità sono il risultato del vissuto personale della scrittrice, 
lei stessa affetta da ADHD (Disturbo da Deficit di Attenzione/Iperat-
tività) e da sindrome di Asperger, madre di bambini affetti da Spettro 
autistico.

“Enrico fatto di vento” è una storia che si legge tutta d’un fiato, che 
attraverso una scrittura leggera ma incisiva riesce a raccontare aspetti 
legati all’impatto emotivo che l’arrivo di un bambino autistico può ave-
re anche in una coppia solida come quella dei protagonisti. 

Al lettore lasciamo il piacere di scoprire se i protagonisti riusciranno 
ad affrontare la sfida che la vita ha posto loro dinanzi e se la storia avrà 
un lieto fine.
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