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Tempo di bilanci
di Ruggiero Isernia

L’anno scolastico volge al termine ed è tempo di bilanci. 
Anche gli scrutini finali sono dei “bilanci”. Si tirano le somme del la-

voro svolto durante tutto l’anno per poi esprimere una valutazione che 
servirà alla scuola per elaborare delle “stime” relativamente a successi 
e insuccessi degli alunni. In termini aziendali parleremmo di “perdite” 
e “ricavi”. 

Fortunatamente la scuola non è un’azienda. La scuola è una comuni-
tà di persone dove ognuno ha un ruolo ma tutti insieme contribuiamo 
ad un solo obiettivo: il successo formativo degli alunni.

Tuttavia, chi dirige una scuola deve porsi delle domande: quanto 
abbiamo perso, quanto abbiamo guadagnato alla fine di questo strano 
anno scolastico?

Proviamo a dare delle risposte.
È stato senza dubbio l’anno più duro e doloroso dal ’45 in poi. La 

scuola ha reagito alla pandemia e al conseguente lockdown sviluppando 
una “economia di sussistenza”. Si è lavorato, cioè, per far “sussistere” 
lo spirito della scuola nonostante la mancanza della scuola come luogo 
fisico. La vera scuola, quella che utilizza tutti e cinque i sensi, è manca-
ta. Abbiamo dovuto sopperire con la “sussistenza” di soli due sensi: la 
vista e l’udito. Questo “passa” la didattica a distanza.

La Dad ha permesso di mantenere, nei limiti consentiti dal supporto 
tecnologico, un minimo rapporto educativo fra i docenti e gli alunni 
ma non ha potuto, inevitabilmente, sopperire all’assenza del luogo e 
del contatto fisico.

La didattica curricolare, quella tradizionale per intenderci, è 
sopravvissuta, registrando solo una lieve perdita in termini di “pro-
gramma”. Molti insegnanti hanno cercato di riprodurre modi e tempi 
della didattica in presenza sforzandosi di dare senso e una certa nor-
malità ad una condizione anomala e insensata. I problemi più grossi 
sono stati nella fase di valutazione. L’articolo della prof.ssa Maria Gra-
zia Miccoli sulla “valutazione formativa” fa capire quanto sia lontana la 
Dad da un corretto processo di apprendimento/insegnamento favore-
vole alla formazione dell’alunno.

Alcuni docenti hanno tentato di fare di necessità virtù, sperimen-
tando nuove metodologie, più consone alla comunicazione digitale. 
Ne troverete un esempio nel saggio della prof.ssa Rossella Di Toro sul 
“Digital storytelling” ma anche nell’articolo del Dirigente scolastico 
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Pasquale Napolitano sulla interessante iniziativa di Web TV realizzata 
dall’Istituto Comprensivo “Giovanni XXIII”.

Ma la scuola è fatta anche di rapporti tra pari. Quello che molto spes-
so si liquida con il termine di “socialità” in effetti è molto di più e incide 
direttamente anche sul successo formativo degli alunni. 

Quest’anno, negli ultimi mesi di scuola, abbiamo “perso” dagli 
schermi decine di alunni che, una volta interpellati fornivano varie 
spiegazioni al loro progressivo allontanamento: stanchi della Dad, non 
riuscivano più a seguire, non avevano più voglia oppure dicevano di 
avere problemi di collegamento. In realtà, conoscendo già questi ra-
gazzi dagli anni precedenti e sapendo che avevano sempre avuto scarsa 
motivazione allo studio, ci siamo resi conto che la Dad ha aggravato la 
loro situazione. Ma quale è stato l’elemento che ha accelerato questo 
fenomeno? 

Un ruolo fondamentale lo ha giocato la mancanza dei compagni di 
classe. Normalmente l’alunno meno provvisto dal punto di vista delle 
capacità e della motivazione, trovandosi in un gruppo più capace ten-
de ad emulare i compagni sforzandosi di essere al loro livello. Spesso 
si studia in gruppo e i compagni più bravi aiutano quelli meno bravi, 
coprono o compensano le loro mancanze, svolgono un ruolo di tu-
tor nell’apprendimento di un metodo di studio. Il gruppo è, inoltre, 
un forte elemento di motivazione. Il senso di appartenenza al gruppo 
è molto forte negli adolescenti e nei teenagers. Si segue, per inerzia, 
quello che fa e che decide la maggioranza. Se la maggioranza studia 
tutti studieranno, anche chi non ne ha voglia.

Nella Dad il gruppo è letteralmente mancato. Se la comunicazione 
schermo docente/schermo discente è stata spesso complicata, la comu-
nicazione schermo discente/schermi compagni è stata inesistente. Con-
centrati come eravamo nel “salvare il salvabile” dei programmi spesso 
abbiamo perso di vista l’altra faccia della medaglia, la cosiddetta “so-
cializzazione”. Nel saggio “Covid e adolescenti: risvolti psico-sociali 
e conseguenze della Dad” della Dott.ssa Carmela Losapio si passano 
in rassegna in maniera analitica disturbi e problemi provocati dall’uso 
continuativo della Dad.

In questo ambito sono state utili le cosiddette attività extracurricola-
ri che pur con difficoltà la scuola è riuscita ad organizzare.

Innanzitutto le assemblee di istituto, cruciali per riaffermare il prota-
gonismo studentesco in questo momento di sottrazione del loro spa-
zio fisico. Le assemblee sono diventate il luogo dove ritrovarsi e ritro-
vare la comunità scolastica. Come sempre sono state ricche di ospiti e 
interventi delle classi. Particolarmente riuscite le assemblee in occasio-
ne della Giornata della memoria, Contro la violenza sulle donne, della 
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Giornata nazionale dell’impegno e del Ricordo delle vittime innocenti 
della mafia e della Giornata Internazionale della Terra.

Non sono mancati gli incontri con l’autore: l’attore/scrittore Mas-
simo Lopez, il giornalista Giuliano Foschini e il giornalista Luca De 
Ceglia.

Altre iniziative come il progetto Erasmus e il Silaeder 2020 sono 
state l’occasione per incontrare i nostri amici europei, polacchi, russi, 
croati, portoghesi.

In occasione dei 50 anni dell’Istituto “Scipione Staffa”, grazie al pro-
getto Extreme Energy Events abbiamo potuto incontrare nuovamente 
il Prof. Antonino Zichichi, da anni affezionato alla nostra scuola.

E altre attività più ludiche come i viaggi di istruzione on line, il tor-
neo di scacchi, il progetto “Ciak si studia”, tutte insieme hanno per-
messo anche ai ragazzi meno bravi di esprimersi e sentirsi ancora parte 
di un gruppo, di una comunità. 

Qualcuno si è salvato ma molti si sono persi per strada. Gli ultimi 
giorni di scuola sono stati uno stillicidio di rinunce agli studi. Quelli 
che hanno resistito rischiano comunque esiti più o meno negativi.

Se il bilancio dal punto di vista didattico non è proprio positivo, dal 
punto di vista del rapporto con le istituzioni è stato quantomeno con-
troverso. 

Nella fase preparatoria dell’anno scolastico tutti gli enti avevano 
programmato gli opportuni interventi a sostegno della riapertura delle 
scuole in sicurezza. Lo stato, la regione, la provincia, il comune, la Asl, 
ciascuno nel suo campo aveva promesso qualcosa. A settembre non 
tutti hanno mantenuto le promesse. Dopo poche settimane è stato ne-
cessario chiudere nuovamente le scuole perché considerate focolai di 
contagio.  

Abbiamo già illustrato nel numero precedente de il Vascello quello 
che a nostro avviso è mancato. In particolare, per gli istituti di II grado 
è mancato il supporto della sanità e del servizio trasporti. Per quanto 
riguarda la sanità è mancata la rete di pronto intervento, tracciamento, 
tamponi e comunicazioni che pure ci erano stati promessi in estate. 
Per quanto riguarda il trasporto dei pendolari non c’è stato l’aumento 
di corse e di mezzi che ci era stato garantito. 

Inutilmente, abbiamo partecipato a conferenze di servizi, indagini 
conoscitive, ricognizioni di fabbisogno. A fronte delle difficoltà orga-
nizzative si è scelta la soluzione più semplice e apparentemente meno 
dolorosa. Chiudere la scuola.

I tentativi di riapertura, qui in Puglia, prima a febbraio e poi ad aprile, 
sono stati peggiori della chiusura. Ora che l’anno scolastico è finito e 
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non abbiamo più timore di influenzare le famiglie con le nostre opinio-
ni possiamo finalmente dire che la cosiddetta “didattica mista” è stata 
una sciagura. Nell’articolo in cui si riporta la trascrizione del dibattito 
“Scuola Lombarda e scuola Pugliese a confronto al tempo della pande-
mia” è possibile trovare un approfondimento su questo tema.

Realizzatasi grazie alla facoltà concessa ai genitori di optare fra la di-
dattica in presenza e quella a distanza, la didattica mista ha fatto saltare 
tutte le regole della comunità scolastica. È stato necessario rivedere 
certezze e abitudini, prendere decisioni all’ultimo momento, assumer-
si responsabilità anche pesanti. A cosa è servito? È servito a scaricare 
sui genitori e sulla scuola la responsabilità di quello che poteva accade-
re. E nel dubbio i genitori hanno scelto di non rischiare. Il 90% delle fa-
miglie pugliesi ha scelto di lasciare a casa i propri figli. La nostra scuola 
si è distinta per l’alto tasso di studenti in presenza, complessivamente 
intorno al 30% con punte del 100% in alcune classi.

A conclusione dell’esperienza, possiamo dire che le classi che hanno 
optato per una didattica mista hanno visto calare progressivamente il 
proprio rendimento rispetto alle classi che hanno scelto di essere tutti 
a distanza o tutti in presenza. Questi ultimi sono stati i più fortunati e 
hanno vissuto soprattutto l’ultimo mese come una rinascita e una ri-
conquista di spazi e di ruoli.

Ora la speranza è che con l’affievolirsi della pandemia, l’inizio del 
prossimo anno scolastico veda un ritorno alla scuola vera, salvando 
quello che c’è stato di buono nella didattica a distanza ma soprattutto 
evitando di lasciare le famiglie e i docenti nell’incertezza del diritto.

Per il futuro abbiamo bisogno di stabilità e di rispetto dei ruoli affin-
ché ognuno si assuma le proprie responsabilità.
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In memoria di Marilena Patruno, 
bibliotecaria
di Carmine Gissi

In una delle ultime telefonate si parlava del libro di 
Alberto Manguel, Vivere con i libri, che Marilena ave-
va notato nel catalogo Einaudi e di cui mi chiedeva 
informazioni. Parlammo di questo scrittore, saggista, 
traduttore e critico argentino che aveva, per lavoro, 
girato il mondo e dovunque si fosse fermato portava 
dietro la sua biblioteca personale; che aveva il proble-
ma di traslocare dalla sua casa nella Loira, dove aveva 
accumulato oltre 35.000 volumi, in un piccolo appar-
tamento newyorkese; che aveva conosciuto, in una 
libreria di Buenos Aires, dove da giovanissimo aveva 
cominciato a lavorare, Jorge Luis Borges ormai cieco, 
che gli aveva chiesto di leggere per lui. Insomma par-
lammo di libri e biblioteche, di una vita passata fra li-
bri e biblioteche, come era la sua. Quando Marilena ci 
ha lasciato, sono andato a riprendere quel libro e a ri-
leggere sul risvolto di copertina che “Alberto Manguel 
ha scritto un’elegia struggente ma non nostalgica, dol-
ce ma non rassegnata sul nostro amore per i libri. E su 
come essi siano, insieme alle librerie e alle biblioteche 
pubbliche, la base del vivere civile”.

Ecco, mi son detto, un degno epitaffio per quello 
che Marilena Patruno ha rappresentato per la nostra 
Biblioteca civica e ciò che il suo crescente amore per 
i libri e per la lettura ha significato per chi l’ha cono-
sciuta come bibliotecaria vivace e affabile, promotrice 
di tante iniziative culturali, volte a diffondere il pia-
cere della lettura, vista come gioco ed occasione di 
crescita soprattutto fra le bambine e i bambini della 
scuola primaria. Marilena ha sempre saputo coniuga-
re i suoi studi universitari con i valori di solidarietà e 
socialità ereditati in una famiglia che è stata sempre 
solido punto di riferimento e scuola di vita, in parti-
colare il nonno Antonio a cui era legatissima e che 
le aveva insegnato il senso della generosità sociale, 
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quella concreta che si manifesta nelle relazioni umane. Il suo lavoro 
di bibliotecaria se l’era come reinventato, trasformando lentamente, 
gradualmente e senza clamori il ruolo della Biblioteca civica da de-
posito di libri in luogo di relazioni culturali e professionali, o almeno 
tentando di indicare, insieme alle colleghe dell’Ufficio Scuola, quale 
potrebbe essere in futuro la funzione propulsiva ed animatrice di ser-
vizi pubblici destinati alle attività di promozione culturale soprattutto 
delle fasce sociali più fragili e soggette alla sopraffazione dei modelli 
correnti di consumo del tempo libero. Questo anche a dispetto delle 
mutevoli situazioni politico-amministrative e dell’assenza di interesse 
e/o di scelte lungimiranti dei “governanti”, dimostrando se ce ne fosse 
ancora bisogno che la qualità dei servizi pubblici dipende anche da chi 
ci lavora, in un qualunque settore dell’apparato burocratico.

È questa testimonianza di passione per il proprio lavoro, che Mari-
lena ci ha lasciato sul piano dei rapporti personali e professionali e che 
ora bisogna coltivare. La Biblioteca civica è stata oggetto ultimamente 
di un robusto intervento di ammodernamento, di cui il Vascello ha par-
lato nello scorso numero, contribuendo a farne una struttura pubblica 
moderna e funzionale, adeguata alle esigenze di un pubblico di lettori 
sempre più esigente e consapevole, a nuovi bisogni di informazione e 
comunicazione, a una nuova domanda di aggregazione e partecipazio-
ne alla vita pubblica, che riaffermano una lunga tradizione della nostra 
città. Ricordo per i più giovani, e solo per fare due esempi,  che dopo la 
sua istituzione (Amministrazione Russo, fine anni ’60) la Biblioteca ci-
vica fu il luogo di ritrovo dei primi gruppi giovanili organizzati (Gruppo 
Pro-Biblioteca, 1974) e che alla fine degli anni ’90 fu progettata una rete 
cittadina fra la Biblioteca civica e le Biblioteche scolastiche, con finan-
ziamenti del Ministero della Pubblica Istruzione, attraverso il Provve-
ditorato agli Studi di Foggia, tentando di costituire un inventario unico 
del patrimonio librario della città. Il tentativo fallì forse perché i tempi 
non erano ancora maturi o forse perché occorreva vincere allora quella 
sorta di individualismo istituzionale (ognuno nel suo orticello), che an-
cora oggi è ostacolo alla coesione sociale e culturale.

Ma non dobbiamo fermarci. Oltre ad accrescere il patrimonio libra-
rio, oltra a dotare la Biblioteca civica di dispositivi digitali adeguati ad 
una nuova fruizione del sapere e della conoscenza, occorre dotarla di 
personale competente, preparato, motivato, con la passione per il pro-
prio lavoro e la vocazione ad una attività di promozione, di animazio-
ne, di coinvolgimento, di curiosità per l’innovazione ed il cambiamen-
to. Per i servizi culturali tali attitudini sono vitali e ci aspettiamo che 
l’Amministrazione comunale, quella attuale e quella che verrà, faccia lo 
sforzo per conseguire anche questo obiettivo, forse il più importante, 
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perché si tratta di pensare ai prossimi vent’anni, pensare ai cittadini 
della San Ferdinando di Puglia del futuro.

E sarebbe di grande significato se l’Amministrazione comunale appo-
nesse una targa in ricordo di Marilena Patruno, bibliotecaria, nel luogo 
dove ha svolto il suo lavoro, la Biblioteca civica, per indicare l’impor-
tanza che ha per la nostra comunità cittadina il lavoro culturale, quello 
che accomuna il sapere pratico del più umile contadino con i traguardi 
intellettuali raggiunti dal professionista che ha speso una vita sui libri.

· · ·
Questo numero de il Vascello rappresenta una tappa importante nel-

la “navigazione” della rivista. Abbiamo pensato di destinare una buona 
parte della pubblicazione (quasi una monografia) per celebrare il cen-
tesimo anniversario della nascita di una grande intellettuale e scrittore 
meridionale: Leonardo Sciascia (1921 – 1989), che, come ha scritto di 
lui un altro grande siciliano, Andrea Camilleri (1925-2019), “ha prece-
duto nel tempo gli avvenimenti, li ha sentiti a fiuto per ragione o per pel-
le. Un grande scrittore vive nel suo tempo, ma opera nel futuro”. Tale 
scelta è anche derivata dal bisogno, nei tempi che viviamo, di ricaricare 
le batterie dell’impegno civile, del senso critico o di una sana eresia che 
ritroviamo “nelle metafore dell’abate Vella nel Consiglio d’Egitto o del 
rogo che avvolse fra Diego La Matina in Morte dell’inquisitore”, come 
ha segnalato Felice Cavallaro nel bel volume Sciascia l’eretico. Storia e 
profezia di un siciliano scomodo. Il corposo inserto dedicato a Sciascia è 
stato curato da Antonio Motta, che a San Marco in Lamis ha fondato il 
Centro Documentazione Leonardo Sciascia/Archivio del Novecento e 
dirige la rivista di letteratura Il Giannone. La sua preziosa collaborazione 
ci ha consentito di ospitare articoli e saggi di docenti e critici letterari 
di varie parti d’Italia (da Rossana Cavaliere a Elena Riccio, da Roberto 
Sottile a Salvatore Claudio Sgroi, da Domenico Scarpa a Rossana De-
dala, da Giuseppe Cipolla a Velania La Mendola, da Antonina Nocera a 
Cosma Siani)  su diversi aspetti educativi, linguistici, culturali, artistici, 
sociali dell’opera di Sciascia, come i lettori potranno notare.

L’altro tema che abbiamo pensato di porre all’attenzione dei nostri 
lettori, e su cui si è abbondantemente già soffermato nel suo editoriale 
Ruggiero Isernia, è quello della Scuola al tempo del Covid, un tempo 
educativo “sospeso” che ha visto comunque un grande sforzo di do-
centi e studenti, operatori scolastici e famiglie per vincere il disagio 
della distanza, della negazione del presupposto di ogni relazione di 
insegnamento-apprendimento, fondato sull’incontro emotivo prima 
che pedagogico fra maestro ed allievo. Nei diversi interventi i lettori 
ritroveranno la narrazione di alcune  esperienze e  l’esposizione di alcu-
ne questioni teoriche, che rappresentano comunque una prima rispo-
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sta alla ridefinizione di rapporti organizzativi e didattici dopo la pan-
demia: dalla WebTv dell’Istituto comprensivo “Giovanni XXIII” allo 
storytelling digitale; dall’uso condiviso delle rubriche di valutazione ai 
risvolti sociali ed alle conseguenze per gli adolescenti della didattica a 
distanza, agli incontri degli studenti con giornalisti, scrittori, artisti sui 
temi della mafia garganica e del rapporto con i ricordi e dell’impor-
tanza dello studio e della memoria personale e sociale. Chiude questo 
essenziale resoconto sul presente e sul futuro della Scuola italiana il 
dibattito, ricco di stimolanti spunti di riflessione, sul rapporto fra le 
esperienze scolastiche di realtà diverse, come quella lombarda e pu-
gliese, tra Antonio Dipace, Dino Barra e Lucia Romanelli, condotto da 
Ruggiero Isernia.

Passando alle tradizionali e consolidate sezioni della rivista, in Studi 
e Saggi i lettori troveranno la seconda parte dell’interessante studio di 
Stefania Bafunno sul linguaggio letterario della pandemia, questa volta 
riferito al periodo che va dal medioevo all’età contemporanea, ed una 
ricca testimonianza umana e professionale di Giorgio Della Vite, allie-
vo e collaboratore di Guido Di Fidio (1924-2017), artista e scultore di 
origini trinitapolesi la cui biografia è stata già tratteggiata nello scorso 
numero da Gianfranco Piemontese. Non potevano mancare le schede 
e le illustrazioni, che stanno diventando un vero e proprio manuale di 
astrofisica, di Michele Distaso, dedicate alla vita attorno a un buco nero.

Nella sezione Storia e Memoria si segnala il saggio di Gianni Sardaro su 
un tema originale e poco frequentato dalla indagine storiografica: l’in-
ternamento nei manicomi come strumento di repressione fascista. In 
particolare, Sardaro ha studiato il caso della Puglia, su fonti documen-
tarie primarie, offrendo ai lettori de il Vascello ed alla più larga comunità 
di studiosi della materia, dettagliate schede di antifascisti internati che 
svelano una realtà poco indagata nelle trattazioni sulla natura del fasci-
smo, come formidabile macchina repressiva e di controllo sociale, con 
imprevedibili esiti di autocensura delle stesse vittime anche nel periodo 
successivo alla fine del regime. Occorre qui sottolineare la coraggiosa 
operazione culturale e storiografica di Sardaro, che da una parte conti-
nua la sua tenace, instancabile opera di avversione alla ricerca storica “di 
seconda mano” che si attarda a riciclare e rimestare temi ed argomenti 
triti ed usurati; dall’altra non teme di inoltrarsi in territori di indagine 
non sufficientemente esplorati, cercando collegamenti fra “oggetti” sto-
riografici poco conosciuti, svelati da fatti e fonti inedite. Segue il sag-
gio di Nunzio Todisco su Salvatore Piazzolla (1908-1990) “politico”. 
Conosciuto come il maggiore rappresentante della storiografia locale, 
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coi suoi due volumi su San Ferdinando prima e dopo l’Unità d’Italia, del 
1974 e 1985, ed il Dizionario dialettale sanferdinandese del 1982, pochi 
sanno invece del suo ruolo pubblico come Consigliere provinciale ed 
Assessore nella Giunta di Luigi Allegato, la prima eletta in Capitana-
ta nel secondo dopoguerra. Le vaghe notizie sulla sua vicenda politica 
anche nei rapporti col Partito comunista trovano ora un riscontro con 
le cronache giornalistiche dell’epoca. È interessante comunque consta-
tare come le questioni sollevate in Consiglio provinciale da Salvatore 
Piazzolla erano originate dai bisogni delle popolazioni del Tavoliere 
meridionale ed hanno caratterizzato tutta la vita amministrativa di Pa-
lazzo Dogana fino a quando questo territorio è rimasto nella Provincia 
di Foggia. Conclude la sezione un intervento di Sabino Defacendis sul 
consumo di grano negli anni della battaglia di Canne (216 a.C.), colle-
gando uno degli eventi bellici più importanti dell’Antichità con la vita 
quotidiana delle popolazioni daune.

Ne Lo scaffale della Poesia i lettori troveranno un omaggio di Grazia 
Stella Elia a Joseph Tusiani, in occasione del primo anniversario della 
sua morte (11 aprile 2020), mentre nella sezione Recensioni si segnala-
no le Poesie 1925-1998 di Pasquale Soccio, una della maggiori persona-
lità culturali della Capitanata e della Puglia, conosciuto soprattutto per 
le sue opere di pedagogia, di educatore, di saggista, di storico, di scrit-
tore. L’inedito testo di Poesie, curato da Michele Galante, con saggio 
introduttivo di Ferdinando Pappalardo, è recensito da Cosma Siani, 
profondo conoscitore dell’opera di Soccio,  e dalla stessa poetessa Gra-
zia Stella Elia, che ha rivolto la sua raffinata penna a segnalare anche il 
bel lavoro di Grazia Galante sui Canti popolari di San Marco in Lamis. 
Stavolta la cultura garganica la fa da padrona. Ma non potevamo chiu-
dere la sezione senza parlare dell’emozionante testo di Luca Russo, 
Quanta bellezza, recensito da Alberto Gobetti e frutto di un’intensa e 
generosa scelta di vita a favore dei più fragili, oggetto anche di una bella 
testimonianza dell’Autore ne I Giovedì de il Vascello,  gli incontri sulla 
pagina Facebook della rivista che in questi mesi di chiusura e distanzia-
mento ci hanno comunque consentito di mantenere il rapporto con un 
sempre più vasto numero di lettori.
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Angelo Pitrone, Leonardo Sciascia, Contrada Noce, Racalmuto, 1986 

a cura di Antonio Motta
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* - Si ringraziano Angelo Pitrone, Ferdinado Scianna e Pietro Tulumello.
Le fotografie di pagina 15 e 166 sono tratte dal volume di Angelo Pitrone, Leonardo Sciascia. 
Quasi guardandosi in uno specchio, Salvatore Sciascia Editore, 2019; la fotografia di pagina 
57 da Pietro Tulumello, Leonardo Sciascia da Regalpietra. Un album di ricordi, Racalmuto, 
Studio 3, 1990. 
Non è stato possibile rintracciare gli autori delle fotografie alle pagine 28, 36, 79.
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Questo inserto, Sciascia forever, forse perché è rivolto al mondo 
della scuola, dei giovani, si carica di un senso diverso, di un signi-

ficato diverso. Che cosa voglio dire? E se i giovani, privati della scuola 
a causa della pandemia, leggessero liberamente Pirandello, Montale, 
Tomasi di Lampedusa, Gadda, Anna Mara Ortese, Elsa Morante, Cal-
vino, Sciascia, non sarebbe questa una scelta rivoluzionaria? 
  Quando Leonardo Sciascia nel lontano 1986 salì sul Gargano – era il 
primo grande scrittore civile dall’Unità d’Italia che vi arrivava – ad uno 
studente che gli chiedeva: «Ma lei da studente che tipo di scolaro era?», 
Sciascia rispondeva: «…io a scuola ero un pessimo alunno, lavoravo 
poco, facevo quello che mi piaceva, devo dire che per anni ero andato a 
scuola senza libri, perché li portavano i miei compagni. Ho avuto in veri-
tà un paio di professori che mi facevano leggere Dos Passos, mi facevano 
leggere allora gli scrittori americani, e non si curavano molto del profitto, 
come si usava dire. Insomma sono stato a scuola molto libero […] io 
spero che la scuola sia così, che consenta un margine di ozio, di libertà, 
perché ciascuno si scelga anche propri maestri al di fuori della scuola». 
Da allora molte cose sono cambiate: ma che una scuola della nostra 
sonnolenta provincia abbia sentito il bisogno di ricordare, a cento anni 
dalla nascita, Leonardo Sciascia è un segno di rispetto, di grande civiltà, 
perché Sciascia era forse un “pessimo” alunno, ma era legato alla scuo-
la visceralmente, amorevolmente, e scrisse un racconto memorabile 
quelle Cronache scolastiche che lo rivelarono scrittore, dove racconta 
senza belletto che cos’era la sua scuola dell’obbligo: «Spesso la car-
tolina non basta, il direttore trasmette gli elenchi degli inadempienti 
all’obbligo scolastico al maresciallo dei carabinieri; il maresciallo man-
da in giro l’appuntato, a minacciare galera […] E allora a me maestro, 
pagato dallo Stato che paga anche il maresciallo dei carabinieri, veniva 
voglia di mettermi dalla parte di quelli che non volevano mandare a 
scuola i figli, di consigliarli a resistere, sfuggire all’obbligo. La pubblica 
istruzione! Obbligatoria e gratuita, fino ai quattordici anni; come se i 
ragazzi cominciassero a mangiare soltanto dopo, e mangerebbero le 
pietre della fame che hanno, e d’inverno hanno le ossa piene di freddo, 
i piedi nell’acqua. Io parlo loro di quello che produce l’America, e loro 
hanno freddo, hanno fame; e io dico del Risorgimento e loro hanno 
fame, aspettano l’ora della refezione, giocano per ingannare il tempo, e 
magari pizzicando le lamette dimenticano la fatica del servizio, le scale 
da salire con le brocche dell’acqua, i piatti da lavare».
Chissà se domani a qualcuno degli studenti che avrà tra le mani questo 
fascicolo non scatterà la scintilla di leggere alcune pagine dell’autore de 
Il giorno della civetta: «poca favilla gran fiamma seconda». Ringrazio 
Carmine Gissi e il Preside Ruggero Isernia che mi hanno dato questa 
occasione.                                                                                                               (A.M.) 
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Prova d’autore
Leonardo Sciascia alla maturità

di Rossana Cavaliere

Uno scrittore tutto da scoprire 
Leonardo Sciascia possiede una dote straordinaria, che lo rende fru-

ibile anche da parte di quegli studenti che hanno fatto proprio il mot-
to callimacheo del «μέγα βιβλίον μέγα κακόν» (grande libro, grande 
danno) e che rifuggono, pertanto, da letture che si protraggano oltre 
un certo limite di tolleranza: la concisione. La sua, infatti, è una prosa 
asciutta, sintetica e chiara; i suoi romanzi avvincenti.

Il mix che ne scaturisce è straordinario: provare per credere.
La prima lettura di ogni testo, quella detta “esplorativa”, che mira ad 

afferrare i contenuti a grandi linee, tanto più se si tratta di un polizie-
sco del quale si vuole verificare, senza troppe attese, la soluzione fina-
le, scorre rapida e coinvolgente. Saranno le riletture successive, quelle 
analitiche, a suggerire le stratificazioni di senso, a scovare il “labora-
torio” dell’autore, a indicare che Sciascia va studiato più in profondo, 
perché possa essere apprezzato appieno. 

E quest’anno, che ricorre il centenario della nascita, il suo ruolo di 
autore impegnato, di intellettuale a tutto tondo del nostro Novecento 
si va consolidando sempre di più: fioriscono gli studi su di lui, si intrec-
ciano convegni e conferenze, si registra un proliferare di articoli e saggi 
sulla sua opera, si vanno a rintracciare pagine inedite, magari scritte 
ancora con la sua vecchia Olivetti,  e carteggi rivelatori. Sui giornali, in 
libreria e online, il siciliano dalla penna graffiante, fumatore accanito, 
coltissimo e sagace imperversa. Finalmente.

La verità è urticante
Bisogna ammettere che più volte Leonardo Sciascia è stato un per-

sonaggio scomodo, con la sua indefettibile voglia di verità, che lo so-
steneva mentre frugava negli archivi, alla ricerca di casi insoluti o di 
affrettate indagini, di imposture di ogni genere da smascherare, di 
ombre della microstoria da dissipare, sorretto sempre da un desiderio 
di giustizia, che travalicava anche l’amara consapevolezza di quanto la 
giustizia sulla terra sia chimerica. 

Fu scomodo dopo il rapimento e l’assassinio di Aldo Moro, ad opera 
delle Brigate rosse, quando scrisse l’Affaire Moro, denunciando l’in-
terpretazione a suo avviso non corretta che era stata data delle lettere 
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inviate dal luogo di detenzione dell’illustre uomo politico, che lanciava 
appelli accorati, bollati come falsati artificiosamente se non estorti dai 
carcerieri.

Fu scomodo quando contestò sui giornali l’arresto e la reclusione di 
un presentatore televisivo all’epoca assai noto, Enzo Tortora, protago-
nista, suo malgrado, di uno degli errori giudiziari italiani più clamorosi 
o quando polemizzò con le femministe, dichiarando di aver conosciu-
to forme di matriarcato deleterio in Sicilia.

Fu scomodo e attaccato violentemente quando firmò un articolo 
sui «professionisti dell’antimafia», che fece gridare allo scandalo e gli 
procurò uno strascico di polemiche che di tanto in tanto riaffiorano 
tuttora, sebbene mitigate da rivisitazioni del senso del suo intento.

Sciascia era «un uomo»
Insomma, Sciascia ha le carte in regola per piacere ai giovani anche 

oggi: non uno acquiescente, prono verso i potenti, bensì un uomo dal-
la schiena dritta e uno scrittore che ebbe il coraggio di parlare di mafia 
e dei suoi tentacoli, in un momento storico in cui questa era sottaciu-
ta o addirittura negata. Per di più, con intuito precorritore, egli aveva 
suggerito perfino strategie per svelarne i loschi traffici: quegli accerta-
menti bancari incrociati sul patrimonio dei mafiosi1  che furono effet-
tuati soltanto vent’anni dopo da giudici coraggiosi e che, attuati fin da 
allora, forse avrebbero dato un altro corso a una parte della storia del 
nostro Paese. 

 Per dirla con don Mariano, il boss de Il giorno della civetta, che divi-
deva l’umanità in cinque categorie, secondo criteri divenuti celeberrimi 
(«gli uomini, i mezz’uomini, gli ominicchi, i - con rispetto parlando -  
cornuti2 e i quaquaraquà») Sciascia, dunque, era «un uomo», un uomo 
cioè degno di tale “titolo”, parafrasando Manzoni.  

1 - A sottolinearlo è Giuseppe Traina, che, rimarcando la preveggenza di Sciascia, rende onore 
al giudice Giovanni Falcone, che, per primo, tentò di attuare tale tecnica di smascheramento, 
negli anni Ottanta. G. Traina, Leonardo Sciascia, Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 
129. Cfr. anche C. Sframeli, L’analisi: il capitano Bellodi fu il primo eroe antimafia, in 
https://www.corrierelocride.it/artestoria-ia/l-analisi-il-capitano-bellodi-fu-il-primo-eroe-
antimafia. Sframeli, a sua volta, sottolinea come, in una sorta di gioco di specchi moltiplicato, 
Bellodi, investigatore modernissimo, che già pensava a seguire i flussi finanziari dei mafiosi 
per colpirli nel punto di maggiore vulnerabilità, sia stato a sua volta ispiratore e modello per 
molti uomini di legge, che quotidianamente combattono la loro battaglia contro la piovra.
2 - Questo termine è quello che risulta maggiormente rimaneggiato nelle varie edizioni; 
nella trasposizione cinematografica di Damiano Damiani, inoltre, viene adottato il meno 
brutale “ruffiani”, rispondendo a una logica epuratrice e censoria. Cfr. L. Salibra, Riscrivere 
– Cinema e letteratura di consumo (Rohmer, Moravia, Olivieri, Tomasi di Lampedusa), Firenze, 
Franco Cesati, 2008, p. 58 e ss.
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Indipendentemente dalla condivisione o meno della totalità delle 
sue idee.

La “promozione” del Miur e le perplessità degli studenti
Malgrado le riconosciute qualità della sua scrittura e l’indubbia 

personalità, Leonardo Sciascia è stato a lungo sottovalutato, ma da 
qualche anno, pur non essendo stato ancora accolto nel novero degli 
scrittori ritenuti imprescindibili nei programmi delle scuole superiori, 
è almeno entrato di diritto tra gli autori a cui attingere per le tracce 
degli esami di maturità. 

Nell’anno scolastico 2017/2018, infatti, l’ingresso della sua opera 
partì timidamente, alle prove suppletive, tra le quali il Ministero della 
Pubblica Istruzione inserì un brano estrapolato dal suo Il mare del color 
del vino, che parlava di migranti diretti in America, nella speranza di un 
futuro migliore, anche a costo di rischiare tutto in un viaggio notturno, 
senza garanzie.

Ma è nell’anno scolastico successivo, il 2018/2019, nel quale ricor-
reva anche il trentennale della morte, che Leonardo Sciascia ha avuto 
spazio e importanza pieni: il passo era tratto dal suo libro più famoso, 
quel Giorno della civetta che gli procurò subito uno straordinario suc-
cesso e una popolarità immediata e che quest’anno compie sessant’an-
ni, pur non dimostrandoli affatto, data la sua sconcertante attualità. 
Era incluso nella tipologia A, ovvero analisi del testo prosastico, ed era 
affiancato, in parallelo, da un passo di Ungaretti, per quanto riguardava 
l’analisi del testo poetico. Per lo scrittore di Racalmuto si è trattato, 
dunque, di una legittimazione doppia, per così dire, ma per gli studenti 
ha costituito una prova irta di difficoltà, dal momento che ha optato 
per questa traccia soltanto una percentuale – decisamente contenuta – 
dell’11%. Né conforta che per la traccia relativa al testo ungarettiano la 
percentuale si sia abbassata al 9%: resta piuttosto da capire come mai i 
candidati non abbiano sentito congeniale il passo di Sciascia.

Le risposte possono essere molteplici: si può agevolmente ipotizzare 
che, innanzitutto, la complessità di un’analisi fondata sulla decifrazio-
ne delle spie linguistiche rivelatrici dei diversi atteggiamenti e perfino 
delle intenzionalità dei due interlocutori abbia agito da deterrente. 
Praticamente, attraverso lo studio della retorica affabulatrice e cona-
tiva del capitano dei carabinieri Bellodi, giocata anche su una sorta di 
calcolo dei tempi della battuta, e le risposte lapidarie, intervallate dal 
linguaggio non verbale del Colasberna, ovvero attraverso l’analisi di un 
sofisticato gioco delle parti tra due interlocutori agli antipodi, c’era da 
allargare il discorso non solo alla mentalità dei singoli personaggi, ben-
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sì alle due culture di riferimento, esplicitate dalla traccia come «quella 
della giustizia, della ragione e dell’onestà, […] e quella dell’omertà e 
dell’illegalità». 

Un discorso piuttosto impegnativo, dunque, che presumeva, proba-
bilmente, una capacità di contestualizzazione nel testo che la stragran-
de maggioranza dei maturandi non possedeva, in quanto non aveva 
mai letto il libro.

È pur vero che agli studenti più versatili, con conoscenze  e interessi 
complementari rispetto a quelli strettamente scolastici, è stata offerta 
l’opportunità di fare riferimento anche alla cinematografia di mafia, e 
perciò in particolare al bel film di Damiani, tratto nel 1968 dal romanzo 
e tante volte riproposto dalle televisioni (e da qualche sollecito docen-
te), in cui una coppia di bellissimi del grande schermo (Franco Nero e 
Claudia Cardinale, nel loro fulgore) si contendevano l’attenzione de-
gli spettatori, insieme a un don Mariano superbamente interpretato 
dall’americano Lee J. Cobb, che completava il trittico. I ragazzi, che 
avevano memoria del film, avrebbero potuto davvero aggiungere mol-
tissime osservazioni: per esempio, ricordarne lo stile western (alla sua 
uscita nelle sale, si parlò di “western di Cosa nostra”) e la narrazione 
avvincente, costruita in climax, con l’acme nello scontro frontale tra il 
capitano e il boss, simboli dell’opposizione manichea tra bene e male, 
presente già nel libro ma potenziata da Damiani, che situava la caserma 
e la casa di Don Mariano una di fronte all’altra, per veicolare il concetto 
con l’immediatezza di un’immagine simbolica.   

Oppure avrebbero potuto fare cenno all’aspetto forse più moder-
no del film: l’evoluzione della figura femminile, la giovane moglie del 
potatore, che nel libro era un personaggio secondario (sebbene la sua 
testimonianza fosse comunque determinante ai fini della soluzione del 
mistero) dalle centellinate apparizioni, mentre nel film viene dilatato 
fino a diventare una coprotagonista a tutti gli effetti di Bellodi e di don 
Mariano. 

E potrà anche darsi che alcuni ragazzi, nelle tante scuole italiane, 
lo avrà fatto, riuscendo così a soddisfare in pieno tutte le richieste del 
Miur e le potenzialità della traccia. 

Resta tuttavia il dato della percentuale bassa di adesioni, forse de-
terminata anche dalle seduzioni di altre proposte, all’apparenza più 
abbordabili e meno gravose. 

Protagonista e deuteragonista
Scendiamo ora nel dettaglio e andiamo a esaminare e commentare 

quel passo per nulla scontato o prevedibile che è stato oggetto della 
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scelta del Miur, per offrire ai lettori qualche possibile percorso di ana-
lisi testuale: si trattava del dialogo tra il capitano Bellodi e Giuseppe 
Colasberna. 

Chi erano costoro? Il primo, parmense, era un uomo che aveva 
combattuto con i partigiani della sua terra, aveva studiato legge e si 
era arruolato nell’Arma, convinto di riuscire così a rendersi utile alla 
comunità, con la sua lealtà, la sua cultura e la sua determinazione, che 
metteva al servizio dei cittadini: disceso dal profondo Nord in un lem-
bo di Sicilia, che aveva imparato subito ad amare, malgrado tutto, spe-
rava di poter estirpare la mala pianta della criminalità organizzata e di 
ristabilire lo stato di diritto in una terra in realtà a lungo devastata da 
dominazioni e soprusi, che l’avevano vessata e mortificata.

Il capitano, tuttavia, pur sostenuto da nobili principi, non riusciva a 
sintonizzarsi fino in fondo con quella gente, che aveva perso da troppo 
tempo la fiducia nella giustizia e in uno Stato apparentemente disinte-
ressato ai suoi problemi: egli non capiva, perciò, che l’omertà costitu-
iva un’arma di difesa e la riteneva, pur giustamente, esecrabile. La sua 
distanza ideologica, tuttavia, lo isolava, lo rendeva estraneo al contesto, 
inopportuno, un po’ come la civetta del titolo, «quando fuor d’ora si 
mostra», secondo la citazione shakespeariana. La sua battaglia finiva, 
perciò, con l’essere solitaria, non compresa dai più e, conseguente-
mente, destinata al fallimento.

Giuseppe Colasberna, invece, era il portavoce dei fratelli di Salvatore 
Colasberna, il piccolo imprenditore edile, presidente di una cooperati-
va edilizia, ucciso dalla mafia perché aveva osato rifiutarsi di sottostare 
alla cosiddetta “guardianìa”, il pagamento cioè di un “pizzo” imposto 
dalla cosca che gestiva gli appalti di lavori pubblici. 

Il narratore lo descrive vestito di scuro, come i fratelli accanto a 
lui, retaggio di un passato ancora vivo, di tradizioni ancora sentite. A 
fare da contorno, come una sorta di tableau vivant, che solo di tanto 
in tanto si animava in cenni di assenso verso le parole del portavoce 
Giuseppe, in espressioni facciali di disappunto o di estrema meraviglia 
per le affermazioni del capitano, come fossero orchestrali al cenno del 
direttore, gli altri fratelli e soci della Santa Fara3. 

L’ambientazione: la caserma dei carabinieri del piccolo centro di cui 
Sciascia non riferisce mai il nome, limitandosi alla sola iniziale (S.), sul 
modello manzoniano. 

Unico interlocutore, nel passo in esame, Bellodi.  

3 - Si chiamava così la cooperativa edilizia dei fratelli Colasberna.
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Perché una proposta sottotono?
Al Miur, quindi, hanno puntato su un passo assai meno noto rispetto 

ad altri, come, per esempio, lo scontro titanico tra Bellodi e don Ma-
riano, a cui ho fatto cenno e che ricordo ora, in quanto declinazione di 
una sequenza dialogica assai diversa da quella a cui ci riferiamo, a cui 
poter rimandare per opposizione, anche perché è ben impressa nella 
memoria dei lettori: prima di arrivare a sciorinare le cinque categorie, 
il capomafia, arguto come pochi, dotato di una qualche forma di sag-
gezza filosofica – pur distorta, in quanto non si può prescindere dall’ir-
redimibile mentalità criminale che gli aveva reso la fedina penale lunga 
«dalla A di abigeato alla Z di zuffa» – riusciva a dribblare le accuse del 
capitano, alla maniera di un novello Proteo, sfuggente e imprendibile. 
E reggeva il confronto, anzi, secondo alcuni commentatori, addirittura 
surclassava Bellodi, perché lo straripante carattere popolaresco del suo 
linguaggio e la godibilità delle sue battute apparivano più vivaci, arri-
vavano più diretti, rispetto all’eleganza formale, necessariamente più 
fredda, del capitano. 

Assai distante, invece, questa sequenza, per una serie di motivazio-
ni: non c’è per nulla ironia, cosa che, d’altra parte, può aver tutelato 
maggiormente dal possibile rischio di fraintendimenti; non è celebre 
e perciò avrebbe potuto essere fronteggiata dai candidati con i soli 
strumenti di indagine che possedevano, senza, cioè, poter contare sul-
la memoria di uno studio puntuale già svolto; non contiene battute 
memorabili, catalizzatrici e in qualche misura distoglienti da appro-
fondimenti ben distribuiti, e non è epicheggiante, con l’enfasi che dal 
genere deriva. 

Per gli aspetti elencati, non si può non riconoscere la ponderatezza 
della scelta, visto che, oltretutto, se fosse comparso un personaggio a 
suo modo effervescente come don Mariano, questo avrebbe potuto ca-
lamitare l’attenzione a scapito dell’eloquio più dotto ma meno accat-
tivante del suo avversario e perciò si sarebbe corso il rischio di trovare 
negli elaborati uno sviluppo non ben proporzionato.

In questo passo, invece, il dialogo è giocato sulle sfumature, sulla mi-
stificazione e poggia più volte sulla mimica facciale: meno eclatante ma 
fonte di numerose, acute osservazioni. 

Si fronteggiano, dunque,  Bellodi, con il suo rigore di uomo di legge, 
che indaga e si serve del suo eloquio avvolgente come un’arma sottile 
per carpire lembi di verità, far cadere in contraddizione Giuseppe Co-
lasberna, e quest’ultimo, semianalfabeta, sospettoso, reticente, deciso 
a negare, negare sempre, a mentire, perfino ad apparire uno sprovve-
duto, pur di fornire al capitano una falsa pista per fuorviarlo. 
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Dal campo e controcampo del botta e risposta emergono oggettiva-
mente due mondi dalla distanza siderale, si dispiegano due culture agli 
antipodi: quella dell’omertà e dell’ambiguità degli interrogati da una 
parte, della legalità e dell’ansia di affermazione della verità dall’altra. 

La storia al punto e l’analisi
Quando Bellodi convoca i fratelli Colasberna in caserma, non solo è 

già avvenuto il primo delitto, ma il capitano ha anche ricevuto ben cin-
que lettere anonime che insinuavano un ipotetico movente, possibili 
cause o descrivevano circostanze. 

Sciascia dunque fa riferimento a un’abitudine inveterata in quell’an-
golo di Sicilia, dove la gente comune preferiva non esporsi, per timo-
re di essere travolta dagli eventi, paventando in particolare eventuali 
ritorsioni da parte della malavita organizzata, e si serviva delle lettere 
anonime per favorire il depistaggio delle indagini o, viceversa, fornire 
qualche spunto che avvantaggiasse gli inquirenti nell’individuazione 
del o dei colpevoli. 

Anche nell’incipit del successivo poliziesco di mafia, A ciascuno il suo, 
figura il postino del luogo che va a consegnare al farmacista una lettera 
anonima minatoria, motore dell’intrigo.   

Il dialogo che sta per svolgersi appare in realtà quasi un monologo 
di Bellodi, che ha già formulato un’ipotesi ben chiara sul fatto delittuo-
so, ma vorrebbe, applicando una sorta di metodo maieutico, far venire 
fuori dai fratelli Colasberna almeno brandelli di verità, per avere appi-
gli, conferme alla sua ricostruzione, con un accerchiamento verbale, 
sempre più stringente. 

Il capitano parmense, estraneo al contesto nel quale opera, mostra il 
suo scetticismo riguardo alle insinuazioni contenute nelle lettere ano-
nime, ricevute a proposito del delitto di Salvatore Colasberna, eppure 
le cita e se ne avvale per rendere partecipi gli interlocutori delle varie 
ipotesi avanzate, sempre assai poco attendibili. Egli sciorina le tesi so-
stenute in alcune di queste come se fossero ipotesi di scuola retorica, 
solo per mettere alla prova i tre uomini e sondarne le reazioni.

Solo quando ricorda che in una lettera anonima si ipotizza un delit-
to passionale, Giuseppe Colasberna  – e, con lui, i fratelli – mostra di 
concordare con il capitano nel tacciare di falsità la presunta “soffiata”. 
Almeno l’onorabilità morale del fratello Salvatore, morto ammazzato 
mentre saliva sulla corriera, non dev’essere infangata con un sospetto 
di relazioni non lecite. 

Bellodi riferisce poi l’ipotesi di uno scambio di persona, suggerita da 
un’altra lettera anonima: ma, sebbene i fratelli vorrebbero, compatti, 
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appoggiarla, il capitano la smonta subito con la notizia che il presunto 
sosia si trovava altrove, addirittura fuori d’Italia. 

A poco a poco, dunque, con una tattica che prevede un avvicina-
mento graduale alla verità, il capitano, che cerca perfino di avvicinarsi 
al modus operandi dell’interlocutore, mutuandone il tacere informa-
zioni, sfodera finalmente l’attacco dello svelamento dell’unica ipotesi 
plausibile per spiegare la motivazione del delitto: il mancato piegarsi 
di Salvatore al pagamento della guardiania, che significava collocarsi 
subito dalla parte del nemico da abbattere per quell’associazione che 
accortamente non viene nominata mai, ma allusa con un criptico «voi 
capite di quale associazione parlo»4. 

Attraverso le parole dell’uomo di legge, il lettore è reso edotto delle 
tecniche adottate dalla mafia, organizzazione subdola, innominabile, 
capace di garantire alle ditte che avessero accettato la loro protezione 
a tutto tondo un supporto materiale e logistico, ma capace anche di 
infliggere punizioni fatali, dopo qualche avvertimento, a chi al sistema 
si fosse ribellato, con coraggio, come il povero Salvatore Colasberna. 

Bellodi dunque cerca di condurre con mano i soci della Santa Fara 
all’ammissione dell’esistenza di tale perverso sistema di pilotaggio de-
gli appalti e delle tutele, imposte «con le buone o con le brusche» da 
«gente che non dorme mai», personaggi cioè abituati a trafficare an-
che di notte, e si adopera con la sua avvolgente dialettica per risvegliare 
in loro lo sdegno per la morte del congiunto, evidentemente punito 
perché considerato un «testardo», una «pecora nera» da annientare, 
un «cattivo esempio» che non può essere tollerato. 

Egli ricostruisce, dunque, a mo’ di esemplificazione, la situazione re-
ale da cui è scaturito l’assassinio di Salvatore, collocando al loro posto 
le tessere del mosaico: ammette di non avere prove, ma di aver raccolto 
informazioni sicure sul funzionamento pratico dell’intero sistema. 

Si illude così di riuscire a far capitolare i suoi interlocutori, abbatten-
done le resistenze con la ferrea logica delle sue argomentazioni. Ma i 
fratelli, sebbene chiaramente in impaccio, si mostrano tuttavia tetrago-
ni nella volontà di sviare e far naufragare le indagini: si consultano con 
lo sguardo e affidano al portavoce Giuseppe le loro lapidarie, evasive, 
menzognere risposte, prima annuendo all’unisono e provando ad av-
valorare false piste («Può essere»), poi negando risolutamente l’unica 
vera («Non può essere») e dichiarando, con finto sgomento, la loro 
assoluta estraneità (« – Di queste cose non sappiamo niente – disse 
Giuseppe Colasberna: gli altri, con facce stralunate, annuirono»), infi-

4 - L. Sciascia, Il giorno della civetta [1961], Torino, Einaudi, 1973, p. 23. Tutte le battute 
riportate tra virgolette caporali sono tratte dalla medesima fonte, dalla p. 21 alla p. 25.
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ne rimarcando l’inconsistenza se non l’assurdità della ricostruzione del 
capitano, che non può avere fondamento né credibilità, visto che nes-
suno ne parla e non è, pertanto, suffragata dalla vox populi, («Giuseppe 
Colasberna disse – non le ho mai sentite queste cose – e il fratello e i 
soci fecero mimica di approvazione»).

Essi, dunque, lesinando le parole e affidandosi alla mimica e ai di-
nieghi, trincerati dietro lo scudo dell’omertà più pura, recitano fino in 
fondo una farsa, che appare ignobile agli occhi del lettore e di Bellodi, 
ma che essi ritengono possa salvarli dalla sorte infausta toccata al fra-
tello ribelle. 

Il capitano, dal canto suo, ha sfoderato le sue abilità retoriche, per 
risultare convincente. Numerose, infatti, le pause che intervallano il 
suo parlare, le reticenze per non dire espressamente ma alludere o per 
dare una certa enfasi ai concetti espressi: il segno grafico dei puntini di 
sospensione ci testimonia questi silenzi. 

Poche ma significative le perifrasi per evitare, in via prudenziale, di 
menzionare la mafia, al fine di non allertare i Colasberna con il nome 
del temutissimo spauracchio, che va quasi esorcizzato, tacendolo. Va-
rie le riprese anadiplotiche, che sono sì mimetiche del parlato, ma che 
l’oratore Bellodi utilizza intenzionalmente per rafforzare il senso delle 
sue parole, anche giocando con il contraddire chiasticamente le secche 
battute dell’interlocutore («– Può essere –» disse Giuseppe Colasber-
na. « – Non può essere – » disse il capitano […]« – Non può essere 
– » disse Giuseppe Colasberna. « – Sì che può essere – » disse il capi-
tano « – e vi dirò perché e come – »). 

Bellodi ha dunque fatto ricorso ad artifici della lingua, ma anche a 
una precisa pianificazione dei contenuti, strategicamente dissimulan-
do all’inizio il suo reale pensiero e aggiungendo gradatamente elementi 
a favore della tesi, che, seguendo la «traccia buona», ha razionalmente 
congegnato. Malgrado ciò, esce sconfitto dal confronto, perché non 
è riuscito ad aprire una breccia nella salda diffidenza dei Colasberna, 
a convincerli ad aprirsi, a fidarsi di lui e magari a schierarsi dalla sua 
parte, visto che sta combattendo anche per loro. 

Conclusioni
In definitiva, la batteria di domande preparate per i maturandi mira-

va alla scoperta degli espedienti linguistici: un’analisi del testo da con-
durre come un’indagine poliziesca, cercando cioè gli indizi rivelatori 
dello scontro di mentalità, di opposte volontà, e spiegandoli, attraver-
so la funzione metalinguistica, possibilmente allargata a quella meta-
letteraria. La consegna richiedeva inoltre una conclusione meditata su 
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quella cancrena che era ed è tuttora la mafia.
Se il romanzo fosse stato letto in precedenza, il successo della trac-

cia sarebbe stato assicurato. E sarebbe stata una lettura utile, oltre che 
godibile.

A mio avviso, infatti, almeno alcuni romanzi fondamentali, come 
Il giorno della civetta, A ciascuno il suo e Porte aperte, dovrebbero far 
parte del bagaglio di letture indispensabili degli studenti del triennio: 
rispolverare, infatti, libri come Il giorno della civetta significa rimarca-
re l’importanza di una letteratura che può contribuire alla formazione 
nei giovani di una coscienza civica, suscitando in loro una sana indi-
gnazione per l’amara conclusione della vicenda narrata e sollecitando 
considerazioni sulla necessità di correggere le storture della nostra so-
cietà, operando con coraggio e non abbandonandosi a una rassegnata, 
deleteria abulia.  

Significa fornire fertili spunti di riflessione e far capire che la lotta alla 
criminalità è destinata a fallire, se viene affrontata da eroici ma isolati 
difensori della legge; che la ricerca della verità non approderà mai ai 
risultati sperati, se non è condotta collettivamente. 

Significa educare al dovere civico di denunciare la mafia e prevenirla, 
per riuscire, insieme, a cambiare davvero la società, a intervenire, cia-
scuno a modo proprio, sulla mentalità, per operare un  cambiamento 
vero,  profondo, condiviso.

Partendo, magari, dalla lettura di un libro di Leonardo Sciascia. 
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La letteratura tra didattica e 
metacognizione nell’inventario 
delle apparizioni di Sciascia su 
RaiPlay
di E. Riccio et Al.

Premessa
All’inizio del 2020, quando il tempo scorreva sempre più rapido ver-

so la consegna della mia tesi di dottorato (che si basava sullo studio di 
oltre 3.700 recensioni raccolte da Leonardo Sciascia nel corso di tutta 
una vita)1, mi trovai ad effettuare le ultime verifiche relative alle data-
zioni di alcuni articoli firmati dallo scrittore di Racalmuto e pubblicati 
sul quotidiano «L’Ora». Stavo dunque facendo delle consultazioni 
presso la Biblioteca Centrale della Regione Siciliana di Palermo de-
dicata ad Alberto Bombace. Sfogliai il primo faldone de «L’Ora» e 
realizzai che l’articolo che stavo cercando di datare correttamente era 
tenuto a portata di lettura da un segnalibro. Passavano i giorni, scor-
revano le pagine dei faldoni e la coincidenza si ripeteva sempre più di 
frequente; qualsiasi articolo io cercassi, anche fuori dalla rubrica Qua-
derno, era sempre segnalato attraverso dei biglietti. Mossa da inconte-
nibile curiosità, domandai ad uno dei bibliotecari, che da frequentatri-
ce assidua di quegli splendidi locali fin da liceale conoscevo bene, chi si 
stesse occupando, oltre me, di quelle ricerche. Il  bibliotecario mi mise 
in contatto con una funzionaria, che mi spiegò che alcuni allievi del Li-
ceo Classico Vittorio Emanuele II, grazie ad un PCTO (Percorso per 
le Competenze Trasversali e per l’Orientamento - ex Alternanza Scuo-
la/Lavoro) previsto per l’anno scolastico in corso, stavano redigendo 
un catalogo di tutti gli scritti di Leonardo Sciascia apparsi su «L’Ora» 
in un preciso decennio. La Biblioteca palermitana che più spesso ho 
frequentato e che offre un ricchissimo patrimonio sciasciano, la scuola 
che mi licenziò “matura” anni addietro e lo scrittore che, nella lettura e 
nello studio, nella vita e nella ricerca, mi ha aperto la strada verso una 
“plus machiavellica” realtà effettuale delle cose erano riuniti in un’idea: 

1 - E. Riccio, La ricezione di Leonardo Sciascia. Il viaggio dell’opera nello spazio e nel tempo 
attraverso la collezione L.S. – r., Tesi di Dottorato in Studi Letterari, Filologico-Linguistici e 
Storico-Culturali, Dipartimento di Scienze Umanistiche, Università degli Studi di Palermo, 
XXXII Ciclo, febbraio 2020.
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il terreno era ben fertile per prendere contatti e capire meglio di cosa si 
trattasse. Presi con scuola e biblioteca molti contatti nei mesi a seguire 
per avere dettagli e aggiornamenti sull’interessante lavoro. Poi arrivò 
la pandemia. Per qualche tempo calò il silenzio sulla preziosa impresa, 
poi fu la stessa Referente dei PCTO della scuola, Tiziana Germanà, 
a contattarmi, per provare a immaginare insieme un progetto su Scia-
scia per l’anno scolastico 2020/2021, che tenesse conto delle norme 
pandemiche e delle ovvie limitazioni che ne sono tuttora amara ma ne-
cessaria conseguenza. Laura Sciascia, inoltre, figlia dello scrittore, alla 
quale non di rado chiedo suggerimenti e con cui scambio piacevolmen-
te opinioni e suggestioni, suggerì una pista per gli studenti dell’anno 
a venire: visionare e analizzare le apparizioni di Leonardo Sciascia in 
RAI attraverso la piattaforma Raiplay.

È nato così il progetto di cui, per mezzo di questo articolo, si presen-
tano i risultati.

Interesse, finalità e obiettivi del progetto
L’annodarsi delle causalità che riguardano lo scrittore di Racalmuto 

non è osservabile soltanto da vicino, nelle stanze virtuali in cui si svol-
ge un singolo progetto, una ricerca o una lettura. La necessità   della 
lezione di Leonardo Sciascia si osserva più che mai da lontano, sbir-
ciando, come da spettatori in piccionaia, il nastro storico che scorre nel 
contemporaneo. L’importanza della sua lezione metaletteraria, espres-
sa per mezzo del metodo compositivo di forte natura documentaria 
che ha caratterizzato fin da principio le sue opere, è evidente, difatti, 
se si pensa ad un concetto fresco d’invenzione com’è quello dell’info-
demia: il dilagare di fake news, l’impossibilità di realizzazione del fact 
checking, l’ingestibile moltiplicazione delle notizie attraverso i social 
media, la difficoltà di tracciare un confine chiaro tra sfera privata e sfera 
pubblica nell’ambito dell’informazione, sono tutti elementi che certo 
si sono evoluti, deformati, amplificati, e che non poco amareggereb-
bero l’autore se potessimo ancora disporre del suo lucido pensare, ma 
da cui lo scrittore che «contraddisse e si contraddisse»2 ha provato 
a mettere in guardia i suoi lettori già in un’epoca che ai nostri occhi 
appare lontana.

Sono trascorsi oltre trentuno anni dalla scomparsa di Leonardo 
Sciascia e proprio quest’anno ricorre il centenario della sua nascita, 

2 - «Di me come individuo, individuo che incidentalmente ha scritto dei libri, vorrei che si di-
cesse: “Ha contraddetto e si è contraddetto”, come a dire che sono stato vivo in mezzo a tante 
“anime morte”, a tanti che non contraddicevano e non si contraddicevano». L. Sciascia, La 
Sicilia come metafora, intervista di Marcelle Padovani, Mondadori, Milano, 1979, p. 88.
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celebrato attraverso migliaia di iniziative, di più o meno pregevole ca-
ratura, ma tutte unanimemente tese a dimostrare l’attualità del pensie-
ro dell’autore, la sua natura universale nello spazio, il cui perimetro va 
ben oltre i confini della Sicilia, e nel tempo, il cui trascorrere è ancora 
oggi osservabile criticamente attraverso la lente della sua opera intel-
lettuale. Tra le tante manifestazioni sciasciane del centenario, s’inscri-
ve anche questa, che per la maggior parte del tempo di lavoro, cioè 
prima di divenire un evento di pubblica fruizione, si è svolta all’interno 
delle aule scolastiche o, per meglio dire in era pandemica, nelle “stanze 
virtuali” dove docenti e discenti hanno condotto le attività.

I giovani, non da ultimi, s’interrogano sempre più di frequente e 
con prospettive nuove e differenti sul ruolo giocato dalle narrazioni 
nell’ambito della percezione sociale di ciò che accade intorno; proprio 
con l’obiettivo di consentire loro di ragionare meglio su strumenti e 
metodi che consentono di orientarsi nel media system, e di farlo at-
traverso le parole della letteratura, ma anche, metacognitivamente, 
attrezzandoli di adeguate competenze tecniche in materia archivistica 
e di trattamento di materiali multimediali, si è scelto di dare avvio a 
questo progetto, intitolato appunto “Sciascia multimediale. Inventario 
e rapporto sulle apparizioni di Sciascia nella piattaforma RaiPlay”. Con 
ancora maggiore convinzione ci si è impegnati in questa esperienza, 
ragionando anche sulla piuttosto scarna (tranne che in rari casi)3 pre-
senza di Leonardo Sciascia non solamente nella messa in pratica delle 
Indicazioni Ministeriali relative alla didattica della letteratura italiana 
nelle scuole, ma anche nella manualistica scolastica, dove all’autore, 
nella maggioranza delle occasioni, è riservato uno spazio angusto e la 
cui lezione è antologizzata spesso in un senso fortemente banalizzan-
te4. Per di più, l’opportunità di affacciarsi sul mondo di Leonardo Scia-
scia sia attraverso la pagina scritta sia per mezzo della visione di video 
che lo ritraggono nella dimensione dell’oralità e del commento di vi-
cende cronachistiche, politiche, socio-culturali scottanti dell’epoca, ha 
consentito agli allievi, che hanno avuto il doppio ruolo di destinatari e 
di protagonisti attivi rispettivamente del progetto e delle ricerche, di 
acquisire un raggio visivo più ampio e un accesso più fluido ai contenu-
ti dell’opera e all’approccio ragionativo autoriali. Potremmo definire 
le modalità conoscitive e analitiche del progetto come “dirette”, tese 

3 - Uno dei rari casi è rappresentato dall’ottimo manuale curato da Claudio Giunta per De 
Agostini nel 2016, dal titolo Cuori intelligenti, nel quale la voce su Sciascia è stata compilata 
da Paolo Squillacioti.
4 - Come riportato analiticamente da Simone Marsi ne La fortuna di Leonardo Sciascia nei 
manuali scolastici in M. Castiglione, E. Riccio (a cura di), Leonardo Sciascia (1921-1989). 
Letteratura, critica, militanza civile, CSFLS, Palermo, 2020, pp. 333-344.
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cioè, a differenza del tradizionale approccio manualistico alla didattica, 
a far emergere le principali caratteristiche dell’intellettuale per mezzo 
della parola dell’autore stesso.

Su un piano scientifico, il lavoro di inventariazione analitica dei 
filmati presenti su RaiPlay inerenti l’autore siciliano, semplifica e ve-
locizza l’accesso degli studiosi e degli appassionati a materiali di non 
scontata reperibilità; sul piano divulgativo questo tipo di operazione è 
utile da un lato a tenere viva la memoria dello scrittore, trasmettendo-
ne la lezione anche tra i banchi e dunque tra le fasce di popolazione più 
giovani, dall’altro ad allargare il raggio d’azione del pensiero autoriale 
attraverso la diffusione, ordinata e sistematica, di materiali video che – 
scusando il gioco di parole - sono di pubblico accesso ma non sempre 
di facile accessibilità.

Obiettivi
Il progetto, finalizzato a rendere consapevoli delle modalità di va-

lorizzazione e promozione dei beni culturali di tipo multimediale, ha 
previsto la realizzazione dei seguenti obiettivi nei riguardi dell’utenza 
che fruirà dei risultati della ricerca. Tenuto conto del fatto che i risul-
tati finali del lavoro consistono principalmente nella descrizione e nella 
gestione di metadati5, cioè di dati utili a descrivere dei contenuti, nello 
stilare gli obiettivi si è scelto di seguire il modello del Dublin Core Meta-
data Element Set6.

Fra gli obiettivi principali perseguiti a seguito dell’individuazione del 
modello:

•	 la ricerca (che si configura nell’individuazione dell’esisten-
za di un documento);

•	 la disponibilità (cioè l’opportunità di attestare la colloca-
zione materiale di un documento);

•	 l’intrinsecalità (ovvero la descrizione delle proprietà intrin-
seche della risorsa, come ad esempio le caratteristiche ma-
teriali o i contenuti intellettuali);

•	 la localizzazione (l’identificazione di un’occorrenza speci-
fica dell’unità, come ad esempio l’argomento, l’autore o la 
datazione);

5 - Con “metadato” genericamente intendiamo un’informazione circa il contenuto e la collo-
cazione delle unità: data about data, un dato, cioè, che descrive più dati relativi a uno stesso 
documento
6 - Per approfondimenti sui metadati e sui sistemi di metadati, si rinvia a: P. G. Weston, L. 
Sardo, Metadati, Associazione Italiana Bilioteche, Roma, 2017.
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•	 la gestione delle risorse di informazioni (effettuabile trami-
te software di registrazione, trattamento e interrogazione di 
dati);

•	 l’interoperabilità semantica (cioè la possibilità di incrocia-
re le informazioni restituite dai metadati per ottenere altre 
informazioni, ad esempio di carattere statistico, finalizzata 
a registrare caratteristiche di qualunque natura e apparte-
nenti a qualunque disciplina);

•	 la flessibilità (cioè la non obbligatorietà della compilazione 
di ciascun campo inventariale, in assenza di informazioni 
deducibili);

•	 la semplicità (la consultabilità dei dati in assenza di forma-
zione specialistica);

•	 la comprensibilità (cioè la deduzione degli elementi dal lin-
guaggio naturale);

•	 l’accessibilità (cioè la creazione di uno strumento di con-
sultazione di materiali e di loro messa a sistema in modo 
facilmente fruibile).

Gli obiettivi, come si potrà notare dalle successive sezioni che com-
pongono questo articolo, sono stati pienamente raggiunti attraverso 
una sinergia e una metodologia mirate.

Articolazione
A questo lavoro hanno preso parte tutti gli alunni della classe terza 

del corso A del Liceo Classico “Vittorio Emanuele II” di Palermo (a.s. 
2020/2021). Gli studenti sono stati affiancati nella realizzazione del 
progetto da me, in qualità di esperta esterna del PCTO per conto della 
Fondazione Leonardo Sciascia di Racalmuto, e dalla Professoressa Lu-
cia Calabrò, Docente di Lettere della classe, in qualità di tutor.

Le attività hanno preso avvio con un periodo di formazione, sviluppa-
to in due lezioni introduttive sulla figura e l’opera dell’autore, abbinate 
alla lettura dell’intervista La Sicilia come metafora rilasciata dallo scritto-
re a Marcelle Padovani nel 1979; il periodo formativo si è concluso con 
una lezione del Prof. Paolo Squillacioti, curatore dell’Opera di Leonar-
do Sciascia per Adelphi, che ha proposto una panoramica sul pensiero 
autoriale attraverso la lettura di brani con l’obiettivo di dar voce allo 
scrittore senza l’intermediazione di “terze parti” (critici della lettera-
tura, recensori, intervistatori o giornalisti). Successivamente i lavori si 
sono sviluppati in una prima fase di riflessione metodologica e organiz-
zativa ed in una seconda fase operativa, per poi concludersi con la pre-
sentazione e l’analisi dei risultati che è stata condotta in collaborazione 
con la Fondazione Leonardo Sciascia, attraverso l’intervento di Fabri-
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zio Catalano, e con la RAI Sicilia, grazie alla partecipazione della regista 
Eliana Escheri, l’11 maggio 2021 durante un interessante incontro dal 
titolo “Sciascia: oggetto di televisione”, andato in onda sui canali della 
stessa Fondazione (e tuttora visionabile al link https://www.youtube.
com/watch?v=dDk_X2RX_Yw).

Al fine di abbreviare i tempi di svolgimento delle attività e di asse-
condare i talenti e le aspirazioni individuali degli allievi per ottimizzare 
la riuscita della ricerca, la classe è stata divisa in gruppi di lavoro, se-
guendo una metodologia allineata alle esigenze del progetto, creando 
una vera e propria équipe; difatti, secondo le fasi di lavorazione previ-
ste dalla tradizione archivistica, sono stati istituiti il gruppo Organizza-
zione (d’ora in avanti “ORG”), il gruppo Censimento (d’ora in avanti 
“CENS”), il gruppo di Analisi Qualitativa (d’ora in avanti “QL”), il 
gruppo di Analisi Quantitativa (d’ora in avanti “QT”) e il gruppo Me-
todologia (d’ora in avanti “MET”).

Struttura e attività dei gruppi di lavoro
Per entrare nel dettaglio, ogni gruppo di lavoro ha assunto specifici 

compiti in relazione alla propria funzione. Il gruppo ORG si è dedicato 
all’organizzazione dei metadati; il gruppo CENS si è occupato della 
selezione e della creazione di un elenco contenente tutti i link dei me-
tadati; il gruppo QL si è concentrato nella visualizzazione e descrizione 
dei metadati; il gruppo QT si è dedicato all’inventariazione e all’ana-
lisi quantitativa dei metadati; il gruppo MET ha avuto cura dell’ela-
borazione dell’articolazione della ricerca, dei criteri di catalogazione 
e della relativa descrizione dei parametri di inventariazione analitica. 
La formazione dei gruppi è stata realizzata dai membri della classe 
stessa, i quali hanno preso parte al gruppo nel quale ritenevano di riu-
scire a mettere in campo al meglio le proprie competenze, aspirazioni 
e potenzialità. Il numero di partecipanti ai gruppi è stato in linea di 
massima omogeneo ed equilibrato. Il gruppo ORG è stato composto 
da 5 membri: Sara Di Benedetto, Chiara Romano, Eleonora Adamo, 
Rosario De Gregorio e Giorgia Rizzo; il gruppo CENS da 4 membri: 
Caterina Nuccio, Agnese Picone, Vincenzo Sucato e David Caggegi; il 
gruppo QL da 5: Lucrezia Di Grigoli, Andrea Casamento, Cristina Cu-
simano, Claudio Sidoti e Andrea Di Gesù; il gruppo QT da 5: Rossella 
Mazzola, Maria Gabriella Fragasso, Maria Chiara Zambito, Lorenzo 
Nicolosi e Pietro Giuseppe Di Mitri; il gruppo MET da 5: Marco Pro-
feta, Sofia Picone, Matteo Carini, Jeromeya Philip Jeyaratnam e My-
riam Mangano. Per facilitare e rendere più sistematica la comunica-
zione tra i vari gruppi e l’esperta del PCTO, si è scelto di eleggere un 
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referente per ciascuno di essi. Per il gruppo ORG è stata eletta Giorgia 
Rizzo, per il gruppo CENS Agnese Picone, per il gruppo QL Lucrezia 
Maria Di Grigoli, per il gruppo QT Lorenzo Nicolosi e, infine, per il 
gruppo MET Marco Profeta. Inoltre, il referente è stato affiancato da 
un’altra figura: quella del segretario. Quest’ultimo si è occupato della 
stesura dei verbali per ogni incontro avvenuto fra i partecipanti. Per 
il gruppo ORG è stata eletta Sara Di Benedetto, per il gruppo CENS 
Caterina Nuccio, per il gruppo QL Andrea Casamento, per il gruppo 
QT Maria Chiara Zambito e, infine, per il gruppo MET Sofia Maria 
Picone. In merito allo svolgimento del lavoro, i gruppi hanno stilato in 
più una relazione iniziale e una finale tramite le quali hanno reso noto 
il proprio modus operandi e i risultati raggiunti.

Gruppo ORG
Le attività condotte da questo gruppo sono state di carattere pretta-

mente organizzativo, dal momento che sono state destinate alla orga-
nizzazione delle ricerche effettuate sulla piattaforma RaiPlay e al confe-
rimento di un’uniformità complessiva al lavoro di tutti. Il gruppo ORG 
ha effettuato una minuziosa selezione delle parole-chiave, a seguito di 
un’analisi specifica applicata ad ogni materiale proposto dalla piatta-
forma. Nella fase iniziale, è stata verificata l’attendibilità dei metadati 
forniti da RaiPlay dal punto di vista contenutistico. Infatti, secondo la 
ricerca eseguita mediante l’inserimento di parole-chiave rimandanti a 
Sciascia e alla scrupolosa consultazione del corpus audio-visivo ricava-
to dalla ricerca, si è passati alla verifica della corrispondenza tra gli esiti 
della ricerca e la pertinenza dei contenuti. Per essere più chiari, questa 
fase è stata finalizzata ad accertare che i materiali audio-visivi proposti 
dalla piattaforma fossero effettivamente inerenti unicamente a Leo-
nardo Sciascia. Alla fine di questa fase, è emerso che la parola-chiave 
da inserire per effettuare la ricerca dei contenuti sull’autore siciliano 
è unicamente “Sciascia”, in quanto, qualora vengano aggiunte altre 
parole nella barra di ricerca, sebbene siano collegate a questa persona-
lità, risulteranno altri contenuti non inerenti all’autore siciliano. Infat-
ti, da quanto emerso, si è riscontrato che effettuando una ricerca con 
le parole-chiave “Leonardo Sciascia”, verranno sì proposti contenuti 
concernenti quest’ultimo, ma anche altri su personalità diverse come, 
ad esempio, Leonardo Da Vinci. Nella seconda ed ultima fase di lavoro 
del gruppo sono stati eliminati dal corpus i contenuti proposti più di 
una volta.
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Gruppo CENS
La tipologia di attività sostenuta dal gruppo è stata squisitamente 

pragmatica, in quanto ha preso in esame le ricerche considerate utili 
dal gruppo ORG, sulla base del calcolo e della selezione delle parole-
chiave. Considerata una lista di parole-chiave fisse e univoche, il grup-
po CENS ha proceduto con una selezione dei video e si è occupato di 
redigere un elenco contenente tutti i collegamenti ai contenuti della 
piattaforma RaiPlay, utilizzando l’applicazione Excel della piattaforma 
Microsoft Corporation. Per registrare i dati del censimento, il gruppo 
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ha stabilito alcuni criteri fra i quali: un codice univoco per ogni item, 
un codice univoco per ogni parola chiave, la parola chiave, il titolo del 
contenuto, la durata e il link. Al fine di ottimizzare la compilazione e 
la visualizzazione, il gruppo ha abbreviato alcuni criteri nel modo che 
segue: “CUI” per indicare un codice univoco per ogni item e “CUP” 
per indicare un codice univoco in relazione ad ogni parola chiave. Una 
volta ultimata e stabilizzata la bozza del corpus di ricerca, il gruppo ha 
condotto un’attenta analisi al termine della quale è stata comprovata 
l’ipotesi del gruppo ORG in merito alla selezione delle parole-chiave. 
Dal momento che ogni qualvolta nella barra di ricerca della piattafor-
ma RaiPlay sia presente la parola Sciascia vengono mostrati sempre 
gli stessi contenuti (e al fine di evitare la ripetizione dei collegamenti a 
questi ultimi) il gruppo ha deciso di inserire la dicitura “vd.” seguita dal 
codice univoco (CUI) relativo a ciascun collegamento.

Gruppo QL
Il lavoro del gruppo QL è stato caratterizzato nella direzione dell’a-

nalisi qualitativa, finalizzato cioè alla visualizzazione dei contenuti 
audio-visivi e alla creazione di una tabella contenente i criteri descrit-
tivi del corpus audio-visivo con l’utilizzo dell’applicazione Word della 
Microsoft Corporation. Al fine di rendere la descrizione dei contenuti 
quanto più dettagliata ed esaustiva possibile, il gruppo ha stilato una 
lista di criteri che riportano le caratteristiche e le informazioni, sia con-
testuali che contenutistiche. I criteri descrittivi selezionati sono: titolo 
del video, datazione, link, durata, titolo della trasmissione, nome del 
giornalista/intervistatore, tipologia di video, breve descrizione del 
contenuto e hashtag. Inoltre, per ottimizzare le tempistiche di lavoro, 
il gruppo ha scelto di distribuire l’analisi dei contenuti in modo equi-
librato fra i vari componenti. Questi, nella prima fase, hanno eseguito 
un lavoro individuale di visualizzazione e descrizione di ogni video. In 
seguito, nella seconda ed ultima fase, i componenti hanno lavorato in 
gruppo per compilare le schede descrittive, in modo uniforme, all’in-
terno di un’unica tabella.

Gruppo QT
Le attività di questo gruppo sono state dedicate alla compilazio-

ne dell’inventario e all’analisi quantitativa dei metadati contenuti in 
quest’ultimo. Al gruppo QT è stata difatti affidata la fase conclusiva 
della stabilizzazione del corpus di ricerca, cioè quella dell’inventa-
riazione analitica. Le attività hanno avuto come obiettivo principale 
quello della messa a sistema dei metadati e dell’analisi quantitativa di 
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questi ultimi attraverso l’uso degli strumenti di analisi automatica for-
niti da Microsoft Excel. Per entrare nello specifico, una volta ricevuti 
e revisionati i criteri di inventariazione stabiliti dal Gruppo MET, si 
è proseguito con la creazione di un foglio dati mediante il program-
ma Microsoft Office Excel. La tabella inventariale è stata strutturata 
in base ai criteri di inventariazione analitica che seguono: CUI, CUP, 
titolo, durata, titolo trasmissione, titolo puntata, giornalista/intervista-
tore, tipologia, data, argomento, hashtag, link. La prima fase delle ope-
razioni è stata dedicata alla compilazione dei fogli di lavoro, effettuata 
con i link dei contenuti da catalogare, ricevuti e selezionati dal Grup-
po CENS. I dati mancanti sono stati desunti dalle descrizioni fornite 
dal Gruppo QL. Nella seconda ed ultima fase, attraverso l’uso degli 
opportuni filtri, sono state fornite le analisi automatiche di Excel e la 
successiva produzione di grafici.

Gruppo MET
Delle riflessioni metodologiche della ricerca si è occupato il grup-

po MET, dal momento che a quest’ultimo è stata assegnata la sezione 
più elaborativa del lavoro, quella cioè destinata all’articolazione della 
ricerca, alla selezione dei criteri di catalogazione dei metadati e alla re-
lativa descrizione dei parametri di inventariazione analitica. Durante la 
prima fase, il gruppo ha acquisito le basilari nozioni di archivistica per 
mezzo della lettura di testi scientifici, forniti dall’esperta del PCTO, 
come Le fonti archivistiche di P. Carucci, Definire e catalogare le risorse 
elettroniche di S. Gambari e M. Guerrini, Scritti e lezioni di archivistica, 
diplomatica e storia istituzionale di F. Valenti e On Close and Distant 
Reading in Digital Humanities: A Survey and Future Challenges di S. Ja-
nicke, G. Franzini, M. F. Cheema and G. Scheuermann. La seconda 
fase è stata realizzata con l’elaborazione dei criteri descrittivi qualitativi 
e quantitativi, proposti al gruppo QL e al gruppo QT, per mezzo dei 
quali articolare la tabella di descrizione dei filmati presenti sulla Piatta-
forma Rai Play inerenti Leonardo Sciascia in Word e il relativo foglio 
di lavoro di Excel. La terza ed ultima fase è stata impegnata nella reda-
zione della relazione finale delle attività di ricerca.

Risultati di ricerca
Al termine del lavoro, ci si è interrogati sul raggiungimento degli 

obiettivi ipotizzati in partenza. I partecipanti al progetto sono giunti 
alla creazione di un inventario digitale dei materiali multimediali ri-
guardanti le apparizioni di Sciascia in RAI contenente le principali 
informazioni delle diverse fasce inventariali (etichette), operando 
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una suddivisione dei materiali in macro e micro categorie. Il prodot-
to finale ha quindi raggiunto l’obiettivo di analisi e verifica dello stato 
di fruibilità dei materiali, di inventariazione dei materiali secondo gli 
standard di riferimento e di creazione di un prodotto user friendly, con 
l’utilizzo di uno strumento semplice, come il foglio di calcolo di Micro-
soft Excel, accessibile a qualsiasi fascia di utenza. Pertanto, è possibile 
affermare che con questo inventario si semplifichi e acceleri la ricerca 
delle interviste e dei documentari concernenti Leonardo Sciascia sulla 
piattaforma di RaiPlay, selezionandoli ad esempio su base tematica o 
cronologica. Il prodotto finale ha ottemperato a tutti gli obiettivi di la-
voro, quali la ricerca, la disponibilità, l’intrinsecalità, la localizzazione, 
la gestione delle risorse di informazioni, l’interoperabilità semantica, 
la flessibilità, la semplicità, la comprensibilità e, in modo particolare, 
l’accessibilità. Inoltre, il percorso didattico per le competenze trasver-
sali e l’orientamento ha indubbiamente implementato le capacità di 
collaborazione dei partecipanti tra pari e non, seguendo i canoni del 
cooperative working. Infine, il progetto ha contribuito a tenere viva la 
memoria dell’autore, facendo emergere, in maniera originale e prag-
matica, caratteristiche dell’intellettuale non immediatamente desumi-
bili dalla sola lettura degli scritti.

Offrire ad appassionati, lettori, curiosi e studiosi l’inventario del 
corpus relativo alle apparizioni di Leonardo Sciascia in RAI raccolte 
sulla piattaforma RaiPlay è stato il motore di questo progetto. Si alle-
gano dunque di seguito i risultati della ricerca condotta insieme agli 
allievi della III A del Liceo Classico “Vittorio Emanuele II” nel corso 
dell’anno scolastico 2020/2021, suddivisi in due sezioni: la prima sarà 
dedicata all’inventariazione analitica, la seconda all’analisi quantitativa 
e cioè alla visualizzazione grafica delle riflessioni condotte dagli stu-
denti sui materiali multimediali attraverso l’uso ragionato dei filtri di 
Microsoft Excel.
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CUI CUP Titolo Durata Titolo trasmissione Titolo puntata Giornalista
Intervistatore Tipologia Data Argomento Link

3.9 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 28 min Binocolo Intervista a “Binocolo” N.D. N.D. N.D. La carriera dell’intellet-

tuale impegnato
https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Intervista-a- Binocolo-2aa677a6-
1049-4c23-90b7-f849612cb15c.html

3.5 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Che fai mangi? Che fai mangi? N.D. Intervista 1983 Il cibo https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Che-fai-mangi- d8101e05-2609-

413d-9429-775d845a1532.html

23.4 23
Sciascia l’impegno 
della ragione

13 min Finito di Stampare A “Finito di stampare” N.D. Intervista 1982

Sciascia si esprime sulla 
mafia, sulla politica e 
sulla sua attività da par-
lamentare

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Finito-di-stampare- 1b3303c1-
ab17-48f9-9321-b44a2f3201c6.html

1.1 1 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer

Il ritorno dei Savoia 
in Italia

Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. Il ritorno dei Savoia https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-ritorno-dei- Savoia-in-Italia-a-
Mixer-6da1a650-8e35-4df0-81eb-08e6c914ff72.html

1.3 1 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer Il ricordo di Vitaliano

Brancati Giovanni Minoli Partecipazione a 
trasmissione televisiva N.D. Vitaliano Brancati https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Vitaliano- Brancati-a-Mixer-

7cfdd528-068e-4530-9f43-30ab091da102.html

3.10 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer Processo alle BR Giovanni Minoli Partecipazione a 

trasmissione televisiva N.D.
Interrogazioni al go-
verno

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-processo-alle- BR-a-Mixer-
10ea5571-afb9-450a-a356-a6ac53fcf6ef.html

3.11 3
Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Mixer
Le interrogazioni par-
lamentari

Giovanni Minoli
Partecipazione
a trasmissione televisiva

N.D.
Il processo alle brigate 
rosse

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulle-interrogazioni-parlamenta-
ri-a-Mixer-b110e342-6930-4ad0- a958-15dc38da0395.html

3.13 3
Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Mixer Stendhal e l’Italia Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. Stendhal
https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Stendhal-a-Mi-
xer-902376c0-4c18-43f3-81cd- 0d4fb8151a27.html

3.14 3
Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Mixer Gli omicidi di mafia Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. La mafia indifferente
https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sugli-omicidi-di-
mafia-a-Mixer-4beb9309-ef42-48c1-8375- ad70434cf9ae.html

3.15 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 1 min Mixer

I problemi della 
giustizia

Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D.
Confusione del sistema 
democratico

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sui-problemi-della- giustizia-a-
Mixer-463d4efd-ba48-4ba9-a3bb-ce456a75a881.html

3.16 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer

Il cardinal Pappalardo 
contestato dai
detenuti

Giovanni Minoli Partecipazione a 
trasmissione televisiva N.D. Il cardinale  Pappalardo https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-cardinal- Pappalardo-contesta-

to-dai-detenuti-a-Mixer- 33a330e7-e0e4-4c96-b31b-627014b793a1.html

3.17 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer Il diritto alla difesa Giovanni Minoli

Partecipazione
a trasmissione televisiva

N.D. Le leggi del giornalista https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-diritto-alla- difesa-a-Mixer-
e409637a-0728-420f-b031-3a6adbc5925f.html

5.1 5 Sciascia l’impegno 
della ragione 1 min Mixer Il caso ENI Giovanni Minoli

Partecipazione
a trasmissione televisiva

N.D. Il caso Eni https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---SullENI-a-Mixer- 109d81aa-
1782-4f50-b91c-9fe20d1e11d4.html

17.1 17
Sciascia l’impegno
della ragione

2 min Mixer
Sciascia sul rapimento 
di Aldo Moro

Giovanni Minoli
Partecipazione a
 trasmissione televisiva

N.D.
Il rapimento di  
Aldo Moro

https://www.raiplay.it/video/2018/03/Mixer- Sciascia-sul-rapimento-di-Aldo-Moro- e4a870b6-50fa-45d9-
868a-9defbf2b59e0.html

3.7 3 Sciascia l’impegno della 
ragione 5 min N.D. Sciascia a Racalmuto N.D. Intervista 1967

Racalmuto  
vuoto di giovani

https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sciascia-a- Racalmuto-bbfc12cd-
b1a2-4845-bb78-0c8cd5ebe189.html
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CUI CUP Titolo Durata Titolo trasmissione Titolo puntata Giornalista
Intervistatore Tipologia Data Argomento Link

3.9 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 28 min Binocolo Intervista a “Binocolo” N.D. N.D. N.D. La carriera dell’intellet-

tuale impegnato
https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Intervista-a- Binocolo-2aa677a6-
1049-4c23-90b7-f849612cb15c.html

3.5 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Che fai mangi? Che fai mangi? N.D. Intervista 1983 Il cibo https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Che-fai-mangi- d8101e05-2609-

413d-9429-775d845a1532.html

23.4 23
Sciascia l’impegno 
della ragione

13 min Finito di Stampare A “Finito di stampare” N.D. Intervista 1982

Sciascia si esprime sulla 
mafia, sulla politica e 
sulla sua attività da par-
lamentare

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Finito-di-stampare- 1b3303c1-
ab17-48f9-9321-b44a2f3201c6.html

1.1 1 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer

Il ritorno dei Savoia 
in Italia

Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. Il ritorno dei Savoia https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-ritorno-dei- Savoia-in-Italia-a-
Mixer-6da1a650-8e35-4df0-81eb-08e6c914ff72.html

1.3 1 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer Il ricordo di Vitaliano

Brancati Giovanni Minoli Partecipazione a 
trasmissione televisiva N.D. Vitaliano Brancati https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Vitaliano- Brancati-a-Mixer-

7cfdd528-068e-4530-9f43-30ab091da102.html

3.10 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer Processo alle BR Giovanni Minoli Partecipazione a 

trasmissione televisiva N.D.
Interrogazioni al go-
verno

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-processo-alle- BR-a-Mixer-
10ea5571-afb9-450a-a356-a6ac53fcf6ef.html

3.11 3
Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Mixer
Le interrogazioni par-
lamentari

Giovanni Minoli
Partecipazione
a trasmissione televisiva

N.D.
Il processo alle brigate 
rosse

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulle-interrogazioni-parlamenta-
ri-a-Mixer-b110e342-6930-4ad0- a958-15dc38da0395.html

3.13 3
Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Mixer Stendhal e l’Italia Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. Stendhal
https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Stendhal-a-Mi-
xer-902376c0-4c18-43f3-81cd- 0d4fb8151a27.html

3.14 3
Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Mixer Gli omicidi di mafia Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. La mafia indifferente
https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sugli-omicidi-di-
mafia-a-Mixer-4beb9309-ef42-48c1-8375- ad70434cf9ae.html

3.15 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 1 min Mixer

I problemi della 
giustizia

Giovanni Minoli
Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D.
Confusione del sistema 
democratico

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sui-problemi-della- giustizia-a-
Mixer-463d4efd-ba48-4ba9-a3bb-ce456a75a881.html

3.16 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer

Il cardinal Pappalardo 
contestato dai
detenuti

Giovanni Minoli Partecipazione a 
trasmissione televisiva N.D. Il cardinale  Pappalardo https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-cardinal- Pappalardo-contesta-

to-dai-detenuti-a-Mixer- 33a330e7-e0e4-4c96-b31b-627014b793a1.html

3.17 3 Sciascia l’impegno 
della ragione 2 min Mixer Il diritto alla difesa Giovanni Minoli

Partecipazione
a trasmissione televisiva

N.D. Le leggi del giornalista https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sul-diritto-alla- difesa-a-Mixer-
e409637a-0728-420f-b031-3a6adbc5925f.html

5.1 5 Sciascia l’impegno 
della ragione 1 min Mixer Il caso ENI Giovanni Minoli

Partecipazione
a trasmissione televisiva

N.D. Il caso Eni https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---SullENI-a-Mixer- 109d81aa-
1782-4f50-b91c-9fe20d1e11d4.html

17.1 17
Sciascia l’impegno
della ragione

2 min Mixer
Sciascia sul rapimento 
di Aldo Moro

Giovanni Minoli
Partecipazione a
 trasmissione televisiva

N.D.
Il rapimento di  
Aldo Moro

https://www.raiplay.it/video/2018/03/Mixer- Sciascia-sul-rapimento-di-Aldo-Moro- e4a870b6-50fa-45d9-
868a-9defbf2b59e0.html

3.7 3 Sciascia l’impegno della 
ragione 5 min N.D. Sciascia a Racalmuto N.D. Intervista 1967

Racalmuto  
vuoto di giovani

https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sciascia-a- Racalmuto-bbfc12cd-
b1a2-4845-bb78-0c8cd5ebe189.html
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SCIASCIA
FOREVER

3.18 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

3 min N.D. Sulla donna in Sicilia N.D. Intervista 1978 La donna https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-donna-
in- Sicilia-c5251072-c6bc-4e8e-9f7e- 5726f5e7d642.html

3.19 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

4 min N.D. La paura e la morte N.D. Intervista 1981 La morte https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---La-paura-e-
la-morte-aaf5becf-bae8-4b97-a165- 5563a49e6859.html

23.2 23 Sciascia l’impegno 
della ragione

7 min N.D. Sciascia e Bufalino, 
Sicilia amore mio

N.D. Intervista 1985 Confronto tra Sciascia e Bufalino 
e commento sulle ultime uscite 
“Cronachette” ed “Argo il cieco”

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia-limpegno-della-ragione---Sciascia-e-
Bufalino-Sicilia-amore-mio-8ef50b02-a388-4716-9007-6e0c6981fcaf.html

3.2 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

28 min N.D. Sciascia, letteratura
contro il potere

Massimo 
Onofri

Documentario N.D. Il mondo di Sciascia https://www.raiplay.it/video/2020/12/Sciascia- letteratura-contro-il-potere-
22fc7376-01e0-42ea-96fd-d9fb038b2998.htm

1.4 1 Sciascia l’impegno 
della ragione

1 min N.D. Sull’omicidio di
Piersanti Mattarella

Joe Marazzo Intervista N.D. Omicidio
Piersanti Mattarella

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sullomicidio-
di- Piersanti-Mattarella-2706629d-53b2-46ce-ad92-f1f08f3a67f9.html

19.1 19 Sciascia l’impegno 
della ragione

1 min N.D. “La lunga sete” della 
Sicilia

N.D. Intervista N.D. Problema della scarsità d’acqua in 
Sicilia

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-lunga-
sete-in- Sicilia-eb0e11ff-2ac7-483e-8fd9- f51388a813ae.html

2.1 2 Per un pugno di
libri

50 min N.D. Il giorno della civetta (di 
Leonardo Sciascia)

N.D. Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. Il giorno della civetta https://www.raiplay.it/video/2017/04/Per-un- pugno-di-libri-ea75b0b5-ba7b-
4fb0-a192-275045220f60.html

23.5 23 Sciascia l’impegno  
della ragione

7 min N.D. Joe Marrazzo Intervista 
Sciascia su Buscetta

Joe Marazzo Telegiornale N.D. Intervista sulle confessioni di 
Buscetta

https://www.raiplay.it/video/2019/09/Sciascia- limpegno-della-ragione---Tg2-Dossier- 
Sciascia-su-Buscetta-3e232e73-85fa-4fa2-a5ef-1cac839e149e.html

3.8 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Rubrica  
“Segnalibro”

A ciascuno il suo N.D. Intervista 1986 Un segnalibro  “paradossale” https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia-limpegno-della-ragione---A-ciascuno-il-
suo- d2ca258f-9d0f-4f17-957a-afa6c24edf64.html

1.2 1 Sciascia l’impegno 
della ragione

3 min Scrittori in 
Sicilia

Su Bufalino e Consolo N.D. Intervista 1985 Bufalino e Consolo https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Bufalino-
e- Consolo-e0d0fdb2-80cb-4a8d-a412-6ef12914d787.html

23.1 23 Sciascia l’impegno
della ragione

4 min Scrittori Siciliani 
e Cinema

Intervistato da Tornato-
re sul cinema

Tornatore Intervista 1984 Settima arte https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Intervistato-
da-Tornatore-sul-cinema-b7513409-63c1-47a0- 8a66-4600941ff590.html

23.3 23 Sciascia l’impegno
della ragione

6 min Serata Garibaldi A “Serata Garibaldi” Beniamino 
Placido

Intervista N.D. Garibaldi https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---A-Serata-
Garibaldi- a02a2bf6-de72-4b75-9141-58fba150f151.html

3.6 3 Sciascia l’impegno
della ragione

5 min Speciale “Parla-
mento”

Intervista a
“Speciale Parlamento”

N.D. Intervista 1979 Nella lista dei Radicali https://www.raiplay.it/video/2020/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Intervista-a-
Speciale-Parlamento-d61086d7-09e4-484f- aaad-3cfd41307fb1.html

3.4 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

5 min Sulla paura Sulla paura N.D. Documentario 1981 La paura https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-paura- 
180af8db-63c3-4c09-b405-f3cb06fd6a76.html

3.3 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

3 min TG1 Le dimissioni da parla-
mentare

N.D. Servizio telegiornale
con intervista

1983 Le dimissioni di Sciascia https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Le-dimissio-
ni-da- parlamentare-9da99a4e-671c-4159-88d0-9e3833df327c.html

3.22 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min TG1 Dopo la polemica 
sull’antimafia

Gianfranco 
D’Anna

Servizio telegiornale 1987 I professionisti dell’antimafia https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Dopo-la-
polemica- sullantimafia-b8cd2101-63b9-4805-943a-7534c54f1bcd.html
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3.18 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

3 min N.D. Sulla donna in Sicilia N.D. Intervista 1978 La donna https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-donna-
in- Sicilia-c5251072-c6bc-4e8e-9f7e- 5726f5e7d642.html

3.19 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

4 min N.D. La paura e la morte N.D. Intervista 1981 La morte https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---La-paura-e-
la-morte-aaf5becf-bae8-4b97-a165- 5563a49e6859.html

23.2 23 Sciascia l’impegno 
della ragione

7 min N.D. Sciascia e Bufalino, 
Sicilia amore mio

N.D. Intervista 1985 Confronto tra Sciascia e Bufalino 
e commento sulle ultime uscite 
“Cronachette” ed “Argo il cieco”

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia-limpegno-della-ragione---Sciascia-e-
Bufalino-Sicilia-amore-mio-8ef50b02-a388-4716-9007-6e0c6981fcaf.html

3.2 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

28 min N.D. Sciascia, letteratura
contro il potere

Massimo 
Onofri

Documentario N.D. Il mondo di Sciascia https://www.raiplay.it/video/2020/12/Sciascia- letteratura-contro-il-potere-
22fc7376-01e0-42ea-96fd-d9fb038b2998.htm

1.4 1 Sciascia l’impegno 
della ragione

1 min N.D. Sull’omicidio di
Piersanti Mattarella

Joe Marazzo Intervista N.D. Omicidio
Piersanti Mattarella

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sullomicidio-
di- Piersanti-Mattarella-2706629d-53b2-46ce-ad92-f1f08f3a67f9.html

19.1 19 Sciascia l’impegno 
della ragione

1 min N.D. “La lunga sete” della 
Sicilia

N.D. Intervista N.D. Problema della scarsità d’acqua in 
Sicilia

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-lunga-
sete-in- Sicilia-eb0e11ff-2ac7-483e-8fd9- f51388a813ae.html

2.1 2 Per un pugno di
libri

50 min N.D. Il giorno della civetta (di 
Leonardo Sciascia)

N.D. Partecipazione a 
trasmissione televisiva

N.D. Il giorno della civetta https://www.raiplay.it/video/2017/04/Per-un- pugno-di-libri-ea75b0b5-ba7b-
4fb0-a192-275045220f60.html

23.5 23 Sciascia l’impegno  
della ragione

7 min N.D. Joe Marrazzo Intervista 
Sciascia su Buscetta

Joe Marazzo Telegiornale N.D. Intervista sulle confessioni di 
Buscetta

https://www.raiplay.it/video/2019/09/Sciascia- limpegno-della-ragione---Tg2-Dossier- 
Sciascia-su-Buscetta-3e232e73-85fa-4fa2-a5ef-1cac839e149e.html

3.8 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min Rubrica  
“Segnalibro”

A ciascuno il suo N.D. Intervista 1986 Un segnalibro  “paradossale” https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia-limpegno-della-ragione---A-ciascuno-il-
suo- d2ca258f-9d0f-4f17-957a-afa6c24edf64.html

1.2 1 Sciascia l’impegno 
della ragione

3 min Scrittori in 
Sicilia

Su Bufalino e Consolo N.D. Intervista 1985 Bufalino e Consolo https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Bufalino-
e- Consolo-e0d0fdb2-80cb-4a8d-a412-6ef12914d787.html

23.1 23 Sciascia l’impegno
della ragione

4 min Scrittori Siciliani 
e Cinema

Intervistato da Tornato-
re sul cinema

Tornatore Intervista 1984 Settima arte https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Intervistato-
da-Tornatore-sul-cinema-b7513409-63c1-47a0- 8a66-4600941ff590.html

23.3 23 Sciascia l’impegno
della ragione

6 min Serata Garibaldi A “Serata Garibaldi” Beniamino 
Placido

Intervista N.D. Garibaldi https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---A-Serata-
Garibaldi- a02a2bf6-de72-4b75-9141-58fba150f151.html

3.6 3 Sciascia l’impegno
della ragione

5 min Speciale “Parla-
mento”

Intervista a
“Speciale Parlamento”

N.D. Intervista 1979 Nella lista dei Radicali https://www.raiplay.it/video/2020/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Intervista-a-
Speciale-Parlamento-d61086d7-09e4-484f- aaad-3cfd41307fb1.html

3.4 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

5 min Sulla paura Sulla paura N.D. Documentario 1981 La paura https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-paura- 
180af8db-63c3-4c09-b405-f3cb06fd6a76.html

3.3 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

3 min TG1 Le dimissioni da parla-
mentare

N.D. Servizio telegiornale
con intervista

1983 Le dimissioni di Sciascia https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Le-dimissio-
ni-da- parlamentare-9da99a4e-671c-4159-88d0-9e3833df327c.html

3.22 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min TG1 Dopo la polemica 
sull’antimafia

Gianfranco 
D’Anna

Servizio telegiornale 1987 I professionisti dell’antimafia https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Dopo-la-
polemica- sullantimafia-b8cd2101-63b9-4805-943a-7534c54f1bcd.html
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3.12 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min TG1 Sulla recrudescenza 
dei fatti di mafia

Salvatore Cusi-
mano

Intervista 1988 Scetticismo di Sciascia riguar-
dante l’intervento dello Stato

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-
recrudescenza-dei-fatti-di-mafia-3c5d8161- f8a2-4aba-8833-e7165fd6e5b8.html

3.20 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

4 min TG2 Sul caso De Mauro Franco Biancacci Intervista 1979 Il caso De Mauro https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia-limpegno-della-ragione---Sul-caso-De-
Mauro- 35d9d509-7921-4f91-93f4-455320d6c596.html

3.23 3 Sciascia l’impegno
della ragione

4 min TG2 Contro “i professio-
nisti dell’antimafia”

Bianca Cordaro N.D. 1987 Il coordinamento antimafia https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia-limpegno-della-ragione---Sullantimafia- 
d9841887-ffcb-4cfc-90c2-388f3c75c8bc.html

3.21 3 Sciascia l’impegno
della ragione

5 min Trasmesso in Rai La Sicilia e Mus-
solini

N.D. Documentario 1984 Il fascismo in Sicilia https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Mussolini-
in-Sicilia-7e4b3b9e-d993-4fcd-b995- 9cc9cc4b847e.html

3.1 3 Sciascia l’impegno
della ragione

33 min Visioni Lo sguardo di 
Sciascia

N.D. Documentario N.D. La vita dell’autore https://www.raiplay.it/video/2021/01/Visioni--Lo-sguardo-di-Sciascia-b3e75338-f8e7- 
49f1-9f28-cfb63d15d16f.html

4.1 4 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

6.1 6 Vd. 1.1;1.2; 1.3; 1.4; 3.2 ; 3.3; 3.4; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9;3.10;3.12; 3.14; 3.15;3.16;3.17;
3.18;3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1; 6.2; 6.3; 26.1; 26.2;26.3; 26.4; 26.5; 26.6

7.1 7 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3.4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8;3.9; 3.10; 3.14;3.15; 3.16; 3.17; 3.18;
3.19; 3.21; 3.22 6.1; 6.2; 6.3; 22.1; 26.3;26.1; 26.5; 26.6

8.1 8 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

9.1 9 Vd.1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

10.1 10 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

11.1 11 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

12.1 12 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

13.1 13 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

14.1 14 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

15.1 15 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

16.1 16 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

18.1 18 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

20.1 20 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4
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3.12 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

2 min TG1 Sulla recrudescenza 
dei fatti di mafia

Salvatore Cusi-
mano

Intervista 1988 Scetticismo di Sciascia riguar-
dante l’intervento dello Stato

https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia- limpegno-della-ragione---Sulla-
recrudescenza-dei-fatti-di-mafia-3c5d8161- f8a2-4aba-8833-e7165fd6e5b8.html

3.20 3 Sciascia l’impegno 
della ragione

4 min TG2 Sul caso De Mauro Franco Biancacci Intervista 1979 Il caso De Mauro https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia-limpegno-della-ragione---Sul-caso-De-
Mauro- 35d9d509-7921-4f91-93f4-455320d6c596.html

3.23 3 Sciascia l’impegno
della ragione

4 min TG2 Contro “i professio-
nisti dell’antimafia”

Bianca Cordaro N.D. 1987 Il coordinamento antimafia https://www.raiplay.it/video/2019/10/Sciascia-limpegno-della-ragione---Sullantimafia- 
d9841887-ffcb-4cfc-90c2-388f3c75c8bc.html

3.21 3 Sciascia l’impegno
della ragione

5 min Trasmesso in Rai La Sicilia e Mus-
solini

N.D. Documentario 1984 Il fascismo in Sicilia https://www.raiplay.it/video/2019/11/Sciascia- limpegno-della-ragione---Su-Mussolini-
in-Sicilia-7e4b3b9e-d993-4fcd-b995- 9cc9cc4b847e.html

3.1 3 Sciascia l’impegno
della ragione

33 min Visioni Lo sguardo di 
Sciascia

N.D. Documentario N.D. La vita dell’autore https://www.raiplay.it/video/2021/01/Visioni--Lo-sguardo-di-Sciascia-b3e75338-f8e7- 
49f1-9f28-cfb63d15d16f.html

4.1 4 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

6.1 6 Vd. 1.1;1.2; 1.3; 1.4; 3.2 ; 3.3; 3.4; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9;3.10;3.12; 3.14; 3.15;3.16;3.17;
3.18;3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1; 6.2; 6.3; 26.1; 26.2;26.3; 26.4; 26.5; 26.6

7.1 7 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3.4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8;3.9; 3.10; 3.14;3.15; 3.16; 3.17; 3.18;
3.19; 3.21; 3.22 6.1; 6.2; 6.3; 22.1; 26.3;26.1; 26.5; 26.6

8.1 8 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

9.1 9 Vd.1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

10.1 10 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

11.1 11 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

12.1 12 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

13.1 13 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

14.1 14 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

15.1 15 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

16.1 16 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

18.1 18 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

20.1 20 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 
3.17; 3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4
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21.1 21 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

22.1 22 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

24.1 24 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

25.1 25 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

26.1 26 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

27.1 27 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

28.1 28 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

29.1 29 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

30.1 30 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

31.1 31 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

32.1 32 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

33.1 33 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

34.1 34 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

35.1 35 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

36.1 36 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

37.1 37 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

38.1 38 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

39.1 39 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6;3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

40.1 40 Vd.1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4
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21.1 21 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

22.1 22 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

24.1 24 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

25.1 25 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

26.1 26 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

27.1 27 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

28.1 28 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

29.1 29 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

30.1 30 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

31.1 31 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

32.1 32 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

33.1 33 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

34.1 34 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

35.1 35 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17; 
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

36.1 36 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

37.1 37 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

38.1 38 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

39.1 39 Vd. 1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6;3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4

40.1 40 Vd.1.1; 1.2; 1.3; 1.4; 3.2; 3.3; 3,4; 3.5; 3.6; 3.7; 3.8; 3.9; 3.10;3.11, 3.12; 3.15; 3.16; 3.17;
3.18; 3.19; 3.21; 3.22; 3.23; 6.1;6.2; 11.1; 22.1; 26. 2; 26.3; 26.4
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Figura 1 - Analisi delle Tipologie di apparizione

Figura 2 - Analisi delle apparizioni per Trasmissione televisiva

Figura 3 - Analisi delle ap-
parizioni per Data suddivisa 
in trienni
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Leonardo Sciascia e i racconti 
dell’emigrazione
di Antonio Motta

Nel 1980 Mondadori pubblicò un suggestivo dossier, Partono i 
bastimenti1, a cura di Paolo Cresci e Luciano Guidobaldi. Centinaia 
di fotografie, lettere, manifesti, stampe, documentavano l’epopea 
dell’emigrazione italiana verso le Americhe. Tra pagina e pagina, 
i curatori ebbero la felice idea di inserire testi e testimonianze  di 
Carlo Cassola, Luciano De Crescenzo, Maria Messina, Domenico 
Porzio, Leonardo Sciascia, Carlo Sgorlon, Saverio Strati. Allora 
leggevo Sciascia (che avevo inziato a frequentare) due ore al giorno. 
Incominciava per me un periodo intenso, formicolante alla ricerca 
dei suoi libri. Andavo in giro con le cartoline postali già affrancate e 

ogni qualvolta mi imbattevo in un suo libro 
a me sconociuto  o di altro autore con un 
suo scritto gli scrivevo per strada. Cercai 
subito il catalogo. Passò un anno abbondante 
primo di averlo da Domenico Porzio, amico 
di Sciascia, che lavorava come editor da 
Mondadori.  

I ricordi di Sciascia dell’emigrazione 
affondavano nell’infanzia, quando da parte 
di amici e parenti si favoleggiava della Mèrica, 
dove nel 1912 suo padre Pasquale sbarcò e 
vi restò sette lunghi anni, lavorando come 
stiratore in una lavanderia prima di arruolarsi 
nell’esercito americano a Camp Hancock in 
Georgia. C’era una fotografia del 1954 , che 
ritrae il giovane Sciascia sull’aia della Noce in 
mezzo agli zii d’America: Ruriddu e Peppina 
Scimè, Frank e Vincenza La Mastra. Ancora 
quando lui era maestro, l’emigrazione verso 
l’America e l’Europa svuotava interi nuclei 
familiari. Ne ascolterà le storie dolorose dai 
racconti dei suoi alunni. Ma a tenere viva la 

1 - P. Cresci e L. Guidobaldi (a cura di), Partono i bastimenti, con testi di Carlo Cassola, 
Luciano De Crescenzo, Maria Messina, Domenico Porzio, Leonardo Sciascia, Carlo Sgor-
lon, Saverio Strati, Milano, Mondadori, 1980.

Copertina del dossier 
sull’emigrazione 
Partono i bastimenti, 1980
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fiamma dell’emigrazione era anche l’amicizia con il poeta Emanuele 
Gagliano, lo Scotellaro siciliano che cantava gli emigranti, gli «ebrei 
del Sud». L’emigrazione era diventata per lui uno specchio ustorio 
in cui leggere la storia della sua Sicilia, dell’intero Mezzogiorno. Era 
insomma la grande questione meridionale.

Questa particolare affezione per l’emigrazione spiegherebbe il 
viaggio in Belgio, che, dopo i fatti di Marcinelle, era deciso di fare per 
scrivere un reportage sulle condizioni di vita dei minatori siciliani. Il 22 
novembre 1960 scriveva a  Nino Crimi (autore di pregevoli raccolte: Il 
canto delle tuniche, Falce naturale): «Caro Nino […] non avrei potuto 
allontanarmi da Caltanissetta in quei giorni contrariamente alla mia 
volontà. Né tuttora posso farlo. Forse riuscirò a scappare nei primi 
di dicembre. Vorrei spingermi fino al Belgio, per un’inchiesta tra i 
minatori siciliani. Tu ci sei stato? Puoi darmi qualche indicazione che 
possa tornarmi utile sui luoghi gli alberghi le persone ecc.?»2.

Il 26 novembre Crimi gli rispondeva con una lunga lettera gremita 
di indicazioni, nomi di pensioni, preventivi, perfino il calcolo del 
cambio della lira in franchi belgi. Sciascia era affascinato da questo 
viaggio, dall’idea di vedere da vicino le condizioni di vita dei minatori. 
Avrebbe voluto intervistarli, farsi raccontare le loro storie, raccogliere 
materiale forse per scrivere un romanzo dell’emigrazione (Teresa 
Fiore in un bel saggio, La Sicilia come metafora dell’emigrazione negli 
scritti di Leonardo Sciascia, racconta che: «Durante un incontro con 
una collega statunitense che si occupa di storia e letteratura italo-
americana, si conversava di opere e autori italiani del Novecento e, 
mentre parlavamo di Sciascia e dei suoi gialli non solo gialli, mi diceva 
di come spesso nell’ambito degli studi italo-americani si conosce più 
che altro lo Sciascia scrittore dell’emigrazione»)3. Sciascia non andò 
a Charleroi e non scrisse il reportage, ma l’interesse per l’emigrazione 
non scemò. Nel 19664, trovandosi per una conferenza nel Canton 
Ticino, dove vivera una folta comunità di emigranti, confessava al 
pubblico presente che avrebbe scritto volentieri un romanzo sulla 
seconda Sicilia, quella degli emigranti.  

Nel 1962 sul quotidiano «l’Unità» pubblicava Il lungo viaggio5, 

2 - L. Sciascia, Lettera a Nino Crimi, Caltanissetta 22 novembre 1960, in Vanni Ronsisvalle, 
Crimi/la mappa del poeta, con quindici lettere di Leonardo Sciascia e altri ‘documenti’, Firen-
ze, Franco Cesati Editore, 2000, p. 64.  
3 - T. Fiore, La Sicilia come metafora negli scritti di Leonardo Sciascia, in Leonardo Sciascia 
vent’anni dopo, a cura di Antonio Motta, «Il Giannone», n. 13-14, gennaio-dicembre 2009, p. 49.
4 - Cfr. L. Sciascia, Sull’emigrazione meridionale nel nostro paese, in «Pro Valle Maggia», 
1966; poi in Troppo poco pazzi. Leonardo Sciascia nella libera e laica Svizzera, a cura di Renato 
Martinoni, Firenze, Leo S. Oschki Editore, 2011.  
5 - L. Sciascia, Il lungo viaggio, in «l’Unità», 21 ottobre 1962; poi in Il mare colore del vino, 
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che è uno dei più suggestivi racconti italiani del Novecento.  Aveva 
già fatto i conti ne La zia d’America6 col mito dell’America ricca che 
trabocca di dollari, “stori” e “farme”, “macchine grandi come case”.  
Ma questa volta la sua ironia si veste di una venatura caustica, a tratti, 
surreale. I protagonisti della beffa sono dei poveri disgraziati a cui si 
è lasciato credere di imbarcarsi dalla costa siciliana, tra Gela e Licata, 
per il Nugioirsi. Ma dopo undici notti pigiati nella stiva come sardine, 
«immersi nell’odore di pesce di nafta e di vomito come in un liquido 
caldo nero bitume»7, i malcapitati, che credevono di essere arrivati a 
Trenton, scoprono di aver fatto il periplo della costa e di essere giunti 
alla parte opposta dell’isola:

«Ed ecco che finalmente c’erano le frecce. Guardarono avanti e 
indietro, entrarono nella strada, si avvicinarono a leggere: Santa Croce 
Camarina – Scoglitti. 

- Santa Croce Camarina: non mi è nuovo, questo nome.
- Pare anche a me; e nemneno Scoglitti mi è nuovo.
- Forse qualcuno dei nostri parenti ci abitava, forse mio zio prima di 

trasferirsi a Filadelfia»8.
Lo stesso anno (o forse il 1961) scriveva L’esame9. Rosalia, 

protagonista del racconto, vuole andare a lavorare in Germania 
per mettere da parte un gruzzoletto che le permetta di farsi la dote. 
Combattiva, coraggiosa,  supera l’esame del signor Blaser, un 
imprenditore svizzero che cerca manodopera femminile, ma  la giovane 
si scontra con la mentalità del luogo e le resistenze del fidanzato: in 
questo conflitto tra il bisogno economico e il bisogno della libertà e 
della dignità è tutto il dramma dell’emigrazione: 

«Ma perché non te ne vai in Svizzera anche tu? In Svizzera, in 
Germania… La Germania è a due passi dalla Svizzera.

 – Ci sono già stato in Germania, per tre mesi… Ma io dico: l’uomo 
non è un cane… Può starsene straregnato, in un paese non suo, a 
soffrire perché tutto questo gli manca – accennò alla chiesa, alla piazza 
intorno, al cielo che si struggeva nell’oro del tramonto – ma il diritto 
non deve levarglielo nessuno. 

– Il diritto? E che, non ti pagavano? 
– Mi pagavano, il conto ad ogni venerdì sera tornava fino al 

centesimo: onesti, precisi. Ma io voglio dire il diritto di essere come 
ora qui: che ci siamo appena conosciuti, ma lei è una persona e io 

Torino, Einaudi, 1973.
6 - L. Sciascia, Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi, 1958.
7 - L. Sciascia, Il lungo viaggio, in Il mare colore del vino, op. cit., p. 22.
8 - Ivi, p. 24. 
9 - L. Sciascia, L’esame, in Il mare colore del vino, op. cit.
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sono una persona, e siamo uguali, e… parliamo… Con loro invece è 
diverso: non ci vedono, ecco non ci vedono… E uno si sente come una 
mosca appesa ad un filo di ragno, a dondolare su quei loro bicchieri di 
birra… La birra!...»10

Nel 1965 firma il testo per il documentario Con il cuore fermo, Sicilia 
di Gianfranco Mingozzi, che ottiene il  Leone di San Marco alla XVI 
mosta internazionale del film documentario di Venezia. Ad apertura 
Sciascia allinea cifre impietose che da sole bastano a raccontare il 
dramma della sua terra: «17.222 nel 1953, 36.432 nel 1961, più di 
400 mila nel decennio ’50-’60: gli emigranti lasciano ancora la Sicilia 
per l’Italia settentrionale, l’Europa, l’America […] Così lo Stretto di 
Messina non è solo lo spartiacque fra il continente e un’isola, ma è la 
linea che taglia le speranze, i desideri dall’assenza, la sottomissione, 
la miseria, tutti i problemi di un mondo che deve essere guardato 
con occhio lucido e cuore fermo, pubblicamente, con coraggio per 
affrontarli e risolverli»11. 

Due anni dopo scrive il testo pera Radiografia della miseria di Piero 
Nelli. Il J’accuse di Sciascia è senza speranza e senza pietà: ciechi, soli, 
da una condizione di miseria ad un’altra più grande, senza lingua, 
senza dialetto, gli emigranti vagano in paesi lontani che più o meno 
benevolmente, più o meno razzisticamente li accolgono:           

«Quasi tutti partono per un qualsiasi posto nel mondo dove ci sia 
per loro da lavorare. Germania, Francia, Canada, Venezuela. Tornano 
per sposarsi e ripartono, dopo qualche anno ritornano con un piccolo 
gruzzolo, aggiustano la tana, la fanno un po’ più decente, l’allargano 
fino a farla diventare una casa. Ma altro non possono fare nel paese che 
aprireun buco di bottega, e perdono tutto facendo credito a quelli più 
poveri di loro, e di nuovo se ne vanno da un campo di concentramento 
ad un altro e attraversano il mondo come ciechi, come se terre e città e 
popoli fossero per loro una matassa oscura, refrattaria, ostile»12. 

Dieci anni dopo, nel 1977, conosce dai Sellerio Luciano 
D’Alessandro che sta lavorando alla cartella fotografica, Quelli che 
tornano13, un dossier sull’emigrazione, che ha per protagonisti gli 
emigranti di un paese dell’Alta Irpinia, Bisaccia, ai confini con la Puglia, 

10 - Ivi, pp. 66-67. 
11 - L. Sciascia, Testo, in Gianfranco Mingozzi, Con il cuore fermo, Sicilia [film-documenta-
rio], 1965; poi pubblicato nel volume di Gianfranco Mingozzi, Con il cuore fermo, Sicilia: un 
viaggio tra cinema e Tv, un testo di L.S., una lettera prefazione di Francesco Rosi, Roma, Dino 
Audino Editore, 1995, p. 42.
12 - L. Sciascia, Testo, in Piero Nelli, Radiografia della miseria, Roma, Archivio audiovisivo 
del movimento operaio e democratico, 1967. 
13 - L. Sciascia, Testo, in Luciano D’Alessandro, Quelli che tornano, a cura di Rosanna Chies-
si, Cavriago, Editori Pari & Dispari, 1977.
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che dopo vent’anni di estero, tornano al loro pase d’origene. Sciascia 
scrive il testo, ma non commenta le fotografie: bianchi e neri intensi 
che ricordano Mario Giacomelli. Il suo pensiero corre invece ad un 
viaggio di tanti anni fa e all’immagine di un barbagianni “inchiodato” 
alla porta di un cascinale mentre attraversa la campagna, dopo aver 
lasciato Digione: 

«… quel barbagianni inchiodato alla porta mi ha dato un senso 
di diversità ed estraneità così acuto e quasi angoscioso quale mai 
avevo provato viaggiando per l’Europa, e tanto meno in Francia. E 
ho pensato a loro, agli emigranti del mio paese, della Sicilia, della 
Calabria, della Lucania: a loro diversi ed estranei in quella regione, 
in quell’Europa. E così ogni volta, cercando quel cascinale che finirà 
con l’appartenersi ad una allucinata sovrapposizione o intermit-
tenza». 

Che cosa hanno in comune queste fotografie col testo di Sciascia? 
Apparentemente nulla, ma nella sostanza  Sciascia e D’Alessandro 
colgono perfettamente  la “nostalgia” degli emgranti,  il dolore del 
nóstos,  della perdita, che li fa sentire “diversi” ed “estranei”. Sciascia 
chiude quelle tre paginette  (non stampate ma riprodotte ciclostilate) 
con il ricordo dei  sancataldesi:

«Una volta, appena sceso dal treno alla stazione di Zurigo, ho 
sentito accanto a me un fischio, modulato su poche note che vorrei 
saper trascrivere, che non sentivo da quando avevo lasciato Calta-
nissetta per trasferirmi a Palermo: era il fischio di riconoscimento e 
di richiamo dei sancataldesi […] fischiavano: che se dal treno che 
arrivava dall’Italia fosse sceso un loro concittadino, subito sapesse 
che era atteso, e per l’aiuto che poteva occorrergli e per dare notizie 
del paese. E non c’erano soltanto sancataldesi: alla stazione di Zu-
rigo: c’erano siciliani di ogni parte, calabresi, pugliesi: a passar lì, 
tra i marciapiedi e il caffè, il pomeriggio domenicale. Lo seppi poi; 
e una sera di domenica, solo, me ne andai anch’io alla stazione, a 
intrattenermi con loro».

L’ultima immagine che si fissa sulle sue pupille è l’opuscolo del 
1881, Il texas. La ferrovia Nuova York-Texas Messicano, costruita dagli 
emigranti siciliani della terza generazione, che egli  rievoca in un 
articolo struggente pubblicato su «La Stampa» (settembre 1989), dal 
titolo Il Texas dei Malavoglia, qualche mese prima della sua morte14.

La lettura di quella breve nota, che apriva il catalogo Mondadori, 
fu così stimolante che mi misi a cercare i racconti di Maria Messina, 

14 - Cfr. A. Motta, L’estate del 1989, in ID., Leonardo Sciascia: la memoria, la nostalgia e il 
mistero, Bari Progedit, 2018.
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di Mario Soldati e degli scrittori della generazione degli anni Venti. 
Gli inviai gli appunti in lettura. Non ebbi alcuna risposta. Ho ritrovato 
quelle pagine incomplete, che pubblico a testimonianza di quel viaggio 
alla ricerca dell’America degli scrittori che Leonardo Sciascia mi ha 
insegnato.

Appunti sull’emigrazione nei racconti italiani
Nel 1888 il giovane Francesco Saverio Nitti pubblicò L’emigrazione 

italiana e i suoi avversari15: nel denunciare la condizione di fame e di 
miseria delle plebi meridionali, citava un episodio gustoso, botta e 
risposta tra un possidente e un contadino: «Perché correte in America? 
Ma vi può essere un’America più bella del vostro paese […]? “No”, - 
rispondeva il contadino;  “l’Italia è l’America per voi, non per noi; noi 
lavoriamo, c’impoveriamo e crepiamo; voi vi arricchite”».

Quando Nitti dava alle stampe questo saggio, gli emigranti che 
avevano lasciato l’Italia erano circa duecentomila. Si calcola che, 
in poco più di vent’anni, fino all’ondata di fine secolo, la più acuta 
e virulenta dell’emigrazione, gli emigranti furono cinque milioni e 
mezzo. Una fiumana umana che correva verso il nuovo mondo, che 
immaginosamente veniva chiamato la Mèrica.

Sette anni prima il saggio di Nitti, Verga pubblicava I Malavoglia. 
1881, un anno terribile della diaspora siciliana. Eppure Verga 
(ad eccezione dell’addio del giovane ’Ntoni, che lascia la casa del 
Nespolo per l’ignoto) trascura colpevolmente la portata di questo 
immane fenomeno sociale. Meraviglia, invece, che la letteratura 
dell’emigrazione cominci, nel 1884, con il romanzo Sull’oceano16  
di Edmondo De Amicis, che era di una regione, la Liguria, la meno 
interessata al fenomeno.

De Amicis, intellettuale irrequieto che veniva dall’esercito, aveva 
abbracciato da un decennio la fede socialista, e mostrava di avere 
dell’emigrazione un’idea né sentimentale né convenzionale.

Il romanzo, frutto di un viaggio dell’autore nell’America meridionale, 
sorprende per l’intensità emotiva del dramma che si consuma sotto i 
suoi occhi: «Due ore dopo che era cominciato l’imbarco, il grande 
piroscafo sempre immobile, come un cetaceo enorme che addentasse 
la nave, succhiava ancora sangue italiano»17. Partito da un’inchiesta 
giornalistica e documentaria, Sull’oceano diventa il romanzo della 
condizione umana dell’Italia raminga per mari e oceani verso l’ignoto.

15 - F. S. Nitti, L’emigrazione italiana e i suoi avversari, Torino, Roux, 1888.
16 - E. De Amicis,  Sull’Oceano, Introduzione di Franco Custodi, Prefazione e note di Folco 
Portinari, Milano, Garzanti, 1996.
17 - Ivi, L’imbarco degli emigranti, p.6. 
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Scrittore di successo, il socialista De Amicis sa sfruttare i contrasti di 
classe, perché l’animo partecipi e si senta non estraneo a quanto succede 
in quel ventre inaffondabile. Questo ibrido di umanità che, a qualche 
metro, è segregata dai signori e dalle signore del bel mondo, non è lì per 
fare giustizia o rivoluzione, ma cerca una causa alla loro miseria:

 «C’erano molti di quei Calabresi che vivono d’un pane di lenticchie 
selvatiche, somigliante a un impasto di segatura di legna e di mota, e 
che nelle cattive annate mangiavano le erbacce dei campi, cotte senza 
sale, o divorano le cime crude delle sulle, come il bestiame, e di quei 
bifolchi della Basilicata, che fanno cinque o sei miglia ogni giorno per 
recarsi sul luogo del lavoro, portando gli strumenti sul dorso, e dor-
mono col maiale e con l’asino sulla nuda terra, in orribili stamberghe 
senza camino, rischiarate da pezzi di legno resinoso, non assaggiando 
un pezzo di carne in tutto l’anno, se non quando muore per accidente 
uno dei loro animali. E c’erano molti di quei poveri mangiatori di pan-
rozzo e di acqua-sale delle Puglie, che con una metà del loro pane e cen-
tocinquanta lire l’anno debbon mantenere la famiglia in città, lontana 
da loro, e nella campagna dove si stroncano, dormono sopra sacchi di 
paglia, entro a nicchie scavate nei muri d’una cameraccia, in cui stilla 
la pioggia e soffia il vento»18.    

Non avrà Sull’oceano le ristampe da bestseller di Cuore, ma il grido 
dell’Italia raminga sarà raccolto  da un grande poeta della Nuova Italia, 
Giovanni Pascoli, anch’egli socialista, che dedicherà agli emigranti 
uno dei più celebri Primi poemetti: Italy19. Il quale, come scrive 
Joseph Tusiani, «è la prima documentazione letteraria della tragedia 
dell’emigrazione italiana negli Stati Uniti d’America». È la storia di un 
ritorno di una famiglia di emigrati lucchesi («A Caprona, una sera di 
febbraio,/ gente veniva ed era già per l’erta,/veniva su da Cincinnati, 
Ohio») che portano una nuova condizione etnica, e, di conseguenza 
una nuova lingua, l’italo-americano, disseminato di “yes”, “fleva”, 
“néva”, “cip”, “bisini”, “ticchetta”.

Con loro è la piccola Molly (Maria), che, grazie all’aria salubre della 
montagna, guarirà dalla tubercolosi che metteva in pericolo la sua 
fragile vita. Dentro quest’ esile filo narrativo si consuma il dramma 
dell’emigrazione. A Molly non piaceva questa strana terra, dove non 
poteva avere a colazione il suo «pay con fléva». Non piacevano 
quei loro oscuri suoni. C’è, poi, la tragedia della nonna che non può 

18 - Ivi, A prua e a poppa, pp. 32-33.
19 - G. Pascoli, Italy in  Primi poemetti [1897-1904], Firenze, 1897; ora in Poesie, con un 
Avvertimento di Antonio Baldini, sezione prima, Milano, Mondadori, I classici contempo-
rane italiani, 1967.



57

Giugno 2021

SCIASCIA
FOREVER

comunicare con la sua nipotina. C’è la perdita d’identità della figlia 
Ghita, che non si riconosce nella loro povertà, e di Joe chiuso in un 
doloroso silenzio. Ma come in tante storie di emigrazione, Molly 
acquista la salute e la nonna muore, non già di stenti o di vecchiaia, 
ma di nostalgia, perché sa, a differenza della ignara Molly, che cosa 
significa dolore del ritorno o del non-ritorno. 

Un narratore e un poeta aprono e chiudono il secolo dell’emigrazione. 
Pascoli vi ritornerà in discorsi ufficiali, nelle prose Una festa italica 
(1905), Una sagra (1906), La messa d’oro (1910) e nei Nuovi poemetti 

Pietro Tulumello, Leonardo Sciascia al bar con un gruppo di amici, Racalmuto, anni Ottanta.    
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(1909) in un lungo componimento Pietole, dove racconta la vigilia di 
una partenza. Ma sarà una scrittrice, allora oscura, Maria Messina, che 
nasce un anno prima che Verga pubblicasse I Malavoglia, a cogliere e 
rappresentare l’immane tragedia dell’emigrazione. Borgese la definì ne 
La vita e il libro «una scolara del Verga». Il mondo che cade sotto la sua 
lente d’ingrandimento è quello della provincia siciliana. Piccole storie, 
o «piccoli gorghi in un’acqua quasi paludosa, ove silenziosamente 
scompaiono vite cui manca perfin la forza di gemere […]»20. E vite 
soffocate, in balia al destino, sono i due racconti La Mèrica e Nonna 
Lidda, che escono nella raccolta Piccoli gorghi21 del 1910. In entrambi, 
due donne sono travolte da questo gorgo inarrestabile e soccombono.

La Mèrica è la storia della vigilia di una partenza. «Tutti partivano, 
nel quartiere dell’Amarelli; non c’era casa che non piangesse. Pareva la 
guerra; e come quando c’è la guerra, le mogli restavan senza marito e 
le mamme senza figlioli […] Ma l’America, diceva la gna’ Maria, è un 
tarlo che rode, una malattia che s’attacca; come viene il tempo che uno 
si deve comprare la valigia, non c’è niente che lo tenga»22. Caterina si 
oppone alla partenza di Marano senza di lei e del figlioletto, ma all’atto 
dell’imbarco il medico di guardia le trova gli occhi malati. L’odissea, da 
un medico all’altro, non ha fine. La Mèrica è lontana e le lettere, unico 
filo di speranza, non arrivano. Chiusa in una cupa solitudine, Caterina 
finisce nella follia: «Stella, tesoro, apuzza nica, spica d’oro! Chiamalu, 
papà! chiamalu ca è luntanu! Stella, Cavaleri finu […] Vedete? – 
indicava – laggiù nel mare grande grande il vapore che fuma e che 
fischia […] - Parto domani.  Son guarita – aggiungeva toccandosi gli 
occhi con le palme aperte. – Son guarita. Vedete? Parto domani… »23.

Nel secondo racconto Nonna Lidda vede partire sotto i suoi occhi il 
piccolo Nenè: «[…] gli porse senza parlare il fagottino; aveva paura a 
aprir la bocca perché le parole sarebbero uscite senza regola. Poi prese 
il bambino in collo […] Lo baciò sulle piccole gote, con un bacio 
forte forte che sapeva di pianto. Ma non piangeva. Lo mise in braccio 
al compare che lo prese con delicatezza perché capiva la pena della 
nonna. Solo quando vide che l’uomo voltava, col fagottino sotto, e il 
bimbo nel ferraiolo gridò: -  Compare Tano, ve lo raccomando!...»24. 
Ma non c’è scampo dalla nostalgia quando ti afferra l’anima. «Poi al 
terzo giorno, prese il cesto e s’avviò a Buscardo […] Soffiava il vento 

20 - G. A. Borgese, La vita e il libro, vol. 3, Torino, Fratelli Bocca, 1910-1913.   
21 - M. Messina, La Mèrica, in ID., Piccoli gorghi, Palermo, Sandron, 1910; ristampato Pa-
lermo, Sellerio, 1997.
22 - Ivi, pp. 100-101. 
23 - Ivi, pp. 113-114.
24 - M. Messina, Nonna Lidda, in Piccoli gorghi, op. cit., p. 131. 
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che sferzava le carni. A Buscardo era tutto grigio e l’acqua era gelata. A 
lavare non c’era nessuno, perché ognuno aveva avuto paura del freddo. 
Ma la gna’ Lidda non sentiva niente […] Verso sera Nino tornava 
nel suo carretto […] Passando per Buscardo fu caso se guardò verso 
la ripa dove c’era una cosa che pareva un cristiano messo a giacere. 
Stupìto e curioso andò a vedere da vicino e si fece la croce, raffigurando 
la gna’ Lidda bocconi stecchita sulla pietra liscia»25 .

La Messina fu presto dimenticata. Nessuno degli scrittori siciliani 
raccoglierà la sua denuncia. Il racconto, Nell’albergo è morto un tale, di 
Luigi Pirandello, apparso nella raccolta È domani, lunedì…26, pubblicata 
da Treves nel 1917, è algido com un referto medico. Pirandello di questo 
drammatico problema sociale mostra di non saper nulla. Sappiamo 
solo che il signor Rosario Funardi, protagonista della novella, trovato 
morto nella sua camera d’albergo, era un “intraprenditore” sbarcato 
la sera prima a Genova proveniente dall’America, forse per rivedere 
un’ultima volta la sua terra.  

Un racconto scarno, essenziale, ma ricco di implicazioni umane 
è I denari27 di Corrado Alvaro, uscito nel 1930 nella raccolta La 
signora dell’isola. Egli era un autore già affermato, che aveva appena 
pubblicato il suo romanzo più famoso: Gente in Aspromonte. Sul 
tema dell’emigrazione, in un articolo apparso su «La Stampa» del 
23 ottobre 1926 egli scriveva: «L’emigrante meridionale non ha 
una ragione urgente per partire e andarsene tanto lontano. Egli sta 
al suo paese e, qualunque mestiere faccia, ha sempre quanto gli basta 
per vivere, soprattutto quanto gli basta molto poco. Ha una ragione 
remota. Cambiare stato, mutare condizione, essere il fondatore d’una 
discendenza nuova […] Dai secoli oscuri della sua razza affiora in 
lui una volontà di creazione, come se una voce gli dicesse: “Questo 
è il tuo turno!” Si considera egli stesso transitorio, caduco, carne da 
pena, e impegnato già con quelli che verranno». Alvaro mette in 
campo ragioni antropologiche e non esclusivamente familistiche che 
spingono il meridionale a partire a mani vuote, come se la fortuna 
dovesse da quel momento girare daccapo. Da questa necessità sono 
spinti Sebastiano Antona e Raffaele Galia del racconto, ma scoprono 
presto che il mondo ha leggi feroci. Da New York a New Orleans fino 
al Rio Grande a lavorare coi negri; poi, al Nuovo Messico. Qui, travolti 

25 -  Ivi, pp. 132-133.
26 - L. Pirandello, Nell’albergo è morto un tale, in ID., E domani, lunedì…, Milano, Treves, 
1917; poi in Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo, Premessa di Giovanni Macchia, 
Milano, Mondadori, volume econdo, tomo 2, 1990.
27 - C. Alvaro, I denari, in ID., La signora dell’isola, Lanciano, Carabba, 1930; poi in L’amata 
alla finestra, Milano, Bompiani, 1958.
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da un fiume di gente in preda alla febbre dell’oro, si ritrovano soli. 
Antona ha una gamba rotta e non può più farcela. Morirà di lì a poco. 
Galia si riduce a chiedere l’elemosina e quando (con il gruzzolo dei 
denari messi da parte) si decide di ritornare al paese è tardi. Vent’anni 
dopo, tutto è cambiato. Ha perso la sua donna, ormai vecchia come le 
rughe delle case, il paese, gli amici. Non gli resta che ripetere: «Allegra, 
perché qui ci abbiamo i denari»28. 

Della generazione degli scrittori che si affacciano all’inizio degli anni 
Trenta, Mario Soldati è il più precoce nel ritratto di un’America vista 
e non solo sognata con gli occhi del mito, che lascia scoprire il volto 
amaro e oscuro dell’emigrazione. 

America primo amore è del 193529. In uno di questi racconti, Il duca 
di Solimena, si ritrova, scrive Leonardo Sciascia: «l’America di allora, 
l’idea che dell’America avevano i siciliani fin oltre gli Anni Venti»30, che 
avevano e che soffrivano. Della sofferenza che si portavano dentro e si 
accagliava nel cuore ogni qualvolta la voce della terra risuonava lontana.  

Il duca è il racconto di una doppia solitudine: quella che prende alla 
gola il giovane scrittore solo in una camera d’albergo e quella del Duca 
di Solimena, che sotto le vesti di un’apparente nobiltà vive in miseria 
nella Chicago del proibizionismo e della depressione economica 
vagheggiando  di ritornare, un giorno, a rivedere la sua terra. Il caso 
decide di farli incontrare in una trattoria clandestina al 1137 di 
Croydon Street. Seduti su due tavoli distinti, sul filo di poche parole, 
in un inglese straniero, entrambi si rivelano figli della patria italiana, 
lui piemontese, il duca siciliano. Con l’Italia nel cuore si separano: 
«Dopo qualche passo mi voltai; e lo vidi laggiù, perduto nella neve che 
la distanza infittiva»31.

Il racconto dell’America s’irrobustisce, in particolare, con gli scrittori 
meridionali cresciuti sotto il fascismo, che esordiscono negli anni 
Cinquanta (Bonaviri, Sciascia, Cassieri, Strati). Il molisano Francesco 
Jovine è un caso a parte. Nel 1946, quando esce Mio padre emigra32, è 
uno scrittore con alle spalle una lunga militanza come meridionalista. 
Il racconto ci riporta all’esodo di fine Ottocento, a quel vago sentore 
dell’America lontana. Jovine racconta che il padre era agrimensore al 
servizio dei Ceva-Grimaldi. Quando s’aggirava per la vasta campagna 
del feudo per disegnare e misurare le quote del demanio si sentiva 

28 - Ivi, p. 121.
29 - M. Soldati, Il duca di Solimena, in America primo amore, Firenze, Bemporad, 1935; poi  
Oscar Classici, Milano, Mondadori, 1992.
30 - L. Sciascia, …per terre assai lontane, in Partono i bastimenti, op. cit., p. 7.
31 - M. Soldati, Il duca di Solimena, in Ameica primo amore, op. cit., p. 170. 
32 - F. Jovine, Mio padre emigra, in «Il Giornale del Mattino», 31 marzo 946.
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ripetere dalle donne,  che dissodavano le terre e non ce la facevano: 
«Chi zappa? Gli uomini vanno in America». Il mare che vede dal 
palazzo è l’America, che gli cresce dentro. «Un giorno mentre faceva 
bollire il pentolino per il caffè, mio padre disse al vecchio: “Vado in 
America! “È lontana, figlio”. Rispose. Ma non tentò di dissuaderlo. Gli 
diede due lire e lo abbracciò con grandi lacrime».

Nell’altro racconto, La Concetta va in Argentina33, Jovine si chiede: 
quanto costa l’America? Quanto costano i maledetti denari? Costano 
a peso d’oro a Concetta Tavarone, da vent’anni al servizio dei Duriti, 
ricchi signori del paese. Un giorno le arriva una lettera. Suo marito 
Matteo Magno la vuole in Argentina. La notizia si diffonde in paese; 
le donne favoleggiano della ricchezza di Matteo. Concetta poteva 
stare contenta, per lei vissuta negli stenti e col dolore nel petto per 
la morte del figlio annegato, a dieci anni, in una marana, la miseria è 
finita. Doveva partire: e Concetta partì con la veste di seta di Donna 
Amelia e il cappello di piume di gallo come una signora. Arrivò appena 
in tempo per chiudere gli occhi a quel marito sciagurato che l’aveva 
abbandonata e ricco non era diventato.

Impresa leggendaria ed epica era affrontare l’oceano, quaranta giorni 
sospesi tra cielo e acqua. «Devi avere fortuna, tanta fortuna quanto il 
sole e la luna» ripete la madre di Giuseppe Bonaviri, nel racconto New 
York34, alla figlia in partenza per l’America. Quell’anno – era il 1919 – il 
vapore Madonna fu colto da una violenta tempesta, «una donna di 
Buccheri, impazzita, con due piccoli figli, credendo di salvarsi, si buttò 
nel mare. Quando il bastimento Madonna – scialbo si levava il mattino 
in dislivelli d’aria giallastra – arrivò, mia madre, che era mezzo svanita 
di mente per la grande tempesta, vide il molo e la statua della Libertà 
formicolanti di gente»35.

Il mito dell’emigrante che, partito povero dagli Appennini della sua 
Umbria, diventa un “ricco americano”, suggestiona Giuseppe Cassieri 
ne Gli orologi dell’Appennino36. Mister Scarabei non sa spiegarsi il perché 
di questo trionfale ingresso che i suoi paesani gli hanno riservato: «Non 
ho compiuto nulla di speciale, non sono né Garibaldi né Franklin […] 
Com’è buffo, si era detto. Uno parte ragazzo, in una torma di emigranti, 
nessuno si accorge che esiste e un bel giorno la sorte lo fa passare sotto 
l’arco di trionfo»37. Quel giorno si inauguravano le torri medievali, 
ciascuna dotata di un orologio, che suonava settantadue rintocchi, 

33 - F. Jovine, La Concetta va in Argentina, in  «l’Unità», 19 marzo 1950.
34 - G. Bonaviri, New York, in ID., L’incominciamento, Palermo, Sellerio, 1983, p. 12.
35 - Ivi, p. 13.
36 - G. Cassieri, Gli orologi dell’Appennino, in «Narrativa», aprile 1977.
37 - Ivi, p. 74.
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rinate grazie ai dollari di Mister Scarabei e della colonia neworchese. 
Ma Scarabei è americano e quella notte non prende sonno a causa dei 
sedici cantilenanti orologi dell’Appennino: «In piedi dietro gli sportelli 
della finestra, osservava l’immutato spettacolo delle montagne tra la 
luna declinante e l’aurora che rimbalzava nelle guazze, luceva sul rosso 
smaltato delle scaravelle tra le siepi: l’asprigno companatico dei suoi 
remoti autunni di ragazzo. Dopo cinquantasei anni, però – si scosse – 
non si torna. O si torna profondamente mutati. Al punto di guardare e 
non vedere, di vedere e non ricordare. Insomma, stranieri»38. Questa 
dolorosa estraneità, che l’autore chiama “l’aria d’America”, non è solo 
fisica, ma culturale, linguistica.

Mario Rigoni Stern non è uno scrittore meridionale. Nacque ad 
Asiago, nel cuore dell’Altopiano, dove l’emigrazione stagionale verso 
l’Austria fino alla Boemia e oltre, è sempre stata un’antica risorsa. 
L’unico suo raccono d’emigrazione è Vecchia America39, che narra la 
storia di due fratelli che, alla fine dell’Ottocento, lasciano il paese per 
raggiungere la «terra promessa». Egli ce ne dà un’idea sana, austera, 
estranea agli eccessi che si sono riversati sul mito americano. Prevale 
nel raccono la santità del lavoro, copioso, duro, perché i dollari costano 
e bisogna sudarseli. Quando ritornano alle loro montagne, la grande 
guerra ha cambiato tutto, ma per loro tutto è uguale. Resistono i 
ricordi: le malghe della giovinezza, le strade dove trafficavano con i 
muli carichi di mercanzie, la vecchia trattoria. Dopo quarant’anni di 
America in paese li chiamavano i due americani.

Le prime storie di emigrazione (ancora prima di farne esperienza 
in Svizzera) Saverio Strati le ha sentite in famiglia, dalla nonna che 
gli raccontava del nonno e dello zio di Pizburgo, che gli mandava le 
“pezze”, i dollari per farlo studiare.

Cesare è morto40 narra le vicende di Rachele che sposa per procura 
Cesare, un malacarne, uno della scorza dell’Aspromonte, emigrato 
a Chicago, e diventato pazzo per un fatto di sangue. Venuto in Italia 
per curarsi la follia, Cesare dava in smanie e passeggiava su e giù col 
bastone e a chi gli chiedeva «Cesare come state?» rispondeva «Cesare 
è morto». L’America nel racconto di Strati assomiglia molto a quella di 
Ciccio Cannizzaro, il vecchio capo malandrino calabrese di America! 
America di Antonio Margariti. Un altro pezzo di quel mosaico che 
è stata l’emigrazione in America e che gli scrittori italiani, con molti 
vuoti, hanno provato a raccontare. 

38 - Ivi, p. 76.
39 - M. Rigoni Stern, Vecchia America, in «Paragone» [letteratura], n. 126, 1960; poi in Il 
bosco degli urogalli, Torino, Einaudi, 1962.
40 - S. Strati, Cesare è morto, in Partono i bastimenti, op. cit., p. 219. 
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Gli “angloamericanismi”
de Gli zii di Sicilia

di Roberto Sottile

Gli “zii di Sicilia”: uno ogni famiglia
Ciascuno di noi, penso, può vantare l’esistenza, all’interno del-

la propria rete parentale, di una qualche forma di “lessico famiglia-
re”. Alcune parole, alcune frasi, sono spesso esclusivamente usate 
nell’ambito della propria cerchia familiare per rinforzare il senso di 
appartenenza, per evocare, attraverso il loro uso reiterato, un episo-
dio, un fatto, uno stato d’animo che hanno caratterizzato, in qualche 
misura e per qualche specifica ragione, la storia familiare di ciascuno. 
Dai nomignoli alla ripetizione di una specifica 
frase pronunciata, in un determinato frangen-
te da un membro della famiglia, non esistono 
micro-comunità familiari che non abbiano un 
proprio specifico “lessico identitario”. 

Nel bagaglio del mio lessico familiare 
è compresa, per esempio, una frase in 
dialetto che suona così: «U canusciti a 
Varduzzu Stàquiu?» “Lo conoscete Alduccio 
Eustachio?”. È una frase, una domanda che 
fa riferimento a un episodio occorso durante 
la seconda guerra mondiale: in un piccolo 
paese dell’entroterra palermitano si avvicinò 
un giorno a un gruppo di persone, che si 
trovavano nella piazza del paese, un soldato 
americano chiedendo loro se conoscessero 
Varduzzu Stàquiu. 

Questo Varduzzu-Alduccio (ipocoristico di 
Gesualdo) di cognome faceva Farella, ma nella 
sua comunità di appartenenza era noto con il 
soprannome Stàquiu che stava per Eustachio, 
dal nome “insolito” di uno dei parenti; 
proprio perché insolito, il nome di persona 
Eustachio aveva determinato, come spesso 
capita, la sua trasformazione in soprannome 
di famiglia. Varduzzu Stàquiu era il padre di mia nonna Peppina e il 
soldato americano era il figlio di un fratello di Varduzzu, emigrato 

Copertina dei racconti 
Gli zii di Sicilia, edizione 
Adelphi 1992
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diversi decenni prima in America. Questo soldato, di stanza in Sicilia 
durante la seconda guerra mondiale, si recava ora nel paese dello zio per 
venirlo a trovare e chiedeva ai passanti e alle persone nella piazza se lo 
conoscessero e se potessero indicargli la casa dove abitava.

Immaginiamo la situazione: siamo in un piccolo paese, arriva un 
soldato americano, si avvicina alla gente del posto, e chiede, non in 
inglese, non in americano, ma in siciliano, l’indirizzo dello zio. E pro-
viamo a pensare all’impatto di una tale richiesta: forse oggi non riu-
sciamo a immaginare quanto fosse “normale” negli anni ’40 del No-
vecento – e ancora pochi decenni fa – che un forestiero giunto in un 
paese sconosciuto per andare a trovare un parente non avesse il suo 
indirizzo né un navigatore per trovare la persona cercata e si affidasse 
alle risposte dei membri della comunità, sicuro e fiducioso che que-
sti gli avrebbero potuto indicare il luogo di abitazione. Ma nei piccoli 
paesi è così; ci si conosce tutti e, se vi si arriva da forestieri cercando 
qualcuno, si può chiedere a chiunque dove lo si possa trovare perché è 
certo che chiunque conosca la persona che si sta cercando. 

Eppure la facilità con cui in una piccola comunità si può trovare, grazie 
all’aiuto degli altri, una persona che si cerca, non riguarda soltanto un 
piccolo paese come quello dello zio del soldato. Essa sembra essere una 
condizione di tutte le “comunità”, perfino di quelle comunità di italiani 
e siciliani stabilitisi all’estero: a ben pensarci le tante Little Italies degli 
Stati Uniti, comunità costituitesi in America a seguito dell’emigrazione, 
presentavano le stesse dinamiche di solidarietà. Ce lo rivela (anche) 
un libro dal titolo Bruculinu America di Vincent Schiavelli. L’autore 
di questo libro è il figlio di emigrati siciliani in America che, dopo una 
brillante carriera come attore cinematografico negli USA (è lui, per 
esempio, l’interprete del fantasma della metropolitana nel famosissimo 
film Ghost), decide di ritirarsi in Sicilia. Qui pubblica, con Sellerio, un 
libro dal titolo, appunto, Bruculinu America (2003) quale omaggio – 
come racconta lui stesso – a una situazione molto simile a quella del 
soldato americano a cui abbiamo accennato. Vincent Schiavelli riferisce 
di avere rinvenuto tra le carte di famiglia una lettera partita dalla Sicilia e 
indirizzata al padre, ma praticamente priva di un indirizzo vero e proprio, 
in quanto semplicemente dotata delle seguenti scarne informazioni: il 
nome e il cognome del destinatario e le parole “Bruculinu America” 
come indirizzo. Eppure quella lettera con un indirizzo così generico 
arrivò a destinazione, altrimenti l’attore siculo-americano non avrebbe 
potuto trovarla tra le carte di famiglia.

Questi due episodi – per certi versi simili, anche se riferiti a due 
comunità entrambe sì siciliane, ma dislocate su due spazi geografici 
tanto distanti e diversi (ma forse non così diversi e distanti sul piano 
culturale, sociale e linguistico) – si inquadrano entrambi nel contesto 
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dell’emigrazione siculo-americana. E, quanto all’episodio riferito al 
soldato siculo-americano, esso non appare tanto dissimile da ciò che ci 
presenta Sciascia in una pagina de La zia d’America, il primo racconto 
de Gli zii di Sicilia (1958): «Mio cugino si trovava in Italia, faceva la 
guerra qui, dalla lettera non riuscimmo a capire in che posto si trovava: 
scriveva che se avesse avuto la licenza sarebbe venuto a trovarci».

Qui abbiamo una signora emigrata in America che informa i parenti 
rimasti in Sicilia che suo figlio si trova lì, che li andrà a trovare quando 
potrà, e inoltre la signora aggiunge che, alla fine della guerra, lei stessa 
verrà in Sicilia per sciogliere un voto.

Tutti questi elementi ci permettono anzitutto di riflettere su un fat-
to: in Sicilia (come nelle altre regioni italiane) l’emigrazione verso gli 
Stati Uniti d’America, specialmente quella che ha interessato i piccoli 
centri rurali, ha finito per “toccare” ogni famiglia.

Lungo tutto il Novecento, in ogni paese della Sicilia (come di ogni 
altra regione) non è esistito marito, moglie o figlio che non abbia avuto 
un parente emigrato negli Stati Uniti, uno zio o una zia d’America. La 
certezza che il loro allontanamento non si fosse risolto in una definitiva 
“spartenza” era assicurata da due elementi tangibili, che lasciavano 
percepire, in Sicilia e nelle altre regioni, il costante e reale “collegamento” 
tra chi era partito e chi era rimasto. Erano le lettere e i pacchi, il cui 
arrivo, a cadenza periodica, rinnovava la consapevolezza che gli zii, pur 
“avendo trovato l’America”, non solo non si erano dimenticati di chi 
era rimasto in patria, ma anzi si sarebbero costantemente adoperati 
perché questi potessero esperire – pur a distanza e “per riflesso” – la 
ricchezza e “le comodità” di quell’America. E specialmente con l’arrivo 
del pacco, l’italiano rimasto in patria costatava materialmente (al di 
là, o a complemento delle narrazioni epistolari) l’esistenza di prodotti 
e beni di consumo di fatto impensabili e impensati per chi viveva 
nella dimensione rurale di un piccolo paese di provincia, per di più 
dentro il quadro di una struttura sociale immobile e sostanzialmente 
“premoderna”: 

Arrivarono i pacchi di mia zia, in un mese ne arrivarono una de-
cina, c’erano cose che io non immaginavo che esistessero, biscotti che 
sapevano di menta e spaghetti in scatola, scatole di aringhe e scatole di 
succo di arancia; e vestiti camicie cravatte a fuoco di artificio maglioni. 
Nelle tasche dei vestiti c’erano sigarette, dalle maniche venivano fuori 
pacchetti di acciuga; non mancavano le penne stilografiche, le matite e 
gli spilli da balia; pensava a tutto, mia zia. 

Ma lo scalpore provato all’arrivo del pacco non doveva essere 
tanto dissimile da quello provocato dall’arrivo in Sicilia e nelle altre 
regioni degli “americani” o degli “zii d’America”, qui sentiti e percepiti 
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adesso come persone à la mode da guardare con deferenza in ragione 
della prestigiosa posizione economica e sociale che avevano saputo 
raggiungere all’estero. 

Le parole di origine inglese nell’italo-americano degli emigrati: 
usi letterari e artistici

È in questo contesto di emigrazione e di emigrazione di ritorno che 
va inquadrato anche il fascino esercitato dalle parole “americane” usate 
nell’italo-americano. Sono le parole di quella lingua “ibrida”, costituita 
prevalentemente da voci e locuzioni inglesi inserite nell’italiano o nei 
vari dialetti italiani parlati dagli emigrati nelle diverse Little Italies. Una 
lingua alla quale spesso ci si riferisce – forse impropriamente – con il 
nome di Italish o, per la Sicilia, con il nome di Siculish. 

Si tratta di una lingua che ha suscitato una grande attenzione non 
solo (come vedremo) da parte dei linguisti, ma anche di molti letterati, 
cantanti, attori di teatro.

Per la letteratura si può ricordare anzitutto Gli americani di Ràbbato 
di Luigi Capuana (1912), un romanzo che suscita grande interesse per 
la sua trattazione 

di ciò che Homi Bhabha definisce il ‘Third Space’, cioè il luogo di 
incontro di diverse culture che dà forma ad un’identità ibrida. Il saggio 
illustra come il romanzo mostri la creazione di soggetti di cultura ibrida 
sia a New York che a Ràbbato in Sicilia, attraverso le vicissitudini della 
famiglia Lamanna. A New York, dove i rabbatani emigrano en masse 
sedotti dalle immagini dell’America – costruita dagli emigrazionisti 
come ‘terra della cuccagna’ – i siciliani, acquisiscono, per la prima vol-
ta dall’unità d’Italia, un’identità italiana, e, in un secondo tempo, an-
che una italo-americana (Giordana Poggioli-Kaftan, Abstract di The 
‘third space’ in Luigi Capuana’s Gli americani di Ràbbato, Italian 
Studies in Southern Africa/Studi d’Italianistica nell’Africa Australe). 

Al romanzo di Capuana si può aggiungere quello del molisano 
Francesco Jovine, Le terre del Sacramento (1950). Si tratta – come si 
legge nella recensione di Ugo Perolino (Il Centro, 04/03/2012), scritta 
in occasione della ripubblicazione per Donzelli – di un romanzo che 

fu pubblicato nel 1950 dall’editore Giulio Einaudi […] il suo libro 
postumo registrò un immediato e inatteso successo vincendo il Premio 
Viareggio ex aequo con “Speranzella” di Carlo Bernari. Grande affresco 
[…] del Molise […] (i fatti narrati si svolgono tra il 1921 e il 1922), 
“Le Terre del Sacramento” aveva tutti gli ingredienti per intercettare una 
sensibilità e un gusto formati alla scuola del neorealismo.  L’ambienta-
zione nel microcosmo di Calena, […] nel cuore di un mondo contadino 
eroso dalla miseria, denunciano la convinta adesione di Jovine ai model-
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li della grande tradizione ottocentesca, che ritagliando una tranche de 
vie fornivano la base scientifica alla rappresentazione sociologica e alla 
mimesi linguistica di un preciso ambiente umano. Corrispondevano a 
questa logica narrativa i dialoghi tra emigranti di ritorno dall’America, 
impastati di inglese e dialetto, le caute inflessioni gergali, i proverbi e i 
modi di dire che colorano una prosa misurata e regolare, screziata da 
accenti di lirismo, ma sempre fluida, rapida, affabile.

Proviamo ad ascoltare una pagina di questo romanzo per cogliere il 
carattere “ibridizzato” della lingua degli emigrati:

«Sciabola dalla mattina alla sera, - disse un altro che era stato a 
lavorare nell’Ohio per venti anni. – E se non ti piace la giobba il boss 
ti dice: O orto o cocomero. - Parlano come a Morutri in America, - dis-
se Antonio Antonacci canzonando Carlo Lomma. -  Lo vedi come sei 
fesso, rispose Lomma. – Sembrano parole come le nostre, ma vogliono 
dire un’altra cosa. Gira il mondo e poi parla» (p. 153). 

E poi in nota: «Si tratta di parole americane deformate per rozzo 
gioco analogico dei contadini meridionali emigrati. Sciabola è shovel, 
ovvero pala. Giobba corrisponde a job, lavoro. Boss, a capo operaio. 
Orto o cocomero, vale l’espressione Or work, or go home».

Si considerino ora Gli zii di Sicilia: nelle sue pagine, Sciascia

racconta le trasformazioni culturali e sociali di un piccolo paese 
siciliano durante l’intervento dell’esercito americano nel corso del-
la seconda guerra mondiale. Il protagonista è un ragazzino che vive 
con la sua famiglia, con uno zio convinto fascista anti-americano 
e il padre super partes, e assiste alla ventata di novità portata dagli 
americani. La maggior parte degli abitanti del paese, fino al giorno 
prima convinti fascisti, si trasformano in filoamericani e, se è vero 
che aumentavano le comodità e l’ottimismo, i vecchi vizi della socie-
tà erano già pronti ad adattarsi e continuare a operare indisturbati. 
Il ritorno in paese della zia materna sarà per il protagonista una de-
lusione: la zia odia il paese, è disabituata alla povertà e non vede l’ora 
di tornarsene negli USA. Il racconto di concluderà con il fidanzamento 
programmato tra sua cugina americana e suo zio…sì, proprio l’ex fa-
scista! (https://squaderno.altervista.org/2017/03/27/leonardo-
sciascia-gli-zii-di-sicilia-riassunto-e-recensione/).

Anche in questo caso – ma lo vedremo nel dettaglio un po’ oltre – 
Sciascia (come Jovine otto anni prima) inserisce nel tessuto narrativo 
del suo racconto alcune delle parole della lingua ibrida italo-americana, 
come si nota nei frammenti riportati di seguito, riferiti specificamente 
alla voce siculo-americana storo (da inglese store ‘negozio’):

«Mia madre mi raccontava dell’America, che c’era una sua sorella 



68

Il Vascello n. 15

SCIASCIA
FOREVER

ricca e con uno storo grande, e aveva quattro figli, e uno già grande 
che poteva essere tra quei soldati che aspettavamo» (Gli zii di Sicilia, 
1958/1964: 15. Cfr. Ibidem, nota 1: «Storo: store, negozio»); 

«E l’America era per me lo storo grande di mia zia, che era una 
bottega quanto la piazza del Castello piena di cose buone, di vestiti e di 
caffè e tocchi di carne» (Ibidem; anche pp. 16, 25, 32, 42, 43, 48, 51, 
52, 57); anche in Il mare colore del vino (1973: 20). 

Eppure le “ricadute letterarie” di questa lingua italo-americana sono 
evidenti anche in opere la cui pubblicazione (se non la scrittura) ha 
luogo in periodi cronologicamente molto più vicini ai nostri giorni. 
È il caso, per esempio, della “sgrammaticata” biografia, scritta lungo 
tutto il Novecento e pubblicata nel 1991, di Tommaso Bordonaro, 
contadino siciliano, emigrato, poi, in America nel 1947. 

Bordonaro pubblica negli anni ’90 questa sua biografia con il titolo 
La spartenza senza sapere che

gli avrebbe procurato la notorietà letteraria. La spartenza è il dia-
rio di Bordonaro in cui l’autore racconta la sua vita dall’adolescenza, 
negli anni Venti, fino all’età matura, alle soglie del XXI secolo, con in 
mezzo l’emigrazione negli Stati Uniti, la “spartenza” dall’Italia. […]

L’autore percorre ambienti e situazioni sociali nella Sicilia rurale 
d’anteguerra e nell’America degli immigrati italiani utilizzando una 
lingua impastata di vocaboli dialettali e inglesi, tanto sgrammaticata 
quanto autentica. Felicemente libero da qualsiasi atteggiamento lette-
rario, il diario di Bordonaro è la fresca testimonianza umana di una 
lunga vita vissuta sempre all’insegna di convinzioni e principi morali 
che la sua scrittura semplice riesce a spiegare come altrimenti non si 
potrebbe. La lingua usata dall’autore, contadino siciliano semi-anal-
fabeta, marcata da dialettismi e americanismi, incerta ma sincera, è 
divenuta oggetto di studio dei linguisti di tutta Italia (https://www.
attivalamemoria.it/negozio/tommaso-bordonaro/).

Anche nel brano che segue, riferito al momento in cui il protagonista 
si imbarca per l’America lasciando la Sicilia, si rileva l’uso della parola 
checchi (da inglese cake ‘torta’), quale elemento lessicale tipico del 
siculo-americano. E si noti che questa tipologia di parole entra nella 
biografia di Bordonaro solo quando egli riferisce della sua vita a partire 
dal momento in cui si imbarca per l’America:

Sono passati circa due anni. Così il 10 marzo 1947 io tutta la mia 
famiglia lasciammo la bella Italia: la prima mia attraversata a 38 
anni di età, lasciando la cruda e misera terra siciliana per andare nei 
Stati Uniti di America il giorno 12 marzo 1947. 

Invece che appena partì la nave cominciano a darci manciare e ser-
vitù da grandi signori: pasta bianca come la schiuma che all’Italia si 
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trovava a 500 lire il Kg., carne di tutte le qualità, burro che all’Italia 
non si conosceva, caffè, zucchero, checchi, frutta, marmellata, insom-
ma tutte cose che manciavano le grande signori, che all’Italia non si 
potevano manciare.

Alla fascinazione delle parole “particolari” di questa lingua non 
sfugge neanche un giovane autore siciliano contemporaneo, Cono 
Cinquemani, che nel 2017 pubblica un libro dal titolo Zia Favola. Una 
storia Siculish. 

È la vicenda di Zia Favola, una signora che, nel giorno del suo set-
tantesimo compleanno, decide di scrivere la storia della sua vita. Tra-
mite il suo racconto, il lettore rivive con lei il suo viaggio in nave dalla 
Sicilia a New York, il suo incontro con i migranti di tutta Europa, la 
permanenza obbligata a Ellis Island, la nostalgia per la patria e il riscat-
to sociale di una donna forte e indipendente.  

Anche in questo caso troviamo la presenza di una lingua ibridizzata 
(e forse in parte letterariamente “ripensata”), con elementi italiani e 
elementi inglesi sicilianizzati, come in questo frammento con cui si 
apre il romanzo:

Mi chiamo Favola Cinquemani, chista è la mia storia. Una storia 
siculish. Dicuno chi parru siculish, halfu miricanu e halfu sicilianu. È 
vero, tutti i voti chi vogghiu parrari italiano o siciliano forghettu [cfr. 
inglese forget] comu si dice bene e faccio michisi [cfr. inglese mix] di 
miricanu e di sicilianu. Amissari [cfr. inglese I’m sorry] se non parru 
chiù bene il siciliano o ancora peggio l’italiano, ma dopo cinquanta 
anni chi vivo a Novaiorca ho forghettatu come si parla e di più come 
si scrive. Da cinquanta anni vivo nel Bruccolino, nel Bensinosti, il mio 
quartiere che, qua nella Merica, è pieno di siciliani immigrati.

Ma non sono soltanto gli scrittori a subire il fascino di questa lingua. 
Essa entra anche in numerosi altri linguaggi “artistici” del Novecento, 
primo fra tutti quello della canzone. Non sfugga che uno dei brani 
italo-americani più conosciuto è That’s Amore, una dichiarazione 
d’amore per Napoli e per le sue tradizioni come la pizza e la tarantella 
e che è testimonianza della mescolanza linguistica, affettiva, sociale in 
cui vivono gli immigrati di ieri e di oggi, a metà strada tra due mondi. 

La canzone rimane indelebilmente legata a Dean Martin, artista 
nato in America, ma di padre abruzzese:
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That’s amore
When a moon hits your eye like 
a big pizza pie
That’s amore
When the world seems to shine 
like you’ve had too much wine
That’s amore
Bells will ring ting-a-ling-a-ling, 
ting-a-ling-a-ling
And you’ll sing “Vita bella”
Hearts will play tippy-tippy-tay, 
tippy-tippy-tay
Like a gay tarantella

When the stars make you drool 
just like a pasta fazool 
That’s amore
When you dance down the 
street with a cloud at your feet
You’re in love
When you walk in a dream but 
you know you’re not dreaming 
signore
Scuzza me [scusami], but you 
see, back in old Napoli
That’s amore”.

Né all’uso di questa “strana” lingua si sottrae il teatro – già negli anni 
’10 del Novecento – con il siciliano Giovanni De Rosalia. Si tratta di 
un attore-autore palermitano che nelle sue farse – che riprendono 
la “commedia dell’arte siciliana” (la Vastasata) e rimettono in gioco 
alcune maschere proprie della tradizione farsesca siciliana – mette in 
scena il personaggio di Nofrio Lafardazza, un “pasticcione” che parla 
un dialetto sostanzialmente palermitano, abbondantemente infarcito 
di elementi linguistici americani. Il teatro di Giovanni De Rosalia avrà 
un forte impatto sulle comunità italo- e, soprattutto, siculo-americane 
e a partire dagli anni ’20 del Novecento le sue farse saranno ridotte 
in sketch da tre minuti, incisi a cadenza periodica in dischi a 78 giri 
prodotti da grandi case discografiche come la Victor, la Columbia, la 
OKeh e la Vocalion. I temi affrontati in queste registrazioni trattano 
essenzialmente della vita degli emigrati italiani negli States, del modo in 
cui essi affrontarono le difficoltà di inserimento nel nuovo mondo, dei 
conflitti all’interno delle famiglie tra le vecchie e le nuove generazioni 
di italo-americani fino ai nostalgici ricordi della terra d’origine e al 
desiderio di ritornare in patria. 

La lingua degli sketch di Giovanni De Rosalia è piena di elementi 
propri del pastiche siciliano-americano; anzi, molto spesso, gli sketch 
hanno per tema proprio la “sofferenza linguistica” degli emigrati, 
sofferenza che diventa motivo di divertissement scenico e linguistico.

Si consideri, per esempio, lo sketch dal titolo Nofrio e la finta 
americana (registrato su vinile a New York l’11 giugno 1919) dove 
si apprezzano significativamente i due aspetti appena considerati 
(pastiche linguistico e sofferenza/riflessione metalinguistica):  
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Voce femminile:
Oh, sta passannu ddu picciot-
tu ca mi talìa sempri. A mia mi 
piaci però mi vogghiu divettiri 
nanticchia e faricci cridiri ca 
sugnu miricana.
Nofrio:
Ccà è dda bella ghella chi mi 
sta facennu squagghiari comu 
na cannila ddumata.  Chi 
bedd’occhi chi avi, però è mi-
ricana e iu ‘a lingua miricana 
‘un ‘a masticu tantu assai. Ntò 
n’annu ca sugnu ‘nta merica, si 
m’haiu ‘nsignatu quattoddici 
paroli, m’haiu ‘nsignatu assai. 
Abbasta, ora cci parru, e vide-
mu si mi capisci. Alò!
Voce femminile:
Hello!
Nofrio:
Naissi dei!
Voce femminile:
Oh, yes! Very nice!
Nofrio:
You puru si’ naissi.

Voce femminile:
What?
Nofrio:
You hai i masciddi ca pari ‘i 
villutu.
Voce femminile:
What?
Nofrio:
I telli you every time I look a 
you my cori batti like battag-
ghiu campani matrici
Voce femminile:
I don’t understand today.
Nofrio:
Mannaggia! Cristofaru Pa-
lumma ‘a Merica inveci di 
scuprilla ccà nun ‘a putìa scu-
priri ‘o me’ paisi.
Hey, mister, you scusi mi pic-
chì I non spicchi mirican, ma 
c’u tempu I ‘nsign mirican.
Voce femminile:
Oh, I don’t understand.
( h t t p s : / / w w w .
y o u t u b e . c o m /
watch?v=FA92yIr9axo)

Si notino (almeno) i seguenti tratti lessicali e morfologici che si tro-
vano nel brano:

-	 Ghella ‘ragazza’, da inglese girl;
-	 Alò da inglese hello;
-	 Nàissi ‘bello, grazioso’, adattamento di inglese nice;
-	 I non spicchi ‘non parlo’, forma verbale con il pronome perso-

nale di prima persona in inglese, la negazione italiana non e il 
verbo spicchi, sicilianizzazione di inglese to speak ‘parlare’;

-	 Mirican, da inglese American;
-	 I look a you ‘ti guardo’, sostituzione della preposizione at (che, 

in inglese, quando segue il verbo look, esprime il significato 
‘guardare’), con la preposizione italiana a;

-	 My cori ‘il mio cuore’ (inglese my + siciliano cori);
-	 You puru si’ naissi ‘anche tu sei graziosa’, con le forme “inglesi” 

you e nàissi che aprono e chiudono la frase, la quale, al suo in-
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terno, presenta invece forme totalmente siciliane: puru ‘anche’ 
e si’ ‘sei (verbo)’.

Si considerino, in aggiunta, i due seguenti passaggi a forte vocazione 
metalinguistica:

-	 Ntò n’annu ca sugnu ‘nta merica, si m’haiu ‘nsignatu quattoddici 
paroli, m’haiu ‘nsignatu assai. Abbasta, ora cci parru, e videmu 
si mi capisci. Alò! [Dopo un anno che sono già in America, se 
ho imparato 14 parole è già tanto. Ma non importa: adesso le 
parlo e vediamo se mi capisce. Hello!];

-	 Mannaggia! Cristofaru Palumma ‘a Merica inveci di scuprilla ccà 
nun ‘a putìa scupriri ‘o me’ paisi [Mannaggia! Ma Cristoforo 
Colombo l’America, invece di scoprirla qua, non l’avrebbe po-
tuta scoprire nel mio paese?].

Ovviamente, la lingua delle farse di Giovanni De Rosalia, piegata 
com’è alla funzione comica, appare qui fortemente stilizzata e “esage-
rata”, ma essa ci dà un’idea abbastanza verosimile della condizione di 
mescolamento e ibridizzazione che doveva esistere nell’italo-america-
no, quale inevitabile risultato dal contatto e del “compromesso” tra la 
lingua di partenza degli emigrati (uno dei dialetti italiani) e la lingua 
ufficiale del paese di arrivo (l’inglese).

Le parole di origine inglese nell’italo-americano degli emigrati 
e nei dialetti italiani

Ora, quanto alla dimensione dialettale, bisogna considerare che 
molte delle parole dell’Italish (e, nel caso della Sicilia, del Siculish) han-
no avuto una straordinaria forza di penetrazione così da entrare a far 
parte, stabilmente e rapidamente, del lessico siciliano (come degli altri 
dialetti italiani). Qui tali parole giunsero con l’emigrazione di ritorno, 
allorché, cioè, molti italo-americani fecero rientro in Italia e molti si-
culo-americani fecero rientro in Sicilia dopo la parentesi migratoria, o 
allorché tornavano nei propri paesi di origine, per un certo periodo, in 
visita ai parenti rimasti in patria (come la Zia di Sciascia). 

La penetrazione nel dialetto di queste voci  proprie degli italo-
americani – dette angloamericanismi o americanismi – fu certamente 
favorita da quell’aurea di sacralità che doveva avvolgere gli emigranti 
di ritorno: «[l]’Americanismo, una volta importato nell’Isola, ha po-
tuto affermarsi più o meno stabilmente, non solo per il prestigio che 
gli veniva dall’essere adoperato da chi in paese è considerato persona 
“importante” in quanto italo-americano, e di solito per la riguardevo-
le posizione economica raggiunta, ma anche perché, immerso in un 
ambiente nettamente isolato, assai ristretto e culturalmente povero, ha 
potuto superare con maggiore facilità la resistenza opposta dalla for-
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ma concorrente del dialetto locale, qualora questa esistesse» (Tropea 
1973: 171). E spesso si trattò di vocaboli che vennero introdotti insie-
me a oggetti e concetti nuovi, totalmente estranei alla tradizione e alla 
cultura locale. 

Ma è importante considerare che gli americanismi non sono però 
“parole inglesi” o parole dell’inglese d’America entrate nei diversi 
dialetti; sono bensì lessemi dell’italo-americano, parole cioè di origi-
ne inglese, ma tipiche, come si è visto, di quel particolare linguaggio 
«usato da centinaia di migliaia di nostri connazionali residenti nella 
Repubblica Stellata, e che “si presenta come un ibrido connubio di 
parlate italiane (dialettali) e inglese”, conservando, nonostante il suo 
carattere composito, un netto stampo italiano-meridionale» (Tropea 
1957: 82). 

Molti dei vocaboli usati dagli italo-americani sono quindi penetra-
ti stabilmente nel dialetto siciliano e negli altri dialetti (per esempio 
accianza “occasione propizia” da chance, e scichenzi “moine, compli-
menti” da shake hands), mentre «altre rientrano nel lessico siculo-
americano cioè l’inglese parlato con forti interferenze siciliane (per 
esempio basamentu “locale interrato” dall’inglese basement)» (Ruf-
fino 2001: 74-75). È importante, comunque, tenere presente che 
una parola siciliana come accianza, che in definitiva si deve a inglese 
chance, non va considerata nel siciliano come un angloamericanismo 
risultante dall’adattamento di quella voce inglese; la parola siciliana ac-
cianza è altrimenti il risultato dell’adattamento di inglese chance già nel 
siculo-americano. Ed è quindi nella forma siculo-americana che ogni 
angloamericanismo è penetrato e si è stabilizzato nel siciliano (e negli 
altri dialetti), subendo eventualmente ulteriori adattamenti. È chiaro, 
dunque, che questa lingua “ibrida”, oltre a suscitare l’interesse di lette-
rati, artisti e attori, abbia finito per attrarre significativamente i linguisti 
e i dialettologi. 

Gli angloamericanismi de La zia d’America tra fonti linguistiche 
e dialetto siciliano

Ora, nel contesto di un racconto che si focalizza anche sul rapporto 
tra siciliani emigrati in America e siciliani rimasti in patria, come è il 
caso de La zia d’America, primo dei quattro racconti contenuti in Gli zii 
di Sicilia, Sciascia non si lascia sfuggire l’occasione «di mettere in bocca 
a vari emigrati siciliani di ritorno dall’America per un breve periodo an-
che un certo lessico proprio dell’italo-americano […] che l’autore stes-
so ha peraltro cura di chiosare in note o di chiarire a volte con interventi 
giustificati all’interno della narrazione» (Sgroi 1990: 263). 

D’altra parte, se è vero che «il carattere del racconto, apparente-
mente autobiografico, lascerebbe credere che lo scrittore abbia attinto 
a una sua diretta particolare competenza lessicale, in realtà l’utilizza-
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zione di tale lessico appare frutto di una mediazione colta, di una tacita 
documentazione “filologica”. Infatti su 30 termini di siculo-americano 
adoperati nel racconto del 1958 ben 21 (il 70%) si trovano raccolti e 
commentati in un articolo divulgativo su L’idioma italo-americano del 
1945 di Anthony M. Gisolfi» (ivi: 264)1. 

Viene dunque prefigurato uno scenario per il quale lo scrittore di Ra-

1 - In realtà, nel panorama della letteratura linguistica gli studi sull’italo-americano sono assai 
numerosi, tanto nei decenni precedenti la pubblicazione del libro di Sciascia quanto in quelli 
successivi; cfr. almeno (in ordine cronologico): 
Vaughan H. H., 1925-26, Italian and its Dialects as Spoken in thè United States, in «American 
Speech» 1, 8, pp. 431-35.
Menarini A., 1947, Ai margini della lingua, Sansoni, Firenze, cap. V «Parlate esotiche dei sol-
dati italiani nella seconda grande guerra», pp. 101-43, cap. VI «Sull’‘italo-americano’ degli 
Stati Uniti », pp. 145-208.
Livingston A., 1918, La Merica Sanemagogna, in «The Romanie Review» 9, 2, pp. 206-26.
Turano A. M., 1932, The Speech of Little Italy, in «AmericanMercury» 26, 103, pp. 356-59.
Prezzolini G., 1939, La lingua della ‘giobba’, in «Lingua Nostra» 1, 4, agosto, pp. 121-22.
Gisolfi A. M., 1945, L’idioma italo-americano, in «II mese. Compendio della stampa interna-
zionale» 3, n. 13, gennaio, pp. 10-14.
Orlisi D., 1950, Alcune osservazioni sulla formazione del dialetto siculo-americano, in «Italica» 
39, pp. 42-47.
Correnti S., 1961, II linguaggio degli italo-americani, in «Mondo Occidentale» 82, 8, novem-
bre-dicembre, pp. 55-59
Di Pietro R. J., 1960, The Structural Description of an Alcamese Sicilian Dialect in America, 
Cornell University, unpublished Ph. D. dissertation.
Di Pietro R. J., 1961, Borrowing: its Effects as a Mechanism of Linguistic Change in American 
Sicilian, in «General Linguistics» 5, n. 1, spring, pp. 30-36.
Tropea G., 1978, Sulla condizione dei dialetti italiani negli Stati Uniti, in «La Ricerca Dialet-
tale», II, pp. 295-311. 
Correa-Zoli Y., 1970, Lexical and Morphological Aspects of American Italian in San Francisco, 
Stanford University, unpublished Ph. D. dissertation.
Correa-Zoli Y., Language Contact in San Francisco: Lexical Interference in American Italian», 
in «Italica» 51, 2, pp. 177-92.
Studi linguistici limitatamente al lessico degli italo-americani: 
Per gli americanismi nei dialetti italiani e soprattutto della Sicilia: 
Pellegrini G., 1944-45,  Americanismi in Lucchesia, in «Lingua Nostra» 6, pp. 78-80.
Menarini A., 1947,  Ai margini della lingua, Sansoni, Firenze, cap. V «Parlate esotiche dei sol-
dati italiani nella seconda grande guerra», pp. 101-43, cap. VI «Sull’‘italo-americano’ degli 
Stati Uniti », pp. 145-208
Parlangeli O., 1948,  Anglo-americanismi salentini, in «Lingua Nostra» 9, 3-4, settembre-
dicembre, pp. 83-86.
Tropea G., 1957, Americanismi in Sicilia, in «Lingua Nostra» 18, 3, settembre, pp. 82-85. 
Tropea G., 1959,  Ancora sugli americanismi del siciliano, in «Archivio Glottologico Italiano» 
44, 1, pp. 38-56.
- 1963, Ancora sugli americanismi del siciliano (Seconda serie), in «Archivio Glottologico Ita-
liano» 48, 2, pp. 170-75.
- 1973,  Ancora sugli americanismi del siciliano, in «Archivio Glottologico Italiano» 58, 2, 
pp. 165-82.
- 1981,  Anglicismi nella parlata di emigrati italiani in Australia,  in «La Ricerca Dialettale», 
III, pp. 181-205.
Rando G., 1973,  Influssi inglesi nel lessico italiano contemporaneo,  in «Lingua Nostra» 34, pp. 
111-20, in part. pp. 118-19.
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calmuto avrebbe effettuato un’operazione di prelievo lessicale da una 
fonte dell’italo-americano di New York com’è quella di Gisolfi. Tutta-
via, come rileva lo stesso Sgroi (vedere sopra), è bene considerare che 
solo due terzi dei lessemi della fonte sono ripresi (e talvolta anche ma-
nipolati) da Sciascia; d’altra parte, non mancano casi in cui lo scrittore 
impiega lessemi angloamericani che, pur assenti in Gisolfi, si trovano 
in altre fonti sull’italo-americano (cioè vari articoli di altri studiosi che 
come Gisolfi si erano occupati dello stesso argomento negli anni pre-
cedenti la pubblicazione de Gli zii di Sicilia), mentre un manipolo di 
voci (5) non sono presenti in nessuno dei lavori sull’italo-americano 
pubblicati prima dell’anno di uscita del romanzo di Sciascia. 

Ora, sarà interessante notare che 11 delle voci italo-americane impie-
gate da Sciascia sono anche registrate nel Vocabolario di Piccitto (Vo-
cabolario Siciliano, d’ora in poi VS). Ciò indurrebbe a ipotizzare che un 
numero significativo di lessemi usati dallo scrittore, a prescindere dalla 
loro presenza nei “censimenti” degli studiosi di italo-americano, do-
vessero essere angloamericanismi siciliani già noti a Sciascia in ragione 
della loro probabile presenza nel repertorio linguistico della sua comu-
nità. Si tratta di 10 parole, tutte registrate in Gisolfi – chendi, ciunga, fàit, 
farma, giobba, scecchenze, sciaràp, scioppa, smarto, storo – alle quali si 
aggiunge sichinienza, assente in Gisolfi ma riportata in vari altri articoli 
sull’italo-americano. In sostanza, pur ammettendo che Sciascia possa 
essersi basato in larga misura sul lavoro di Gisolfi, molti dei lessemi ivi 
presenti dovevano/potevano essere già familiari a Sciascia in quanto 
angloamericanismi ormai acclimatati nel dialetto siciliano (seppur ri-
conosciuti e percepiti come voci tipiche dei siciliani d’America). D’altra 
parte, occorre pure considerare che, nel romanzo di Sciascia, queste 
parole, messe in bocca ai suoi personaggi siculo-americani, ricorrono 
anche nella bocca di personaggi che non avevano mai lasciato la Sicilia 
(si confrontino almeno tutti i casi in cui Sgroi 1990 chiosa «[S. narra in 
prima persona]», laddove lo studioso riporta le stringhe contenenti la 
voce italo-americana di volta in volta considerata).

Ma la documentazione siciliana degli angloamericanismi siciliani 
qui considerati presenta una ricchezza di forme e accezioni che varia a 
seconda dei lessemi. Così, mentre per un lessema come smartu è data 
nei vocabolari una sola forma e una sola accezione, riferita per altro a 
un unico centro siciliano, voci come ggiobba, schecchenza e sichinienza 
appaiono straordinariamente diffuse e ricche di accezioni, significati 
figurati e usi idiomatici.

Riguardo a queste voci, dalla relativa documentazione lessicografica 
si trae il seguente quadro: 

chendi ‘caramelle’ - «E le caramelle come si chiamano? – domandò 
Filippo. – Chendi si chiamano – disse – ci sono chendi di tutte le spe-
cie in America. – Qui – io dissi – non ci sono chendi» (Gli zii di Sicilia, 
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1958/1964: 25; cfr. Ibidem, nota 4: «Chendi: candy»); «Ci regalò 
pacchetti di ciunga e chendi di quelle a tubo, dalla jeep ci fece segno e 
disse – cubbài –» (ivi: 33).

Lo sciasciano chendi è dato in VS (cfr. s.v.) come parola femminile 
plurale, raccolta in un centro dell’agrigentino (Menfi) col significato 
di ‘dolciumi, cioccolatini assortiti’ e in un centro dell’ennese (Nicosia) 
col valore di ‘caramelle’.

ciunga ‘gomma da masticare, chewing-gum’ - «dopo un po’ chiuse il 
libro, tirò fuori il pacchetto della gomma e ci offrì le tavolette. – Ciunga 
– disse – così si chiama” (Gli zii di Sicilia, 1958/1964: 25; cfr. Ibidem, 
nota 3: «Ciunga: chewing-gum”); «ci regalò pacchetti di ciunga e chen-
di di quelle a tubo, dalla jeep ci fece segno e disse – cubbài –» (ivi: 33); 
«nelle tasche dei vestiti c’erano sigarette, dalle maniche venivano fuori 
pacchetti di ciunga; non mancavano le penne stilografiche le matite e 
gli spilli da balia; pensava a tutto, mia zia» (ivi: 40).

Quanto alla voce ciunga, in VS (s.v. cciunga) si trova il significato 
‘gomma da masticare, chewing-gum’, senza alcuna specificazione dia-
topica, mentre per l’area palermitana sono date le varianti cciunca e 
ciunca (cfr. VS, s.v.).

Nella forma plurale la voce ricorre pure in un paio di autori “recen-
ti”: Giuseppina Torregrossa: «...tante stecche di sigarette e molti chili 
di ciunchi, “chewingum”, per convincere i paesani...» (Il conto delle 
minne 2009: 115); Orazio Labbate: «Assomigliava tuttavia a quella 
picciriddùzza indemoniata che appiccicava ciunghe ovunque nella 
chiesetta.» (Spirdu 2021: 37).

fàit ‘pugno’ - «… e il figlio di mia zia soldato che si portava dietro di 
quelle buone cose, e certo era bravo a fare fàit, a raccontare dello storo 
d’America e a mollare fàit ai cornuti che gli avrebbe indicato il padre di 
Filippo.» (Gli zii di Sicilia, 1958/1964: 15-16; cfr. p. 15, nota 2: «Fàit: 
fight, pugno»). 

Riguardo allo sciasciano fàit, in VS si trova fàitti ‘pugno, cazzotto’ 
(cfr. s.v.), ivi ripreso da Trischitta e dato come termine vivo nel dia-
letto di Giardini Naxos (Me) e Sant’Alfio (Ct). Il Vocabolario Siciliano 
riporta anche la variante fàiti (per il palermitano e il trapanese) col va-
lore di ‘pugno, cazzotto’, ma anche di ‘scambio di pugni’. In VS si trova 
pure la voce fàitta (cfr. s.v.), per Siracusa, sciolta come ‘sorta di lotta 
grecoromana praticata tra ragazzi’.

farma ‘fattoria’ - «chi aveva lo storo, chi lavorava in una farma» (Gli 
zii di Sicilia, 1958/1964: 51; cfr. Ibidem, nota 13: «Farma: farm, fat-
toria»).

Quanto alla voce sciasciana farma, VS fornisce una forma perfetta-
mente identica (cfr. s.v.) per un punto del messinese e uno del paler-
mitano (Lìmina e Terrasini, rispettivamente) specificando che si tratta 
di voce recente col significato di ‘azienda agricola, con riferimento alla 
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realtà economica del mondo anglosassone’.
giobba ‘lavoro’ - «il tale aveva una scioppa, quell’altro una buona 

giobba» (Gli zii di Sicilia, 1958/1964: 51; cfr. Ibidem, nota 12: «Giob-
ba: job, lavoro»). Altri usi letterari in Strati: Il nodo (1965/1983: 61); 
Noi lazzaroni (1972/1978: 75 e altrove); Il diavolaro (1979: 130); Me-
lina (1995: 87).

La voce giobba – come accennato – è quella che tra gli angloameri-
canismi siciliani trova uno spazio straordinariamente ampio nella les-
sicografia piccittiana. VS (s.v. ggiòbba) riporta, infatti, un numero con-
siderevole tanto di accezioni quanto di unità fraseologiche. La voce, 
con le varianti gghiòbba (cfr. VS, s.v. gghiòbba2) e ggiuòbba (cfr. s.v.), 
vale anzitutto ‘impiego, lavoro sicuro, sistemazione’, ma anche ‘ditta, 
impresa’ (per il trapanese), ‘pacchia’ (per l’ennese), ‘affare, faccenda’ 
(per l’agrigentino). Quanto agli usi fraseologici, cfr. almeno cci carìu 
a ggiobba (Castelbuono, Pa) ‘ha realizzato [lett. ‘gli cadde’] un forte 
guadagno’ e allisciàri a gg. a unu (Altofonte, Pa) ‘bastonare q.’. Ricca 
di sensi appare, poi, l’espressione fari a (o la) gg. a unu che vale ‘imbro-
gliare, raggirare, truffare q.’ (in diversi punti del messinese e nel cata-
nese), ‘frodare, derubare’ (nel messinese e nel catanese), ‘pelare, bat-
tere al gioco’ (nel palermitano e nel trapanese), ma anche ‘tendere un 
agguato o un tranello, preparare un’imboscata a q.’ (nel siracusano)’ e 
‘farlo fuori, fargli la pelle’ (nel catanese). Cfr. anche l’espressione fàrisi 
a gg., altrettanto ricca di sensi traslati: ‘conseguire una certa agiatezza’ 
e ‘arricchirsi, non sempre lecitamente’ (nel messinese e nel catanese), 
‘realizzare una grossa vincita al gioco’ (nel catanese), ‘rimpinzarsi con 
un pranzo abbondante, mangiare a sazietà’ (nel catanese; anche in-
chìrisi a (e la) gg., nell’ennese e nell’agrigentino), ‘fare una scorpacciata 
di q.’ e ‘mettere su pancia’ (nel catanese).

orràit ‘va bene!’ - «Il marito di mia zia chiamò un cameriere che por-
tava sulla giacca bianca, come un distintivo, un pezzo di panno nero su 
cui era ricamato un violetto grappolo d’uva, si mise a discorrere fitto: e 
poi il cameriere portò bottiglie, fece vedere l’etichetta e mio zio disse – 
orràit.» (Gli zii di Sicilia, 1958/1964: 47; cfr. Ibidem, nota 8: «Orràit: 
all right, benissimo»).

Lo sciasciano orràit trova riscontro in VS nelle forme oràiti/orràiti 
(cfr. s.v.) ‘va bene!, d’accordo!’, alle quali si aggiungono la forma scher-
zosa alzorràitti (< ingl. that’s all right) ‘va bene, d’accordo!’, viva nel 
dialetto di Campofiorito (Pa), con le varianti azzoràiti (nel messinese) 
e azzoràitti (senza specificazione diatopica). 

scecchenze ‘stretta di mano’ - «Il marito disse – qui in famiglia siamo 
– e ci raccontò che un tale La Mantia, mezzo ubriaco, aveva insultato 
Cardella, amici si misero subito in mezzo e la sera stessa li pacifica-
rono, si fecero tante scecchenze, bevvero insieme; ma l’indomani La 
Mantia giaceva su un marciapiedi con una palla in testa» (Gli zii di 
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Sicilia 1958/1964: 52; cfr. Ibidem, nota 19: «Scecchenze: shake hands, 
stretta di mano»).

Il lessema scecchenze trova una corrispondenza in VS nella voce scic-
chenza/scicchenzi (cfr. VS. s.vv. scicchenza2 e scicchiènzi) occorrente in 
numerose unità fraseologiche: fari scicchenza o fari schicchenzi ‘diver-
tirsi in comitiva mangiando lautamente’ (nel catanese), fari scicchenza 
‘fare la pace, riconciliarsi’ e ‘fare la partita di pareggio in taluni giochi a 
carte’ (entrambi i valori nel messinese), fari schicchenzi ‘scambiarsi ma-
nifestazioni di cortesia e gentilezza’, ‘farsi molti complimenti’, ‘trattare 
q. con manifestazioni d’affetto insincere e interessate’ (tutte vive nel 
messinese). VS ha pure scichenza (cfr. s.v.) che vale ‘lieto di conoscer-
ti’ (nella presentazione di due persone) e ‘familiarità, confidenza’ (nel 
palermitano) nonché ‘cordialità, complimenti, cerimonie’ (nell’enne-
se, nel palermitano e nel trapanese). Cfr. infine le espressioni fàrisi sc. 
‘scambiarsi cerimonie’ (vivo nell’uso del dialetto di Cerami, En) e fari 
sc. ‘essere presentato a q.’, e.g. veni ca ti fazzu sc. cu la pirsuna ‘vieni qua 
che ti presento quella persona’ (vivo a Campofiorito, Pa).

sciaràp ‘zitto!’ - «mia zia saltò come l’avesse punta una vespa. – Scia-
ràp! – disse – tu ogni volta che parli fai danno, anche a pensarle certe 
cose non si dicono» (Gli zii di Sicilia, 1958/1964: 52; cfr. Ibidem, nota 
18: «Sciaràp: shut up, zitto!»)

Quanto a sciaràp, il lessema trova corrispondenza in VS nelle voci 
(con epitesi) sciarappa! (forma ben viva in qualche dialetto del paler-
mitano e dell’agrigentino) e sciarappi! (registrato nel trapanese come 
nel palermitano e nel messinese), corrispondenti alla forma imperativa 
‘taci!’ (in senso scherzoso).

scioppa ‘bottega’ - «– Le cose a noi vanno bene, mia figlia Grace ha 
fatto matrimonio con un giuda, che è però un giovane buono e lavo-
ratore, ed ha una scioppa di barbiere vicino allo storo nostro –» (Gli 
zii di Sicilia 1958/1964: 32; cfr. Ibidem, nota 6: «Scioppa: shop, bot-
tega»); «Il tale aveva una scioppa, quell’altro una buona giobba; chi 
aveva lo storo, chi lavorava in una farma» (ivi: 51).

La voce scioppa trova un corrispondente in VS (cfr. s.v. sciòppa1) 
che la scioglie come ‘fabbrica (americana) di capi di vestiario’ (con la 
precisazione che la voce è tipica del linguaggio degli italo-americani 
tornati in patria). VS ha pure le varianti sciòrpa (per il trapanese) con 
lo stesso significato di scioppa e, inoltre, scioppi (cfr. s.v. sciòppi) col va-
lore di ‘bottega, negozio’. Per la forma scioppa il Vocabolario di Piccitto 
registra l’ulteriore senso ironico di ‘piccolo, modesto negozio’ (per un 
punto del siracusano, Canicattini Bagni).

sichinienza ‘seconda mano’ - «– mio padre, esagerando, disse che in 
fondo ci aveva mandato quattro stracci, tutta roba smessa. E questo 
colmò la misura: mia zia urlò – dunque io vi ho mandato roba di sichi-
nienza! –» (Gli zii di Sicilia 1958/1964: 32: 58; cfr. Ibidem, nota 21: 



79

Giugno 2021

SCIASCIA
FOREVER

«Sichinienza: second-hands, seconda mano»); «Mentre l’automotrice 
fischiava le sorelle si abbracciarono ancora, poi mia zia si volse dal 
predellino e disse – la roba che ti ho mandato non era di sichinienza 
–» (ivi: 59).

Il lessema sciasciano sichinienza ha un perfetto corrispondente sici-
liano che VS (s.v.) registra col valore di ‘cosa insignificante, di poco 
valore’ (per l’agrigentino); il Vocabolario di Piccitto fornisce pure le 
varianti sichinenza ‘roba molto scadente, di poco o nessun pregio’ (per 
il ragusano), e sichirenza ‘stoffa scadente, di scarsa qualità’ (per il tra-
panese). Nelle sue diverse forme, la voce è ben viva in numerose unità 
fraseologiche tra cui cos’i sichinenza ‘cose di nessun valore’ (nel ragusa-
no), cosa di sichinienza ‘cosa insignificante, cosa da nulla’ (nell’ennese), 
di sichinenza ‘di scarso valore’ (nel trapanese) e ‘di seconda mano’ (nel 
messinese), di sichi-
nienza ‘di scadente 
qualità, di poco va-
lore’ (nell’agrigenti-
no, nel palermitano 
e nel catanese) e 
‘di seconda mano’ 
(nell ’agrigentino, 
nel nisseno e nel 
messinese), di sichi-
renza ‘a credito’ (fro-
ma viva a Mazara del 
Vallo, Tp), a-ssichi-
nienza ‘a buon prez-
zo’ (nel nisseno), ac-
cattari a-ssichinïenza 
‘comprare facendo 
un debito che molto 
probabilmente non 
si pagherà’ (nel pa-
lermitano), mastr’i 
sichinenza ‘artigiano 
scadente’ (nel ragu-
sano).

smarto ‘guappo’ - «al momento buono venne fuori e disse ai due – 
ragazzi, e che vi viene in testa?, questo storo è come se fosse mio, qui 
nessuno deve venire a fare lo smarto – e i due salutarono con rispetto e 
se ne andarono» (Gli zii di Sicilia 1958/1964: 51; cfr. Ibidem, nota 17: 
«Smarto: smart, guappo»).

Per smarto, cfr. VS che dà smartu2 (cfr. s.v.) quale aggettivo col valore 
di ‘intelligente’ (per Balestrate, Pa). 
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storo ‘negozio’ - «Mia madre mi raccontava dell’America, che c’era 
una sua sorella ricca e con uno storo grande, e aveva quattro figli, e uno 
già grande che poteva essere tra quei soldati che aspettavamo» (Gli 
zii di Sicilia, 1958/1964: 15. cfr. Ibidem, nota 1: «Storo: store, nego-
zio»); «E l’America era per me lo storo grande di mia zia, che era una 
bottega quanto la piazza del Castello piena di cose buone, di vestiti e di 
caffè e tocchi di carne» (Ibidem; anche pp. 16, 25, 32, 42, 43, 48, 51, 
52, 57); anche in Il mare colore del vino (1973: 20).

Quanto a storo – il primo angloamericanismo siciliano che occorre 
in Gli zii di Sicilia –, VS ha storu (cfr. s.v.), sciolto come ‘bottega, nego-
zio’ (nel trapanese, nell’ennese e nel messinese) e ‘trattoria, ristorante’ 
(nel palermitano). Si confronti anche la forma stor’i cinch’e-ddeci (data 
in VS per un punto del catanese) ‘trattoria o ristorante in cui si spende 
poco e si mangia bene’, chiaro calco dell’inglese Five-and-ten-cent store 
‘a store that sells a wide variety of inexpensive merchandise, orig. with 
many articles priced at five or ten cents‘ (cfr. Collins on line). Per la 
variante stuòru (cfr. VS, s.v.) il Vocabolario di Piccitto registra il valore 
‘grande magazzino’ (forma e significato attestati nel palermitano). 

Quanto, infine, all’uso della parola storu nella scrittura letteraria, 
si noti come, a parte Sciascia, l’unico autore siciliano che la impiega 
sembri essere Camilleri nella cui produzione occorre, per es., in Gocce 
di Sicilia (2001: 16): «“Buongiorno. Non c’è il proprietario, il signor 
Falletta? Ah, è andato un momento in banca e allo storo ci bada lei. 
Allora, se mi permette, l’aspetto”» (cfr. Ibidem: «“Badi pure allo storo 
intanto che io mi faccio concetto”»).

La distribuzione delle voci qui considerate in varietà italo-americane 
altre da quella siciliana può essere agevolmente tratta da Sgroi (1990).

Le voci dialettali di origine americana che si trovano ne La zia d’Ame-
rica restano di grande interesse, pur costituendosi, all’interno dell’ope-
ra sciasciana come un unicum essendo strettamente connesse all’am-
bientazione siculo-americana del primo racconto de Gli zii di Sicilia.  
Ma questi angloamericanismi penetrati nel siciliano, si offrono alla 
suggestione di riferirsi, attraverso il lessico dialettale di Sciascia, alle 
“ultime parole” entrate nei dialetti siciliani, quando essi erano ancora 
ben vivi e vitali, ma poco prima che la modernità cominciasse a de-
terminare lo sfaldamento della struttura sociale, culturale e linguistica 
motivata e predicata dal dialetto, dentro il quadro di una cultura ormai 
in declino che ben presto, e ancora mentre Sciascia era in vita, avrebbe 
perso quella «condizione di miracoloso equilibrio come risultato […] 
di un secolare processo innovativo fatto di selezioni e integrazioni e 
di una continua rielaborazione di strutture espressive e ideologiche» 
(Ruffino 2000: 13). 
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Il linguista nell’officina del filologo,
ovvero alle origini della lingua di 
Leonardo Sciascia

di Salvatore Claudio Sgroi

1. Assioma della filologia: «fornire un testo che sia il più vicino 
possibile all’ultima volontà dell’autore» 

È un principio in ambito filologico ampiamente condivisivo, se non 
del tutto pacifico, che l’edizione attendibile di un’opera debba «fornire 
un testo che sia il più vicino possibile all’ultima volontà dell’autore» 
(Renzi-Andreose 2003, p. 271). Si tratta della [Regola aurea] della 
filologia, cioè «scoprire esattamente quello che un autore scrisse e 
[...] stabilire in quale forma egli desiderava che la sua opera venisse 
presentata al pubblico» (Tanselle 1976, p. 147).

 Se interventi “leciti” e “legittimi” sono possibili da parte di un editore 
questi riguarderanno i refusi evidenti da emendare (ma da segnalare 
forse pure in nota, in considerazione del fatto che anche il refuso non 
sempre è di agevole individuazione). 

Quanto alla punteggiatura e al sistema degli accenti grafici, e in 
genere al sistema paragrafematico, la tendenza invece è la [Regola 
di banalizzazione], quella cioè di normalizzare tenendo conto degli 
usi moderni al fine di rendere facilmente leggibile un testo al lettore 
moderno.

Ci permettiamo tuttavia di dissentire per quest’ultimo aspetto, 
perché soprattutto il sistema di punteggiatura va inteso precipuamente 
come un aspetto dell’organizzazione sintattica di un testo, che quindi 
segnala sensi e significati diversi in dipendenza dalle scelte, consapevoli 
o inconsce che siano, dello scrivente. L’uso di virgole tematiche, o 
di punti enfatici, o altri usi apparentemente disordinati, caotici e 
irrazionali, non può essere sottovalutato dall’editore di un testo e 
ricondotto a norme tradizionali e tranquillizzanti, con il risultato 
di “banalizzare” un testo (cfr. Sgroi 2010, capp. 11-12, pp. 129-38, 
Castellino 2003). L’incomprensione della punteggiatura di un testo 
dipende invero il più delle volte dall’incomprensione delle regole che 
sottendono a tale uso, che andrebbero invece individuate e chiarite al 
lettore. La “normalizzazione” degli accenti grafici sottende invece , a 
nostro giudizio, un atteggiamento cripticamente neo-purista.
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2. Lo Sciascia autentico
La pubblicazione delle Opere di Leonardo Sciascia, presso Adelphi, 

due voll. in tre tomi, (vol. I 2012, pp. xlii-2024; vol. II t. I 2014, pp. 
1437; vol. II t. II 2019, pp. 1484; col I vol. in II ediz. 2020 pp. xlii-
2024 “riveduta e aggiornata” (anche p. 1702), affidati alla straordinaria 
cura filologica di Paolo Squillacioti, costituisce grazie al ricchissimo 
apparato di “Note ai testi” di Squillacioti (vol. I, 2012 e 20202, pp. 
1695-2016; vol. II, t. I, pp. 1241-1431; t. II pp. 1321-1476), senza 
considerare l’«Introduzione» (vol. I 2012 e 20202 pp. ix-xxix) e la 
«Cronologia» (vol. I 2012 e 20202 pp. xxi-xlii), un evento editoriale di 
grandissimo rilievo per gli studiosi e gli amanti dello scrittore siciliano.

Come abbiamo altrove evidenziato (Sgroi 2014, 2014 [2015], 2016 
pp. 74-75), Squillacioti  ricostruisce i complessi rapporti tra Sciascia 
e i vari editori (Laterza, Einaudi, Sellerio, Bompiani, Adelphi) e i loro 
consulenti (Calvino, Vittorini ecc.), e documenta il lavoro di redazione 
e pubblicazione di ogni testo, soffermandosi spesso sulla fortuna critica 
e i dibattiti da lui suscitati. 

Avendo potuto accedere agli archivi degli editori sciasciani su citati, 
contenenti carteggi inediti, dattiloscritti di Sciascia e bozze, ma anche 
nell’ “archivio di casa Sciascia” (I, p. 1947) alla biblioteca di Sciascia 
presso gli eredi, il curatore sul versante più propriamente filologico,  
ha potuto ricostruire con sapienza le vicende editoriali, la storia 
redazionale, nonché la variantistica, le manipolazioni editoriali e le 
correzioni diverse.

In particolare, è emersa tra l’altro la rilevanza del rapporto con 
I. Calvino, lettore privilegiato, in quanto consulente einaudiano, 
e acuto critico, ricco di suggerimenti narratologici prontamente 
accolti da Sciascia.

Non meno intrigante il rapporto con P.P. Pasolini, autore di una 
rec. del 1951 della produzione poetica sciasciana, compensata con 
un assegno di due mila lire (I, p. 1713). Non poco significativo del 
carattere di L. Sciascia il particolare ricordato altrove da M. Collura 
1996, nella sua biografia, riguardo al rifiuto da parte di L. Sciascia della 
proposta di Mondadori, disposto a versargli per i diritti di autore 5 
miliardi di lire (p. 273); particolare ribadito in Collura (2020 p. 95).

La ricostruzione operata da Squillacioti evidenzia tutto il lavorio 
critico alla base della scrittura sciasciana, finora passato sotto silenzio, 
e che per es. non è stata priva di autocensura nel caso de Il giorno della 
civetta (I, pp. 1760-92) per via di allusioni a personaggi facilmente 
identificabili e passibili quindi di querela.
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2.1. Il giorno della civetta nella traduzione in inglese, in tedesco, 
in portoghese

Sempre per quanto riguarda Il giorno della civetta, sulla base di una 
inedita lettera del 1960 e di una intervista di T. Baldwin del 1979 
edita solo in parte nel 1980, è ora chiarito (pp. 1763-65) in maniera 
inequivocabile il senso sia letterale che simbolico del titolo con 
richiamo a Shakespeare, decisamente ambiguo, ed egocentrico.

L’ambiguità del titolo è peraltro alla base delle traduzioni del testo 
reso per es. in inglese in un primo tempo con (i) Mafia vendetta, 
Londra, Jonathan Cape, 1963 tr. di Archibald Colquhoun - A. Oliver; 
poi ried. col titoloThe Day of the Owl and Equal Ranger, Manchester, 
Carcanet Press 1984.

O in tedesco (ii) Das Gesetz des Schweiens [la legge del silenzio], 
Zurigo-Colonia, Benzinger Verlag 1985, tr. di Arianna Giachi; e poi 
con resa letterale Der Tag der Eule, Monaco, Deutscher Taschenbuch 
Verlag 1985.

O in portoghese europeo (iii) O dia da vergonha, Lisbona, 
Publicaçoes, Europa-América 1968 (tr. di Carmen Gonzales), e anni 
dopo in portoghese brasiliano (iv) O dia da coruja, Rio de Janeiro-San 
Paolo, Editora Fontana Ltda-Istituto Italiano de Cultura 1981 (tr. di 
Solange Lima Caribé de Rocha); e O dia da coruja, Rio de Janeiro, 
Rocco 1995 (tr. di Mario Fondelli).

Ci soffermeremo qui su alcuni problemi relativi a varianti sul piano 
grafo-fonologico, lessicale e sintattico; per alcuni ess. relativi alla 
morfologia cfr. Sgroi 2014, 2014 [2015], 2016, 2019/a p. 247-48.

3. Fonologia: sacrestano / sagrestano
Dinanzi alla scelta tra due varianti codificate nella vocabolaristica, 

Sciascia sembra optare per la variante sostenuta dal dialetto [Regola-2], 
così nel caso di sacrestano (cfr. sic. sacristanu) nel racconto disperso 
Come pensano i vescovi pubblicato nel 1958 (Opere I 2012 = 20202 p. 
1262), ma oggetto di una (soggettiva) correzione di Squillacioti (2012 
= 20202 p. 1947) in sagrestano dell’italiano standard [Regola-1] in 
ossequio alla «conformità alle altre quattro occorrenze» di sagrestano 
(ibid.), malgrado la variante sacristano sia ritenuta «pur ammissibile» 
(ibid.). Nessuna menzione di un dattiloscritto sciasciano.

4. Grafia
Quanto al piano grafico, si soffermeremo sul tormentone del qual(’)

è, sulle geminate <-gg->, <-bbr->, sui segnaccenti gravi nei morfemi 
grammaticali (affinchè, benchè, perchè, sicchè), nei morfemi lessicali 
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(vicerè, cafè; ‒ lacché, gilé; ‒ tabu) e nei monosillabi (sè, chè, gli/ti/vi dò, 
un pò).

4.1. Qual(’)è: due Regole di Sciascia, degli editori e del filologo
La grafia con apostrofo <qual’è> è, com’è noto, oggetto di continue 

diatribe ortografiche, variamente contestata rispetto a quella, omofona, 
senz’apostrofo <qual è> (cfr. Sgroi 2019/c pp. 39-51).

Per quanto riguarda la grafia sciasciana, nella «Nota al testo» (pp. 
139-70) di L. Sciascia 2021, «Questo non è un racconto», P. Squillacioti 
2021 constata che la grafia con elisione <qual’è> è un “uso scrittorio 
caratteristico di Sciascia almeno fino all’inizio degli anni Settanta e 
sistematicamente regolarizzato dalle redazioni delle case editrici” (p. 
149; anche in Squillacioti 2012 = 20202 p. 1947). Ovvero si tratta, 
possiamo dire, di due regole ortografiche: la [Regola-1] sciasciana 
<qual’è> e la [Regola-2] editoriale <qual è>, agg. interrogativo diretto/
indiretto e indefinito.

Squillacioti individua anche una seconda fase nell’uso scrittorio 
di L. Sciascia quando constata che «già all’altezza della stesura di 
Todo Modo [1974], Sciascia adotta la forma aferetica ‘qual è’ sia con 
referente femminile (‘Qual è, la tua riflessione?’), sia maschile (‘E qual 
è, questo filo’)1 Opere I [1212 = 12202] pp. 932, 923; ed è poi l’unica 
attestata nei dattiloscritti degli anni successivi» (pp. 149-50). 

La [Regola-2] <qual è> degli editori coincide quindi con quella 
di Sciascia [Regola-2ter] ‒ sulla scorta dei dattiloscritti e quindi con 
quella del filologo Squillacioti [Regola-2bis].

Su 25 occorrenze di <qual(’)è>, i cui luoghi nei 3 voll. (2012, 1214, 
1219) ci sono stati segnalati molto generosamente (e pazientemente) 
da P. Squillacioti, alla fine una sola è l’occorrenza di <qual’è> secondo 
la [Regola-1] di L. Sciascia che compare nel vol. delle Opere I, 20202 p. 
1264: «l’apologo della chiesa qual’è oggi».

Le altre 24 occorrenze ‒ 16 ante 1974 e 8 a partire da Todo Modo 
[1974] ‒ sono tutte normali(zzate) [Regola-2] e adottate da 
Squillacioti [Regola-2bis]. 

Su 24 casi in 18 (oltre i 2/3) e fino al 1973 Sciascia adotta in 
conclusione la [Regola-1] dell’apostrofo, ma a partire dal 1974 in 8 
casi (meno di 1/3) sembra adeguarsi alla [Regola-2] senz’apostrofo 
degli editori.

1 - Sulla pseudo-regola del maschile (qual è) e del femminile (qual’è), cfr. Sgroi 2019/b, 
ripreso in Sgroi 2019/c pp. 46-49, e Sgroi 2020.
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4.2. <Colleggio>, <suffraggio>, <ubbriaco>
L’affricata sonora intervocalica /-ğ-/ nell’italiano regionale di Sicilia 

si realizza, com’è noto, come variante combinatoria geminata [-ğğ-], 
da qui le grafie ‒ popolari / popolareggianti ‒ con <-gg-> anziché <-g-> 
in parole come <colleggio> e <suffraggio> rispetto alle grafie standard 
<collegio> e <suffragio> (cfr. Sgroi 2019/c pp. 68-70).

Nel dattiloscritto de Il Contesto. Una parodia 1971 si legge 
«colleggio giudicante» (Squillacioti 2012, 20202 p. 1749), una grafia 
popolareggiante, normalizzata nell’ed. Einaudi p. 13 in «collegio 
giudicante», e così nell’ed. Adelphi 2020 p. 622. Nel racconto Il 
quarantotto 1958 appare invece la grafia canonica <collegio> (ed. 2012, 
20202 pp. 161, 169).

Nel dattiloscritto de La zia d’America 1958 la grafia marcata 
<colleggio>, in altra accezione come anglicismo, ritorna in un discorso 
diretto (Squillacioti 2012, 20202 p. 1749): «Se vengo a sapere che lei 
ha un boifrendo la ritiro dal colleggio e la chiudo in casa», normalizzata 
in <collegio> in Einaudi 1958 p. 61. Squillacioti 2012, 20202, pur 
consapevole che «possa essere una deformazione voluta, perché si 
trova in un discorso [...] della zia d’America, che adatta in italiano 
molti termini americani [...]» (p. 1750), preferisce «per prudenza 
(e uniformità)» la grafia canonica, che invece appare due volte nello 
stesso racconto ma in un discorso indiretto: «mia madre [...] chiese 
di che mai collegio si trattasse»; «mio padre le spiegò che collegio è 
l’università» (pp. 79-80).

Anche nel caso di <suffraggio>, presente nel racconto Il quarantotto 
ed. Einaudi 1958 p. 159, il lessema è normalizzato in <suffragio> nella 
rist. Einaudi 1960 p. 159 (Squillacioti 2012, 20202 p. 1741) e così 
nell’ed. Adelphi 2012, 20202 p. 161.

Quanto alle occlusive sonore, il nesso etimologico /-br-/ [Regola-1] 
di ubriaco, dal lat. tardo ebriācu(m), è scartato da Sciascia a favore della 
variante /-bbr-/ [Regola-2] ubbriaco, dietro la indiretta suggestione del 
dialetto che opta per /-bb-/ per es. abbili, ne La zia d’America 1960 (in 
Gli zii di Sicilia): «Nel passaggio dal dattiloscritto alla stampa ‒ osserva 
Squillacioti ‒ si segnal[a] l’adattamento redazionale [Regola-2] della 
forma ‘ubbriachi’ (D1 5) che in Ein58 19 diventa ‘ubriachi’ (qui [2012 
= 20202] p. 47)» (2012 = 2020 p. 1744).

La variante ubbriachi appare anche nell’inedito dattiloscritto, Il 
signor T protegge il paese (1947): «[...] cinque uomini ubbriachi di sole 
entrarono in paese nel silenzio assonnato delle tre del pomeriggio» 
(2012 p. 1383 = 20202 p. 1389), che al riguardo Squillacioti si è 
guardato bene dal normalizzare, come invece aveva fatto per il 
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«sistema di apostrofi e accenti» (2012 p. 1970 = 20202 p. 1973).
«Ma l’uso ‒ puntualizza lo stesso Squillacioti  ‒ non è sistematico: nel 

racconto L’antimonio si legge ‘come un ubriaco’ (qui [2012 = 20202] 
p. 196)» (p. 1744 n. 1). E la variante con la scempia appare altresì 
nel dattiloscritto de Il consiglio d’Egitto 1963 (Sciascia 2012 = 20202 : 
ubriacone pp. 353, 479; ubriachi p. 485). Ma anche ebbrezza (p. 485) 
anziché ebrezza.

4.3. Segnaccenti 
Quanto all’uso degli accenti grafici o segnaccenti, distingueremo la 

presenza del segnaccento nei bi- e polisillabi e nei monosillabi.

4.3.1. [Regola-1] con opposizione fonologica e [Regola-2] con 
neutralizzazione

Com’è noto, in italiano le parole tronche, cioè con l’accento 
tonico sull’ultima sillaba, comportano come norma obbligatoria il 
<segnaccento> o <accento grafico> (ess. bontà, finì, virtù, portò, ahimè, 
caffè). 

Nel caso della vocale finale /-e/ (ed /-o/) il <segnaccento>, oltre 
a indicare la posizione dell’accento tonico [Regola-1], ha anche la 
funzione di segnalare il grado di apertura della vocale [Regola-1/a-b]: 
chiuso /-e/ o aperto /-ε/ e in questo caso si ricorre a due segnaccenti: 
acuto <-é> /-e/ ess. perché, poté vs il grave <-è> /-ε/ es. ahimè.

Questa diversa accentazione grafica è giustificata nell’italiano 
standard, che oppone fonologicamente, e peraltro solo in posizione 
tonica, e prevalentemente in Toscana, pochi lessemi, per es. (una) 
accétta vs (egli) accètta. Ne consegue che per la maggior parte degli 
italiani il <segnaccento> ha la funzione prevalente di indicare la 
posizione dell’accento tonico. Da ciò deriva [Regola-2] l’uso più 
frequente di un solo segnaccento: il grave <-è>, per es. <perchè>, 
<poichè>, <ventitrè>, <vicerè>, ecc. in luogo del canonico acuto <-é> 
negli stessi ess. <perché>, <poiché>, <ventitré>, <viceré>, ecc. (Cfr. 
Sgroi 2019/c pp. 59-63).

Dinanzi alla presenza del segnaccento grave in tali casi la norma 
delle case editrici è per la rigida normalizzazione [Regola-1], a cui si 
adegua anche il filologo Squillacioti.

4.3.2. Morfemi grammaticali: benchè, perchè, affinchè, sicchè
Nel caso del citato inedito dattiloscritto di Sciascia, Il signor T 

protegge il paese (1947), Squillacioti ha “adegua[to] all’uso corrente 
[Regola-1, etimologica] il sistema di apostrofi e accenti” (2012 p. 
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1970 = 20202 p. 1973), così nel caso di benchè > benché («benché a 
un centinaio di metri dal paese» p. 1387), perchè > perché («Quanta 
basta perché una persona si lavi discretamente» p. 1387; e la sfilza dei 
5 perché finali alla fine del racconto p. 1410), sicchè > sicché («Sicché 
i discorsi» p. 1386), oltre i monosillabi chè > ché («Ché al mattino il 
paese vomita la sua vita fuori» p. 1386), nè >né («alcun desiderio né 
alcuna voglia» p. 1387), sè > sé, e ancora i casi gilé>gilè e pò > po’.

Nel caso dei (31) Racconti dispersi (1947-1986) Squillacioti precisa 
prescrittivamente: «I racconti sono apparsi in varie sedi nell’arco 
di trentasette anni e non pochi sono stati più volte ristampati con 
modifiche dell’autore, in un caso (Il soldato Seis) molto marcate. 
S’impone perciò l’adeguamento degli usi disparati di accenti e diacritici 
alla norma oggi invalsa [Regola-1], e degli altri aspetti formali ai criteri 
generali adottati per l’opera sciasciana: di tali emendazioni non si dà 
conto» (2012 = 20202 p. 1942).

 Nel racconto Giufà apparso ne «l’Unità» 1963 ricorre tre volte 
la grafia <perchè> in un lungo brano poi scorciato con conseguente 
eliminazione delle tre occorrenze nella ed. einaudiana 1973 p. 71 
(Squillacioti, I, p. 1874).

In una anticipazione del romanzo Il giorno della civetta in «Prove di 
letteratura e Arte» 1960 (I, p. 1775) appare un <perchè> in un brano 
poi eliminato nell’ed. einaudiana 1961: «e perchè la mafia, che ha 
segreta forza, non dovrebbe far legge [...]?» (Squillacioti I, p. 1783).

Nella stessa anticipazione Squillacioti accenna (I, p. 1781 e n. 
3) al «ripristino dell’accento acuto finale [Regola-1] in ‘perchè’ e 
‘affinchè’» nell’edizione einaudiana del 1961.

4.3.2.1. Composti univerbati
In A ciascuno il suo 1966 riguardo ai lessemi ventitre, quarantatre 

«la Redazione [ha] aggiunto l’accento [grafico]» (Squillacioti 2012, 
20202 p. 1827) in quanto lessemi univerbati e tronchi [Regola-1] 
anziché la [Regola-2] di Sciascia dei lessemi composti con due accenti 
tonici autonomi senza segnaccenti.

4.3.3. Morfemi lessicali: vicerè, cafè
Quanto al lessema <viceré/vicerè> appaiono le due varianti, la prima 

giustificata dalla [Regola-1, etimologica] la seconda invece dalla 
[Regola-2] di Sciascia.

Nel dattiloscritto de Il Consiglio d’Egitto 1963 appare [Regola-2] la 
grafia <i vicerè> (Squillacioti p. 1811), che però nell’ed. Einaudi 1963 
p. 59 viene normalizzata [Regola-1, etimologica] in <viceré>, ed è 
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mantenuta da Squillacioti (Opere I 2012 = 20202 p. 393).
Squillacioti cita altresì (I, p. 1811 n. 1) l’articolo di Sciascia L’addio 

al vicerè in «Il Contemporaneo» ottobre 1963 con la [Regola-2].
Il lessema <viceré> appare due volte nell’art. Il mio Western contro 

la mafia in «Amica» febb. 1984 citato da Squillacioti (2012 = 20202 
p. 1883): «confessa i suoi delitti al viceré»; «al posto del viceré», 
aderente quindi alla [Regola-1] canonica.

La variante vicerè figura anche in un dattiloscritto-risvolto di 
copertina de Il consiglio d’Egitto redatto da Davico Bonino: «le tentate 
riforme del vicerè Caracciolo» (Squillacioti 2012 = 20202 p. 1815-16).

Quanto al sintagma francese «cafè de Madrid» nel racconto La 
morte di Stalin 1958 in Gli zii di Sicilia 1960, graficamente italianizzato 
(cfr. it. caffè < fr. café) e mantenuto in Einaudi 1958 p. 81 [Regola-2], 
è invece oggetto di “opportune correzioni” [Regola-1, etimologica], a 
giudizio di Squillacioti (2012 = 20202 p. 1741) in Einaudi 1960 p. 81, 
mantenuta in Adelphi p. 99, e in Opere I, 2012 = 20202 p. 99.

4.3.4. Lacché, gilé
In due ess. la [Regola-2] di Sciascia è invece a favore della grafia 

ipercorretta, non-etimologica, <-é>. 
Il lessema lacché (dal fr. laquais /la’kε/), appare infatti nella Intervista 

impossibile a Maria Sofia regina di Napoli (1974, rist. 1975 p. 207), ed 
è «con una sola emendazione» [Regola-1] etimologica in lacchè nella 
ried. Donzelli ed. 2006 p. 538 e Adelphi 2012, 20202 (Squillacioti 
2012 = 20202 p. 1991): «proibirei persino al mio lacchè di chiamarsi 
maestà» (2012 = 20202 p. 1599).

Anche l’ipercorretto gilé (dal fr. gilet /Ȝi’lε/), in Il Signor T protegge il 
paese (inedito di pp. 25, 1947) [Regola-2] di Sciascia, è da Squillacioti 
«adegua[to] all’uso corrente» [Regola-1, etimologica] del «sistema 
di apostrofi e accenti» (2012 p. 1970 = 20202 p. 1973): «la catena 
d’oro sul gilè di fustagno» (2012 p. 1383 = 20202 p. 1389).

4.3.5. Tabu
La grafia con segnaccento su tabù basata sulla pronuncia tronca 

etimologica francese (< fr. tabou) presente nel titolo Totem e tabù di 
Freud e adottata [Regola-1] per Todo modo 1974 in Opere Bompiani 
II 1983 p. 140 e in Adelphi 1995 p. 53 (Squillacioti 2012 = 20202 p. 
1895), — è invece ricondotta alla variante tabu: «Il Totem e tabu, il 
mio primo incontro con Freud: una grande rivelazione, un lampo 
abbagliante» (Opere I 2012 = 20202 p. 876), adottata in Einaudi 1974 
p. 49, basata sulla pronuncia piana anglicizzante taboo, perché presente 
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nel dattilo [Regola-2]: «dove il termine tabu è privo d’accento come 
nell’uso tecnico degli antropologi» (Squillacioti p. 1895).

 
4.3.6. Segnaccenti e monosillabi
Per quanto riguarda i monosillabi, com’è noto (cfr. Sgroi 2019/c 

pp. 61-64), l’italiano prevede un segnaccento che ha valore di “morfo-
accento” nel caso di omonimi, con significato cioè diverso, per es. da 
prep. vs dà verbo; di prep. vs dì ‘giorno’; la art. vs là avv.; si pron. vs sì 
avv. di affermazione; e cong. vs è verbo; ne pron. vs né neg., se cong. vs sé 
pron., che ‘cong.’ e ‘pron. relativo’ vs ché cong. aferetica di ‘perché’, ecc., 
ma non per es. nel caso di do sia nota musicale che verbo.

Nel caso di <sé>, <né>, <ché> il segnaccento indica a un tempo 
anche il grado di apertura della vocale, <e> /e/ cong. vs <è> /ε/, valido 
solo per gli italofoni che distinguono come su ricordato parole diverse 
(cfr. (la) accétta s.f. vs (egli) accètta).

4.3.6.1. Sè
Nelle Favole della dittatura il pron. <sè> dell’ed. Bardi 1950, ‒ che 

presuppone un dattilografo-autografo e uso sciasciano [Regola-2] ‒ è 
normalizzato da Squillacioti (20121, 20202 p. 1715) [Regola-1] in <su 
di sé> (p. 18), con la dichiarazione che nella ried. Adelphi «l’unico 
intervento risulta l’adozione dell’accento acuto su ‘sé’».

Analoga normalizzazione in sé («dentro di sé», Sciascia 2012 p. 1379, 
20202 p. 1385) del sè presente nel su ricordato dattiloscritto inedito di 
Sciascia, Il signor T protegge il paese (1947), da Squillacioti «adegua[to] 
all’uso corrente» [Regola-1, etimologica] per quanto riguarda «il 
sistema di apostrofi e accenti» (2012 p. 1970 = 20202 p. 1973).     

En passant osserviamo che La grammatica italiana di S. Battaglia - 
V. Pernicone (19511, Torino, Chiantore, ried. 1960 seconda ediz. 
migliorata, 1980 ottava rist.) adotta costantemente la grafia sè 
nell’analisi del pronome (p. 242, indice p. 616).

4.3.6.2. Chè pro ché
Squillacioti (2012 = 20202 p. 1750 n. 3) fa presente che ne La zia 

d’America [1957] in «Libera Stampa» 1957 «sono presenti evidenti 
refusi [...] oltre a scorrettezze nella punteggiatura e nell’uso degli 
accenti (si invece di sì, chè per ché)».

4.3.6.3. Ché istituzionale ‘perché’
Nel dattiloscritto (D4) de Il contesto 1971 riportato in Squillacioti 

(2012, 20202) appare più volte il <ché> causale, per aferesi di perché, 
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che testimonia l’uso ortografico istituzionale [Regola-1, etimologica] 
da parte di L. Sciascia:

(i) «c’era stato o c’era un altro procuratore Varga, un altro giudice 
Sanza? -- ché a certi uffici, si sa, sono votati famiglie intere, e per 
generazioni» (I, p. 1845, e Opere I p. 623);

(ii) «e quando non poteva sottrarsi alla stretta di mano, ché qualche 
superiore nuovo arrivato gliela porgeva, soffriva [...]» (I, p. 1846; e 
Opere I p. 623).

Nel dattiloscritto (D4) di Todo modo 1974 riportato in Squillacioti 
(2012, 20202) la grafia ché appare in un brano di tre righe (p. 1893): 

(iii) «Ma questo posso dirlo io, ché ci conoscevamo da bambini» 
-- poi eliminate nell’ed. Einaudi e quindi non passate in Opere I, che 
confermano l’uso ortografico istituzionale [Regola-1, etimologica] da 
parte di L. Sciascia.

Tale uso è confermato in altri testi sciasciani, per es. nel racconto 
Regalpetresi di Roma edito probabilmente nel 1958:

(iv) «‘dico per fare filosofia: ché tu non muori di certo, le facce di... 
come te sono eterne’» (2012, 20202 p. 1269), su cui Squillacioti non 
fa alcun cenno al riguardo (2012, 20202 p. 1947).

Nonché nel racconto La paga del sabato edito nel 1960:
(v) «e non era poi vero: ché anche la domenica era fatta di pensieri 

[...]» (p. 1285);
(vi) « ‘Non mi muovo: ché un giorno o l’altro la farebbero pagare’ 

disse l’autista» (p. 1286), su cui Squillacioti non fornisce alcun 
commento (pp. 1952-543).

E ancora nel racconto Arrivano i nostri del 1960: «che il cavalier 
Fontana era» dell’ed. FL (p. 1949) diventa nell’ed. CM «ché il cavalier 
Fontana era» (ibid), ovvero: 

(vii) «Nella comune angoscia, qualcuno trovò la forza di 
sogghignare: ché il cavaliere Fontana era, [...], un cornuto» (p. 1272).

La conferma deriva altresì da varie lettere di Sciascia, riprese da 
Squillacioti, per es. quella del 1958: «ché so benissimo non è un 
racconto ‘ben fatto’» (I, p. 1730); quella del 27 febbraio 1961: «il libro 
[...] tiratelo fuori al più presto, ché vorrei concorrere al premio Borselli 
della De Laurentis» (I, p. 1773); quella del 19 maggio 1969 all’editore 
Bollati: «sono stato anche a Milano, e Linder ha telefonato mentre 
stavo nel suo ufficio, ché volevo parlare con te [...]» (I, p. 1832).

4.3.6.4. Chè (casuale) vs che (relativo)
Riguardo a Il giorno della civetta anticipato in «Mondo Nuovo» 

ottobre 1960 Squillacioti (20121, 20202 p. 1772 n. 2) osserva che 
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Sciascia quando il testo fu pubblicato da Einaudi «rinunciò (o fu 
indotto a rinunciare)» a certi «usi grafici», «come l’eliminazione 
dell’accento in chè nella frase ‘Vi cito le sue parole, chè, lontani come 
siamo’». 

Nella frase completa in questione: «Vi cito le sue parole, che, 
lontani come siamo dalle sue concezioni, assumono, dette da noi, 
più, lasciatemelo dire, autorità» (Adelphi p. 296), la correzione di chè 
in che trasforma, va però detto, la dipendente da causale in relativa, 
reintroducendo la Regola della opposizione che ‘cong.’, ‘pron. relat.’ 
vs ché/chè cong. causale ‘perché’. Il che conferma comunque l’uso 
accentato istituzionale del ché/chè da parte di Sciascia.

4.3.6.5. Che ‘ché’ refuso
Giustificata è quindi l’emendazione del refuso nel racconto Il 

bracciante sulla luna edito nel 1960 in RN p. 202 edizione adottata da 
Squillacioti «con alcune emendazioni» (p. 1950), tra cui «che ora 
anche sulla luna» (p. 1951) emendato in «ché ora anche sulla luna», 
ovvero: «Non ti si può nemmeno domandare se cali dalla luna: ché ora 
anche sulla luna si sa cosa è un razzo» (2012 = 20202 p. 1279).

Analogo il  <che> causale senz’accento, in Il mare colore del vino, che 
ha l’aria di essere un refuso nell’ed. in AA.VV. Nuovi racconti italiani 
[NRI] 1963 p. 349 e in RS 1963 p. 22: «[Speriamo di prendere un 
po’ di sonno], che abbiamo ancora [quindici ore di viaggio]», ed è 
quindi accentato [Regola-1] nella ried. einaudiana 1973 come precisa 
Squillacioti (p. 1870): «Segnalo inoltre l’introduzione in Ein 1973 p. 
39 dell’accento su ché»: «Speriamo di prendere un po’ di sonno, ché 
abbiamo ancora quindici ore di viaggio» (2012, 20202, p. 735).

4.3.6.6. Gli dò, ti dò, vi dò
La forma verbale do omografa con la nota do canonica [Regola-1], è 

invece da Sciascia accentata in sintagmi con proclitici fonologicamente 
tronchi [Regola-2] come “gli dò” /λi’do/ non */’λido/, “ti dò” /ti’do/ 
non già*/’ti do/ (cfr. Sgroi 2019/c pp. 61-65). Invece ne L’antimonio 
1958 la forma accentata dò [Regola-2] fonologica nell’edizione 
Einaudi60 203: «gli dò un colpo» viene disaccentata [Regola-1, 
etimologica] «gli do un colpo» in Opere Bompiani I p. 332; e qui 
[Sciascia 2012 = 20202] p. 198, in base a TP2 748a, cioè all’edizione 
nella rivista «Tempo Presente» (Squillacioti 2012 = 20202 p. 1754).

Squillacioti segnala anche (p. 1754 n. 1) la forma accentata 
[Regola-2, fonologica] in una lettera di Sciascia del 9 gennaio 1963: 
«Scusami di tutto il fastidio che ti dò».
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Un’ulteriore occorrenza di dò appare nel sintagma con proclitico vi 
dò: «Vi dò soltanto l’avvio per indovinarlo» (2012 = 20202 p. 1612) 
nella Intervista impossibile a Napoleone Bonaparte, scritta nel 1982, ed. 
1989 «L’Espresso»; ed. Sciardelli 1998, «fotocopia del dattiloscritto 
conservata dagli eredi», di 24 pp. (Squillacioti 2012 = 20202 p. 1992), 
normalizzata nell’ed. 1989 in «Vi do», ma non nell’ed. 1998, seguita 
invece da Squillacioti.

4.3.6.7. Un pò
Nel caso dell’inedito dattiloscritto di Sciascia, Il signor T protegge il 

paese (1947), Squillacioti ha «adegua[to] all’uso corrente [Regola-1, 
etimologica] il sistema di apostrofi e accenti» (2012 p. 1970 = 20202 
p. 1973), così nel caso di pò > po’ (oltre i su ricordati benchè > benché, 
perchè > perché, sicchè > sicché; chè > ché, nè >né, sè > sé; gilé>gilè).

La [Regola-1] etimologica di (un) po’, troncamento di poco, è stata 
infatti sostituita alla [Regola-2] fonologica di Sciascia pò legata al 
sintagma <un pò> fonologicamente tronco /um’po/ e non già piano 
*/’um po/ (Sgroi 2017 pp. 33-35), che appare più volte nel dattilo 
sciasciano: «È un’impressione un po’ penosa» (p. 1385); «un po’ di 
ghiaia» (p. 1394); «un po’ tardi»” (ibid.), «in quel po’ di libreria» (p. 
1396), «andrà un po’ per le strade di Girgenti» (p. 1397), «omicidio 
un po’ oscuro» (p. 1402).

Una precedente occorrenza di <un po’> è nella poesia Due cartoline 
dal mio paese del 1954, st. 2005, 2009: «stanno un po’ in disparte» 
(2012 = 20202 p. 1667) di cui esiste il dattilo, riguardo al quale 
Squillacioti (pp. 2000-02) non dà alcuna informazione su una possibile 
normalizzazione del nostro sintagma.

Lo stesso sintagma nel racconto Reversibilità 1961: «un po’ di quella 
verità» viene poi eliminato nella ried. Einaudi 1973 p. 18 (Squillacioti 
2012 = 20202 p. 1866).

4.4. Nomi russi
Nel caso della traslitterazione dei nomi russi la grafia italianeggiante 

del dattilo [Regola-2] di Sciascia è stata (inopportunamente) 
emendata [Regola-1]:

«I cognomi in lingua russa sono qui presentati con la traslitterazione 
conforme ai criteri editoriali dell’Adelphi», puntualizza Squillacioti 
(2012, 20202 p. 1929), malgrado si riconosca che nel dattilo sciasciano 
le scelte sono state ben altre: 

«questi [= Sciascia] tuttavia scrive Krusciov’ D9 35 > Chruščëv Ade88 
56 (e Sciascia [1212, 12202] p. 1163, Gorbaciov D9 35 > Gorbačëv 
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Ade88 56, (e Sciascia [1212, 12202] p. 1163 e Tolstoi> Tolstoj Sciascia 
[1212, 12202] p. 1176» (ibid.). 

E così ancora nel caso della grafia di «Ivan Illich» «emendata in 
Ivan Il’ič [Regola-1], in Ade88 75; [Sciascia 2012, 20202] p. 1176», 
malgrado la dichiarazione di Sciascia che, dinanzi ai «tre modi diversi» 
da lui riscontrati in una traduzione del racconto di Tolstoj, aveva 
osservato nel 1977: «Si potrebbe, forse, trascrivere più semplicemente 
Ivan Illich» (cit. da Squillacioti 2012, 20202 ibid.).

Sembrerebbe che il filologo abbia dovuto subire la decisione 
‘tecnologica’ dell’editore, introducendo in un testo letterario una 
connotazione scientifica che stride col contesto  letterario quale è 
quello sciasciano.

5. Lessico
Ci limitiamo anche qui a qualche esempio.

5.1. De-dialettizzazione: laide (< ladie), lampade ad olio (< 
lampe ad olio), fucile (< sic. scoppetta)

L’edizione Squillacioti consente anche di individuare momenti di 
variazione lessicale dialettale di Sciascia,  nel caso di ladio, laido ‘brutto’ 
(< sic. ladiu, laidu, lariu, VS/2, Vàrvaro 2014: láidu) ne La zia d’America 
[1958]: «donne ladie» nel dattiloscritto, «corretto a penna in ‘laide’», 
precisa Squillacioti 2012, 20202 p. 1748; nel testo a stampa: «Erano 
donne laide e sudice, di sconcertante bruttezza» (2012, 20202 p. 50). 

Per Squillacioti 2012, 20202 si tratta di «tratto dialettale, 
probabilmente sfuggito al controllatissimo autore» (p. 1748). La 
correzione da parte di Sciascia di <ladie> in <laide> ha però il vantaggio 
di eliminare una variante <ladie> fonologicamente di stampo dialettale 
(cfr. <ladiu> VS) a vantaggio di una forma <laide> dialettale sì ma 
presente anche in italiano (cfr. Battaglia 1973, vol. VIII). 

La dialettizzazione è invece più diretta nel caso di lampe ad olio (i) 
nel racconto La rimozione del 1961 st. 1962, sostituito da Sciascia con 
lampade ad olio (Squillacioti 2012, 20202 p. 1876) nella rist. in Racconti 
siciliani [RS], Urbino 1966 p. 68, quindi rist. in Il mare colore del vino, 
Einaudi 1973 p. 80, ried. Adelphi 2020 p. 769: «le lampade ad olio 
davanti alle stazione della via Crucis»; anche (ii) nel racconto Il mare 
colore del vino in [RS], Urbino 1966 p. 34, rist. 1974 , rist. 2012, 20202 
p. 745: «teneva una lampada ad olio davanti all’immagine del Santo» 
(ibid.), cfr. sic. «l’ogghiu d’ ’a lampa» (ibid.). 

Ne I mafiosi 1966 il dialettalismo è invece mantenuto: «voi dovete 
pagare la lampa» (p. 1551), «E che, l’ho rotta io, la lampa?» (ibid.); 
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«pagare una certa somma per la lampa che si accende la notte» (p. 
1552); «se la lampa si spegne qualche cosa vi può succedere, mentre 
dormite» (ibid.); «la lampa che si paga è quella dell’amicizia» (ibid.); 
«Vossignoria deve pagare [...] per il pizzo [...] E per la lampa. [...] Ma 
che lampa e che pizzo mi andate contando?» (p. 1561).

5.2. Scoppetta ‘fucile’: dialettismo rinnegato? 
Un «dialettismo rinnegato» («aggiornamento linguistico» per 

Squillacioti p. 1826) sembra invece il s.f. scoppetta ‘fucile’ (< sic. 
scupetta, VS). Il racconto A ciascuno il suo, stampato nel 1966, di 
cui è irreperibile il dattiloscritto mentre la copia carbone donata 
all’agente letterario Erich Linder è andata perduta (Squillacioti 
2012 = 20202 p. 1820), «costituisce» nella riedizione Adelphi 
del 1988 ‒ sottolinea Squillacioti ‒ «l’ultima volontà dell’autore e 
lo si assume come base della presente edizione [2012 = 20202]» 
(p. 1825), in quanto le «bozze» sono state approvate da Sciascia 
(ibid.): il segmento «dalle canne di una scoppetta» (Einaudi 1966 
p. 102, mantenuto in Sciascia 1987 p. 860) è mutato in «dalle 
canne di un fucile» (2012 = 20202 p. 586). 

In termini descrittivi si tratta di un caso di de-dialettizzazione con 
passaggio dal sic. scupetta (VS) > it. reg. scoppetta (con l’avallo de Lo 
cunto de li cunti di G.B. Basile av. 1632, che lo utilizza in tale variante 
non meno di 3 volte), al denotato panitaliano fucile.

5.3. Spartenza
Una vera ‘chicca’ filologica è il rilevamento della presenza di 

spartenza ‘separazione’ (< sic. spartenza, cfr. VS) in La zia di Sicilia nel 
dattilo sciasciano e nelle edd. Einaudi 1958 e 1960 p. 70, (Squillacioti 
2012 = 20202 p. 1758), ma banalizzata in partenza, con conseguente 
de-dialettizzazione, nelle successive edizioni einaudiane 1972 p. 59, e 
poi nell’ed. Bompiani di Ambroise: 1987 p. 220, e quindi in Adelphi 
1992 p. 63, ma ora opportunamente corretta in Sciascia 20121, 20202: 
«la spartenza era definitiva» (p. 90).

5.4. Tenua-mente
Per quanto riguarda la formazione degli avverbi in -mente, tre sono 

le regole relative all’aggiustamento della vocale finale della base 
aggettivale (cfr. Sgroi 2004 [2006]).

[Regola-A]: o → a / --- + -mente, cioè con aggettivi a due uscite 
(masch. -o/femm. -a), la vocale finale si aggiusta in -a dinanzi al suffisso 
-mente che seleziona la base, es. simpatico + -mente → simpatica/mente. 
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[Regola-B]: e → e / CC, C (≠ l, r) --- + -mente, cioè con agg. 
ambigenere a una sola uscita in -e preceduta da più Consonanti (es. 
pedestrE→ pedestrE/mente) o da Consonante diversa da /l, r/, la vocale 
finale -e resta invariata dinanzi al suffisso -mente che seleziona la base, 
es. cortese → cortese/mente.

[Regola-C]: e → Ø / V (l, r) --- + -mente, cioè con agg. ambigenere 
a una sola uscita in -e preceduta da Vocale + /l, r/, la vocale finale -e 
viene cancellata dinanzi al suffisso -mente che seleziona la base. ess. 
facile → facil/mente, maggiore → maggior/mente.

Il derivato comune tenue-mente si basa quindi sulla [Regola-B] con 
base aggettivale a una sola uscita tenue.

Il derivato sciasciano «tenuA-mente» lascia invece presuppore, in 
base alla Regola-A, una base aggettivale a due uscite tenuo-a, assente 
nei correnti dizionari dell’italiano contemporaneo e moderno, ma che 
esisteva nell’italiano antico (cfr. Battaglia vol. XX, 2000). 

Il derivato «tenuA-mente» non canonico [Regola-2] presente nel 
dattilo (Squillacioti 2012 = 20202 p. 1918) di Porte aperte (1987) 
[Regola-2] e rimasto in Adelphi 87 73, è mantenuto da Squillacioti in 
Sciascia (2021 = 20202 p. 1102), senza essere normalizzato nella forma 
più moderna tenue-mente [Regola-1].

6. Sintassi 
Solo qualche ‘scampolo’ di esemplificazione per quel che riguarda 

la sintassi.

6.1. Punteggiatura
Per quanto concerne la punteggiatura, non vengono per lo più 

indicati i luoghi in cui viene operata la normalizzazione, sicché non è 
possibile spesso risalire al testo originale dell’autore.

Un intervento opportuno è l’inserimento di una <virgola> «che 
contribuisce a svelare i nomi degli amici e la collocazione geografica 
del racconto» ‒ Una commedia siciliana ‒ del 1969, ried. 1983 e 1987:

«All’inizio del testo tutti i testimoni leggono ‘I miei amici di G.<,> 
B., S., in campi diversi valentissimi, sono di B.’» (2012 = 20202 p. 
1361); «la virgola introdotta dopo ‘G’ consente di meglio individuare 
‒ argomenta Squillacioti ‒ in Renato Guttuso, Ignazio Buttitta e 
Ferdinando Scianna i tre amici di Bagheria» (p. 1969).

Una virgola tematica, dopo un soggetto pesante, espanso con una 
relativa (cfr. Sgroi 2019/c, pp. 208-12), ne Il giorno della civetta (1961), 
non viene naturalmente “normalizzato” dal curatore:

«il paziente rammendo di indizi che il capitano e il procuratore della 
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Repubblica avevano fatto a suo carico<,> si era dissolto nell’aria» 
(2012 = 20202 p. 338). 

Un altro esempio con virgola tematica occorre in un art. di L. 
Sciascia del 1979: «L’altro [racconto] che hanno soppresso<,>è dal 
punto di vista di quel regime, assolutamente innocente: racconta della 
Sicilia borbonica» (citato da Squillacioti 2012 = 20202 p. 1865).

6.2. Congiuntivo ipercorretto
Un congiuntivo ipercorretto pro indicativo appare nell’es. «si sapeva 

che il casale nascondesse dei tesori archeologici, ma nessuno, [...] si 
era dato a grattare la sabbia» (1954) (Sciascia 2012 = 20202 p. 1246) 
nel racconto Il verde di Piazza Armerina [1954], mancante in Sciascia 
2010 (cfr. Sgroi 2019/a pp. 247-48).

6.3. Accordo per adiacenza
Un esempio di accordo non strutturale ma per adiacenza [Regola-2] 

appare nel racconto Contrada Noce del 1964, ed. 1978: 
«momenti in cui la luce sembra sorgere dalle cose ‒ dagli alberi, dalle 

pietre, dall’acqua ‒ e lentamente riassorbite in esse» (Squillacioti 2012 
= 20202 p. 1964; il testo manca in Sciascia 2010). 

Ma Squillacioti, ritenendo che possa trattarsi di “varianti”, «che 
potrebbero non risalire all’autore» (pp. 1963-64), opta per un accordo 
più canonico [Regola-1] sulla scorta di una ed. del 1964 e del 1966:

«momenti in cui la luce sembra sorgere dalle cose ‒ dagli alberi, dalle 
pietre, dall’acqua ‒ e lentamente riassorbiti in esse» (p. 1331).

7. Sommario
Riassumiamo quanto sopra riprendendo i titoli dei §§ e 

sottoparagrafi:
1. Assioma della filologia: «fornire un testo che sia il più vicino 

possibile all’ultima volontà dell’autore» 
2. Lo Sciascia autentico

2.1. Il giorno della civetta nella traduzione in inglese, in tedesco, in 
portoghese

3. Fonologia: sacrestano/sagrestano
4. Grafia 

4.1. Qual’è: due Regole di Sciascia, degli editori e del filologo
4.2. <colleggio>, <suffraggio>, <ubbriaco>
4.3. Segnaccenti

4.3.1. [Regola-1] con opposizione fonologica e [Regola-2] 
con neutralizzazione
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4.3.2. Morfemi grammaticali benchè, perchè, affinchè, sicchè
4.3.2.1. Composti univerbati

4.3.3. Morfemi lessicali: vicerè, cafè 
4.3.4. Lacché, gilé 
4.3.5. Tabu
4.3.6. Segnaccenti e monosillabi 

4.3.6.1. Sè
4.3.6.2. Chè pro ché
4.3.6.3. Ché istituzionale ‘perché’
4.3.6.4. Chè (casuale) vs che (relativo)
4.3.6.5. Che ‘ché’ refuso
4.3.6.6. Gli dò, ti dò, vi dò 
4.3.6.7. Un pò

4.4. Nomi russi
5. Lessico e morfologia derivazionale

5.1. De-dialettalizzazione: ladie>laide, lampa>lampada ad olio
5.2. Scoppetta ‘fucile’: dialettismo rinnegato? 
5.3. Spartenza 
5.4. Tenuamente

6. Sintassi
6.1. Punteggiatura
6.2. Congiuntivo ipercorretto
6.3. Accordo per adiacenza
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Sciascia e Stendhal per i lettori 
francesi
di Domenico Scarpa

Il testo che segue è stato scritto nell’estate del 2020 per l’edizione francese 
di L’adorabile Stendhal, pubblicata da Paolo Grossi nella terza serie dei 
«Cahiers de l’Hôtel de Galliffet» che fanno capo all’Istituto Italiano di 
Cultura di Parigi, allora diretto da Fabio Gambaro. Per questa iniziativa 
bisogna ringraziare innanzitutto loro, e la traduttrice Claude Cavallera. 
Il mio contributo è consistito nel trovare il titolo francese dell’opera, nel 
proporre l’aggiunta in appendice di due testi di Sciascia da me ritrovati 
anni fa, e di scrivere la prefazione che qui ripropongo con qualche minimo 
adattamento per i lettori italiani.

Questo libro è apparso per la prima volta nel 2003, quattordici anni 
dopo la morte di Sciascia, a cura di sua moglie Maria Andronico. Il 
titolo italiano è L’adorabile Stendhal: a ricalcarlo in francese suonava 
meno agile e meno rapido, e perciò si è preferito adottare un titolo 
diverso: Stendhal for ever, inglese in apparenza ma di origine francese.

«Stendhal for ever» (così, con l’avverbio spezzato in due) era 
l’ex libris dello studioso francese Adolphe Paupe, e Sciascia aveva 
assegnato questo titolo alla sezione conclusiva del suo ultimo libro: 
Fatti diversi di storia letteraria e civile, costruito da lui personalmente e 
stampato pochi giorni prima della sua scomparsa, avvenuta a Palermo 
il 20 novembre 1989. Il calco letterale di «faits divers» in Fatti diversi 
era deliberato; in questa opera di congedo Sciascia radunava testi dove 
le vicende degli scrittori, dei libri, dei quadri, dei film s’intrecciavano 
con le peripezie spesso torbide della politica italiana e internazionale. 
Il saggio collocato in apertura aveva un titolo-provocazione, Come si 
può essere siciliani?, mentre l’ultimo dei tre scritti che componevano 
la sezione finale «Stendhal for ever» era Stendhal e la Sicilia. Sicilia, 
dunque, al principio e alla fine, e finendo – ma con il desiderio di non 
finire mai – per congiungere il proprio nome con il nome di Stendhal.

Nel 2003, l’invenzione editoriale di Maria Andronico Sciascia 
fu altrettanto intelligente e di largo respiro. L’adorabile Stendhal / 
Stendhal for ever si offre come un libro luminoso e generoso, e allo 
stesso tempo pieno di ramificazioni, ombre e angoli nascosti. È inoltre, 
come ogni libro di Sciascia, un libro che parla anche (o soprattutto) 
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di letteratura per parlare di tutto il resto; pagine, come l’autore stesso 
suggerisce, che non riguardano il solo Stendhal ma che sono «da 
mettere in conto anche della storia dell’animo umano in un momento 
della storia», della storia italiana ed europea durante due secoli: 
affermazione impegnativa, sulla quale si dovrà ritornare.

Nato a Racalmuto, piccolo paese nella provincia di Agrigento, 
Sciascia ha fatto le scuole superiori a Caltanissetta, una città della 
Sicilia interna, lontana dal mare e dalle rotte culturali. Non solo è 
stato un lettore precocissimo, ma è stato un ragazzo di famiglia non 
ricca e non colta, dotato di un talento – anzi, di un’abilità miracolosa 
– nel procurarsi i libri: i libri desiderati, i libri necessari, i libri migliori. 
Il suo primo Stendhal fu Lucien Leuwen, tradotto in italiano con il 
titolo Il rosso e il bianco, mentre la prima citazione di Stendhal si 
trova in un articolo pubblicato a vent’anni appena compiuti, il 20 
gennaio 1941, sul giornale della gioventù fascista di Caltanissetta: il 
titolo è Cristallizzazione, l’articolo consiste in una requisitoria contro 
la donna della media e alta borghesia cittadina, descritta come una 
insopportabile bas-bleu così come insopportabile è il marito-tipo che 
le sta accanto. Quella che Sciascia dipinge ricorrendo al tecnicismo 
stendhaliano cristallisation è una situazione sociale, morale e politica 
bloccata, verso la quale prova una minuziosa avversione. Non solo il 
giovane Sciascia possiede la nozione tecnica su cui Stendhal – non 
citato espressamente in quell’articolo del 1941 – imposta un capitolo 
fra i più memorabili nel De l’amour, ma è in grado di adattarla per 
analogia, e perfino di capovolgerla con spregiudicatezza.

Insieme con Italo Calvino, Sciascia è nel Novecento italiano lo 
scrittore che ha professato la passione stendhaliana più accesa, più 
duratura e più screziata. E, nella letteratura francese – la più importante 
per la sua formazione dopo quella del suo paese – Stendhal è a sua 
volta l’autore per lui più importante: nei testi raccolti in questo libro lo 
definisce a più riprese uno scrittore diverso; ne ama la velocità, lo scrivere 
«di colpo», l’energia dall’effetto energetico, ama la sua congiunzione 
di «brio, intelligenza e sentimento». Stendhal lascia «una traccia di 
vita: qualcosa di fisico, di tattile, come una efflorescenza, come una 
incrostazione».

Nel leggere qui riuniti tutti insieme gli scritti stendhaliani di Sciascia, 
così come nello scorrere l’inventario dei libri di e su Stendhal presenti 
nella sua biblioteca (sono oltre duecento), si rimane impressionati e si 
pensa ai collezionisti di memorabilia delle rockstar, tanto più accaniti 
quanto più è definitivo lo scioglimento del loro gruppo prediletto. In 
Sciascia si coglie questa forma di feticismo candido, questa passione 
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tattile che ispira simpatia. Ma il piacere offerto da Stendhal (dalle sue 
opere, e dalle opere che lo riguardano) si sdoppia e si raddoppia tra 
la gioia della scoperta avvenuta in gioventù, che orienta una vita e la 
decide, e la consapevolezza della vita matura che medita, che rilegge, 
che indaga, che vorrebbe conoscere fino in fondo la radice della 
propria passione.

Le indagini stendhaliane di Leonardo Sciascia sono singolari. I saggi 
che gli dedica direttamente riguardano opere minori o minime, come 
ad esempio Les privilèges du 10 avril 1840; solo in anni recenti chi scrive 
questa nota ha recuperato due testi che riguardano rispettivamente La 
Chartreuse de Parme e De l’amour: risalgono rispettivamente al 1982 e 
al 1985, e si è deciso di collocarli in appendice per rispettare in tutto 
e per tutto il progetto originario dell’opera. Tranne, dunque, il breve 
articolo sulla Chartreuse, in questo volume non si troverà nulla che 
riguardi l’Henry Brulard, la Chartreuse medesima o Le Rouge et le Noir: 
a parere di Sciascia sono queste le tre opere maggiori di Stendhal, 
così come l’età matura gliele ha assestate in un ordine di preferenza 
decrescente e definitivo. 

Non direttamente alla sua opera, bensì a Stendhal in movimento 
per le strade d’Europa e d’Italia Sciascia riserva la più intensa 
attenzione. Sciascia adora lasciarsi rapire da Stendhal, ma spiega che 
lo stendhalismo è la passione che impone «di verificare, di controllare, 
di restituire alla realtà o di attribuire alla fantasia ogni fatto, ogni 
dettaglio di cui Stendhal scrive come di cosa vista o sentita», e di 
cogliere nei suoi racconti d’invenzione le sollecitazioni che potevano 
derivargli dall’esperienza o dalle «letture che faceva con disposizione 
cleptomane».

Lo stendhalismo di Sciascia è una cleptomania di secondo grado. In 
questo senso Stendhal e la Sicilia è, oltre che il testo più lungo della 
raccolta, anche il più significativo tra i suoi scritti dedicati a Beyle, e 
per rendersene conto basterà descriverne la struttura: Sciascia offre 
un puntiglioso inventario di prove dell’inesistente, incrociando 
una quantità di testimonianze e indizi per trovare la conferma 
inoppugnabile che no, Stendhal non ha mai visitato la Sicilia benché 
abbia sostenuto più volte il contrario.

Sciascia investiga su Stendhal in Sicilia perché è mosso dal desiderio 
di quella presenza: magari fosse vero che l’adorabile scrittore abbia 
messo piede, almeno una volta, nella sua terra! Sciascia manifesta il 
desiderio di un evento comprovandone l’irrealtà: intreccia congetture 
e divaga verso sottotrame microstoriche e curiosità da bibliofili. 
Esegue, insomma, lo stesso esercizio sul quale ha impiantato molti 
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dei suoi racconti, molte delle sue «inquisizioni» storico-politiche. In 
questo caso l’esercizio appare più gratuito e volutamente paradossale: 
ma proprio questo suo spirito da desocupado lector arriva a suggerirci 
qualcosa che può valere per la sua opera intera. Stendhal e la Sicilia ci 
rivela che Sciascia è quel genere di scrittore che desidera creare nodi, 
capovolgimenti, zone oscure. Il tratto caratteriale in cui si mostra più 
inerme è proprio questo suo desiderio di difficoltà.

Il saggismo adorante di Stendhal e la Sicilia (nel caso specifico, 
adorazione di un’assenza) è rivelatore per un’altra ragione ancora: 
perché lo scopo di quell’indagine è la misurazione dell’arbitrio 
nella vita e nell’opera del suo scrittore prediletto. Da De l’amour in 
avanti, Stendhal è stato un vero e proprio scienziato dell’arbitrio; 
il suo scrupolo di esattezza analitica è consistito nel confondere le 
proprie tracce, moltiplicandole in ogni direzione. Cosa dire di chi, 
al contrario, si dedica a classificarle? Cosa dire di chi, come Sciascia, 
sbilancia verso il polo dell’«aspra verità» lo scrittore che ha praticato 
con puntiglioso divertimento l’arte della falsificazione di se stesso (a 
partire dal battaglione di pseudonimi nel quale confonde il suo io) e 
delle cronache «realmente accadute» che ci narra, a cominciare dalle 
Chroniques italiennes? Si potrebbe perfino dire che lo stendhalismo sia 
la minaccia più grave che incomba su Stendhal: lo scoperchiamento 
sistematico dei suoi giochi, dei suoi travestimenti.

E invece, esiste una linea di fuga che è anche una linea di salvezza, 
per Stendhal così come per Sciascia. Il movimento inarrestabile di 
Henri Beyle produce una verità narrativa che regala a Sciascia il più 
alto dei piaceri, non essendo una verità fissa o accertabile, bensì una 
verità congetturale e probabilistica: è una verità narrativa che implica 
il gioco, il capriccio, l’impostura e l’agilità interiore, una verità che 
alberga l’impennata del desiderio e la decisione presa d’impulso. 
In Stendhal, compagno ideale perché misterioso, Sciascia afferra 
una verità d’invenzione sulla quale ama scommettere: così come 
scommette il Pascal dei Pensieri e così come (con più leggerezza, con più 
disincantata ironia) scommette il giocatore d’azzardo convinto di aver 
elaborato il sistema per vincere: e bisogna pensare qui, innanzitutto, 
a un protagonista di romanzo che un altro degli autori prediletti da 
Sciascia, il suo conterraneo Luigi Pirandello, aveva battezzato proprio 
in omaggio a Pascal: bisogna pensare al Fu Mattia Pascal e al sistema 
«pour gagner à la roulette» di cui in quel romanzo si racconta.

Nel ripercorrere la «traccia di vita» che Stendhal dissemina lungo 
il suo percorso, nell’interrogarla, nel metterla alla prova della realtà, 
Sciascia si sente investito dalla beatitudine. Ed è vero che nei testi 
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di Stendhal for ever le indagini si orientano spesso su uno Stendhal 
mancato, su uno Stendhal in negativo: Stendhal che non è stato in 
Sicilia, Stendhal che non ha scritto i Mémoires di Casanova. Eppure, 
nessuna di queste esperienze mancate rappresenta un fiasco, tanto 
per ricorrere alla parola italiana con cui lo stesso Stendhal designa il 
fallimento in campo erotico. I fatti immaginati, desiderati e raccontati 
come se fossero veri, anche se non sono mai accaduti suscitano 
emozione e danno jouissance. Non si tratta per nulla di un fiasco ma 
del suo opposto: di un pullulare di possibilità, di un’insorgenza di 
desiderio, di quella «promesse du bonheur» che – a partire, una volta 
di più, dal De l’amour – è all’origine di tutto Stendhal.

Nei testi radunati in questo libro si contempla un Leonardo Sciascia 
fuori dell’ordinario: attentissimo ai segni e agli indizi ma dimentico di sé 
medesimo, uno Sciascia la cui attenzione, allorché la concentra sul suo 
scrittore prediletto, è gratuita come l’amore che gli porta. In Stendhal 
e la Sicilia, Sciascia in realtà non sta indagando, non sta conducendo 
una delle sue «inquisizioni»: Sciascia sta sognando, e quelle quaranta 
pagine sono «un rêve fait vers la Sicile», per parafrasare un titolo di 
Bonnefoy che Sciascia amava e del quale si fece editore presso Sellerio.

Sciascia, che fin dall’età di vent’anni ricorre così spesso alla parola 
cristallisation, sembra cercare in Stendhal l’esatto contrario di 
questo fenomeno: in lui, nelle sue pagine come nella sua vita, cerca 
un’emozione sorgiva, fluida, un’emozione statu nascenti. Più la sua 
logica ricostruttiva diventa minuziosa e più la sua immaginazione si fa 
leggera, aeriforme.

Aprire Stendhal for ever alla prima pagina e leggere il testo al quale 
Maria Andronico ha assegnato il titolo Adorabile significa incontrare 
una sorpresa: ma non è affatto casuale che Sciascia abbia dedicato 
a Stendhal l’aggettivo «adorabile» in una pagina che era stata, 
all’origine, il brano d’apertura di L’Affaire Moro: un libro che non si 
finisce mai di esplorare, il più fecondo e il più ingarbugliato tra i libri di 
Sciascia, un libro che porta il linguaggio al sovraccarico, fino a fluttuare 
in un obscurisme più prossimo alla poesia che alla prosa. L’Affaire Moro 
è un libro inesauribile in sé e per sé, non solo perché interroga una 
vicenda italiana ancora oggi oscura per mancata o falsa illuminazione. 
La sua pagina iniziale consiste in una polemica postuma con Pier Paolo 
Pasolini, una polemica che riguarda per l’appunto l’aggettivo adorabile.

Nell’estate del 1978, quando Sciascia scrive L’Affaire Moro, Pasolini 
è morto assassinato da meno di tre anni: tra le morti violente e 
misteriose della storia italiana recente, la sua è la più importante tra 
quelle che precedono la morte violenta di Moro, ed è importante 
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sia oggettivamente sia soggettivamente. Se per l’Italia e per l’Europa 
Pasolini era stato un poeta, un intellettuale e un cineasta di primo piano, 
per Sciascia era stato per venticinque anni un amico, un amico fraterno 
ma separato, un amico che adorava – come Stendhal, ma diversamente 
da Stendhal – molte cose italiane che a Sciascia apparivano detestabili, 
detestabili per lui che la parola «adorabile» l’aveva pensata o adoperata 
«per una sola donna e per un solo scrittore».

Quando scrive L’Affaire Moro, Sciascia è ancora sotto l’impressione, 
oltre che della morte di Pasolini, della lettura dei suoi ultimi libri 
militanti: gli Scritti corsari, usciti pochi mesi prima della sua morte, e 
le Lettere luterane, uscite postume pochi mesi dopo il suo assassinio. 
L’aggettivo «adorabile» si trova in queste ultime, e viene pronunciato 
più volte, in anafora, ma non con la sua voce: quell’aggettivo viene 
ripetuto, infatti, nell’intervento che Pasolini aveva preparato per il 
congresso del Partito Radicale, e che fu letto pubblicamente per la 
prima volta il 4 novembre 1975, due giorni dopo la sua scomparsa:

Paragrafo primo
A) Le persone più adorabili sono quelle che non 

sanno di avere dei diritti.
B) Sono adorabili anche le persone che, pur sapendo 

di avere dei diritti, non li pretendono, o addirittura ci 
rinunciano.

Sciascia poteva provare strazio dinanzi a questa visione così 
evangelica, così anarchicamente estrema e indifesa, della società 
italiana, ma non poteva essere d’accordo, così come non arriva a essere 
d’accordo – in merito a tanti aspetti del carattere italiano e della politica 
che da secoli si produce in Italia – con il suo «adorabile Stendhal», pur 
considerandolo un modello di prospezione sociale e di preveggenza 
storica.

A Stendhal (e a Pasolini) Sciascia si sente affratellato su un altro 
piano. Così come Stendhal ha espresso la noia postnapoleonica, così 
come ha battagliato – nei romanzi e nella vita privata – contro l’aria 
immobile della Restaurazione, allo stesso modo Sciascia ha trascorso 
la vita adulta, dopo la caduta del fascismo e dopo la fine della Seconda 
guerra mondiale, nella palude politica di un’Italia immobilizzata 
intorno a due partiti-chiesa, la Democrazia cristiana e il Partito 
comunista, dogmatici e lentissimi. Gli anni della sua vita sono scorsi in 
mezzo ai veleni di questa palude: come Stendhal, anche lui e Pasolini 
vivono una interminabile restaurazione, dalla quale non sembra esserci 
possibilità di riscatto.



106

Il Vascello n. 15

SCIASCIA
FOREVER

Con i suoi mascheramenti, con le sue invenzioni, con il suo 
spirito avventuroso, con i suoi depistaggi, Stendhal è lo scrittore di 
evasione per eccellenza, scelto da uno scrittore italiano del secondo 
Novecento – Leonardo Sciascia – che prova la tentazione costante di 
autoimprigionarsi nel carcere dell’attualità italiana: la mafia, le Brigate 
Rosse, le stragi neofasciste, l’asfissia dei partiti. È forse per questo 
che L’affaire Moro, catalogo di congetture su un uomo prigioniero e 
solo, spogliato del suo potere e del suo ruolo pubblico, appare oggi, a 
distanza di quasi mezzo secolo, il più espressivo tra i suoi libri.

La lezione di Stendhal si decifra dappertutto nell’opera di Sciascia. 
Racconti come Il quarantotto e L’antimonio in Gli zii di Sicilia, 
romanzi o inquisizioni storiche come Il Consiglio d’Egitto e Morte 
dell’inquisitore, sono (anche) le sue «Chroniques italiennes». 
Stendhal è indispensabile per capire com’è fatta la prigione italiana e 
per cercare di evaderne: Stendhal è il rarissimo caso di un artista (non 
solo scrittore: un artista) che nell’esprimersi converte il principio di 
realtà in principio di piacere. È per questo che la sua forza di seduzione 
risulta moltiplicata nel suo incontro con Sciascia, scrittore che dice di 
perseguire la gioia (Je ne fais rien sans gaîté è il suo motto, ricavato dallo 
scrittore – il Montaigne degli Essais – che nella letteratura francese è 
per lui il più importante dopo Stendhal) ma che nei fatti è oppresso dal 
principio di realtà.

Il piacere allo stato puro che Sciascia trae da Stendhal non proviene 
tanto dalla musica della sua prosa, quanto dalle sue architetture verbali: 
dalla costruzione del racconto, della singola scena, dei dialoghi, dal 
cristallo e dal clinamen del suo pensiero.

È facile scrivere, su Stendhal, cose belle e ariose, Sciascia lo sa e ne 
approfitta, questo libro ne è una testimonianza completa. Approfitta, 
per parlarne, anche degli studiosi più accreditati, soprattutto di quelli 
che perseguono, come Stendhal, il principio di piacere: i critici che 
sanno trasformare il loro discorso in una conversazione finemente 
intessuta. Alcuni dei maggiori sono italiani, e per il lettore francese di 
Stendhal che voglia proseguire l’esplorazione al di là delle pagine di 
questa raccolta potrebbero essere un’ulteriore scoperta: Pietro Paolo 
Trompeo su tutti, e poi Bruno Pincherle e Luigi Foscolo Benedetto.

Quello tra i libri di Sciascia dove l’ispirazione stendhaliana è 
più evidente è, per ironia, quello che deve il suo titolo a un altro e 
molto amato autore francese: Candido o un sogno fatto in Sicilia. Sì, il 
Candido di Sciascia, pubblicato nel 1977, è modellato implicitamente 
su Stendhal almeno quanto è esplicitamente modellato sulla fabula 
di Voltaire. Candido Munafò, l’eroe del romanzo, è stendhaliano 
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proprio nell’aspetto caratteriale che si direbbe il più volterriano di 
tutti: il suo essere ingenuo ma logico. Candido vede chiaro e lontano, 
ma a chi lo osserva i suoi occhi limpidi dànno una falsa impressione 
di sprovvedutezza. Invece, è l’astuta scrittura di Sciascia a caricare 
di finto candore quel suo sbalordimento. Candido Munafò è privo 
di pudore sociale, di ipocrisia ideologica, di cautela politicante, ed 
è dunque un guastatore, uno smascheratore sistematico. Fin da 
bambino, Candido fa leva sull’ingenuità per portare la smemoratezza 
feroce della logica al massimo della potenza. La sua disinvoltura in 
società che giunge direttamente dal diciottesimo secolo ed è proiettata 
in pieno ventesimo secolo produce come 
media aritmetica il secolo diciannovesimo, 
il secolo di Stendhal gravato dal peso della 
noia postnapoleonica e delle scienze positive, 
borghesi, progressive. Sciascia indossa i panni 
del suo eroe per combattere contro tutto ciò, 
sotto la copertura del doppio pseudonimo 
Voltaire/Candido, ma nel nome – abraso – di 
Stendhal.

Nel breve articolo che dedica 
congiuntamente a Stendhal e a Tomasi 
di Lampedusa, Sciascia considera che i 
personaggi di Stendhal sono personaggi 
del diciottesimo secolo nati troppo tardi, 
in quello «stupide siècle» (Léon Daudet) 
che è il diciannovesimo. Ora, se è vero che 
anche Stendhal è, come i suoi eroi, un uomo 
del Settecento nato in ritardo e ritrovatosi a 
vivere nell’Ottocento, Sciascia è a sua volta, 
per molti aspetti, un uomo dell’Ottocento 
che si è trovato a vivere in un secolo niente 
affatto stupido ma il cui limite è, al contrario, 
un’intelligenza eccessiva, un’intelligenza 
astratta e capziosa. Sciascia è capzioso a sua 
volta, convinto però di esserlo nella e per la 
concretezza, o per quella che lui ritiene tale: convinto di aver messo la 
propria capziosità, divergente dalle linee intellettuali del suo secolo, al 
servizio di ciò che il suo Machiavelli chiama la «verità effettuale della 
cosa».

Stendhal è essenziale per Sciascia ancora per questo: è essenziale 
come protezione epistemologica e psicologica rispetto al secolo nel 
quale vive. Sciascia si protegge dal Novecento con l’Ottocento di 

Copertina del romanzo 
Candido ovvero Un sogno 
fatto in Sicilia, edizione 
Adelphi 1990



108

Il Vascello n. 15

SCIASCIA
FOREVER

Stendhal, così come Stendhal si tiene al riparo dall’Ottocento grazie 
alla propria conformazione mentale settecentesca. Sciascia ripete 
l’acrobazia intellettuale di Stendhal: innesta il diciannovesimo secolo 
sul diciottesimo per rendersi vivibile quel secolo ventesimo nel quale 
non si è mai sentito completamente a proprio agio.

Così come Stendhal è l’autore-pseudonimo per eccellenza, allo 
stesso modo questo Stendhal for ever è un libro-pseudonimo, perché 
contiene, per campionature e sforbiciature, per rispecchiamenti e 
dissimulazioni, tutto Leonardo Sciascia: la sua opera e la sua persona, 
ed è per questo che sarà una duplice novità per il lettore francese: ogni 
sua rivelazione sarà moltiplicata per due.

Ritorniamo allora, per concludere, al saggio che apre l’ultimo libro 
di Sciascia, quel Fatti diversi di storia letteraria e civile da cui proviene 
anche il titolo della presente raccolta. Sciascia è un siciliano che 
per tutta la sua vita si domanda Come si può essere siciliani? – e se lo 
domanda con tenerezza, con rabbia, con un amore masonarcisista. 
Ai suoi occhi Stendhal alias Henri Beyle è un francese che sembra 
chiedersi a ogni passo: «Come si può non essere italiani?». Sciascia 
lo pedina lungo questo percorso, lungo l’itinerario di questa domanda 
che coincide con la sua opera, con la sua vita e con i suoi viaggi in Italia, 
reali o immaginari che siano. Tutto questo si può sintetizzare con un 
doppio aforisma: si ama Stendhal per il suo modo di nascondersi agli 
altri parlando continuamente di sé, si ama Sciascia per il suo modo di 
nascondersi a se stesso parlando di tutto.

Nell’articolo Les mémoires de Gasparoni Sciascia evoca la passeggiata 
del bandito Gasparoni sul lungomare di Civitavecchia, sotto lo sguardo 
del console francese Henri Beyle, che a Civitavecchia si sente come in 
esilio, e che vi respira a pieni polmoni la noia della Restaurazione. Con 
molto gusto Sciascia evoca «la passeggiata di quel brigante dall’aspetto 
fiero e piacente, il bandito storiografo al suo fianco, il codazzo dei 
gregari appresso».

Filtrandolo attraverso lo sguardo di Stendhal, Sciascia ci sta 
proponendo lo scrittore come fuorilegge, come narratore di storie 
belle e anarchiche che qualcuno dovrà raccogliere e fissare sulla carta: 
e, difatti, Gasparoni procede fianco a fianco con un compagno di 
prigione, che è un bandito come lui e che gli fa appunto da cronista 
personale. Non è troppo azzardato pensare che questa immagine sia 
un autoritratto cifrato della coppia Stendhal-Sciascia, e che il codazzo 
degli altri prigionieri che seguono i due banditi principali sia formato 
proprio da noi lettori, felici gregari che seguono – e che leggono – l’uno 
e l’altro.
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Il pittore nella tela del romanzo:
Todo modo di Leonardo Sciascia
di Rossana Dedola

Negli anni Settanta Leonardo Sciascia soggiornò regolarmente a Pa-
rigi e nel 1978 decise addirittura di trasferirvisi fissando la residenza 
presso il fotografo Ferdinando Scianna, suo amico. A Parigi visitò in 
quegli anni le grandi mostre, ma non ne scrisse ad eccezione di un pez-
zo dedicato a Gustav Courbet, come dichiara in Fatti diversi di storia 
letteraria e civile: 

Da dieci anni a questa parte abbiamo visto quasi tutte le grandi mo-
stre che Parigi ha varato senza mai essere tentati di scriverne. Perché 
questa nota sulla mostra di Courbet. La risposta può essere questa: che 
aggirandoci nelle sale del Grand Palais, davanti ai quadri di Courbet, 
abbiamo sentito, in questo autunno del 1977, di essere come sul punto 
di passare un confine e che il buon giorno, signor Courbet può tradur-
si, nettamente, ormai in una buona notte alle illusioni di Aragon, che 
sono state anche le nostre.

Il discorso di Louis Aragon su Courbet gli era diventato insopporta-
bile perché il pensatore francese ne aveva fatto un esempio della pro-
pria ideologia; i quadri di Courbet invece, sostiene Sciascia, ci dicono 
«semplicemente la storia di un grande pittore; una storia ricca di con-
traddizioni, di ambiguità e di mistero quanto quella di ogni grande ar-
tista, in ogni tempo». Il pezzo dedicato al pittore francese è intitolato 
I misteri di Courbet.

Il cambiamento, la presa di distanza dalle illusioni che aveva condi-
viso con Aragon, erano cominciati proprio a metà degli  anni Settanta.  
Sciascia stava lavorando a una ricerca sul fisico atomico Ettore Majora-
na, quando, durante la visita a un albergo, si trovò a confronto diretto 
con una serie di notabili e politici in ritiro per compiervi gli esercizi 
spirituali. Quest’esperienza fu così forte da portarlo a interrompere il 
lavoro su Majorana e a scrivere un nuovo romanzo.

Uscito nel 1974, Todo modo ha come protagonista un pittore che è 
anche il narratore in prima persona della vicenda, il quale, come i pre-
cedenti protagonisti sciasciani, si trova suo malgrado coinvolto in una 
serie di delitti ed è costretto, mettendo in gioco tutte le sue competen-
ze anche in campo pittorico, a diventare come un detective alla caccia 
di un assassino. Una caccia portata sino alle estreme conseguenze.
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Nella lettura di Todo Modo che propongo in questa sede, ho scelto 
di seguire passo per passo il pittore protagonista facendo attenzione 
soprattutto alle sue conoscenze e alle sue considerazioni in campo pit-
torico. In un mio saggio precedente sulle detective stories di Leonardo 
Sciascia, in cui affrontavo anche questo testo1, mi ero soffermata sul 
rapporto tra il protagonista di Todo Modo e don Gaetano, il prete-ma-
nager dell’eremo di Zafer, notando che il pittore, quando  si trova in 
presenza del prelato, rischia di cadere in uno stato ipnotico. La sfida 

ingaggiata col diavolo, di fronte alla quale il 
testo pone anche il lettore, è quella di restare 
ancora vivi avvertendo la propria responsabi-
lità personale; il rischio, al contrario, è quello 
di soccombere alla tentazione e di annullarsi 
in una identità collettiva cadendo nella schie-
ra delle anime morte di cui il primo rappre-
sentante è proprio il prete. 

La visione totalitaria e fascista di don Ga-
etano, le sue affermazioni paradossali e indi-
scutibili (“siamo tutti colpevoli perciò non c’è 
un colpevole”), sembrano in effetti almeno 
all’inizio annullare nel protagonista qualsiasi 
capacità di reazione, spingerlo ad accettare di 
essere come tutti gli altri e a far propria una 
mentalità collettiva che non lascia alcuno spa-
zio al dubbio, alla contraddizione. Lentamen-
te però, proprio nel confronto serrato con il 
prelato-diavolo, si fa largo in lui una capacità 
di opposizione che lo porterà a riconoscere 
il male, a farsene carico e nello stesso tempo 
contraddittoriamente a sottrarsene.

Per poter reagire e fare il bene, come ricor-
da la massima di La Rochefoucault che fa da 
pernio a un passaggio fondamentale del testo, 

il pittore dovrà trovare la forza di fare il male; e la troverà in una scelta 
estremamente contraddittoria: quella di uccidere l’assassino, don Ga-
etano. Due esperienze lo accompagneranno in questo processo di libe-
razione dal male: la sua capacità artistica, la sua capacità di ispirazione, 

1 - Cfr. R. Dedola, Dietro gli occhiali del diavolo, in La musica dell’uomo solo. Saggi su Luigi 
Pirandello, Primo Levi, Leonardo Sciascia e Giovanni (…), Firenze, Polistampa, 2000, pp. 114-
132; sempre su Sciascia nello stesso volume cfr. anche Alla ricerca del padre in Sicilia, pp. 
64-80.

Copertina del romanzo 
Todo modo, 1974
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e i legami non del tutto spezzati con la propria dimensione infantile, 
che riguarda anch’essa una profonda capacità di ispirazione. Nella 
dimensione infantile infatti il bambino attraversa momenti di grande 
intensità emotiva in cui si sente in consonanza con il mondo che Io 
circonda ed è capace di vivere pienamente il momento presente. Inda-
gare dunque i segni che la sua presenza come pittore e la pittura stes-
sa lasciano nella tela del romanzo permetterà di vedere in che modo 
sottile Sciascia delinei questo difficile percorso servendosi anche delle 
opere pittoriche che vengono menzionate nel testo e di quelle che il 
pittore dipingerà davanti agli occhi del lettore.

Il libro si apre significativamente con la riflessione del protagonista 
sull’infinita possibilità musicale di cui si illude di disporre allontanan-
dosi dai luoghi frequentati abitualmente. Si tratta di una citazione di 
Giacomo Debenedetti a proposito di Luigi Pirandello: nella sua in-
terpretazione dell’universo pirandelliano, il critico aveva definito tale 
universo come “un diuturno servaggio in un mondo senza musica so-
speso ad una infinita possibilità musicale: all’intatta e appagata musica 
dell’uomo solo”2. Dunque la competenza che il protagonista dimostra 
ad apertura del romanzo è più letteraria che pittorica, eppure imme-
diatamente essa viene ricondotta a un’esperienza vissuta da bambino: 
l’infinita possibilità musicale di certi momenti dell’infanzia, dell’adole-
scenza quando nell’estate, in campagna, lungamente mi appartavo in 
un luogo, che mi fingevo remoto e inaccessibile, di alberi e d’acqua; e 
tutta la vita, il breve passato e il lunghissimo avvenire, musicalmente si 
fondevano e infinitamente, alla libertà del presente”3.

L’importanza fondamentale dell’esperienza dell’infanzia viene sot-
tolineata da subito: in questa fase il bambino vive il momento presente 
sentendosi completamente libero. Appena poche righe più avanti la 
narrazione mostra il protagonista mentre si inoltra tra gli alberi a con-
tatto con la natura, ma la sua condizione adulta appare ben diversa da 
quegli intensi momenti infantili. Lo vediamo infatti allontanarsi infa-
stidito dall’Eremo di Zafer, avviarsi verso il bosco e, arrivato a una ra-
dura, osservare una scena. È anche la prima volta che, filtrata attraverso 
un’opera di pittura, la narrazione acquista una prospettiva particolare. 
Ma leggiamo questo passo:

Mi avvicinai cautamente. Nella radura, al sole, c’erano delle donne 
in bikini. Erano certamente quelle dell’albergo, di cui mi aveva detto 
il giovane prete. Cinque, infatti. Mi avvicinai ancora, sempre silenzio-

2 - L. Sciascia, Todo Modo, in Opere, 1971-1983, a cura di C.  Ambroise, Milano, Bompiani, 
1989, p. 101.
3 - Ibidem
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samente. [�] Era un’apparizione, qualcosa di mitico e di magico. A 
immaginarle del tutto nude (e non ci voleva molto), tra l’ombra cupa 
del bosco in cui io stavo e la chiazza di sole in cui stavano loro, con 
quei colori, in quell’assorta immobilità, ne veniva un quadro di Del-
vaux (non mio: ché io non ho mai saputo vedere la donna in mito e 
in magia, né pensosa, né sognante). Era di Delvaux la disposizione, 
la prospettiva in cui stavano rispetto al mio occhio; e anche quello che 
non si vedeva e che io sapevo; il fatto che stavano, sole, in quel cieco 
casermone tenuto da preti. Stetti un po’ a spiarle: avevano bei corpi. 
Quattro erano bionde, una bruna. I grandi occhiali da sole che por-
tavano, mi impedivano di vedere se erano belle; e la distanza, anche, 
nonostante la mia presbiopia.

I corpi nudi delle donne di Paul Delvaux, il surrealista belga nato 
nel 1897, un anno prima di Magritte, si stagliano spesso con il loro ab-
bagliante biancore su sfondi classicheggianti e paiono calati in un’at-
mosfera onirica ed erotica. Al contrario delle figure femminili nude e 
illuminate dal candore dei corpi, le figure maschili sono completamen-
te vestite e sono messe in rilievo dal nero degli abiti e, assumendo un 
atteggiamento decisamente voyeuristico, si mostrano del tutto incapa-
ci di attirare l’attenzione delle donne e di comunicare. Questa impos-
sibilità di comunicazione crea nei dipinti di Delvaux un forte senso di 
angoscia e di mistero: “L’aria sembra tranquilla nel silenzio di questo 
realismo immaginario, nel quale coesistono sessualità e morte, vita 
fantastica e pietrificazione, incubo e noia4”.

Ma ritorniamo al testo. Il protagonista pare guardare l’immagine 
delle donne attraverso la visione del pittore belga in cui, come ab-
biamo appena visto, i bianchi corpi nudi delle donne carichi di eros 
sono spiati dagli uomini che si trovano in una posizione voyeuristica. 
Se osserviamo bene, sembra essere la stessa situazione in cui si trova 
anche il pittore che, come i soggetti maschili di Delvaux, viene a far 
parte integrante del quadro. Il fatto che alla narrazione si sovrapponga 
il dipinto di Delvaux offre un prezioso indizio sullo stato mentale del 
protagonista: come gli uomini che compaiono nei dipinti del pittore 
belga e che scrutano con occhio indagatore le figure femminili non ri-
uscendo tuttavia a entrare in comunicazione, anche il pittore di Todo 
modo appare privo di vera vita interiore, incapace di porsi nudo davanti 
alla realtà come invece possono fare le donne.

4 - Art of the 20th Century, Taschen, Koeln 2005, p.149. Pur avvicinandosi al surrealismo, e 
subendo l’influsso di James Ensor, di Salvator Dalì, di Max Ernst, di Joan Mirò e di Balthus, 
Delvaux non si considerò mai un surrealista e privilegiò l’ermetismo di Magritte e la dimen-
sione metafisica di De Chirico, dalla cui opera, Mistero e malinconia di una strada all’alba, era 
stato colpito particolarmente.



113

Giugno 2021

SCIASCIA
FOREVER

Subito dopo avviene il primo incontro con don Gaetano di cui il pit-
tore narratore ci fornisce subito il primo ritratto:

Alto, nella lunga veste nera, immobile; gli occhi di uno sguardo lon-
tano, fissamente sperso; una corona a grossi grani, nera, avvolta nella 
mano sinistra; la destra grande e quasi diafana sul petto. Sembrava non 
vedermi, ma mi venne incontro. E sempre come non vedendomi, dando-
mi la curiosa sensazione, da sfiorare l’allucinazione, che si sdoppiasse 
visivamente, fisicamente - una figura immobile, fredda, propriamente 
discostante, che mi respingeva al di là dell’orizzonte del suo sguardo; 
altra piena di paterna benevolenza, accogliente, fervida, premurosa.

Bisogna notare qui che oltre allo sguardo fisso, anche il nero della 
veste talare di don Gaetano richiama i dipinti di Delvaux. Non solo il 
pittore, dunque, ma anche il prelato pare accomunato ai protagonisti 
maschili delle opere dell’artista belga.

Trovandosi davanti al prete, il pittore ne vede un’immagine sdoppia-
ta che non riesce a mettere a fuoco, come se in sua presenza non fosse 
padrone delle proprie percezioni, non a caso avvicinate all’esperienza 
allucinatoria dell’io scisso della schizofrenia e dunque quanto di più 
lontano si possa immaginare dalla pienezza infantile di cui si parlava 
all’inizio.

Don Gaetano è il primo ad affrontare il tema della pittura. Gli comu-
nica infatti che tre mesi prima lo aveva visto in una trasmissione alla 
televisione in cui il pittore dava una dimostrazione su come nasce un 
quadro, e subito dopo il prete si lascia andare al primo lungo soliloquio 
sulla contemplazione dell’imbecillità che si aggiunge a un drastico giu-
dizio sull’opera del suo interlocutore: in occasione di quella trasmis-
sione il pittore avrebbe dipinto come nasce un quadro brutto in un 
mondo brutto per quei milioni di esseri senza intelligenza che stanno 
davanti a un televisore.

Nel sentire questo giudizio sulla propria opera, il pittore avverte una 
certa irritazione, tuttavia decide di restare  e di trascorre la notte nell’e-
remo-albergo e, svegliatosi all’alba, avverte il desiderio di dipingere, 
ma viene immediatamente distolto da tale pensiero perché riconosce 
che si tratta di una voglia del tutto banale; è un particolare fisico a ri-
velarglielo, ha i «piedi freddi». Grazie ad una battuta di Voltaire che 
sosteneva che per dipingere bene bisogna avere i piedi caldi, si era reso 
conto a suo tempo che mancanza di ispirazione e «piedi freddi» sono 
collegati fra loro. Se pur tra parentesi, a tale considerazione il pittore   
aggiunge un’osservazione sui pittori inglesi estendendola a due artisti 
contemporanei:
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(anche se si riferiva ai pittori inglesi: e direi giustamente anche a 
Bacon e Sutherland inclusi)5.

Lasciamo per ora in sospeso il giudizio negativo nei riguardi di Fran-
cis Bacon e Graham Sutherland. Sulla scia di tali considerazioni, il pit-
tore deve riconoscere che ha dipinto i suoi quadri peggiori con i piedi 
freddi, opere che però erano anche quelle più apprezzate dal pubblico, 
ammette poi di averne dipinti tanti in tali condizioni fisiche per aver 
voglia di dipingerne almeno uno sentendosi libero. La libertà cui allu-
de in questa circostanza è ben lontana da quella di cui si è parlato sin 
dall’incipit; è infatti la libertà data dal successo, dalla fama, dal molto 
denaro guadagnato e dalle numerose mostre fatte in tutte le parti del 
mondo, una libertà del tutto materiale.

Dopo aver guardato il sorgere dell’alba dalla camera, il pittore scen-
de nell’atrio dell’albergo già in grande movimento e poi va nello spiaz-
zo ingombro di sedie a sdraio vuote, e anche qui l’immagine che si ma-
terializza è di nuovo filtrata attraverso un’esperienza pittorica:

Tutte vuote, ma afflosciate e improntate dai corpi che avevano  ac-
colto e disposte come se avessero da sé disfatto un ordine di platea per 
comporne uno di circoli, davano, anche per i colori del legno e della tela 
grezza, a bande verticali azzurre e rosse, l’impressione di  un quadro 
metafisico. Entrai a completare il quadro: a chi si fosse affacciato a una 
finestra alta dell’albergo, sarei sembrato un manichino abbandonato 
su una sedia (io vivo i quadri altrui più dei miei; e specialmente quelli 
dei pittori da me più lontani).

La pittura metafisica ha messo in evidenza come la condizione umana 
può essere ridotta alla forma del manichino, ma nel contempo ha mo-
strato un’altra dimensione che va al di là della superficie del reale; ha 
additato l’aspetto misterioso delle cose, delle città e dei rapporti che gli 
esseri umani hanno con esse. L’aggettivo metafisico non indica  infatti 
una dimensione che si allarga ad attingere a una  sfera sovraumana, ma 
una capacità di vedere ciò che si spinge oltre, “al di là” del fisico. È il 
presocratico Savinio, il politeista che crede più negli dèi della Grecia 
che nel Dio del cattolicesimo, a indicare a Sciascia quel senso ulteriore, 
il legame religioso che unisce ancora gli uomini alla realtà e che si può 
avvertire potentemente nell’infanzia. In Cruciverba, in un pezzo dedi-
cato proprio a Alberto Savinio, un autore che negli anni di Todo modo 
aveva considerato come il più grande scrittore italiano, Sciascia riporta 
un giudizio che questi aveva formulato nei riguardi dell’opera del fratel-
lo Giorgio De Chirico. Secondo Savinio, De Chirico 

5 - Ivi, p.114
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ha penetrato il «mistero» della drammaticità moderna, i suoi qua-
dri non riproducono la visibilità muta dell’oggetto scelto per la dram-
maticità del suo aspetto, della sua forma, della sua natura, della sua 
materia, della sua utilità. Egli giunge all’ «al di là» dell’oggetto stesso. 
Egli mette a nudo l’anatomia metafisica del dramma. È il pittore mo-
derno; ma più precisamente il «mago moderno»6.

Dal canto suo Savinio estende tali riflessioni alla scrittura. Come 
sottolinea in La luce viene dal Sud, compito dello scrittore è quello di 
gettare uno sguardo oltre e di vedere il mondo dopo la fine dei modelli, 
il mondo senza manichini7. E ancora in Compito dello scrittore sottoli-
nea che gli scrittori non devono assolutamente offrire dei manichini, 
gli tocca anzi «insegnare un mondo nudo di infingimenti, spoglio di 
promesse, un mondo così com’è e anche così come non è». In Narrate, 
uomini, la vostra storia aggiunge infine un argomento che sarà crucia-
le anche per Sciascia: ritiene infatti che bisogna mantenere la mente 
sgombra da pregiudizi, osservare la realtà fisica e metafisica con occhi 
più aperti, con occhi «trasformatori» e non illudendosi, non aggrap-
pandosi a false certezze, essere disposti a nuove sorprendenti esperien-
ze. Savinio scopre così l’inaridimento del senso religioso della vita e 
riconosce che il cristianesimo è stato una rivoluzione psicologica che 
ha portato l’uomo a non trarre più le ragioni della vita da un mondo 
ideale, ma dal profondo di se stessi.

Si tratta di una tesi di primaria importanza anche per Todo modo che 
ha al suo centro una serrata riflessione sulla religione e che si intreccia 
intorno agli esercizi spirituali che dovrebbero ridare all’anima e alla 
spiritualità la giusta centralità nella vita individuale, divenuti invece 
tragici giochi collettivi di potere.

I due dipinti visti sinora nel romanzo rivelano quanto il pittore si sia 
allontanato da se stesso: è infatti ridotto prima al ruolo di spia e poi di 
manichino, una condizione che denota un’assenza di vera vita interio-
re. Il protagonista ne è ben consapevole: dopo aver assistito alla messa, 
constata infatti che la propria vita è ormai diventata solo finzione:

Non vivevo che ingannandomi, e facendomi ingannare. Soltanto le 
cose che si pagano sono vere, che si pagano a prezzo di intelligenza e 
dolore8.

Dopo aver formulato dentro di sé queste considerazioni, il pittore va 

6 - L. Sciascia, Cruciverba, in Opere, op. cit., p. 1175
7 - Cfr. C.K. Jørgensen, Alberto Savinio o come essere felicemente presocratico, cristiano e ateo, 
“Romansk Forum” Nr 16, 2002/2
8 - L. Sciascia, Todo Modo, op. cit., p.121
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a visitare la cappella dell’eremo insieme a don Gaetano e qui si trova 
di fronte a  un dipinto di cui non si era sinora accorto. È un ritratto di 
Zafer, il santo che dà il nome all’eremo:

Un santo scuro e barbuto, un librone aperto davanti: e un diavolo 
dall’espressione tra untuosa e beffarda, le corna rubescenti, come di 
carne scorticata. Ma quel che più colpiva del diavolo, era il fatto che 
aveva gli occhiali: a pince-nez, dalla montatura nera.

Come in tutte le altre circostanze, facendo sfoggio anche in quest’oc-
casione di vastissima cultura, don Gaetano gli spiega che l’invenzione 
del fantasioso nome dell’eremo di Zafer si doveva al farmacista del luo-
go che aveva costruito una leggenda sul particolare degli occhiali:

Zafer, il santo, non ha più una buona vista; il diavolo gli porta in 
dono le lenti. Ma queste lenti hanno, ovviamente, una qualità diaboli-
ca: se il santo le accetterà, attraverso di esse leggerà il Corano, sempre, 
invece che il Vangelo o Sant’ Anselmo o Sant’Agostino.

 E qui don Gaetano cita un poeta: «Ahimè che il puro segno delle 
tue sillabe si guasta in contorto cirillico si muta». Il poeta è Vittorio 
Sereni e i versi sono tratti dal componimento La ragazza d’Atene del 
Diario d’Algeria9:

Ma qui
dove via via più rade s’abbattono
dell’ultima caccia le prede
tra le piante che seguono il confine
ahimè che il puro
segno delle tue sillabe si guasta
in contorto cirillico si muta.
E tu: come t’oscuri a poco a poco.
Ecco non puoi restare, sei perduta
nel fragore dell’ultimo viadotto.
Presto sarò il viandante stupefatto
avventurato nel tempo nebbioso.

Il pittore è sorpreso, si rende infatti conto non solo che don Gaetano 
aveva letto quello che considerava l’ultimo poeta italiano, nel tempo 
della poesia italiana, ma che ne citava i versi a memoria. Ancora una 
volta, dunque, come in tanti altri luoghi del testo, la vicinanza tra il 
pittore e don Gaetano appare straordinaria, sottolineata da una serie 

9 - V. Sereni, La ragazza d’Atene, in Diario d’Algeria, Torino, Einaudi, 1998, p.11
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di coincidenze che vanno a rafforzare l’attrazione che il pittore avverte 
nei confronti del prelato.

Ma torniamo al dipinto in questione: si tratta della rozza copia dipin-
ta da Nicolò Buttafuoco di un quadro di Rutilio Manetti (1571-1639) 
che si trova nella Chiesa di Sant’Agostino a Siena. E qui dobbiamo 
ricordare un episodio della vita dello scrittore: a Sciascia capitò vera-
mente di vedere quel quadro nell’estate del 1973. Si trovava nella cam-
pagna di Castellina in Chianti per terminare le ricerche sulla scompar-
sa del fisico Ettore Majorana e, accompagnato dal suo amico pittore 
Fabrizio Clerici, andò a visitare una chiesa. Clerici si fermò a spiegare 
un’immagine della Madonna, ma si accorse ben presto che Sciascia 
non lo stava a sentire perché si era fermato a osservare attentamente 
un’altra opera che rappresentava l’abate Antonio tentato dal diavolo 
ed era la replica di un dipinto di Rutilio Manetti conservato nella chie-
sa di sant’Agostino a Siena.

Questo ritratto entra ora in rapporto diretto con la narrazione. La 
vista del quadro induce don Gaetano e il pittore a dare diverse inter-
pretazioni del simbolo degli occhiali rispetto alla fede laica e a quella 
cristiana, ma mentre discutono delle diverse possibili interpretazioni 
succede qualcosa: don Gaetano si china verso il quadro per indicare 
al pittore la firma dell’autore e nel piegarsi inforca gli occhiali. Come 
capita a molti protagonisti di Edgar Poe, il pittore è colto da una verti-
gine: gli occhiali del prete sono una copia esatta di quelli del diavolo. 
Dunque per la terza volta ci troviamo davanti a un dipinto di cui anche 
il protagonista e, in questo particolare caso, anche il co-protagonista o 
l’antagonista don Gaetano sembrano far parte, andando a dar forma a 
un vero e proprio tableau vivant.

Si parla di nuovo di pittura a tavola: gli illustri commensali, accanto 
ai quali siede il pittore, lodano le sue opere e ben presto il protagonista 
si rende conto che per i quattro prelati la pittura è già morta da un 
secolo o quasi e che l’ultimo a praticarla era stato Niccolò Barabino. E 
qui si fa largo un ricordo d’infanzia, da cui emerge la precoce vocazione 
artistica del protagonista:

e mi affiorò, a questo nome, l’immagine della Madonna dell’Ulivo 
che mia madre si teneva, in riproduzione oleografica, a capo del letto e 
che io, forse per la prima volta che ebbi in mano una matita, per anni 
copiai10… 

Il dipinto del pittore genovese Niccolò Barabino è del 1891: vi si 
vede una Madonna col Bambino dai lineamenti estremamente delica-

10 - Ivi, p. 126
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ti, circondata da alberelli d’ulivo. Non è un caso che l’infanzia affiori 
potentemente nel ricordo del protagonista: il pittore si trova infatti, 
come è sottolineato sin dall’inizio, in una situazione di sospensione, la 
più adatta perché si presentino inaspettatamente ricordi, sensazioni e 
immagini dell’infanzia.

   Il dialogo a tavola si estende anche ai pittori contemporanei che, 
come sottolinea un commensale, sono molto quotati, ma si tratta deci-
samente di pittori minori, un caso che, come si premura di sottolineare, 
non riguarda il loro ospite. Il protagonista, a sua volta, chiama in causa 
un altro pittore che non dovrebbe appartenere a tale categoria: Renato 
Guttuso. Questo nome dà adito a don Gaetano di riprendere subito 
la parola per lodare la Crocifissione che l’artista siciliano aveva dipinto 
trent’anni prima, nel 1941, e che allora aveva fatto scandalo perché, 
pur essendo un soggetto religioso, tutti i personaggi vi erano raffigurati 
nudi. Il riferimento a questo dipinto sembra dunque ribadire l’aspetto 
sottolineato da Savinio, la capacità di porsi nudi davanti alla realtà e di 
vederla con occhi in grado di coglierne aspetti sempre nuovi.

Ma proseguiamo nella disamina dei luoghi testuali dedicati alla pit-
tura; c’è infatti un momento della narrazione in cui al protagonista 
pare di comporre mentalmente un’opera pittorica: è quello in cui nota 
come, dopo la meditazione, gli ospiti camminino a due a due e parlino 
sotto voce tra loro. Frammenti di frasi e di discorsi gli rivelano i cinici 
giochi politici tramati durante quello che dovrebbe essere un «ritiro 
spirituale»:

Quello mangia, quello ha fame, quello non ha mangiato ancora, non 
vuole mangiare, vuole, non può, bisogna farlo mangiare, deve finire di 
mangiar tanto, c’è un limite al mangiare; e così via. Mi resi conto che 
era un parlar figurato e spinsi la figurazione a vederli tutti annaspare 
dentro una frana di cibi in decomposizione.

Qui la realtà gli suggerisce dunque un possibile dipinto, la denuncia 
amplificata di una realtà che appare assolutamente negativa, invivibile. 
Sembra la rappresentazione in forma figurata del pessimismo assoluto 
di don Gaetano, del disprezzo fortissimo del prelato nei confronti dei 
propri ospiti.

Nel corso della vicenda, come abbiamo notato sin qui, oltre a illu-
strare al protagonista la propria negativa visione del mondo che lo por-
terebbe a collocarlo tra i cattivi, don Gaetano gli dimostra di possede-
re un’immensa cultura, fatto che impedisce al pittore di condannarlo 
perché non è ignorante. J ‘ai lu tous les livres, dice infatti don Gaetano 
citando Mallarmé e proprio su questa argomentazione si innesta il ri-
ferimento a un’altra opera di pittura: don Gaetano è consapevole di 
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essere un cattivo prete e come prete cattivo per dare una definizione 
della Chiesa si riferisce a La zattera della Medusa di Géricault. Il pit-
tore naturalmente conosce bene il quadro in questione e, pensando a 
quell’opera, si chiede che cosa sia accaduto su quella zattera e se si sia 
salvato qualcuno. La risposta di don Gaetano si sposta dal dipinto alla 
storia più recente della Chiesa:

Quindici su centoquarantanove: forse troppi... Oh no, non dico per 
la zattera della Medusa: dico per quella della Chiesa. Il dieci è percen-
tuale piuttosto alta11.

La zattera della Medusa fu dipinto da Théodore Géricault nel 1818 
dopo il naufragio della nave francese Méduse e la tragica vicenda dei 
suoi naufraghi di cui solo quindici sopravvissero, costretti dalla fame 
a cibarsi dei cadaveri dei propri compagni. Il quadro suscitò all’epoca 
intense reazioni nei visitatori che lo vedevano esposto al Louvre da cui 
era stato acquistato dopo la morte precoce del pittore.

Appare significativo nel dipinto il punto di vista assunto da Géricault 
rispetto a colui che guarda il quadro: lo spettatore vede infatti davanti 
a sé i sopravvissuti di spalle e tale prospettiva sembra costringerlo ad 
assumere il punto di vista dei naufraghi, come se potesse far suo solo 
lo sguardo che scruta disperato l’orizzonte vuoto nell’immenso mare. 
Colpisce inoltre che uno dei cadaveri in primo piano riverso sulla zat-
tera tutto bianco e nudo abbia ancora infilate ai piedi delle calze bian-
che. Su questo particolare ritornerò tra poco, dopo aver riconsiderato 
nelle sue tappe il percorso pittorico compiuto sin qui nel corso del ro-
manzo: da Delvaux alla pittura metafisica, quindi il ritratto del diavolo 
con gli occhiali di Rutilio Manetti, cui segue la Madonna dell’ulivo di 
Nicolò Barabino, poi La Crocifissione di Guttuso e ora La zattera della 
Medusa. A questi dipinti chiamati direttamente in causa si aggiungono 
allusioni ad altri dipinti, di Antonello da Messina, o a disegni, come 
nell’esempio seguente:

In gruppi che sembravano ghirigori; nella continuità tangenziale 
che si stabiliva tra l’uno e l’altro e infine tra tutti, serpeggiando. Era 
come un disegno di Steinberg12.

Saul Steinberg (1914-1999), che è stato uno dei grandi disegnato-
ri del Novecento, aggiunge qui una nuova immagine al testo. Sembra 
infatti che il percorso pittorico che abbiamo seguito sin qui corra pa-
rallelo alla narrazione arricchendola di un significato ulteriore, come 

11 - Ivi, p. 139-140
12 - Ivi, p. 153
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se lo scrittore avesse voluto mettere di fronte al lettore un testo accom-
pagnato da illustrazioni che, come si sa, offrono anch’esse una chiave 
di lettura. Ma prima di arrivare alle conclusioni vorrei soffermarmi sui 
disegni che il pittore compie nel corso della narrazione.

Il primo disegno appare direttamente influenzato dalla vista degli 
occhiali di don Gaetano:

Chi leggerà questo manoscritto o, se mai sarà pubblicato, questo li-
bro, si domanderà a questo punto perché non ho più parlato degli oc-
chiali don Gaetano [ ...l Cominciai ad avvertire l’inquietudine che  que-
gli  occhiali mi avevano seminato nel momento in cui, nella mia camera, 
mi ritrovai a disegnarli. Più volte, sullo stesso foglio; sicché ne venne un 
campo di occhiali come di meloni: grandi, piccoli, appena accennati, 
vuoti di lenti, con le lenti; e qualcuno con dietro gli occhi senza sguardo 
di don Gaetano. Uno strano disegno, tra quelli che faccio di solito13.

In questo primo caso, la libera ispirazione permette al pittore di af-
frontare un tema per lui insolito. È il pittore stesso a formulare l’ipotesi 
che il disegno potrebbe essere stato influenzato da una lettura di Spi-
noza che fabbricava occhiali simili a quelli, oppure dagli occhiali di don 
Antonio de Solis, nel ritratto che adorna il frontespizio della edizione 
secentesca della sua Istoria della conquista del Messico, oppure dal poeta 
arabo-siculo Ibn Hamdis, dai suoi versi sulle lenti. Il pittore si chiede 
con sorpresa e con inquietudine perché il ricordo di tali immagini e se 
ci sia qualcosa nelle lenti, negli occhiali che gli crea un senso di appren-
sione e di stupore. A queste tre immagini si aggiunge il riferimento al 
racconto di Anna Maria Ortese, Un paio di occhiali, con la protagoni-
sta bambina estremamente miope che, una volta inforcai gli occhiali, è 
soprafatta dal disgusto alla vista delle miserie del vicolo napoletano. Il 
primo disegno compiuto dal pittore sembra alludere alla incapacità di 
vedere qualcosa d’orribile.

Il secondo disegno ha come soggetto un nudo femminile che il pit-
tore ha promesso al procuratore Scalambri e ripropone il tema della 
mancanza di ispirazione perché viene compiuto meccanicamente dal 
protagonista:

Ora il disegnare, una volta stabilito il tema o l’oggetto, è per me un 
fatto talmente automatico che la mano e gli occhi è come se si allonta-
nassero e appartassero, andando per loro conto e alleggerendomi la 
mente come da un peso, da una scoria. Pensando a tutt’altro che al 
disegno, disegnando i miei pensieri si fanno più esatti e lucidi, insomma 

13 - Ivi, p. 182
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meglio concatenati; e più nitida e alacre la memoria14.

Pur disegnando un brutto nudo di donna, la mente del pittore sem-
bra scoprire in quel momento dove don Gaetano ha nascosto la pisto-
la: l’arma è proprio nel luogo in cui verrà trovato il suo cadavere.

Il terzo disegno chiama in causa la religione e due pittori, Odilon 
Redon e Georges Rouault, la cui esperienza artistica ha avuto al centro 
dei soggetti religiosi. Anche su questo argomento don Gaetano riesce a 
intrattenere il suo ospite con dovizia di argomentazioni e grande sfog-
gio di cultura:

Dopo Redon, dopo Rouault... Per non andare più indietro nel tempo 
a Gruenewald, a Giovanni Bellini, ad Antonello... Per me, una delle 
più inquietanti immagini di Cristo, è quella di Antonello, che si trova 
oggi, mi pare, al museo di Piacenza: quella maschera di ottusa soffe-
renza... Terribile... Ma nei tempi nostri, sì, senz’altro: Redon e Rou-
ault... Altissimo il Miserere di Rouault, di una passione che non chiude 
ma annuncia... Voglio dire: qualcuno potrebbe anche credere che con 
Rouault si chiude la storia della passione diciamo cristologica dell’u-
manità, che ne sia l’ultima voce, l’ultimo anelito; e invece nuovamente 
si apre e si invera... Ma Redon... Ecco, Redon non è meno inquietante di 
Antonello, ma in altro senso... E parlo, si capisce, del Cristo che è nella 
terza serie della sua Tentation... Si ha l’impressione, fortissima, scon-
volgente, che solo attraverso una rivelazione, un’apparizione, Redon 
abbia potuto disegnare il volto di Cristo come lo ha disegnato; che Cri-
sto, cioè, abbia veramente avuto quel volto e che solo per una volta, a 
distanza di secoli, l’abbia svelato a Redon... Non agli apostoli, non agli 
evangelisti: ché evidentemente volle che del suo volto si smemorassero.

Come riferisce Matteo Collura, Sciascia aveva una predilezione par-
ticolare per l’incisione del Cristo morente di Odilon Redon.

Egli teneva al suo capezzale un’incisione di Odilon Redon raffigu-
rante il volto di Gesù morente; un volto concepito al punto di rassere-
narsi, gli occhi morbidamente chiusi come di chi, dopo tanto soffrire, 
prende coscienza nel sonno, nel deliquio, nel buio che non è ancora e 
definitivamente la morte. È un’immagine di Cristo diversa da tutte le 
altre; questa immagine, che fa pensare al finalmente cessato tormento 
di un uomo rimasto a lungo solo e indifeso in balia della violenza di al-
tri  uomini, non comunica superficiale e automatico turbamento (come 
quando ci si trova davanti ai santi al martirio nelle chiese). Il volto del 
Cristo di Redon incorniciato da una corona di spine (non incoronato 
di spine) è quello di un uomo che sta facendosi entità intangibile, che 

14 - Ivi, p. 189
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alla siderale lontananza dalla morte quasi appartiene e che sull’orlo 
dell’abisso definitivo ci vuol dare un messaggio che non è dato perce-
pire. La vita non può più fargli male: ma torna al Padre quel giovane 
dalle carni straziate? O da Lui definitivamente si allontana?15

A proposito di Redon, il pittore aggiunge alle argomentazioni di 
don Gaetano una sua considerazione sostenendo che l’artista francese 
aveva rifiutato di guardare ciò che era nudo; don Gaetano ne trae una 
conclusione: “Perché andava sempre al di là del nudo, come i raggi x”16. 
Andare al di là del nudo, scrutare come i raggi x che oltrepassano la 
dimensione individuale,  non per raggiungere una dimensione metafi-
sica,  ma  solo per compiere una spietata diagnosi sulla realtà. Questo è 
quanto pensa Don Gaetano che chiede al pittore se non lo tenterebbe 
l’idea di dipingere un Cristo. Il pittore sembra allontanare da sé tale 
tentazione, ma alla fine proprio il volto di un Cristo morente sarà il 
soggetto del terzo disegno compiuto in un momento particolare e di 
grande ispirazione.

Disegnai per un paio di ore. La mia mano era appena un po’ più 
nervosa del solito; ma non un solo tratto che sul foglio mi si spezzasse o 
impennasse, anche impercettibilmente. Soltanto una inusitata celerità 
e quasi ritmica, come dettata da un lontano e segreto tempo musicale.

Il pittore disegna il Cristo dopo aver ucciso don Gaetano; mentre 
realizza l’opera viene ritrovato il cadavere del prete quasi nello stesso 
luogo, come sottolinea Giovanna Jackson17, in cui il pittore aveva visto 
la scena delle donne.

Non mi fece forte impressione, rivederlo morto. La morte, che an-
che agli imbecilli conferisce solennità, a don Gaetano un po’ ne aveva 
sottratta. Era scomposto e come disarticolato. Le gambe aperte quasi 
a squadra, tendevano l’abito talare; che nello scivolare era andato su 
scoprendo le calze bianche, di lana grossa. E quelle calze calamitavano 
gli sguardi, e perché facevano spicco tra il nero delle scarpe e il nero 
della veste, e perché erano da pieno inverno e si era in piena estate. 
Distogliendosi dalle calze, l’occhio, almeno il mio, si fermava poi agli 
occhiali che [ �] erano scivolati su una radice e vi stavano in curiosa 
angolazione rispetto a un raggio che di tra le foglie vi cadeva. Sembra-
va il particolare di un quadro di caravaggesco minore. E dico minore 
perché tutto, in don Gaetano morto e intorno a lui, era minore; voglio 

15 - M. Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, Milano, Longanesi, 
1996, pp. 227-228.
16 - L. Sciascia, Todo Modo, op. cit., p. 194.
17 - G. Jackoson, Le arti figurative come metafora, in I segni incrociati, a cura di M. Ciccuto, 
Viareggio, Mauro Baroni, 1998, p.703.
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dire sminuito, sommesso: rispetto a come era da vivo18.

Il particolare delle calze ci riporta da un lato al particolare crudo cui 
ho accennato a proposito della Zattera della Medusa: quelle calze, così 
comuni e banali, danno anche alla figura del prete il senso tragico della 
umanità violata, quel senso che quand’era in vita don Gaetano si ri-
fiutava di vedere; dall’altro, alle considerazioni del pittore a proposito 
delle opere nate senza ispirazione che fanno pensare ai piedi freddi di 
don Gaetano e denunciano la sua incapacità di essere in contatto col 
proprio essere più profondo, la mancanza di vera ispirazione che ha 
accompagnato tutti i suoi discorsi, l’incapacità di porsi nudo di fronte 
alla realtà, di vedere gli altri nudi, mentre è in grado di «trapassarli» 
attraverso diabolici raggi x, di diagnosticarne la malattia senza essere in 
grado di vedere la propria mortalità. L’abito nero, la postura da mani-
chino, gli occhiali sono dettagli che rimandando alle opere pittoriche 
incontrate sin qui amplificano di significato il quadro che il pittore si 
trova di fronte. 

Ma leggiamo nel libro di Matteo Collura Il maestro di Regalpetra. 
Vita di Leonardo Sciascia, quanto il critico dice a proposito dell’ucci-
sione di don Gaetano, dopo aver sottolineato la tensione spirituale che 
agita il romanzo.

A dare idea della tensione spirituale (e potremmo anche definirlo 
conflitto spirituale) che agita l’autore del romanzo, basti pensare che 
sia nel pittore che in don Gaetano, per sua stessa ammissione, c’è Scia-
scia. Dunque Todo modo è una sorta di liberazione per lo scrittore, 
un chiarimento importante nella sua ininterrotta ricerca religiosa; per 
questo egli può dire di aver cominciato a scrivere «con felicità », la 
felicità che gli viene anche dall’aver ucciso una parte di sé stesso, quella 
che, “letti tutti i libri”, aveva finito con rassomigliare allo scettico e col-
tissimo don Gaetano19.

Se ripercorriamo il filo pittorico compiuto sin qui, col manichino che 
appare abbandonato su una sedia, l’uomo morto che spia le donne, e il 
rifiuto di una visione realizzata con i «piedi freddi», che sembrerebbe 
accomunare Bacon e Sutherland, esso ci riporta ai due pittori inglesi. 
Perché questi due nomi? Lo scrittore sembra voler prendere le distan-
ze da una visione in cui il senso religioso di cui parlava Savinio sembra 
essere bandito. Allontanandosi dal pensiero scettico e dalla cultura di 
don Gaetano, il protagonista si apre a un nuovo senso religioso che 
mette in gioco la parte più profonda di sé.

18 - Ivi, p. 197-98
19 - M. Collura, op. cit., p. 226
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Per questo Sciascia non poteva condividere la tesi del film Cadaveri 
eccellenti di Elio Petri, che pure si ispirava a Todo modo, e in un ‘inter-
vista proprio su quel film aveva richiamato invece l’attenzione sull’idea 
centrale del romanzo:

Man mano che andavo avanti mi accorgevo che non stavo regolan-
do i conti con la DC, ma con la Chiesa e, appunto, con me. Io passo 
per razionalista, per illuminista, per voltairiano. Ma lo sono fino a un 
certo punto. Sono stato sempre un lettore della Bibbia e dei Vangeli, 
ho tenuto Pascal tra i libri più assiduamente letti; e negli ultimi anni 
anche Agostino, Anselmo, i Padri della Chiesa sono stati per me affa-
scinanti letture�.

Con la scelta di queste letture, lo scrittore si sta allontanando dall’i-
deologia che tutto spiega, ha già superato un confine e si sta inoltrando 
nella dimensione del mistero. Quel buon giorno, signor Courbet, che 
abbiamo visto all’inizio, sempre di più appare rivolto a se stesso.
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Leonardo Sciascia e la cultura 
visiva del Liberty. 
Dalla Belle époque al Novecento 

di Giuseppe Cipolla

Il giorno soffiato in un vetro torbido, le cose fragili e grevi:  
forse ad un grido gli alberi crolleranno in suono stridulo, crollerà gelida la luce. 

Ma improvviso, come una lama, il sole scende e la strada aperta ai venti, 
riluce nelle antiche botteghe.

Esistere – scalfire la lastra di piombo della noia, 
chiedere al piombo la sua illusoria anima d’argento,

ad uno squarcio di luce splendere come nelle botteghe vecchie cose.

[L. Sciascia, La Sicilia, il suo cuore, Roma, Bardi, 1952]

Gli interessi di Leonardo Sciascia per i fatti figurativi è ormai un dato 
acquisito nella critica recente. Diverse sono state, infatti, negli ultimi 
anni, le pubblicazioni che hanno posto in vario modo l’accento sul suo 
rapporto con le arti visive. Un panorama di studi e ricerche, tuttavia 
ancora in atto e meritorio di nuove indagini1. Il presente scritto parte 

1 - Ad onta della ormai nutrita bibliografia critica sui rapporti tra Leonardo Sciascia e le arti 
visive, si rimanda almeno a: F. Izzo, Come Chagall vorrei cogliere questa terra, Leonardo Scia-
scia e l’arte. Bibliografia ragionata di una passione, in La memoria di carta, Milano, Edizioni 
Otto/Novecento, 1998, pp. 191–276; La bella pittura. Leonardo Sciascia e le arti figurative, 
a cura di P. Nifosi, Comiso, Salarchi, 1999; A. Motta, Bibliografia degli scritti di Leonar-
do Sciascia, Palermo, Sellerio, 2009. G. Cipolla, Leonardo Sciascia e le arti visive. La rivista 
«Galleria. Rassegna bimestrale di cultura 1949-1989», I parte, «Annali di Critica d’Arte», 
VII, 2011, pp. 359-408; Idem, Leonardo Sciascia e le arti visive. La rivista «Galleria. Rassegna 
bimestrale di cultura» 1949-1989, II parte, Scritti di Sciascia sulle arti visive del Novecento su 
«Galleria» (1952-1990), «Annali di Critica d’Arte», VIII, 2012, pp. 193-269; L. Spalan-
ca, Leonardo Sciascia: la tentazione dell’arte, Caltanissetta, Sciascia, 2012; G. Cipolla, La 
cultura figurativa siciliana negli interventi critici di Leonardo Sciascia (1964-1987), «teCla», 
IV, 7, 2013; M. Rizzarelli, Sorpreso a pensare per immagini, Pisa, ETS, 2013; S. Pellegrin, 
Leonardo Sciascia critico d’arte: note sulla formazione di un metodo e di uno stile, «Arabeschi», 
2, luglio – dicembre, 2013; Leonardo Sciascia e le arti visive. Un sistema di conoscenza dal fisico 
al metafisico. Riflessi di critica d’arte sul Novecento, Catalogo della Mostra (Agrigento, Museo 
Archeologico P. Griffo, 24-30 giugno, 2015-Racalmuto, Fondazione Leonardo Sciascia, 24 
giugno-28 settembre, 2015), a cura di G. Costantino, G. Cipolla, Caltanissetta, Lussografica, 
2016; G. Cipolla, Leonardo Sciascia e la difesa dei beni culturali in Sicilia, in Critica d’arte e tu-
tale in Italia: figure e protagonisti nel secondo dopoguerra, Atti del Convegno del X anniversario 
della Sisca, Perugia 17-19 novembre 2015, a cura di C. Galassi, Aguaplano, Passignano 2017, 
pp. 487-500; G. Cipolla, Nell’ombra di Caravaggio. Leonardo Sciascia e la Natività dell’O-
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da questa esigenza, pur nella consapevolezza che la vastità di interes-
si dell’intellettuale racalmutese assorbe e fa riemergere sempre nuovi 
punti di vista sui fenomeni artistici e, di riflesso, sulla cultura estetica e 
sulla società del suo tempo. In un recente volume è stata utilizzata, non 
a caso, la formula “caleidoscopio critico” per definire tale ampiezza di 
vedute e di riflessioni sulle arti2. La sua peculiarità in questo ambito 
che lo caratterizza come critico “disorganico”, era quella di tenersi al di 
fuori delle regole e degli orientamenti prevalenti della critica d’arte, di-
fendendo spesso gli artisti altrimenti dimenticati o prendendo posizio-
ni libere e audaci; la sua presenza nel panorama intellettuale italiano 
del Novecento è stata come un presidio di intelligenza e di osservazio-
ne della dimensione artistica, che sentiva e leggeva scrivendo su opere 
e artisti di ogni tempo. La sua posizione eretica, libera, coraggiosa, il 
suo sguardo totalmente scevro di pregiudizi schematici, porta inevita-
bilmente a muoversi con relativa cautela quando si voglia decifrarne il 
pensiero critico. Il punto di partenza inevitabile in questo percorso ri-
mane come sempre lo scandaglio dei testi sparsi sull’arte. Un ventaglio 

di pensieri e spunti critici che come tessere di 
un mosaico vanno a chiarire il senso comples-
sivo di una certa cultura artistica, ancor più 
significativa, per Sciascia, quando viene rap-
portata alla Sicilia e al suo riflesso in relazione 
alla dimensione internazionale. In tal senso 
assume una certa rilevanza il fascino esercita-
to nello scrittore dall’Art Nouveau tout court 
e la cultura liberty degli artisti siciliani. Nella 
sua vasta produzione di scritti sulle arti, Scia-
scia dedica diversi contributi di grande luci-
dità sulla Palermo Liberty e dei Florio, e poi 
su alcuni esponenti della stagione modernista 
europea e italiana, da Toulouse-Lautrec ad 
Antoni Gaudì, da Alberto Manfredi ad Alear-
do Terzi, da Bruno Caruso a Raffaello Pirai-
no, allo scultore Antonio Denaro. Inoltre, è 
nota la sua passione per il mondo della grafi-
ca, per le affiches, le stampe calcografiche per 

ratorio di San Lorenzo: una storia non semplice, in Una storia non semplice. Suggestioni cara-
vaggesche dai depositi di Palazzo Abatellis, catalogo della mostra (Palermo, Palazzo Abatellis, 
13 maggio - 17 settembre 2017) a cura di Gioacchino Barbera, Evelina De Castro, Palermo 
2018, pp. 95-103.
2 - Cfr. G. Cipolla, Leonardo Sciascia e le arti visive. Un caleidoscopio critico, prefazione di G. 
C. Sciolla, Palermo, Edizioni Caracol, 2020.

Bruno Caruso, Ritratto di Leonardo Sciascia a Villa Igiea
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l’editoria, da grande 
bibliofilo e amateur 
quale è stato3. Non 
si dimentichi poi la 
sua passione per le 
riviste d’arte, come 
attesta la lunga espe-
rienza di direzione 
della nissena «Gal-
leria» e i fascicoli di 
«Quaderni di Galle-
ria». A tal riguardo 
risulta molto interes-
sante il suo interes-
se per una rivista di 
respiro liberty come 
«Fiammetta», per la 
quale ne propose la 
ripubblicazione. Un 
orizzonte di stimoli 
che mostra senz’al-
tro quanto lo scritto-
re siciliano guardasse al gusto estetico della Bellé Époque con grande 
attenzione. Dagli anni Sessanta Sciascia inizia la sua collaborazione 
al quotidiano palermitano «L’Ora», dove pubblicherà diversi scritti 
di critica d’arte, tra cui anche recensioni di mostre e profili critici, di 
raffinata prosa e avveduta competenza artistica4. Uno dei primi inter-
venti sul giornale fondato dai Florio, sarà un breve testo su Toulouse-
Lautrec, l’artista simbolo della stagione fin de siècle parigina. Il breve 
scritto, apparso nel 1964, è una lucida disamina dei valori intrinseci 
dell’opera del francese. «Era un disegnatore eccellente, un grafico di 
straordinaria inventività e talento, un poeta delle affiches, dei cartel-
loni, dei programmi: ma un grande pittore proprio no»5. Rifuggendo 
dalla facile suggestione derivante dalla biografia del personaggio «la 

3 - A. Motta, Leonardo Sciascia e i peintres et acqua-fortistes, in «Nuova Antologia»,gennaio-
marzo 2002, pp. 326-332. 
4 - Al noto quotidiano palermitano «L’Ora», fondato nel 1900 dall’imprenditore siciliano 
Ignazio Florio, collaborarono, per quanto concerne la critica d’arte, oltre a Sciascia, anche 
Renato Guttuso, Maria Accascina, Adolfo Venturi, Emilio Cecchi e altri. Per un inquadra-
mento generale del periodico citato cfr. G. De Marco, “L’Ora”. La cultura in Italia dalle 
pagine del quotidiano palermitano (1918-1930). Fonti del XX secolo, Cinisello Balsamo (MI), 
Silvana Editoriale, 2007.
5 - L. Sciascia, Toulouse-Lautrec, «L’Ora», Palermo, 12-13 dicembre 1964, p.3.

Giorgio Kiernek, copertina di Fiammetta, 1896
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cui vita, la cui leggenda, i cui legami con un mondo che oggi accentra 
la nostalgia degli europei, cioè la Parigi fine secolo»6, a seguito della 
visita di due mostre sull’artista, una di grande respiro organizzata dal 
Ministero per gli Affari Culturali di Parigi e rivolta alla sua opera pit-
torica e l’altra, una piccola esposizione allestita in una galleria privata 
al Quai Voltaire lungo la Senna, dedicata alla sua produzione grafica, 
Sciascia non ha dubbi nell’esprimere una preferenza per la seconda:

[…] una mostra che raccoglie trentasei pezzi, cioè tre piccoli dipin-
ti e poi disegni, litografie, affiches sul tema “Elles” (da noi si direbbe 
“quelle”, cioè le donne di un particolare mondo, di una particolare 
condizione). Vi si ritrova il Toulouse-Lautrec più amato: quello che 
ognuno, spendendo da cento a cinquecento franchi, può portarsi a casa 
in originale; il Toulouse-Lautrec delle litografie e dei manifesti, dietro 
il quale ci si può illudere sia il grande pittore7.

Nonostante il linearismo di Lautrec non avesse nulla di florea-
le, di voluttuosamente organicistico, nel dedicarsi a una vasta at-
tività cartellonistica per il Moulin Rouge, il Jardin de Paris e altri 
locali, ritrovi, luoghi pubblici, rimanendo fedele alla discendenza 
ideale da Manet e Degas, per Sciascia egli rimane uno dei più abi-
li interpreti della rappresentazione grafica della “vita moderna”8.  
È nota la predilezione di Sciascia per la grafica dell’Otto e Novecen-
to, e anche se non si considerava un vero collezionista e un esperto, 
nei suoi scritti emerge una competenza e una lungimiranza critica che 
stentava a manifestarsi persino nella critica d’arte italiana del tem-
po. Tra gli incisori europei tra Otto e Novecento amati da Sciascia, 
si annoverano Max Klinger9, lo svedese Anders Zorn, il serbo Jaki, il 

6 - Ibidem.
7 - Ibidem.
8 - Ibidem.
9 - Max Klinger (Leipzig 1857 – Grossjena, Naumburg 1920). Frequenta dal 1874 la Kunst-
schule di Karlsruhe (docente: K. Gussow), dal 1875 al 1876 la Akademie der Künste di Ber-
lino, nel 1879 l’atelier di E.C. Wauters a Bruxelles. Risiede dal 1885 al 1886 a Parigi e dal 
1888 al 1892 a Roma. Dal 1897 insegna alla Akademie der Graphischen Künste di Lipsia. 
Aderisce alla Secessione di Berlino del 1892; è socio della Secessione viennese, che nel 1902 
gli dedica un’importante esposizione. Nel 1905 fonda a Firenze, con il libraio editore Georg 
Hirzel, la Villa Romana, che il Deutsche Künstlerbund destina ai giovani artisti tedeschi. È 
uno dei maggiori protagonisti della cultura figurativa fin de siècle in Germania, attivo come 
pittore, scultore, incisore, grafico (manifesti, ex libris, cartoline). La sua opera grafica può 
essere considerata una delle manifestazioni più alte del proto-Jugendstil. Nel 1891 pubblica 
il testo teorico Malerei und Zeichnungen. Nella crisi generale del mondo moderno, che coin-
volge le arti, la Griffelkunst, termine con il quale egli comprende tutte le pratiche di disegno e 
di riproduzione, è «il vero organo dell’immaginazione nelle belle arti» (lettera del 1883), il 
mezzo per confrontarsi con le contraddizioni della realtà. I cicli di incisioni, che egli numera 
come opera musicali (dall’Opus I, Rettungen Ovidischer Opfer, 1879, all’ultimo Opus XIV, 
Zelt, 1915) sono, più che raccolte di fogli d’arte sciolti, dei testi unitari realizzati per immagi-
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praghese Jindrich Pilecek e Karl Plattner. Nel gusto sciasciano per il 
mondo della grafica, un ruolo rilevante occupano gli incisori attivi in 
Francia nella prima metà del Novecento, come attesta la presenza di 
numerosi incisori francesi nella sua collezione di ritratti alla Fondazio-
ne Sciascia. Dalle acqueforti di virgiliana atmosfera di André Dunoyer 
de Segonzac, alle xilografie di Félicien Rops o di Alméry Lobel Riche, 
l’acuto interprete della bonne société e della petite bourgeoisie parigini di 
inizio secolo; per non tacere di Edgar Chahine o di Paul César Helleu, 
e infine di Henry de Groux. Rimanendo al periodo a cavallo tra i due 
secoli, oltre la figura di Lautrec, va ricordato un altro artista ammirato 
dallo scrittore racalmutese: Félix Vallotton. Un Nabi, un po’ appartato 
dagli altri, il più attivo nel campo della grafica, con una serie intensa 
di xilografie realizzate per la Revue Blanche e 
altre riviste del tempo. Ma in questo caso una 
notevole adesione alla cronaca e al documen-
to di costume non impedisce lo sfrenarsi di 
ritmi sinuosi, sforbiciati, un gioco capzioso di 
bianchi e di neri, di spazi negativi e positivi. 
Tutti elementi che fanno di Vallotton un cu-
rioso esemplare di un liberty con i piedi per 
terra, ove cioè la fantasia più fluida e libera 
riesce a inserirsi nel cuore stesso della realtà 
quotidiana10. Sull’artista svizzero, non a caso, 
ricadrà la scelta della copertina di Cruciverba 
(1983), con la xilografia La paresse. 

La passione per la grafica è alimentata ne-
gli anni Settanta dalla frequentazione di librai 
antiquari di grande respiro, come la libreria 
antiquaria Prandi di Reggio Emilia, dove lo 
scrittore acquistò numerose grafiche e per 
la quale redigeva testi di presentazione ai di-
versi cataloghi. «Quella sera, da Prandi, presi 
una litografia di Lautrec (Les courtes joies), 
un’acquaforte di Goya (Muertos recogidos) e 
un grande in folio, stampato in Argentina, di 
poesie di Lorca con acqueforti. Sessantamila 

ni. Ha elaborato alcuni disegni per riviste (‘Jugend’; ‘Pan’, 1896) e illustrazioni per: Apulejus, 
Amor und Psyche, 1880; E. Asenijeff, Epithalamia, 1907. Inoltre ha disegnato le copertine di 
diversi spartiti musicali di musiche di J. Brahms. Su Klinger si rimanda, almeno a: G. Fanel-
li, E. Godoli, Dizionario degli illustratori simbolisti e art nouveau, I, Firenze, Cantini, 1990, 
pp. 290-291.
10 - R. Barilli, Il Liberty, Milano, Fabbri Editori, 1984, pp.102-103.

Henri Toulouse-Lautrec, Elles
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lire in tutto. Un quinto del premio che mi avevano dato. E credo che 
questo rapporto tra quello che ho guadagnato e quello che ho speso in 
stampe l’abbia mantenuto fino a ora: senza, peraltro, diventare mai un 
collezionista. Non ho del collezionista, né il criterio né l’ordine. Non 
mi importa nulla della catalogazione, stati, biffature, firme»11. 

Spostandosi sul fronte spagnolo, uno dei primi spunti nell’ambito 
del Modernismo emerge in un articolo apparso sempre su «L’Ora» 
nel 1966, dal titolo Meraviglioso architetto Gaudì12. 

Si tratta di un breve ma incisivo spunto critico che evoca le sensazio-
ni suscitate nello scrittore dalla visita della Sagrada Familia, del Parc 
Güell e di casa Milà durante il suo viaggo a Barcellona nel 1956, dove 
al «piacere della scoperta», di fronte all’imponenza e alla straordinaria 
ricchezza decorativa del suo stile, - scrive Sciascia - «ho avuto... il senso 
di trovarmi di fronte all’opera di un genio»13. Ma ancor più interessan-
te è scorgere, già a questa data, che Sciascia ravvisava nell’opera dell’ar-
tista un particolare tessuto di rapporti e rispondenze tra la sua cultura 
decorativa e certa tradizione di creatività infantile e popolare siciliana: 

Ma qui mi preme fermare due impressioni. La prima riguarda l’uso 
del ferro battuto, i capricci e le fantasie cui Gaudì lo piega specialmente 
nelle ringhiere dei balconi; e mi pare provenga dalla tradizione di at-
taccare alle ringhiere, nelle case di Barcellona e un po’ anche in quelle 
di Madrid, quegli intrecci di foglie di palma e le palme stesse, della 
domenica che precede la Pasqua.

La seconda riguarda l’uso delle ceramiche a colori, particolarmente 
nel parco Güell: in cui ritrovo il giuoco infantile della ricerca e disposi-
zione decorativa dei cocci di vecchi piatti, un giuoco che oggi i ragazzi 
non fanno più ma cui un tempo tutti, nell’estate, in campagna, ci dedi-
cavamo con passione. I cocci erano chiamati «lisciari» nell’agrigenti-
no, «granapiatti» nel nisseno: e non sono mai riuscito ad accertare da 

11 - L. Sciascia, Presentazione, in Alberto Manfredi: 106 incisioni dal 1960 al 1976, Reggio 
Emilia, Prandi, 1977, p. 1. Lo stesso concetto è ribadito da Sciascia in una nota scritta nel 
1987 in occasione di una mostra documentaria sulla storia della Libreria Prandi, che ebbe 
un ruolo cruciale nella formazione del gusto sciasciano per gli incisori dal XVII al XX seco-
lo: Goya, Lautrec, Maccari, Manfredi, Zancanaro, Ciarrocchi, Bartolini, per citare qualche 
nome. Lo scrittore ricorda, infatti, il ruolo di Prandi nella diffusione di un gusto specialistico 
per le incisioni, di cui subì certamente anch’egli il fascino: «Da anni, almeno una volta ogni 
anno, mi avviene di telefonare a Prandi: all’arrivo del catalogo, in cui sempre trovo qualcosa 
che non ho e che desidero avere (…) in Italia il gusto della stampa – gusto alquanto “dif-
ficile”, alquanto esclusivo – ha avuto una certa diffusione; se c’è un pubblico di amatori e 
conoscitori di stampe, giusto merito va riconosciuto alla libreria Prandi, ai suoi scrupolosi ca-
taloghi». Su questo cfr. L. Sciascia, Della Libreria Prandi, in I Prandi. Librai, editori, mercanti 
d’arte, a cura di Fabrizio dall’Aglio, scritti di Giuseppe Anceschi, Luigi Balsamo, Paolo Belli-
ni, con una appendice di cinquanta lettere inedite, Milano, Libri Scheiwiller, 1987, pp. 15-16. 
12 - L. Sciascia, Meraviglioso architetto Gaudì, in «L’Ora», 20 agosto 1966.
13 - Ibidem.
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dove provenga il primo termine (a meno che non venga appunto dallo 
spagnolo «lijar», far rilucere, forbire); mentre il secondo, denaro-
piatti, dice dell’uso di scambiare i cocci tra i ragazzi, quasi come mone-
ta. E ritrovare in Gaudì questi due elementi di tradizione e di memoria, 
della Spagna come della Sicilia, è un fatto che mi commuove14.

L’interesse per l’architettura internazionale è attestato, inoltre, dalle 
numerose mostre da lui visitate durante i soggiorni a Madrid, Barcel-
lona e Parigi. La mostra su Viollet-le Duc al Grand Palais di Parigi del 
198015, ad esempio, lo riconduce a Caltagirone, che gli darà modo di 
approntare, nel 1983, un suggestivo discorso tra etnoantropologia e 
cultura architettonica della città, testo che figura nella raccolta Cru-
civerba16. Molto suggestivi i giudizi in cui lo 
scrittore riconduce certi aspetti della cultu-
ra visiva liberty alle reminiscenze barocche. 
Dopo aver citato alcuni passi del Viaggio in 
Sicilia dell’architetto francese17 - che era sta-
to suggestionato dalla città calatina, oltre 
che per il vivace barocco anche per i caratteri 
etnografici e vitalistici della vita quotidiana 
– Sciascia riprende, come era avvenuto per 
Palermo, il concetto della visione ‘a volo d’uc-
cello’ cui si prestano le città siciliane, adottan-
dolo anche per l’architettura di Caltagirone: 
«“Città aerea” la disse un viaggiatore inglese. 
Cui si aggiunge l’aereo barocco e l’aereo liber-
ty» e dove «tutto si assomma e glorifica nelle 
“forme che volano”, e cioè nel barocco di più 
vasta nozione»18. 

L’occhio arguto di Sciascia per la cultura 
visiva fin de siècle si manifesta anche nell’am-
bito della stampa periodica, così come era 
già avvenuto con la direzione di «Galleria» 
fondata a Caltanissetta da Salvatore Sciascia 
nel 1949, allorquando intorno alla metà degli 

14 - Ibidem.
15 - Viollet-le-Duc, Catalogo della Mostra (Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 19 feb-
braio - 5 maggio 1980), Paris, Editions de la Reunion del musées nationaux, 1980.
16 - L. Sciascia, Caltagirone, in Idem , Cruciverba, cit., pp. 299-303.
17 - Architetto, restauratore, storico e teorico del neogotico in Francia. Nel corso degli anni 
Trenta dell’Ottocento compie numerosi viaggi sia nel suo paese, sia in Italia, compresa la 
Sicilia, studiando le architetture medievali. Sul viaggio di Viollet-le-Duc in Sicilia cfr. S. Di 
Matteo, Il viaggio in Sicilia di Eugene Viollet-Le-Duc, Palermo, ISSPE, 1999. 
18 - L. Sciascia, Caltagirone, in Idem, Cruciverba, cit., p. 302.

Fabio Fabbi, Illustrazione di Fiammetta, stampa in 
cromolitografia 1897
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anni Ottanta si interessa a una preziosa rivista illustrata tardo ottocen-
tesca di gusto umoristico, tra naturalistico e floreale, quasi riversata 
nell’oblio: «Fiammetta. Ebdomadario illustrato», stampata a Firenze 
e Roma tra il 1896 e il 1897. In una delle diverse occasioni in cui Vit-
torio Sgarbi è stato a Racalmuto ha raccontato di un incontro, nella 
seconda metà degli anni Ottanta a Milano con Sciascia assieme alla 
sorella Elisabetta Sgarbi (all’epoca alla casa editrice Bompiani) e a 
Franco Maria Ricci. In quell’occasione Sciascia regalò a Sgarbi alcune 
copie del periodico proponendone la ristampa19. Si trattava di una ben 
curata rivista settimanale, stampata dallo stabilimento Benelli & Gam-
bi di Firenze e con sede legale a Roma, caratterizzata da due bifolii per 
numero che ospitava quattro litografie a colori a piena pagina, tra cui 
molte di Telemaco Signorini, Giovanni Fattori, Carlo Chiostri, Gior-
gio Kiernek, Fabio Fabbi, Adolfo Scarselli, Galileo Chini, ed altri. E 
interventi letterari di Giovanni Pascoli, Luigi Capuana, Diego Martelli, 
Massimo Bontempelli, Diego Angeli, Marcel Proust, Ugo Ojetti, Ar-
duino Colasanti, Enrico Panzacchi, Guido Mazzoni, Giovanni Meyer, 
Filiberto Scarpelli ecc. Sfogliando le varie litografie che impreziosiva-
no i numeri di questo periodico, spiccano le illustrazioni di Giorgio 
Kiernek (Firenze 1869 - Fauglia 1948), pittore e illustratore che si 
volse verso nuovi orientamenti artistico-culturali di tendenza interna-
zionale, come il divisionismo, il simbolismo e l’Art Nouveau e molto 
attivo nei circuiti espositivi europei. La sua collaborazione al periodico 
dal 1896 apportò una personale impronta grafica, rimeditando solu-
zioni che rinviano allo Jugendstil20. Sciascia ammirava di questa rivista 
la felice fusione tra testi e illustrazioni e parte grafica, come per uno dei 
fascicoli del 1897 che riportava una litografia a colori del bolognese 
Fabio Fabbi rappresentante una dama con abito di foggia medioevale 
decorato da gigli mentre tiene per mano due donne vestite alla moda 
della Belle époque, accompagnata da un verso eloquente ed emble-
matico del gusto liberty di Diego Martelli: «Io sono la Fiammetta/ 
La sacra facella/ Di lieta novella/ Che torno nel mondo/ Con l’estro 

19 - Si ringrazia Gigi Restivo e Casa Sciascia di Racalmuto per aver gentilmente fornito tali 
preziose informazioni.
20 - Nel corso del tempo Kiernek collaborò con molte riviste italiane (Genova la Super-
ba, La Riviera, Milano elegante e Il Cavalier cortese dal 1899; l’Italia ride con la serie Sorrisi del 
1900; Novissima e Riviera ligure dal 1901; l’Avanti della domenica dal 1904) e straniere (la 
francese Cocorico nel 1900), e partecipò a importanti concorsi nazionali (concorso Alinari 
per l’illustrazione della Divina Commedia nel 1899; concorso dell’Esposizione nazionale di 
affissi artistici e di ex libris a Venezia nel dicembre del 1904, dove vinse la medaglia di bronzo 
e il premio acquisto di un suo ex libris per la Biblioteca municipale). Nel 1895 venne nomi-
nato, in qualità di scultore, socio onorario della Regia Accademia di Brera e, a Firenze, fu 
membro della giuria della Promotrice, incaricata del conferimento dei premi.
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giocondo»21. 
La riscoperta in chiave critica della cultura artistica di quel periodo 

passa poi anche attraverso la rivalutazione di scrittori e critici, come 
nel caso di un personaggio chiave per il sistema artistico del tempo: 
Vittorio Pica. Colui che aveva fatto conoscere in Italia Verlaine e Mal-
larmé, fondatore della rivista «Emporium» e animatore fondamentale 
della Biennale di Venezia e delle principali esposizioni di arti decora-
tive all’insegna del modernismo internazionale22. Di lui Sciascia scri-
verà più volte, dedicandogli un articolo nel 1987 su «L’Espresso»23, 
riconoscendone i meriti a proposito della rivalutazione della grafica in-
ternazionale e di un artista come Alberto Martini (Oderzo 1876 - Mi-
lano 1954), altra figura di rilievo del panorama a cavallo tra i due secoli 
anch’essa inspiegabilmente trascurata dalla critica. 

Effettualmente, è sui saggi di Pica – scritti tra il 1905 e il 1915 – che 
avviene oggi la riscoperta di Martini. E ci sarebbe da fare anche un 
certo discorso su Pica, tanto bistrattato da quegli intellettuali che si 
credevano nuovi e rivoluzionarî – e che poi, non per caso, sono finiti nel 
fascismo – e che era invece uno dei pochi in Italia ad avere conoscen-
ze e corrispondenze europee. A sfogliare quei suoi quattro volumi che 
s’intitolano Attraverso gli albi e le cartelle, vien fuori che tutta quella 
grafica che noi oggi stiamo riscoprendo (e che, purtroppo, sta anche 
riscoprendo, nel senso della speculazione e del consumo, il frenetico e 
parossistico mercato dell’arte), Pica la conosceva benissimo. E se, per i 
suoi collegamenti, non gli era difficile essere attento a uno Steinlen, a un 
De Groux, a un Rops, l’aver scoperto con entusiasmo Alberto Martini, 
l’averlo seguito con assiduità e intelligenza, è merito interamente suo24.

Martini, cui Sciascia dedicherà un ampio scritto nella monogra-
fia di Meloni del 197525, fu indubbiamente pittore e illustratore di 
grande respiro internazionale: nel  1898  aveva soggiornato a Mo-
naco come  illustratore  per le riviste  «Dekorative Kunst»  e  «Ju-
gend». Determinante risulta, in effetti, l’incontro con Vittorio Pica in 
occasione dell’Esposizione Internazionale di Torino: sarà il noto 

21 - Fabio Fabbi, Manifesto pubblicitario per «Fiammetta. Ebdomadario illustrato», carta/ 
cromolitografia, cm 106.3 x 78.1, 1897.
22 - Su Vittorio Pica si veda almeno: D. Lacagnina, Vittorio Pica e la ricerca della modernità: 
critica artistica e cultura  internazionale, Milano, Udine, Mimesis, 2016; Idem , L’officina inter-
nazionale di Vittorio Pica: arte moderna e critica d’arte in Italia (1880-1930), Palermo, Torri 
del vento edizioni, 2017; G. Villani, Un atlante della cultura europea. Vittorio Pica: il metodo 
e le fonti, Firenze, Leo S. Olschki editore, 2018.   
23 - L. Sciascia, Vittorio Pica, chi era costui?, “L’Espresso”, 13 settembre 1987.
24 - L. Sciascia, [Presentazione], in F. Meloni, L’opera grafica di Alberto Martini, Milano, 
Sugarco Edizioni, 1975, s.n.p.
25 - Ibidem.
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critico napoletano a sostenerlo d’ora in poi, proponendo la sua arte 
in ambito italiano ed europeo. Nel 1899 con i disegni per Il poema del 
lavoro partecipa alla III Biennale di Venezia, che verranno in seguito 
esposti a Monaco e a  Berlino. A partire da questo anno esegue una 
serie di  cromolitografie e affiches pubblicitarie per le case litografiche 
Longo e Zoppelli di Treviso. 

Si tratta di lavori d’ispirazione vagamente  liberty  con evidenti 
richiami alla Secessione e al gusto preraffaellita inglese. Vittorio Pica 
offre intanto all’artista di collaborare come illustratore a Emporium e 
ai fascicoli, citati da Sciascia, Attraverso gli Albi e le Cartelle, attraver-
so cui Pica diffuse per caratteristiche tipologie e correnti stilistiche la 
grafica mondiale, da quella giapponese a quella europea nelle sue varie 
declinazioni: da Utamaro a Hokusai, da Rops a De Groux, da Crane a 
Daumier, Donnay, Toulouse-Lautrec a Grasset, da Martini a Dudo-
vich ecc.

Nel  1904  effettua un breve soggiorno a  Parigi. Disegna i primi  ex 
libris per Antonio Fogazzaro. Si dedica a un altro ciclo grafico dal ti-
tolo La lotta per l’amore (disegni a penna e pennello in inchiostro di 

china). Si reca per un breve soggiorno a Parigi 
dove, ancora tramite Pica, incontra  Gabriel 
Mourey, scrittore e collaboratore dalla Fran-
cia  per la rivista bergamasca «Emporium», 
ed  Eugène Rodriguez, presidente della so-
cietà «Les cent bibliophiles». Nel  1932  si 
dedica in particolar modo alle  arti appli-
cate: disegna una serie di progetti per pic-
cole  sculture  in vetro ispirandosi ai canoni 
stilistici dell’art déco  e del Novecento e una 
cinquantina di illustrazioni per stoffe o carte 
da parati, probabilmente commissionate 
dall’industriale tessile Adolfo Bogoncelli.

Nello scandagliare l’opera grafica dell’arti-
sta veneto, Sciascia attinge, oltre che ai testi di 
Pica, al suo metodo – ormai consueto - inteso 
letterariamente a correlare l’immagine con la 
parola, a interpretare i diversi registri espres-
sivi delle forme d’arte e degli artisti con cui 
si confronta: la memoria, la libertà, l’ironia, 
l’erotismo, il mistero, l’armonia, la misura, il 
dolore. Dove le pulsioni anche contrastanti e 
paradossali emergono in relazione ai luoghi in 
cui l’artista ha vissuto. Così cresciuto nel “Ve-Ferdinando Scianna, Leonardo Sciascia a Parigi
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neto cattolico” di Piovene e Fogazzaro, per il quale aveva realizzato 
nel 1904 un ex-libris (“Veritati libere servio”) raffigurante una donna 
adagiata sulla cima montuosa a scrutare l’orizzonte che Sciascia defini-
sce di “protervia demoniaca”, Martini mette in atto la sua “ribellione” 
vitalistica nelle “fuga” prima decadentista, poi liberty, poi surrealista. 

Le immagini e le opere d’arte vengono lette e commentate da Scia-
scia in maniera affine e parallela alla letteratura, come mezzo unico e 
flagrante per rappresentare i fatti della vita e dell’uomo, nei loro aspet-
ti di realtà e di mediazione interiore, di sensazioni intime. L’arte per 
Sciascia è un raffinato gioco intellettuale, proteso a raffigurare la realtà 
umana nelle situazioni esistenziali più varie, che compongono il teatro 
della vita, esplorando le regioni dell’immaginario e del mistero. «Mar-
tini era letteratissimo», ci ricorda lo scrittore, e di come disegnando 
egli avesse «creato o ricreato letteratura, quasi che la letteratura (nei 
testi e nei pretesti) fosse un modo della riflessione e della verifica, di 
specchiarsi, di trovare identità»26. E così – come in Pasolini – non 
stupisce che l’artista «più misterioso, più decadente e più surreale 
dell’Italia post-unitaria, quello che più si volge sotto i segni della carne, 
della morte e del diavolo quello che dall’art nouveau, in Italia giocata 
in superficie, ha saputo cogliere e sviluppare il seme del surrealismo – 
che questo artista sia nato nella regione la più segnata dal cattolicesimo 
tridentino ed asburgico. La rivolta, come la bestemmia, non può che 
nascere da una condizione di divieti, paure e ossessioni di cui le reli-
gioni cristiane – anche quelle separatiste e protestatarie – son fitte»27.

La storia degli artisti, per Sciascia ha sempre le sue radici in una de-
terminata civiltà e tradizione culturale. «Le opere d’arte» -affermava- 
«sono testimonianze di civiltà». In particolare, per gli artisti e le opere 
d’arte nate e prodotte in Sicilia. La «splendida Sicilia, così limpida nel-
la sua bellezza, così vicina alla bellezza fisica dell’antica Grecia». «To-
glieteli dalla storia della Sicilia, e di molti di noi non restano neppure le 
gambe», scriveva a proposito di artisti e di letterati cresciuti, formati e 
radicati nella civiltà di Sicilia, «nodo di contraddizioni che a districarlo 
si è già sul più arduo banco di prova di una esperienza universale». Il 
rapporto con una civiltà significa esperienza e continuità di una tra-
dizione, come quella siciliana appunto, formatasi e sedimentata nella 
storia, che per l’arte designa la trasmissione, di generazione in genera-
zione, di bottega in bottega, dei principi e delle regole, delle modalità 
di lavorazione e dei precetti: materiali, tecnici, iconografici e stilistici, 
che scaturiscono da un insegnamento e da un’applicazione sistemati-

26 - Ibidem.
27 - Ibidem.
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ca. Una fisionomia del tutto unica assumono le considerazioni di Scia-
scia sul fenomeno del modernismo siciliano, dove si riscontra da un 
lato, la rivalutazione del ruolo internazionale di Palermo come capitale 
dell’Art Nouveau e degli artefici della stagione liberty in Sicilia (dai 
Florio, a Basile ad Aleardo Terzi) non senza qualche amara riflessio-
ne; dall’altro, la felice intuizione di scorgere un certo revival del gusto 
liberty nell’opera di alcuni artisti del Novecento (da Bruno Caruso a 
Raffaello Piraino).

La stagione dell’arte e dell’architettura palermitana che inizia a fine 
Ottocento e termina intorno al 1930, costituisce la prima età del mo-
dernismo a Palermo. Agli inizi del Novecento il mito dei Florio rag-
giunge il suo culmine. L’architetto Basile progetta le loro sontuose di-
more, il famoso mobilificio Ducrot arreda le loro navi. Grazie ai Florio 

Palermo diviene una delle capitali del liberty: 
ma più ancora di uno stile di vita. Imparentati 
con i più bei nomi dell’aristocrazia siciliana, 
i pronipoti dei droghieri calabresi ricevono 
a casa re Vittorio Emanuele, il Kaiser, il fior 
fiore del Gotha internazionale, sono amici 
di D’Annunzio, Boldini, Leoncavallo, Enrico 
Caruso, di Robert Montesquiou, testimone 
immancabile nel tramonto della Belle Épo-
que. In questo periodo si assiste a uno sfrena-
to dilagare del floreale in tutte le sue espres-
sioni artistiche, che determina un profondo 
rinnovamento nel campo delle arti decorative 
e industriali. In questo vasto panorama flo-

reale del “Sud”, la figura principale del rinnovamento architettonico 
che ha caratterizzato i primi decenni del secolo è Ernesto Basile28, che 
certamente sovrasta quella dei suoi contemporanei. Infatti, in una sta-
gione molto breve ma intensa come il Liberty, in Basile si assiste ad una 
perfetta fusione delle arti figurative con le esperienze architettoniche. 
Con la sua opera Ernesto Basile arricchì notevolmente il patrimonio 
artistico siciliano, partendo dalla concezione secondo cui la grande ar-
chitettura deve trovare una perfetta fusione tra decorazione e struttura. 
Secondo il Basile la linea svolge in architettura la stessa funzione che il 
verso assume in poesia. Fondamentale il suo apporto nel campo delle 
arti applicate e per gli arredi, realizzati quale designer della ditta Du-

28 - Ernesto Basile (Palermo 1857-1932), laureato in architettura all’università di Palermo, 
si dedicò allo studio dell’architettura siciliana arabo-normanna e rinascimentale ed è stato il 
maggiore esponente del Liberty a Palermo.

Ernesto Basile, Villino Florio, Palermo
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crot; arredi che si distinguono per la raffinata espressività creativa che 
l’insigne architetto rivela nei suoi disegni e progetti di grande sensibili-
tà, che incontreranno il successo indiscusso nelle principali esposizioni 
di arti decorative nazionali (Palermo 1891-1892; Torino 1902, ecc.). 
Nelle realizzazioni costruttive Basile indicava una serie di parametri, 
quali la distribuzione spaziale articolata o l’uso di dettagli decorativi a 
motivi floreali o geometrici di gusto modernista, che diventeranno ca-
noni di uso comune e verranno intesi come una vera e propria “manie-
ra basiliana” dai suoi allievi e seguaci. Attorno ad Ernesto Basile, figlio 
di Giovan Battista Filippo, progettista del Teatro Massimo29, ruotano 
pittori come Giuseppe Enea, Ettore De Maria Bergler, Michele Cor-
tegiani, Rocco Lentini e scultori come Antonio Ugo, Mario Rutelli e 
Giuseppe Geraci, in un rapporto di collaborazione che, grazie alla pre-
senza di mecenati come i Florio o i Solvay, ha consentito di creare ciò 
che Sciascia ha chiamato una piccola capitale dell’Art Nouveau: 

Non di solo barocco è fatta Palermo. C’è anche una città moderni-
sta che tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento scelse l’Art 
Nouveau per realizzare i teatri, le ville e i palazzi di una borghesia 
che voleva sentirsi all’altezza della vecchia aristocrazia cittadina. Per 
sensazioni ed immagini lontane, di quando ci sono venuto per la prima 
volta verso il 1930, spesso riesco ad estrarre dal bellissimo caos che è 
Palermo una città essenzialmente Liberty, quasi una piccola capitale 
dell’Art Nouveau. Non ho mai tentato di verificare però se a questa im-
pressione e a questa proposta della memoria, corrisponda un’effettiva 
incidenza strutturale e stilistica del Liberty30.

Così si esprimeva già nel 1967 durante una mostra di Raffaello Pi-
raino a Palermo. A differenza del Liberty nazionale, che traduce le 
tensioni ideologiche internazionali in un rinnovamento del reperto-
rio figurativo, a Palermo si ha il manifestarsi di una nuova sensibili-
tà, una reinterpretazione di architettura, pittura e scultura, che porta 
a nuove soluzioni sul piano simbolico-visivo: poiché l’architettura è 
fondamentalmente costruzione, la decorazione deve risultare omo-
genea con la struttura ed ispirarsi alla natura. Queste parole di Scia-
scia ci raccontano come doveva essere la città molti anni fa, accen-
dendo il desiderio di andare a verificare quanto sia andato perduto 
e quanto invece sia sopravvissuto con il compito di tramandare la 
memoria di un mondo scomparso. Lo scrittore tornerà più volte a 

29 - Il Teatro Massimo fu edificato tra il 1875 ed il 1891 su progetto di G. B. Filippo Basile, 
portato poi a compimento dal figlio Ernesto Basile dal 1891 al 1897.
30 - L. Sciascia, Presentazione, Raffaello Piraino, Catalogo della mostra, Arte al Borgo, 1967, 
s.n.p.
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occuparsi della Palermo dei Florio, ponendo però l’accento ama-
ramente sull’ineluttabile declino di una dinastia che aveva deter-
minato un così roseo periodo per le arti e la cultura, ma che, quasi 
per una “colpa geografica”, era storicamente destinata a sgretolarsi.  
Nel 1973, introducendo il volume Palermo felicissima di Rosario La 
Duca, ad esempio, afferma:

Questo riprodursi senza continuità sarà carattere preminente della 
classe nobiliare siciliana fino a tutto il secolo XIX; e si capisce come 
tale classe abbia potuto ingoiare e dissolvere la borghesia appena 

nascente. E ne abbiamo l’esempio più netto, 
più paradigmatico, nei Florio: il cui slancio è 
finito, si può dire, in quel «manutenendosi» 
cui il cavalier di Giovanni affida il principio 
del nobilitar la famiglia nel computo delle 
generazioni. «Manutenendosi», dunque, 
la nascente borghesia palermitana prolungò 
uno degli assi della croce nella via Ruggero 
Settimo, nella via della Libertà. Ancora una 
lunga strada dritta. Ma era appena finita che 
già coloro che l’avevano fatta non potevano più 
«manutenerla» e «manutenersi». E la mafia 
degli orti, dislagando la città negli orti, colpì col 
piombo quelle pietre che il duca di Maqueda 
avrebbe battuto col martello d’argento31.

Da un lato gli uomini del potere, che fan-
no e disfanno, costruiscono e distruggono. 
Dall’altro, però, il mondo dell’arte ritrova 
– così come per tutto il liberty – nella figura 
femminile quasi un simbolo di rinascita, una 
speranza anche se illusoria. E ciò avviene con 
Franca Florio, vero fulcro e icona di un’intera 
epoca: «si dice “i Florio”: ma nella memoria 
o nell’immaginazione è lei, donna Franca, 
immediatamente e imperiosamente pre-
sente, ad assommarne la fortuna e la rovina. 
Senza di lei la storia dei Florio sarebbe stata 

una storia verghiana, solitaria e dolorosa, di accumulazione e disgre-
gazione, di sommessa e inesorabile fatalità; con lei diventa una storia 
proustiana di splendida decadenza, di dolcezza del vivere, di affabile e 

31 - L. Sciascia, Introduzione, in Palermo felicissima, testi di L. Sciascia, R. La Duca, Il Punto, 
Palermo, 1973.

Pietro Canonica, Ritratto di Franca Florio, marmo, 1900-
1904, Museo Canonica, Villa Borghese, Roma
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ineffabile fatalità. E corale: quasi che un’intera città, l’intera Sicilia, ne 
partecipasse»32.

In Nero su Nero Sciascia prosegue ancora nel gioco di riferimenti 
incrociati tra iconografia e letteratura33. Tra le pagine della raccolta in-
contriamo nuovamente Franca Florio, che al tramonto dell’Ottocento 
era divenuta la donna più ammirata dell’aristocrazia e borghesia ita-
liana. Sciascia ricorda dettagliatamente il dipinto di Giovanni Boldini 
che l’aveva ritratta all’apice del suo fascino e 
del suo potere in una posa assai simile a quella 
nella quale aveva immortalato Mademoiselle 
de Nemidoff, una celebre cantante dell’Ope-
rà di Parigi: la spallina dell’abito che scivola 
maliziosamente, il movimento serpentino di 
entrambe. La Florio, avvolta da un pesante 
velluto nero, che ne accentuava la sinuosa e 
avvolgente figura, balzava fuori dalla cornice 
conturbante e voluttuosa a tal punto che il 
marito volle che il ritratto fosse modificato34.

Nel testo introduttivo al ricco volume L’E-
tà dei Florio di Romualdo Giuffrida e Rocco 
Lentini e i saggi di Gioacchino Lanza Tomasi 
e Sergio Troisi del 1985, Sciascia ritorna con 
ampia visione sul tema, dichiarando nell’in-
cipit che da tempo meditava di scriverne più 
approfonditamente. Qui, con una prospettiva 
nitida tra immagini e storia, si definisce me-
glio l’identificazione dei Florio e di un’epoca 
– in chiave femminista e proustiana- con la 
visualità insita nella figura di Franca Florio. 
«Il mito dei Florio, in effetti, è in lei che si 
costituisce – sottolinea Sciascia - nella sua fi-
gura così come qualcuno ancora la ricorda e 
come D’Annunzio, Boldini e Pietro Canonica 
l’hanno ritrovata; nel suo nome che evoca la 
bellezza, il fasto, le gale, la musica, le musicali 
efflorescenze architettoniche e d’oreficeria di 

32 - Ibidem.
33 - L. Sciascia, Nero su nero, Torino, Einaudi, 1974.
34 - A. Amaduri, Imago mulieris: Sciascia e l’iconografia femminile, in “Le donne, la Donna 
nell’opera (e nella Sicilia) di Leonardo Sciascia, a cura di A. R. Amaduri, A. Carta, Bonanno 
editore, Acireale – Roma, 2012, p. 7.

Giovanni Boldini, Ritratto di Donna Franca Florio
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un tempo irrimediabilmente perduto»35. E il richiamo allo sfarzo della 
tradizione dell’oreficeria siciliana così come della moda, infine, vale a 
denotare e condensare tutta un’epoca in un’immagine:

Una storia piuttosto vaga e illusoria, declinata e declinante nelle 
apparenze, del tutto visuale. Se volessimo in una sola parola definirla, 
diremmo che è una storia «femminile»: ovviamente. E questa pecu-
liarità trova oggettivazione, e potremmo dire oggettualità, nei gioielli. 
«Gioielli indiscreti», anche se d’altra indiscrezione che quelli di Dide-
rot (ma un’allusione diderotiana, come confermata dal bijoux rose et 
noir di Baudelaire, si riflette sempre sui gioielli: e specialmente quelli 
della «bella epoca»).

[…]

nel manifestarsi della regalità, del «femminismo regale» (ed era 
una sete che s’acquietava, inutile dirlo, di «bevute visuali»), i gioielli 
stanno come pietre miliari nella vicenda dei Florio e della bella e ric-
ca gente che intorno a loro si muoveva e di cui Palermo, come di uno 
spettacolo inesausto, sembrava, attraverso le cronache dei giornali, 
godere36.

Nei primi anni Ottanta Sciascia riscopre un artista di grande respiro 
nella diffusione del linguaggio di matrice liberty: Aleardo Terzi (Paler-
mo, 1870 -Castelletto Ticino, 1943), protagonista della grafica pubbli-
citaria e dell’illustrazione italiana tra l’ultimo decennio dell’Ottocento 
e i primi quarant’anni del Novecento37. A Milano Terzi era stato in con-
tatto con i più importanti cartellonisti pubblicitari dell’epoca, Adolfo 
Hohenstein, Marcello Dudovich, Leopoldo Metlicovitz, Leonetto 
Cappiello, aveva collaborato con la celebre rivista «Novissima», a 
fianco di artisti come Duilio Cambellotti. La fortuna nel settore della 
grafica pubblicitaria sarà poi dovuta ad alcuni dei suoi più famosi ma-
nifesti per importanti aziende e istituzioni italiane, come le pubblicità 
per i Grandi Magazzini Mele, dove spicca l’eleganza con cui tratteggia 
la figura femminile, o quelle per la Dentol - con la celebre scimmietta 
che si lava i denti - o per il colorificio Max Mayer, dove l’efficacia del 
messaggio commerciale è raggiunta tramite un linguaggio ironico e 
divertente. Il vigore espressivo e la potenza della carica sensuale delle 
linee liberty di Terzi, in cui il legame tra queste e l’universalità del gesto 

35 - L. Sciascia, La vicenda proustiana di Donna Franca, in R. Giuffrida, R. Lentini, L’età dei 
Florio, saggi di G. Lanza Tomasi, S. Troisi, Palermo, Sellerio, 1985, s.n.p.
36 - Ibidem.
37 - Cfr. M. Quesada, Aleardo Terzi tra Liberty e Deco, Palermo 1982; Aleardo Terzi. Un 
protagonista del Liberty: pittura, grafica e pubblicità, a cura di A. M. Ruta, F. Parisi, Cinisello 
Balsamo, Milano, Silvana editoriale, 2019.
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creativo, colpiscono lo scrittore che si stupisce di come una figura così 
rilevante non appartenesse di diritto ai manuali di storia dell’arte. A 
Palermo oltre alle illustrazioni per il catalogo della mostra etnografica 
curata da Giuseppe Pitrè per l’Esposizione Nazionale del 1891-1892, 
aveva realizzato la grafica per la Targa Florio, raggiungendo presto una 
fama internazionale. Nel testo che Sciascia gli dedica – dal titolo signi-
ficativo Liberty vo cercando – viene evidenziato il suo aggiornamento 
alla cultura modernista di respiro europeo con riferimenti alla grafica 
internazionale e all’influsso possibile dell’incisore francese Henri Ri-
vière, e il suo tenersi 
anche distante dalle 
mode dello speri-
mentalismo divisio-
nista, «assunto con 
disinvolta originalità 
e divertimento, con 
l’allegra coscienza – 
credo – di esserne ai 
margini»38.

Altro momento 
fondamentale in cui 
lo scrittore si mostra 
abile nel rivalutare la 
produzione artistica 
di richiamo al mo-
dernismo, è indub-
biamente il celebre 
volume di Bompiani del 1987 incentrato sulle decorazioni di Duilio 
Cambellotti fatte recuperare da Sciascia al Palazzo della Prefettura di 
Ragusa39. Nel suo testo di corredo alle immagini Sciascia ricostruisce la 
storia di una delle rare opere pubbliche in ambito artistico del Regime 
fascista in Sicilia, analizzando senza pregiudizi ideologici un program-
ma figurativo di enorme impatto in tutta la sua monumentale eccezio-
nalità. Confermando così la sua dimensione di intellettuale “libero” e 
attento osservatore dei fenomeni figurativi, basandosi su un giudizio 
contestuale e non pregiudizievole della pittura di Cambellotti, forse 

38 - L. Sciascia, Liberty vo cercando, «L’Espresso», 14 giugno, 1981, pp. 149-150.
39 - L. Sciascia, G. leone,  Invenzione di una prefettura. Le tempere di Duilio Cambellotti 
nel Palazzo del Governo di Ragusa, Bompiani, Milano 1987, pp. 7-20. [e seconda edizione: 
Sciascia L., Invenzione di una prefettura : le tempere di Duilio Cambellotti nel Palazzo del Go-
verno di Ragusa, con un testo di M. Quesada, fotografie di G. Leone, con i contributi di P. 
Buttafuoco e V. Sgarbi, Milano, Bompiani, 2009].

Ettore De Maria Bergler, Decorazioni di Villa Igiea, Palermo
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molto più di quanto era in voga in certa critica di settore di quegli anni. 
Infine, nell’ottica della riscoperta della cultura liberty a partire dal-

la metà del Novecento, Sciascia individua nell’opera – seppur nelle 
svariate declinazioni contenutistiche e stilistiche – di artisti siciliani 
come Bruno Caruso, Antonio Denaro e Raffaello Piraino un richiamo 
vivace e meritorio di attenzione critica, tutt’oggi ancora da riesamina-
re. Il grande amico di Sciascia, Caruso ha rappresentato un confronto 
culturale e artistico costante per lo scrittore – uno degli artisti su cui 
si contano più testi critici sciasciani40. A lui riconosce il merito della 
riscoperta del liberty palermitano:

Bruno Caruso già da tempo acutamente procede a un recupero del 
liberty palermitano e con genialità e insieme con ironia, attraverso un 
sottile processo di conoscenza e di riflessione, rivive il fenomeno euro-
peo dell’art nouveau. Di questo recupero, di questa conoscenza e rifles-
sione che a Palermo prende avvio da Caruso, mi pare dicano le cose di 
Raffaello Piraino (e di altri due o tre pittori formatisi a Palermo)41.

Curiosamente, quasi in un gioco di rimandi visivi, lo stesso Bruno 
Caruso ci restituisce la più eloquente immagine di tale recupero del 
liberty, quando ritrae Sciascia davanti alle decorazioni pittoriche di Et-
tore De Maria Bergler a Villa Igiea a Palermo. Un ritratto di straordina-
ria sintesi iconografica e simbolica: dove il motivo decorativo floreale, 
caratterizzato da un certo sinuoso verticalismo, che fa da sfondo allo 
scrittore, si tramuta in colature di inchiostro vivido nella parte bassa 
dell’opera, quasi a mostrare la continuità fra arte e scrittura, infatti Scia-
scia è rappresentato nell’atto di appuntarsi qualcosa su un taccuino che 
tiene in mano. Si pensi poi ai ritratti fotografici, altro ambito fonda-
mentale in cui si dipana questo continuo gioco di rimandi tra arte e let-
teratura. Una bella fotografia di Angelo Pitrone ci mostra Sciascia alla 
Noce a Racalmuto nell’estate del 1986, sguardo pensieroso e assorto, 
sigaretta sulla mano destra, dinanzi un mobile liberty probabilmente 
uscito dalla Ducrot. Ferdinando Scianna immortala più volte lo scrit-
tore a Parigi in vari contesti caratterizzati dall’Art Nouveau, in alcuni 
frangenti pare proprio provenga dallo scrittore la volontà di farsi ritrar-
re dinanzi a rappresentazioni e stili del modernismo francese, quasi a 
voler sottolineare il suo apprezzamento per il gusto modernista. 

Su analoga direzione si muove l’amicizia e la predilezione di un altro 

40 - Cfr. A. Motta, Bruno Caruso negli scritti di Leonardo Sciascia, in Storia di un’amicizia. 
Scritti di Leonardo Sciascia sull’opera di Bruno Caruso, Palermo, Kalós, 2009, p. 124.
41 - Testo riportato in R. Piraino, L’airone bianco e altri racconti, prefazione di M. Collura, 
postfazione di P. Bongiorno, Coppola Editore, Palermo 2009, pp. 47-58. 
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artista palermitano: Raffaello Piraino42, nella cui produzione grafica si 
scorge «quella sorta di precipitazione del liberty, che provoca una di-
vertita acculturazione che va dal popolare al libresco, dal primitivo al 
raffinato, dall’immediato al letterario. Divertimento in questo mondo 
che sta tra gli ex-voto delle sagrestie e le conchiglie dei lirici greci, tra 
Pitrè e Mucha, tra il carretto siciliano e il metrò parigino»43.

Quale intenzione attraversa queste sue immagini? Forse nessuna: e 
soltanto una ricerca di riposo, d’appagamento, lo porta a tradurre in 
segni le parole, a congiungere le nitide e assolute parole della restituzio-
ne quasimodiana ai segni vibratili e sfuggenti, 
alle linee folli, ai colori teneri o risentiti, e co-
munque impossibili, del liberty44.

Nel 1973 Sciascia pubblica il suo racconto 
Eufrosina, stampato in cento esemplari nume-
rati e firmati con un’acquaforte di Raffaello 
Piraino, nella serie «Paginette» per le edizio-
ni Arte al Borgo di Palermo. La pregevole e 
fine lastra di Piraino raffigura Eufrosina de Si-
racusis, protagonsita del racconto. La giovane 
donna è colta di profilo con sullo sfondo la 
luna e gli alberi. Sul viso compare una farfalla 
color miele armoniosamente venata di nero, 
la cosiddetta ‘farfalla di morte’, attributo rife-
rito da Lineeo di una delle tre Grazie, che si 
chiamava appunto Eufrosina. É uno dei tanti 
casi di collaborazione tra lo scrittore e alcuni 
degli incisori da lui più amati, che chiamerà 
spesso a illustrare i suoi racconti. Questo è 
uno dei tanti casi di felice connubio che lo 

42 - Tra gli anni Sessanta e Settanta Piraino espone anche nel resto d’Italia e in città estere: 
Monaco di Baviera, Norimberga, Chicago e Salonicco. Recatosi in Grecia illustra una riedi-
zione dei Lirici Greci, dell’Iliade e dell’Odissea. Quello che più stimola Piraino e lo porta ad 
approfondire la sua ricerca e la sete di conoscenza, è certamente l’incontro con alcuni dei più 
grandi personaggi artistici del Novecento. L’amicizia con lo scrittore Leonardo Sciascia, con 
l’antropologo Nino Buttitta (figlio del poeta Ignazio), con il pittore Renato Guttuso, con 
cui mantiene rapporti assidui e collaborativi, lo stimola creare, insieme all’amico Maurilio 
Catalano, la bottega “Arte al Borgo”, che diventa presto luogo di incontro frequentatissimo 
da tutti i pittori e scrittori di quel periodo. Quasi ogni giorno Leonardo Sciascia si intrattiene 
nel salottino della Bottega, dove spesso vengono organizzati incontri, mostre e presentazioni 
con i maggiori esponenti del tempo.
43 - L. Sciascia, testo riportato in R. Piraino, L’airone bianco e altri racconti, prefazione di 
M. Collura, postfazione di P. Bongiorno, Coppola Editore, Palermo 2009, pp. 47-58.
44 - Ibidem.

Raffaello Piraino, Eufrosina, 1973
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scrittore amava ricreare tra incisione e testo letterario. 
Anche nel campo di certa scultura novecentesca Sciascia riscopre 

stilemi ed echi del periodo liberty, come avviene nel riesame dell’o-
pera dello scultore messinese Antonio Denaro, le cui figure femminili 
«si sciolgono in una loro aerea e tentatrice libertà, in un loro richiamo 
erotico da cui il giro potrà continuare all’infinito». Per lo scrittore De-
naro si mostra capace di «interpretare e rivivere le forme del Liberty» 
attraverso una certa «evocazione di memoria, deformate e assottiglia-
te nella favolosa e sensuale ottica del lontano ricordo, dell’indecifra-
to desiderio, dell’infantile eros senza nome», quasi avesse scoperto 
la docilità della materia, «la disponibilità della materia alla dolcezza, 
all’idillio, alla grazia, cominciò a trarne forme sottili e librate: di danza, 
di volo, di giuoco»45.

Una considerazione finale, che appare evidente a chiusura di questo 
articolo, è che Sciascia fu uno dei primi a riscoprire e rivalutare la cul-
tura straordinaria del liberty siciliano, anticipando quelli che sarebbe-
ro stati gli studi specialistici degli storici dell’arte negli anni successivi. 
A conferma della sua ampia visione delle preminenze estetiche della 
cultura visiva tra Otto e Novecento, con un occhio di riguardo go-
ethianamente alla Sicilia, sempre più “metafora del mondo”, crocevia 
e specchio di grandi epoche di civiltà e cultura così come lo era stata 
quella greca classica, così lo è stata per Sciascia anche quella della Belle 
époque, in cui la Sicilia ha rappresentato un luogo e una stagione di 
fulgida vitalità artistica.

45 - L. Sciascia, Uno scultore a Messina, «L’Ora», 26 marzo, 1966.
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Cronachette 
Sciascia e la creazione di un genere 
letterario
di Velania La Mendola

«Fare il suo mondo e abbandonarlo alle dispute degli uomini,  
ecco quel che mi sembra debba essere l’ideale di ogni artista.»

Luigi Capuana, Cronache letterarie

La parola cronaca ha a che fare con il tempo; deriva infatti dal lat. 
chronĭca, dal gr. χρονικά «annali, cronache», neutro plurale di χρονικός 
«che riguarda il tempo». È la narrazione di fatti esposti secondo una 
successione cronologica ed è quindi il genere che più ha a che fare con 
la narrazione storica. Sul Dizionario del Tommaseo leggiamo:

La Cronaca è più semplice della Storia; ma talvolta con particola-
rità più vive e più preziose, neglette dagli storici retori o partigiani, o 
lontani di luogo o di tempo. Il Botta, non senza perché, disprezzava le 
cronache. Ma senza l’ajuto di queste, non si fa storia vera, non si può 
né giudicare con fedeltà né dipingere. […] Giovanni Villani, nella sua, 
più sapiente e più onesta di molte storie, comprende non piccola parte 
di storia universale. 

Partiamo da questa specifica definizione perché è noto quanto fosse 
importante la scelta delle singole parole per Sciascia, anche – a nostro 
avviso – nella scrittura informale, come le lettere che scriveva ai suoi 
corrispondenti. Il Tommaseo – che egli utilizza spesso nelle sue opere 
e in una, specificatamente, indica come solido frangiflutti nel mareg-
giare di ritagli1 – è un buon punto di partenza per capire cosa intende 
Sciascia quando usa i termini “cronaca”, “cronache”, “cronachette” per 
indicare il suo lavoro, soprattutto in riferimento, come vedremo, alla 
sua prima e importante produzione Le parrocchie di Regalpetra (La-
terza, 1956) e Gli zii di Sicilia (Einaudi, 1958), che segnano l’inizio 
della sua carriera di scrittore, carriera da lui fortemente cercata, voluta, 
creata.

1 - «Sto scrivendo queste pagine sull’affaire Moro in un mareggiare di ritagli di giornali e 
col dizionario del Tommaseo solido in mezzo come un frangiflutti», in L. Sciascia, L’affaire 
Moro, Milano, Adelphi, 1994, p. 114 



146

Il Vascello n. 15

SCIASCIA
FOREVER

Cronachette diventerà il titolo di una sua opera pubblicata nel 1985, 
numero 100 della collana “La memoria”, «quasi a ribadirne la ragione, 
i richiami, le istanze», come scrive lo stesso Sciascia sul risvolto della 
edizione Sellerio. E continua: «Vanno dai primi del secolo XVII ad 
oggi: ma in tutte è il senso e il senno dell’oggi, almeno nell’intenzioni; 
e così spero le intenda chi delle cose di oggi ha ancora il senso (come 
dire “il senso del pericolo”) e continua ad aver senno nel giudicarle». 
Insomma il termine cronachette attraversa l’opera sciasciana dagli esor-
di alle ultime opere.

Aggiungiamo che la cronaca è uno dei settori del giornalismo, nar-
razione di fatti recentemente accaduti; un genere da lui stimato e pra-
ticato; naturalmente alla Giuseppe Antonio Borgese, che Sciascia si 

trova a difendere dall’accusa, «accademica 
e crociana», di essere un critico-giornalista, 
con queste parole: «come se un articolo di 
due colonne su un giornale non potesse con-
tenere più idee, e più illuminanti, di un lungo 
scritto pubblicato in una rivista accademica o 
in un libro».2 

E di cronaca nera sappiamo si nutre il giallo, 
altro genere praticato dal nostro. E non può 
sfuggire certo il fatto che il suo scrittore più 
amato, Stendhal, abbia scritto anche lui delle 
cronache, delle historiettes pubblicate postu-
me con il titolo di Chroniques italiennes, che 
Sciascia ricorda in Nero su nero (altro libro 
intriso di cronaca e cronachette) come quelle 
cronache che Stendhal si era fatto rilegare «a 
dorso rosso». 

Le “piccole storie” sono dunque per lo 
scrittore siciliano – che rivendicava il diritto 
di essere «saggista nel racconto e narratore 
nel saggio»3 – quelle senza l’aiuto delle quali 
non si fa storia vera, come dice il Tommaseo, 

e nelle quali egli inserisce “il senso e il senno dell’oggi”. E forse anche 
qualcosa in più, aggiungiamo noi, perché la Letteratura spesso ci parla 
del domani e risuona sempre nuova a chi la legge a distanza di anni.

2 - Id., Giuseppe Antonio Borgese, in. Id., Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-
1988), a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2016 (epub). 
3 - L. Sciascia, D. Lajolo, Conversazione in una stanza chiusa, Milano, Sperling&Kupfer, 
1981, p. 45.

Copertina del centesimo 
numero de «La 
Memoria», Cronachette, 
1985
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Sciascia scrittore di cronache
Ma quando e come Sciascia definisce cronache le sue prime opere? 

La vicenda editoriale delle Parrocchie viene raccontata dallo stesso au-
tore nella prefazione, aggiunta in occasione della ristampa del 1967: 
«Nel 1954, sul finire dell’anno scolastico, mentre compilavo quell’atto 
di ufficio che è, nel registro di classe, la cronaca (appena una colonna 
per tutto un mese: ed è, come tutti gli atti di ufficio, un banale resocon-
to improntato al tutto va bene), mi venne l’idea di scrivere una più vera 
cronaca dell’anno di scuola che stava per finire».

La colonnina del registro di classe è quindi lo spunto per le Crona-
che scolastiche che vengono pubblicate, grazie a Calvino, sulla rivista 
«Nuovi argomenti» nel numero di gennaio-febbraio 1955, e vengono 
notate anche da altri, come Vito Laterza, Raffaele Crovi, Elio Vittorini. 
In particolare, Crovi scrive all’autore in marzo per complimentarsi e 
Sciascia risponde, lusingato: «Ti ringrazio per quel che mi dici sulle 
cronachette4 mie. Mi ha scritto anche Vittorini, ed io gliene sono vera-
mente grato. Il suo incoraggiamento, e quello degli amici, per me vale 
moltissimo.»5 Sciascia scrive il giorno dopo anche a Laterza, che aveva 
incontrato di persona e da cui aveva ricevuto la proposta di comporre 
tutto un libro sulla vita del paese in cui era ambientato questo primo 
racconto, prospettando la struttura del volume: «Penso non supererà 
le 150 pagine di stampa: avrà una “introduzione”, un tentativo di rac-
contare il paese nella sua vita di ogni giorno; e poi tre cronache relative 
al consiglio comunale, alle saline e alle scuole.»6 

Sulla scrittura e lo stile di questo libro d’esordio Sciascia lavorerà 
intensamente con il suo primo editore, che lo aiuta a mettere ordi-
ne nella narrazione e a evitare il pericolo di esagerare con le punte di 
gallismo alla Brancati. Nell’aprile del 1955 Racalmuto diventa Regal-
petra («poiché i riferimenti a persone e a fatti sono in qualche punto 
evidenti»,7 scrive Sciascia) e tra i titoli proposti per l’opera compaiono 
Cronache regalpetresi8 e anche Cronache di vita siciliana.9 

4 - È interessante notare come nelle lettere Sciascia fosse solito ricorrere ai diminuitivi rife-
rendosi alle sue opere, forse per mascherare una certa insicurezza o per sentirsi dire il contra-
rio: qui parla di “cronachette”, e in effetti trattandosi di un solo racconto si potrebbe giusti-
ficare il perché, ma ancora parla di “libretto” con vari corrispondenti Einaudi a proposito del 
Giorno della civetta e di “gettoncino” con Calvino.
5 - Leonardo Sciascia a Raffaele Crovi, Racalmuto, 14 marzo 1955, manoscritta, Archivio 
Crovi, Biblioteca comunale Antonio Panizzi di Reggio Emilia (d’ora in poi AC).
6 - Leonardo Sciascia a Vito Laterza, Racalmuto, 15 marzo 1955, in L. Sciascia, V. Laterza, 
L’invenzione di Regalpetra. Carteggio 1955-1988, Bari, Laterza, 2016, p. 3.
7 - Leonardo Sciascia a Vito Laterza, Racalmuto, 11 aprile 1955, in Ibi, p. 7.
8 - Ibidem.
9 - Leonardo Sciascia a Vito Laterza, Racalmuto, 8 gennaio 1956, in Ibi, p. 38. 



148

Il Vascello n. 15

SCIASCIA
FOREVER

L’ordine e lo stile dei vari capitoli è oggetto di discussione; alla con-
segna della bozza della prima parte Laterza gli scrive:

[…] converrebbe dare un andamento più cronachistico, di nar-
razione distesa e anche esteriormente organica anziché a “flash”, a 
istantanee. […] In questa maniera, se non erro, non solo si avrebbe 
una introduzione di lettura più piana, ma ci si sottrarrebbe più facil-
mente a un sempre possibile bozzettismo. D’altra parte, credo che Le 
riuscirebbe anche più semplice schivare il pericolo di cui mi parlava, 
del “brancatismo”, dato che il gallismo, ecc. acquisterebbero un posto 
limitato ma preciso in un quadro storico dai contorni ben definiti. Que-
ste le mie impressioni, tenendo d’occhio anche la collana in cui il Suo 
libro uscirà.10

Laterza inserisce infatti il libro nella linea percorsa da Rocco Sco-
tellaro, lo scrittore lucano – scomparso improvvisamente nel gennaio 
195411 – di cui nella stessa collana “Libri del tempo” viene pubblica 
postuma (in luglio) l’indagine sociologica Contadini del sud. Il lavoro 
narrativo di Sciascia si inserisce dunque nella linea di una produzione 
editoriale saggistica, seppure con intenti di denuncia sociale e con ri-
sultati da raffinato letterato polemista o, come scrisse Pasolini, in una 
forma in cui «la ricerca documentaria e addirittura la denuncia si con-
cretano in forme ipotattiche, sia pure semplici e lucide: forme che non 
soltanto ordinano il conoscibile razionalmente […] ma anche squisi-
tamente: sopravvivendo in tale saggismo il tipo stilistico della prosa 
d’arte». Parole che lo stesso Sciascia riporterà nella prefazione del ’67, 
a testimonianza, come notava Ambroise, del valore basilare delle Par-
rocchie per l’autore. 

L’invito di Laterza a una narrazione più distesa viene accolto, anche 
a costo – gli risponde Sciascia – di sacrificare qualche “carattere”; e 
continua: «consideri come appunti le pagine che Le ho già inviato. [...] 
Vorrei però assumere gli elementi relativi alla amministrazione comu-
nale e alle saline, e gli elementi storici e attuali, in unica narrazione»12. 
Quello della scrittura e riscrittura è un lavoro raro per Sciascia, che – 
come ha dimostrato Paolo Squillacioti nello studio filologico di tutta 
la sua Opera13 – scriverà quasi in bella copia tutte le sue opere, con 

10 - Vito Laterza a Leonardo Sciascia, Bari, 27 aprile 1955, in Ibi, p. 9. 
11 - Si legga il bel ritratto del rapporto di Sciascia con l’autore lucano nel capitolo Rocco Sco-
tellaro nel ricordo dell’autore scritto da Antonio Motta in Sguardi lontani. Leonardo Sciascia fra 
colloqui e contributi inediti, Belgioioso, Divergenze, 2021.
12 - Leonardo Sciascia a Vito Laterza, Racalmuto, 30 aprile 1955, in Ibi, p. 10.
13 - «Sciascia i suoi libri li scriveva d’estate [...] poche le correzioni, ed esclusa ogni forma 
di riscrittura» scrive Squillacioti nell’Introduzione a L. Sciascia, Opere, Volume I, Milano, 
Adelphi, 2012, p. IX.
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pochissime correzioni dopo la prima bozza. Ma qui stava definendo 
un genere: il suo. E il merito di sostenerlo e guidarlo in quest’arte mai-
eutica, come ribadisce più volte il nostro, si deve all’editore; una prima 
volta lo afferma a caldo, quando gli scrive nella stessa lettera del ‘55: 
«qui mi trovo ad essere il solo giudice del mio lavoro, nessuno c’è a cui 
chiedere giudizio e consiglio; perciò Le sarò sempre gratissimo dell’at-
tenzione che già mi ha dimostrata»; e a distanza di anni, nel 1964, lo 
ribadisce: «io ricordo sempre quanto Lei mi abbia aiutato per Le par-
rocchie: a scriverle, a darle forma».14

La coerenza tra narrativa e cronaca continua negli Zii di Sicilia. Di 
“cronache” scolastiche Sciascia parla già in una lettera a Crovi alla fine 
del ’55, mentre aspetta una risposta per la pubblicazione del racconto 
La zia d’America, che – ambientato sempre a Regalpetra – racconta le 
vicende dei personeggi del paese dal luglio del 1943, durante lo sbarco 
alleato in Sicilia, fino alle elezioni del 1948:

[non] posso accettare il suggerimento – giustissimo – di aggiungere 
le “cronache”: da Laterza, in febbraio, uscirà appunto un mio libro di 
“cronache”. Se Vittorini ha idea che il racconto possa davvero anda-
re per i “gettoni”, e si potesse pubblicarlo presto, in modo che uscisse 
a ruota con l’altro mio libro che pubblica Laterza, credo che l’esilità 
del libro verrebbe ad essere in qualche modo compensata […] potrei 
aggiungere una “cronaca” sui parenti d’America, una specie di appen-
dice.15

Il racconto viene inviato nel frattempo anche a Calvino, perché lo 
valuti; «a Elio è piaciuto», gli scrive Crovi, che riferisce che altre pagi-
ne dell’autore sono state annunciate e aggiunge: «Ha vive doti d’ironia 
e un disincanto nel narrare, una passione di dentro non frettolosamen-
te polemica che lo fa nuovo anche fra gli altri giovani».16 Questa corri-
spondenza si intreccia con quella che lo stesso Sciascia conduce paral-
lelamente con Calvino, al quale scrive il 7 marzo del ’56: «sono felice 
che il racconto ti sia piaciuto, e inutile dirti quanto ti sia grato. Vittorini 
mi dice che ci vorrebbe qualche altra cosa – racconto o cronaca – per 
fare un volumetto più consistente».17

14 - Leonardo Sciascia a Vito Laterza, Caltanissetta, 4 febbraio 1964, in L. Sciascia, V. Later-
za, L’invenzione di Regalpetra…, pp. 107-108. 
15 - Leonardo Sciascia a Raffaele Crovi, Racalmuto, 26 dicembre 1955, ms., AC.
16 - Raffaele Crovi a Italo Calvino, Milano 21 febbraio 1956, manoscritta, Archivio Einaudi 
presso l’Archivio di Stato di Torino, Corrispondenza autori italiani (d’ora in poi AE).
17 - Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 7 marzo 1956, AE.
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Racconto o cronaca? Arriva a questa altezza una frase fulminea che 
Sciascia scrive a Crovi in una lettera del 15 aprile dello stesso anno: 
«Sto lavorando ad un racconto – che è poi una cronaca regalpetre-
se: la fine di Stalin, lo manderò poi a Vittorini, con la speranza che lo 
accetti».18

Saggista-narratore e narratore-saggista, Sciascia intreccia da subi-
to cronaca e racconto, non solo nelle Parrocchie nate dalle Cronache 
scolastiche, ma anche nelle composizioni successive, continuando un 
discorso e un genere nato nell’esercizio di scrittura praticato con la 
sua prima opera. L’affresco narrativo della mitica Regalpetra diventa 
una storia universale, un’epica frammentata in diversi racconti e tempi 
che espongono un destino comune. La genialità di Sciascia consiste 
nel rompere i confini tra un genere e un altro; nel raccogliere da terra 
la «pietruzza» abbandonata nel flusso della storia, «preferibilmente 
quella che bisogna aprire o limare perché dia un colore»19 e render-
la monumèntum àere perènnius. Il restare in bilico tra storia, cronaca e 
narrazione è quell’arte che – mescolata sapientemente con le trame del 
genere giallo – sarà in grado di raffinare nel tempo, creando quel gene-
re che ritroviamo nelle opere successive, dal Consiglio d’Egitto a Todo 
modo a La scomparsa di Majorana e così via.

Ma i monumenti non si creano in un giorno o in una stagione. Negli 
anni immediatamente successivi alla pubblicazione degli Zii di Sicilia 
Sciascia teme il rischio di vedere le sue cronache sbiadire con il passare 
del tempo. Un rischio che manifesta a Calvino quando – preoccupa-
to che il suo “gettone” venga dimenticato senza avere avuto la giusta 
esposizione – gli scrive:

La mia ostinazione a chiedere la ristampa del libro nasce anche dal 
fatto che io scrivo nella cronaca e con intenzioni libellistiche. Ristam-
pare il “gettone” tra un anno o due sarebbe inutile. Della nostra gene-
razione, solo tu e Pasolini (e Pasolini non certo per i romanzi) resterete 
a galla: gli altri viviamo alla giornata. Mi pare giusto, però, consentire 
al mio “gettone” di vivere una giornata – e non una mezza giornata.20

Del resto era un rischio che lo stesso Calvino aveva messo in luce 
scrivendo il suo giudizio sul secondo dei tre racconti che nella prima 
edizione compongono Gli zii di Sicilia: La morte di Stalin, che ambien-

18 - Leonardo Sciascia a Raffaele Crovi, Racalmuto, 15 aprile 1956, AC.
19 - 14 domande a Leonardo Sciascia, in L. Sciascia, Opere 1956.1971, a cura di C. Ambroise, 
Bompiani, 2000, p. XV.
20 - Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 5 luglio 1959 (AE).
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ta la storia del ciabattino comunista Calogero Schirò tra il 18 aprile del 
1948, il giorno delle prime elezioni dell’Italia liberata e l’anno in corso, 
il 1956, durante il quale, in estate, era stato diffuso il rapporto Krusciov 
sul culto della persona di Stalin e sulle Grandi Purghe. Sottolineava 
infatti Calvino: «in qualche parte c’è troppo la cronaca degli avveni-
menti storici, il resoconto di quel che pubblicano i giornali, senza abba-
stanza controparte di narrazione. […] Insomma, è un libro a cui se tu 
ti sentissi di lavorarci ancora, potrebbe dire molto di più. Così è molto 
superficiale, con un sospetto di facilità».21

A Calvino Sciascia risponde: «La storia di Calogero Schirò è un po’ 
la mia storia. Mi spiacerebbe perciò se venisse intesa solo nel senso 
della caricatura. Se manca, come tu osservi, la partecipazione pietosa, 
è perché il rapporto K mi ha esasperato: e non posso (sono certo che 
tu mi intendi) che prendermela con me stesso».22 Ricordare la fine di 
quel racconto può dirci qualcosa in più su questa diatriba che nasce 
in fondo da un dolore condiviso sul tradimento di un sogno politico.

Il ciabattino Schirò di fronte a tutte le decisioni incomprensibili e 
violente prese dal suo partito nel corso della guerra e dopo (la sparti-
zione della Polonia con i tedeschi, l’invasione della Finlandia, la guerra 
di Corea) cerca di ragionare ogni volta per cavarne una spiegazione 
logica; ma di fronte all’evidenza della verità su Stalin, alla sua secon-
da morte, quella ideologica dopo la sua morte vera ”angelica”, come 
un buon padre di famiglia (5 marzo 1953), rinuncia al ragionamento. 
Si aggrappa a qualche flebile giustificazione: «l’età c’era, comincia-
va a fare cose strambe, mi ricordo don Pepè una volta a 80 anni uscì 
nudo per le strade» o «fino alla guerra vittoriosa era stato un grande 
uomo». Nella dimensione onirica invece, nel sogno che dà l’avvio al 
finale, Stalin guarda sé stesso nella bara e dice: «meglio di così non 
potevano ammazzarmi; due volte…»; ma sempre nel sogno Caloge-
ro fugge sentendo quella voce, sbatte contro la porta e si sveglia per il 
dolore. Quel dolore fisico che infrange il sogno è la verità che Sciascia 
mette in narrazione.

A Enzo Biagi, che nel 1973 chiede a Sciascia se ha avuto grandi dolo-
ri, lo scrittore risponde: «La morte di mio fratello», che si suicidò nel 
1948 «e, in un altro ordine di cose, il patto Ribentropp-Molotov».23 

21 - Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 12 settembre 1956, in I. Calvino, I libri degli 
altri. 1947-1981, Torino, Einaudi, 1997, pp. 192-193.
22 - Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 16 settembre 1956, dattiloscritta (AE).
23 - E. Biagi, “I miei amici, i miei complessi, i miei dolori” [intervista a Leonardo Sciascia], «La 
Stampa», 10 giugno 1973. Riproposta da «Il fatto quotidiano» il 27 aprile 2014.
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Calvino manifesta preoccupazione anche nel giudizio espresso sul 
terzo dei racconti, Il quarantotto, che si differenzia dagli altri perché 
ambienta la storia non a Regalpetra ma a Castro, un secolo prima, 
durante il passaggio dalla monarchia Borbonica all’Unità d’Italia, dal 
1847 al 1860, fino all’arrivo di Garibaldi. Scrive Calvino:

[…] ci si sente il divertimento che devi aver provato a scriverlo, 
perché certo non c’è niente di più divertente che scrivere roba storica. 
Detto questo, devo dirti che nel racconto non c’è altro che questo. Che 
cioè ci sei tu che vuoi scrivere un racconto storico così e così; e ci riesci 
perché hai un ottimo “mestiere” e una gran limpidezza di segno; e te la 
cavi anche nella parte garibaldina un po’ affrettata e sbrigativa. Ma di 
nuovo, di vero, di sofferto, di faticoso, di non-del-tutto-chiaro-nemme-
no-a-te-stesso cosa dici? L’idea dei due tipi di siciliani è solo detta, non 
è rappresentata: e ci sarebbe da cavarne fuori molto. Ho un po’ paura 
che tu ti lasci prendere dalla tua facilità di mettere insieme racconti 
ben fatti o che per una tua eccessiva modestia ti limiti a camminare 
sul battuto.

La cosa tua più forte resta le Cronache scolastiche. È una cosa che 
esce dalla letteratura “documentaria” di questi anni, perché non c’è 
solo il documentario, ma ci sei tu dentro che guardi. Sono convinto che 
se tu continui a guardare intorno a te e dentro di te con altrettanto co-
raggio puoi darci altre cose di quella forza. Ma non “pezzi di costume”. 
Chi se ne frega del costume? Lascia che se ne occupino quelli che fanno 
le colonnine sul «Mondo». Oggi la letteratura dev’essere terribile.24

Per rispondere a questo rilievo, proviamo a seguire il filo garibaldino 
che ricorre nei tre racconti. Ne La zia d’America, quando la famiglia va 
a Monreale per accompagnare i parenti americani, dal belvedere il pa-
dre mostra al figlio la strada che fece Garibaldi per arrivare a Palermo: 
«mia zia disse che Garibaldi era comunista, mio padre volle spiegare 
che la cosa era diversa, i comunisti prendevano Garibaldi come simbo-
lo elettorale; mia zia tagliò corto dicendo che era la stessa cosa».

Ne La morte di Stalin, quando Sciascia spiega che la povera gente 
chiamava Stalin lu zi’ Peppi, scrive: «tutti i poveri che aprivano speran-
za dicevano “lu zi’ peppi” e una volta l’avevano detto per Garibaldi».

Questa figura, evocata dalla politica a vario titolo e rimodellata nelle 
opinioni della gente, compare infine in carne e ossa nel Quarantotto 
con l’impresa dei mille, lo sbarco a Marsala. Garibaldi è l’uomo della 
giustizia, il condottiero che solleverà i deboli. Il protagonista – narrato-
re del racconto – lo intravede nella battaglia di Calatafimi, il 15 maggio 

24 - Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 25 settembre 1957 (AE) in I. Calvino, I libri 
degli altri..., p. 235. 
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1860, a cui accorre come altri volontari siciliani che andarono a ingros-
sare le fila dell’esercito garibaldino: «ecco Garibaldi, è lui, vicino alla 
bandiera, più a sinistra, quello con la sciabola alta»; non riesce però a 
mettere a fuoco l’eroe, perché in realtà solo vagamente sa com’è fatto; 
e poi: «avevo creduto che le battaglie si facessero così come i soldati 
marciano per le strade, col comandante in testa: e invece una battaglia 
non era che confusa morte, uomini in disordine lanciati contro altri 
uomini che in eguali disordine resistono e poi cedono». Vinta la bat-
taglia, il nostro protagonista accompagna il Generale al suo paese, a 
Castro, dove ha in mente di utilizzare le pecore del barone per il rancio 
dei soldati. Pregusta già la faccia del barone, quando con sgomento 
nella piazza del paese lo vede con la coccarda tricolore sulla giacca e il 
volto sorridente. È lui ad accogliere Garibaldi e a stringere la mano al 
vincitore. 

La trasformazione del barone è stata repentina: la notte prima, avvi-
sato della vittoria di Garibaldi, ha rimosso e bruciato tutti i dipinti dei 
re, generali, papi vicino ai Borboni. Ora siede al tavolo con il nuovo 
corso, per tutti ha una parola gentile e a loro disposizione mette bestia-
me, cantina e magione. Solo Nievo non crede a questa messa in scena. 
Nel giardino però il barone euforico non resiste e indica a Garibaldi 
la finestra della camera in cui sarà ospitato: «è la camera migliore… 
la riservo agli ospiti più illustri… E ne son passati da quella camera! 
Sapete chi ci ha dormito?... Provate a indovinare…». 

Chi? Chiede Garibaldi, freddo.

E guardando in faccia il barone vidi che per un momento il suo cer-
vello si era fermato come un orologio guasto: i suoi occhi ora annaspa-
vano come quelli di un naufrago, disperatamente. Gli piglia un colpo, 
pensai, ora muore. Invece si riprese, disse “ci ha dormito un parente di 
mia moglie che era un po’ strambo, intelligente ma strambo: figuratevi 
che scrisse libri così, e tutti in latino, per dire che tutti i beni del mondo 
vanno messi in comune, anche le donne.

Qui il trasformismo ha raggiunto il suo apice.
Sciascia ci mostra insomma la rivoluzione mancata, quella che To-

masi di Lampedusa racconterà nel Gattopardo; ma lo fa dal punto di vi-
sta del figlio del giardiniere, dei lavoratori, non della nobiltà. È un’altra 
storia di ingiustizia in cui a pagare sono sempre i poveri.

Come ipotizza Ricciarda Ricorda25, l’idea di mettere in bocca a Ip-

25 - R. Ricorda, «Il quarantotto» negli «Zii di Sicilia», in Leggere l’Unità d’Italia, a cura di 
A. Casellato, S.L. Sullam, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2011, pp. 114-117.
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polito Nievo, uno scrittore del nord, le parole di comprensione ver-
so il popolo siciliano, serve a riequilibrare l’amaro di un’unità d’Italia 
che non ha sortito gli effetti sperati: «Io credo nei siciliani che parlano 
poco, nei siciliani che non si agitano, nei siciliani che si rodono dentro 
e soffrono: i poveri che ci salutano con un gesto stanco, come da una 
lontananza di secoli». Uomini che non paiono avere molta fiducia, ep-
pure sono il cuore stesso della speranza: «la silenziosa fragile speranza 
dei siciliani migliori… Questo popolo ha bisogno di essere conosciuto 
ed amato in ciò che tace, nelle parole che nutre nel cuore e non dice». 

Dalle rivoluzioni mancate narrate nei tre racconti, dalle parole non 
dette dal popolo siciliano, Sciascia ricava il diritto di opporsi al potere 
attraverso la letteratura: il diritto a dire no, a immaginare un’altra Italia. 

La trasformazione di Garibaldi nei tre racconti, da simbolo di partito 
a eroe comunista che tradisce i suoi ideali, a condottiero della libertà 
del popolo che alla fine siede a tavola con chi il popolo ha sempre ves-
sato, ci pare risponda all’accusa di “scrivere roba storica” per il solo 
gusto di farlo.

La parte “terribile” della letteratura – che è pur vero Sciascia qui, nei 
romanzi dell’apprentissage non ha ancora sviluppato a pieno – è la de-
nuncia di un pericolo che egli ha corso per primo. I tre racconti sono la 
testimonianza dell’antifascismo morale di Sciascia, della resistenza di 
fronte al potere tramite l’esercizio intellettuale, della presa di coscien-
za del fallimento di una corrente ideologica; sono più che “terribili” 
proprio perché prendono spunto dalla storia senza però fermarsi alla 
storiografia.

A un certo punto de La morte di Stalin si legge: «Noi dobbiamo dire 
la verità; anche a scontarla con pena; meglio riusciamo a vedere le stor-
ture e gli errori del passato e più ci assicuriamo l’avvenire; la storia è 
verità…». Torna in mente questa definizione di cosa sia uno scrittore 
per il nostro: «un uomo che vive e fa vivere la verità, che estrae dal 
complesso il semplice, che sdoppia e raddoppia – per sé e per gli altri – 
il piacere di vivere. Anche quando rappresenta terribili cose.»26 

E ancora – sui rischi che si corrono incrociando la narrativa con la 
cronaca e la storia –  nel brano che dà il titolo alla raccolta Fine del 
carabiniere a cavallo leggiamo: 

se la poesia difficilmente riesce a svincolarsi dalla condizione erme-
tica – e in certi casi tale condizione diventa patologica – la prosa, ro-
manzo o cronaca, è già dalla parte della storia. C’è, è vero, il pericolo 

26 - La Sicilia come metafora, intervista di Marcelle Padovani, Milano, Mondadori 1979, p. 
78.
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che la storia diventi un mostro e prenda a divorare romanzo e cronaca 
e tutti noi insieme: ma infine è meglio essere inghiottiti dalla storia che 
perdersi dietro al galoppo del carabiniere a cavallo, un galoppo da 
campi elisi.27

Al suo debutto, a 35 anni, Sciascia rivendica di aver già trovato una 
lingua («ho già scontato in privato tutti i possibili latinucci che si im-
ponevano a quelli della mia generazione») e uno stile che – limato 
grazie al lavoro con Laterza sulle Parrocchie – utilizza la cronaca e i do-
cumenti storici per la scrittura.

Dalle storie alla letteratura
E che la scrittura sia sempre il suo obiettivo, anche quando si soffer-

ma sulla storia, lo dimostra uno scambio di quel fondamentale dialogo 
con Ambroise, dove il critico francese afferma: «il tuo rapporto con il 
documento è fondamentalmente una operazione scrittoria» e Sciascia 
risponde:

Tutto è legato, per me, al problema della giustizia: in cui si invol-
ge quello della libertà, della dignità umana, del rispetto tra uomo e 
uomo. Un problema che si assomma nella scrittura, che nella scrittura 
trova strazio o riscatto. E direi che il documento mi affascina – scrittu-
ra dello strazio – in quando entità nella scrittura, nella mia scrittura, 
riscattabile.

La scrittura è quindi impegno.
Sartre scriveva che uno scrittore è impegnato «quando trasferisce 

l’impegno, per sé e per gli altri, dal piano della spontaneità immedia-
ta a quello della riflessione. Lo scrittore è mediatore per eccellenza, e 
questa mediazione costituisce il suo impegno».28 La mediazione e la 
riflessione sono per lo scrittore Premio Nobel (rifiutato) la cifra che 
rende un vero narratore diverso da quelli che un filosofo dei nostri 
giorni, Silvano Petrosino, definisce gli «sciacalli dell’attualità»29, nelle 
cui opere «i casi di cronaca più dolorosi diventano la ricercata materia 
prima per narrazioni il cui unico scopo è quello di intercettare la curio-
sità e talvolta perfino la morbosità dei lettori», insomma quei famige-
rati racconti/romanzi che non esitano a dichiarare che sono «tratti da 
una storia vera». Etichetta, questa, che mai compare su un romanzo 
sciasciano per quanto, come abbiamo visto, Sciascia non abbia paura 
di scrivere di cose addirittura recenti. Ma una cosa è la letteratura, al-

27 - L. Sciascia, Fine del carabiniere a cavallo…
28 - J.-P. Sartre, Che cos’è la letteratura?, Milano, Il Saggiatore, 2020, p. 57.
29 - S. Petrosino, Contro la cultura. La letteratura, per fortuna, Vita e Pensiero, Milano 2017, 
p. 66.



156

Il Vascello n. 15

SCIASCIA
FOREVER

tra è “il raccontare delle storie” o usare l’artificio dell’immaginazione 
per puro diletto. È un’accusa che pure Sciascia sente di subire, quando 
in Nero su nero racconta le sue riflessioni sul libro di Giorgio Bocca Il 
terrorismo italiano (1978), in cui il giornalista si complimenta con lui 
per essere arrivato a una analisi corretta del fenomeno brigatista pri-
ma di altri, “grazie all’intuito del letterato”. Ma cos’è questo intuito di 
letterato, si domanda Sciascia, provando a tracciarne una definizione: 
«la capacità di arrivare a una sintesi facendo a meno delle analisi, di co-
gliere e di rappresentare in sintesi – per stati d’animo, per simboli, per 
emblemi – quella che Machiavelli chiamava “la verità effettuale delle 
cose”». E continua amaramente: 

proprio nel momento in cui Bocca, in onesta autocritica, mi ricono-
sceva intuito di letterato, i termini “letterato”, “letteratura”, “grande 
scrittore”, “artista”, e così via, venivano usati da una parte della stam-
pa italiana, a mio riguardo, in un senso del tutto opposto: la letteratu-
ra e l’arte come gradi di allontanamento dalla realtà, dalla verità; il 
letterato, l’artista, come “cosa leggera, aerea e sacra”; io scrittore, io ar-
tista, capace di affascinare, di commuovere, di convincere: ma soltanto 
per arte, per artefizio, altra cosa e diversa essendo «la verità effettuale 
delle cose»30.

Non ci interessa qui soffermarci su quel doloroso periodo per lo 
scrittore, ma evidenziare quanto l’istituto di “uomo di lettere” («pre-
feribile “uomini di lettere” di Voltaire e del suo tempo» – scrive ne 
L’affaire Moro – «a “intellettuali”, termine di generica e imprecisa mas-
sificazione») fosse messo a dura prova proprio quanto più andava a in-
terpretare la cronaca, che a sua volta se ne metteva a riparo rispedendo 
lo scrittore al suo mondo letterario. 

Dieci anni dopo, nel 1988, a proposito di scrittura e attualità, discu-
tendo delle Menzogne della notte dell’amico Gesualdo Bufalino, Scia-
scia riflette su come l’emozione pubblica possa essersi insinuata nel 
romanzo e di come ciò sia positivo: 

possiamo senz’altro dire che vi si è insinuata: saputamente, saputis-
simamente; né Bufalino è scrittore da farsi insaputamente sorprendere 
da inattualità o attualità. E altro se l’attualità, l’emozione pubblica, le 
vicende della cronaca italiana di quest’anni, l’hanno tentato e saputa-
mente se ne è difeso: a tal punto che possiamo dire che senza la memo-
ria vicina del terrorismo, dei suoi misteri e degli altri misteri italiani di 
questi nostri anni, il libro non sarebbe. E se ne è naturalmente difeso, 
per come è nella sua natura di scrittore, trasportandosi felicemente, per 

30 - L. Sciascia, Nero su nero, Milano, Adelphi, 1991, pp. 257-258.
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come è nella sua felicità di scrittore, ad un’epoca più remota.

Ed è quindi ancor più positivo che il libro «sia intriso di conoscenza 
storica».31 

Un ultimo punto si vuole infine sottolineare. Nel definire e difende-
re un genere e uno stile Sciascia, sempre nella Parrocchie e poi negli Zii 
di Sicilia, introduce il fine ultimo di tutto ciò: brandire la penna come 
spada, come voleva il polemista Courier, per ristabilire un diritto, fu-
gare l’ingiustizia e il sopruso, e scrivere un unico libro che toccando «i 
punti dolenti del passato e del presente […] viene ad articolarsi come 
la storia di una continua sconfitta della ragione».32 È una tensione che 
scaturisce dalla lotta tra la corrente della storia in cui ci si trova immersi 
e la diga della ragione che prova – purtroppo nella maggior parte dei 
casi senza riuscirci – a non farsi travolgere. Il materiale di cui è fatta la 
diga è appunto la letteratura.

Una delle definizioni più belle della letteratura che Sciascia ci ha la-
sciato si legge in Candido, romanzo che forse attua quello sviluppo che 
Calvino avrebbe voluto leggendo La morte di Stalin. Parliamo del bra-
no in cui il protagonista dice che di fronte a Lenin e Marx, Victor Hugo 
e Zola sono meglio e incalzato da don Antonio che gli chiede «Che vuol 
dire che sono meglio?» risponde: «perché parlavano di cose che ci 
sono ancora, mentre Marx e Lenin era come se parlassero di cose che 
non ci sono più. – Quelli parlando delle cose che c’erano, ed è come 
se parlassero delle cose che sono venute dopo. Marx e Lenin parlano 
delle cose che sarebbero venute, ed è come se parlassero delle cose che 
non ci sono più»33. 

La letteratura ha quindi la capacità di non rimanere sconfitta dal 
tempo, di continuare a parlare a chi legge anche quando secoli distan-
ziano l’autore dal lettore, perché anche quando tratta di cose accadute 
nel passato racconta di chi vive in quel momento.

In questa definizione non vi è conflitto con l’idea di cronaca come 
l’abbiamo spiegata, perché la letteratura non è altra cosa rispetto alla 
vita, non è disvivere34 e insieme è eterna.

31 - L. Sciascia, Gesualdo Bufalino, in Id., Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-
1988), a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2016. 
32 - Id., Prefazione a Le parrocchie di Regalpetra, in Opere 1956.1971, a cura di C. Ambroise, 
Milano, Bompiani, 2000, p. 5.
33 - L. Sciascia, Candido ovvero Un sogno fatto in Sicilia, Milano, Adelphi, 1990, p. 75.
34 - «Vittorini diceva che gli avvenimenti civili, anche minimi, lo distraevano ed estraniava-
no dallo scrivere. È un male cui sono soggetto anch’io. E per essere un male è un male, ché 
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Sciascia lo spiega in Nero su nero, arrovellandosi appunto su cosa sia 
la letteratura: «Forse è un sistema di “oggetti eterni” […] che varia-
mente, alternativamente, imprevedibilmente splendono, si eclissano, 
tornano a splendere e ad eclissarsi – e così via – alla luce della verità. 
Come dire: un sistema solare».

Un sistema che tra luce e buio ci accompagna a quel che Kundera 
scrive nell’«aureo libretto»35 – come lo definisce Sciascia – L’arte del 
romanzo: «Ogni romanzo dice al lettore: “Le cose sono più compli-
cate di quanto tu pensi”. È questa l’eterna verità del romanzo, sempre 
meno udibile, però, nel frastuono delle risposte semplici e rapide che 
precedono la domanda e la escludono»36.

Nell’epoca della post-verità è dunque un bene avere come frangi-
flutti l’opera di Sciascia: scrittore, cronista di storia narrata, saggista di 
racconti, che nella saggezza del romanzo ci ha lasciato il gusto di cono-
scere e la speranza che non avremmo smesso di ragionare sulle storie e 
cronache dei nostri giorni.

indubbiamente viene da una idea, più o meno inconscia, della letteratura come altra cosa che 
la vita, dello scrivere come – italianizzando una esattissima espressione spagnola – disvive-
re», in L. Sciascia, Nero su nero, Milano, Adelphi, 1991, p. 127.
35 - Nel già citato L. Sciascia, Gesualdo Bufalino…
36 - M. Kundera, L’arte del romanzo, Milano, Adelphi, 1988. (epub).
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La Fondazione Sciascia di Racalmuto in occasione della celebrazio-
ne  annuale dedicata allo scrittore siciliano (Novembre 2020) ha scelto 
di porre al centro dell’attenzione il romanzo Candido, ovvero un sogno 
fatto in Sicilia e di coinvolgere per l’occasione gli studenti dei licei sici-
liani. La manifestazione, che si è svolta in streaming a causa delle restri-
zioni sanitarie per la pandemia di SARS Covid- 19, è stata condotta da 
studiosi, rappresentanti delle istituzioni siciliani, docenti.  

Per me e i  miei studenti del liceo scientifico “Ernesto Basile” di Pa-
lermo, è stata un’occasione proficua per conoscere e riflettere su un 
romanzo che, sebbene poco citato nell’ambito didattico e scolastico, 
costituisce una tappa fondamentale nella vicenda intellettuale di Leo-
nardo Sciascia. Scritto nel 1977 per Einaudi, Candido si apparenta 
ai romanzi che lo precedono per la vena esistenziale e filosofica che 
permea il decennio sessanta/settanta  a mio parere il più interessante,  
inaugurato con Il contesto nel 1971  e conclusosi con  nel 1978 con 
L’affaire Moro il romanzo che configura l’eroe moderno della libertà 
violata e vituperata, di là delle ideologie e delle appartenenze. 

Candido si colloca all’interno di un percorso che ruota attorno al 
tema del Potere, investigato non soltanto nelle storture sociali, anco-
rate alle vicende storiche ma alla luce di considerazioni “metafisiche”, 
corroborate peraltro da riflessioni teoriche che in quegli anni Sciascia 
sviluppava all’interno degli scritti teorici. In Breve storia del romanzo 
giallo, pubblicata nel 1975 e poi confluita in Cruciverba  lo scrittore 
siciliano amplia l’orizzonte della collocazione del giallo, inteso come 
genere “minore” e ne spiega le ragioni: il giallo ha una sostanza me-
tafisica, cioè è un’indagine sulle ragioni prime che spingono al male. 
In questo percorso, l’investigatore è un eletto, investito da una luce, 
che è sì quella della Ragione (non dimentichiamo che Sciascia è un 
raisonneur illuminista come formazione)  ma è soprattutto la ricerca 
di  un senso superiore, del motivo per il quale il male alligna e diventa 
irragionevolezza, follia, smania di Potere. Riflessioni che rimandano 
certamente al romanzo Il Contesto del 1971, un apologo sul Potere sot-
toforma di parodia, in cui le ragioni del male storico e quello metafisico 
si incontrano in un  equilibrio perfetto: il commissario Rogas compie 

Un dissidente candore: 
la parola di Sciascia, ieri e oggi
di Antonina Nocera 
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un’indagine a tutto tondo su un sistema che è deflagrato e che mostra 
i segni della corruzione nei luoghi in cui la giustizia dovrebbe essere 
amministrata per il bene pubblico. L’opacità delle relazioni politiche 
si riflette, in questo giallo “senza soluzione”, nello spaesamento del let-
tore che è costretto ad affrontare un cammino a ritroso, alla ricerca di 
un senso. Un romanzo che è una delle più lucide e intense riflessioni 
sulla natura malevola dell’uomo, condotto fianco a fianco con citazioni 
dostoevskiane che sono suggerite da un significativo indizio interte-
stuale: la presenza del libro dei fratelli Karamazov nelle prime pagine 
del romanzo.

È in Todo modo, seconda ideale tappa di questo percorso, che Scia-
scia approfondisce le interrogazioni e le istanze che animano le pagi-
ne di questo intenso periodo letterario: Don Gaetano rappresenta la 
chiave di volta di un pensiero che si incunea come un chiodo tra la 
regione della terra e quelle del cielo. L’adagio dostoevskiano “[se Dio 
non esiste], tutto è permesso”, torna rovesciato rispetto alla formula-
zione originale:  è un Dio che si nasconde quello che abita le parole del 
religioso: “Dio esiste, dunque tutto è permesso”.

 Se a Sciascia manca infatti la propensione all’abisso che è tipica del 
russo, rimane nel romanzo Todo modo un’ansia di fondo, che è quella 

pascaliana, del dio che si nasconde, eppure si 
cerca, tra gli affanni, le domande. E non è la 
scelta laica a uscire vincitrice nella diatriba tra 
la luce  la tenebra, tra la terra e il cielo:  il pitto-
re uccide Don Gaetano, si ferma cioè di fronte 
a quella soglia che sarà tutta dostoevskiana.  

Todo modo in fondo mette di fronte due 
posizioni diametralmente opposte ma legate 
nelle premesse: mondo laico e mondo della 
chiesa sono le maschere della stessa essenza 
tragica, pronta a trasformarsi in commedia: 
la chiesa a rappresentarsi nei vuoti ideali e il 
laicismo di stampo illuminista voltairiano che 
ha perso presa nel presente, perché con la sua 
pretesa di spiegare tutto, ha invece compli-
cato tutto;  la secolarizzazione o laicizzazio-
ne del rapporto tra giustizia divina e peccato 
diventa di contro nichilismo. Una teodicea 
negativa che traspare dalle parole di Don Ga-
etano:

È stato detto che il razionalismo  di Voltai-
re ha uno sfondo teologico incommensurabile 

Locandina del film di Elio 
Petri, Todo modo, 1976
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all’uomo quanto quello di Pascal. Io direi anche che il candore di Can-
dide vale esattamente quanto lo spavento di Pascal, se non è addirit-
tura la stessa cosa. Solo che Candide trovava finalmente un proprio 
giardino da coltivare .

Il giardino cui fa riferimento Sciascia è il giardino della ragione, or-
mai messa alle strette, problematica ma che nel Candido siciliano sem-
bra rinverdire in una dimensione che è inaspettatamente classica più 
che illuminista: etica, ragione e bene si ritrovano aristotelicamente nel 
disegno (naturale, involontario) di Candido. 

Con gli studenti abbiamo cercato di abbandonare schemi e stru-
menti dell’analisi del testo tradizionale e di fare una lettura ravvicinata 
del testo concentrandoci anzitutto sulla descrizione fisica e psicologica 
del personaggio, che nel caso del romanzo sono coincidenti. Candi-
do, nomen omen ci dice già molto. Il nome evoca una pulizia d’animo 
un candore intellettuale e spirituale che lo rende inattuale e diverso in 
senso stretto. Nato in una grotta durante i bombardamenti della Se-
conda guerra mondiale, si avvia alla vita coperto dalla polvere bianca  
delle macerie della storia. Un’immagine che richiama il leopardiano  
“nasce l’uomo a fatica e causa di morte è il nascimento” come sigillo 
della venuta al mondo. 

La nascita di Candido Munafò  è come una pagina bianca su cui  ri-
scrivere la storia di una società siciliana - ma non solo- che aveva biso-
gno di un cambiamento, di un  rinnovamento nel segno di una diversi-
tà positiva. Candido è  atipico rispetto a tutti gli altri bambini,  attento 
osservatore dei ‘fatti dei grandi’ comprende per intuito il discrimine tra 
cose buone e cattive e con candore le racconta. 

Il suo mondo è fatto di immagini e sensazioni, le voci e le vicende 
familiari, le storture del mondo che lo  circonda, i putti sul soffitto  che 
gli solleticano la fantasia, tutto viene elaborato come in un cruciverba  
in un nuovo disegno, ritagliato secondo la sua sensibilità: un mondo 
alla rovescia e che lo avrebbe reso inattuale ed  emarginato, un mostro, 
come lo appellava la madre prima di fuggire con il suo amante ameri-
cano. 

Riflettendo su questa parola, che nell’etimologia latina monstrum 
conserva l’accezione di  prodigio, si capisce che la doppia natura del 
candido sciasciano è quella di impaurire e allo stesso tempo meravi-
gliare: la verità e il candore che deriva da osservare i fatti umani al di là 
delle sovrastrutture e delle macchinazioni certamente spaventa perché 
diventa una parola difficile da sostenere. La parola del bene è sempre 
fastidiosa, molto più comoda e facile quella del male e della doppiezza. 

Ritorna qui la lezione di Pirandello,  attraverso i suoi personaggi in-
tenti a  dissipare le opacità di un mondo spezzettato in mille frammen-
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ti. Impossibile non ricordare le parole di Bontempelli a proposito di 
questo particolare tipo di candore che Candido veste come un abito 
ritagliato su misura:

La prima qualità delle anime candide è la incapacità di accettare i 
giudizi altrui e farli propri. L’anima candida affacciandosi al mondo 
lo vede subito a suo modo […] e l’effetto immediato del candore è la 
sincerità. L’anima candida non fa concessioni. Ella può subito isolare 
con istinto meraviglioso  quel che è elementare da quello che è sovrap-
posto: convenzioni, decorazione, cautela. L’anima candida è divina-
mente incauta. 

Di fronte al male assoluto, al cancro che corrode una Sicilia post-
bellica in fase di ricostruzione, Candido mantiene la sua identità fortis-
sima senza tentennare, nemmeno di fronte alle blandizie della politica 
che, come il canto delle sirene, tenteranno di imbrigliarlo in una storia 
già conosciuta: ecco il partito, ecco gli interessi locali e poi  la mafia, 
non mostro mitologico  ma vero e palpabile sistema di malaffare or-
ganizzato.  

La scrittura  sciasciana ha il potere di sintetizzare in un equilibrio 
calibratissimo empito civile, afflato lirico, gusto estetico per immagi-
ni che sembrano dipinte, tanto sono generose di dettagli e sfumature.  
Questo romanzo è uno dei più artisticamente riusciti alla luce di que-
sto connubio di elementi  che Leonardo Sciascia abbina, come si legge 
nella nota al testo da lui redatta, a  un tocco di leggerezza e di velocità. 

Un’altra caratteristica della scrittura sciasciana è quella di travalicare 
gli steccati dei tempi e di essere sempre classico e contemporaneo, di 
parlare alle menti di ogni luogo e tempo. Con naturalezza si è presen-
tata questa domanda: e se Candido vivesse oggi, chi potrebbe essere?  
Potrebbe essere Padre Pino Puglisi, il prete che ha combattuto la  mafia 
sacrificando la vita   che è vissuto proprio nel quartiere Brancaccio in 
cui sorge la scuola; ancora oggi  è un simbolo molto forte tra i giovani, 
la scuola è piena di murales che raccontano la sua storia. Parlare di lui 
è stato emozionante, ne conservo personalmente un ricordo caro, era 
stato mio insegnante di religione al liceo.

Candido e don  Pino Puglisi  si trovano apparentati da tante analo-
gie; anche lui era un candido, un puro che anteponeva alti ideali a inte-
ressi personali, era un semplice, un prete di quartiere e un insegnante 
che non cercava la gloria e che ha condotto una strenua battaglia con-
tro la mafia in silenzio, con gesti mirati.

Il candore di Candido e di padre Puglisi non è comunque stupidità: 
è semplicità, solitudine, innocenza, spontaneità, purezza, potenza della 
verità, libertà e istinto di giustizia. Pur da adulto conservò questo suo 
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carattere e modo di vedere le cose innocentemente, così com’erano.
Così rifletteva Candido: “Le voci sono quasi sempre vere e le cose 

quasi sempre semplici.” Infatti, anche se semplice e ingenuo, Candido 
era vero e puro. 

Riporto, testuali le riflessioni dei miei studenti:

«Tutte queste caratteristiche le abbiamo ritrovate in Padre Pino 
Puglisi, a cui non interessava il potere e la ricchezza delle alte gerarchie 
ecclesiastiche , ma la lotta umile e silenziosa  e in solitudine contro la 
mafia quando cercava  di sottrarre i ragazzi alla malavita in un am-
biente corrotto e degradato. Da questo punto di vista Puglisi incarna 
un modello opposto rispetto a quello dei professionisti dell’antimafia 
che più volte Sciascia aveva criticato.  La mafia si combatte senza cer-
care il favore del pubblico, i clamori e gli applausi. Si combatte metten-
dosi personalmente in gioco anche a rischio della propria vita, proprio 
come ha fatto Puglisi che purtroppo è stato ucciso per avere creduto 
fermamente in un alto ideale, l’ideale del bene che deve essere persegui-
to al di là del bene personale e del tornaconto di qualsiasi genere.  Ci 
piace pensare che come Candido anche Padre Pino “venne di scoprire, 
un pensiero dopo l’altro, che la morte è terribile non per il non esserci 
più, ma al contrario per esserci ancora e in balìa dei mutevoli ricordi, 
dei mutevoli sentimenti, dei mutevoli pensieri di coloro che ricordava-
no”. Il pensiero della morte sicuramente non era una priorità per Can-
dido,  o per lo meno tutte le complicazioni che di solito accompagnano 
l’essere umano al pensiero della fine. La vita era pienezza di spirito 
e estraneità al sentire comune, come se Candido e Puglisi fossero due 
esseri particolari, fuori dal comune. 

Una frase del romanzo che accomuna molto Candido e Padre Pino 
Puglisi è: “Tante cose si fanno per il bene degli altri che diventano il 
male degli altri e il proprio.” Questo perché sia il protagonista del ro-
manzo sia il sacerdote facevano del bene che poi si è trasformato in 
male. Tutti e due mettevano sempre il bene addirittura al di sopra di 
sé stessi. Questa è la frase più celebre di Padre Pino Puglisi: “Se ognuno 
fa qualcosa allora si può fare molto.” Candido era anche molto ge-
neroso. Come, ad esempio, quando voleva regalare il proprio terreno 
per costruirvi l’ospedale. Quando venne a trovarlo il mafioso Zucco 
rifiutò persino un’offerta a suo avviso molto vantaggiosa, in quanto 
gli avrebbe fatto guadagnare davvero molto vendendolo, in cambio di 
una percentuale di quel guadagno. Stava quindi chiedendo il pizzo. 
Però Candido fece finta di non capire e rifiutò l’offerta con forte mera-
viglia di Zucco. Anche la risposta è semplice: di fronte alla corruzione 
esiste infatti solo una risposta semplice e lapidaria: NO! Senza troppe 
complicazioni!
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Candido cercava di fare capire con la semplicità i fatti e la verità su 
come stavano le cose del mondo:  la sua fantasia non era una elucubra-
zione teorica e fantasiosa, frutto di fantasticherie ma  uno sguardo lu-
cido e privo di costruzioni intellettuali, uno sguardo pulito, come quello 
dei bambini, di chi “vede”  oltre le apparenze e le ipocrisie.  Come dice 
Sciascia “la letteratura può essere la più  assoluta forma che la verità 
può assumere”. 

Abbiamo anche ascoltato persone che hanno conosciuto Padre Pino 
Puglisi. Ci sembra che questo racconto delle persone sia una testimo-
nianza molto importante per conservare la sua memoria e trasmet-
terla anche alle generazioni che verranno dopo . Il ritratto di Padre 
Puglisi è quello di un uomo semplice, vicino alla gente , che durante le 
omelie parlava del bene e del male facendo riferimento alla realtà vera, 
quella che vedeva ogni giorno sotto i suoi occhi. Don Pino insegnava 
religione:  anche qui possiamo leggere delle analogie con Candido. Si 
tratta di una religiosità autentica, lontana dai rituali pomposi e molto 
vicina alle parole del Vangelo. Anche il fatto di essere nato dentro una 
grotta, fa sembrare Candido legato a una spiritualità genuina, quella 
delle origini della storia di Cristo, nell’amore per gli altri, nella vicinan-
za con i bambini e nell’apertura verso il prossimo.  Padre Pino aveva 
occhi buoni e curiosi, di “una curiosità senza malizia” e un po’ gatte-
schi, come quelli di Candido. Questo ci dicono le persone che lo hanno 
conosciuto e che serbano il suo ricordo. E per concludere, sembrava 
sempre felice, nel suo sorriso aperto, proprio come Candido alla fine 
del romanzo: “Si sentiva figlio della fortuna; e felice”».

Personaggio “idiota” nel senso più alto del termine quello dosto-
evskiano , da cui potremmo trarre l’espressione anima assolutamente 
bella per decifrare le ragioni intime di questi apparentamenti, Candi-
do e Puglisi si sposano nell’essere dei donchisciotteschi , idealisti per 
come Dostoevskij ha delineato il principe Myškin , simbolo di un amo-
re compassionevole e illimitato,  il solo e il necessario che ci preme 
consegnare a chi affideremo la costruzione del futuro. 
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Leonardo Sciascia in alcuni 
repertori inglesi 
di Cosma Siani

Può sembrare ovvio asserire l’indiscussa conoscenza dello scrittore 
Sciascia all’estero, in particolare nel mondo di lingua inglese. Eppure 
l’indagine può riservarci qualche sorpresa. Tale è stata per me la sua 
menzione all’interno di repertori vastissimi. 

Primo fra questi The Cambridge Biographical Encyclopedia (a cura di 
David Crystal, Cambridge University Press, 1998, 2a ed.), un inven-
tario britannico di oltre 26mila personaggi antichi e moderni in tutti 
i campi del sapere e dell’attività umana. Ebbene, uno di essi è proprio 
Sciascia, a cui viene dedicata una voce breve ma essenziale, con addirit-
tura una guida alla pronuncia del cognome, come si vede qui sotto, che 
è inserzione utilissima poiché il repertorio è destinato a un pubblico 
mondiale. Ecco qui, in versione italiana, cosa viene detto:

Leonardo Sciascia [shiashia] (1921-89) Romanziere, nato a Ra-
calmuto, in Sicilia. Insegnante e uomo politico, mise la Sicilia al centro 
della sua scrittura, e i temi che tratta ne abbracciano la società passata 
e attuale, che egli presentò come esemplare delle tensioni politiche, so-
ciali e spirituali rinvenibili sulla più vasta scena europea. [...] (p. 839)

Una panoramica della letteratura europea dall’epoca greco-romana 
agli anni Sessanta del Novecento, dovuta a curatori francesi, ma circo-
lante in versione inglese: Annick Benoit-Dusausoy and Guy Fontaine, 
History of European Literature (Translated by Michael Wooff, London 
and New York, Routledge, 2000), nel suo amplissimo scenario stipato 
di nomi e opere trova modo di ricordare autori italiani e il nostro scrit-
tore siciliano:

In Italia, accanto ai romanzi postmoderni di Calvino ed Eco, si af-
ferma una generale tendenza ‘classica’. Dopo la ‘destrutturazione’ del 
romanzo propugnata dagli scrittori della neoavanguardia negli anni 
Sessanta, la forma romanzesca tornò a privilegiare la narrazione, che 
prese due direzioni principali: una prospettiva antropologica [...] e 
una paradigmatica, L’affaire Moro (1978) di Leonardo Sciascia, e 
Giuseppe Pontiggia, che prediligono la struttura del romanzo polizie-
sco. (p. 685)

In repertori specifici troviamo più ampio spazio dedicato a Sciascia. 
Nell’esteso catalogo intitolato The Oxford Companion to Italian Lite-
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rature (a cura di Peter Hainsworth e David Robey, Oxford University 
Press, 2002) la voce “Sciascia Leonardo” è firmata da Joe Farrell dell’u-
niversità di Strathclyde a Glasgow, e copre una buona colonna e mezza. 
Lo scrittore viene definito “Novelist. He lived all his life in the village 
of Racalmuto in western Sicily” (“Romanziere. Visse tutta la vita nel 
paese di Racalmuto, nella Sicilia orientale”), in merito al quale assunto 
vien fatto di dissociarsi circa l’arbitraria affermazione che tutta la vita fu 
vissuta a Racalmuto. Con più perspicacia, dello scrittore viene detto:

La complessità dei suoi cangianti punti di vista sulla Sicilia è eviden-
te nella serie di libri e articoli dedicati a Luigi Pirandello, nonostante 
il fatto che, mentre Pirandello era un irrazionalista, Sciascia mirava 
al razionalismo. Un riparo da ciò che vedeva come disordine sociale e 
ontologico in Sicilia lo trovava nel mito della ragione e nella dedizione 
a Voltaire e alla Francia del xviii secolo. Voltaire e Pirandello sono 
presenze frequenti nella sua opera, e si compensano a vicenda. Can-
dido (1977) rappresenta un omaggio a entrambi, ed è anche la sua 
opera più sottilmente autobiografica. Con lieve ma mordace ironia, il 
racconto parla di un giovane nato in Sicilia all’epoca della liberazione, 

Angelo Pitrone, Leonardo 
Sciascia, Contrada Noce, 
Racalmuto, 1986 
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in lizza contro i due grandi sistemi ideologici istituzionali, e alla fine 
insoddisfatto di entrambi: quello cristiano e quello marxista, che si 
contendevano il primato in Italia. (p. 545) 

Una delle più solide storie letterarie italiane nel mondo anglo-
sassone, The Cambridge History of Italian Literature (Cambridge Uni-
versity Press, 1996), curata da due valenti italianisti, dell’università di 
Edimburgo il primo (Peter Brand) e dell’università Harvard in USA il 
secondo (Lino Pèrtile), dedica a Sciascia una intera pagina, nella se-
zione contemporanea, dal 1956 in poi, affidata a uno studioso dell’u-
niversità di Birmingham, Michael Caesar, il quale presenta lo scrittore 
siciliano in questi termini:

Per quanto Leonardo Sciascia (1921-89) condivida con [Primo] 
Levi quella che è stata chiamata “intransigenza morale”, c’è una 
sostanziale differenza fra i due scrittori, ben al di là della loro collo-
cazione geografica alle estremità opposte dell’Italia, con le profonde 
differenze storiche fra le due regioni (Levi era di Torino, Sciascia di 
Racalmuto, nell’estremo sud-ovest della Sicilia). Levi, perfino al colmo 
della disperazione (perlomeno come scrittore), cerca istintivamente il 
dialogo, l’interazione, la corrispondenza e la comunicazione. Sciascia 
sembra una figura molto più isolata (anche lui, come scrittore). Il mo-
dus operandi che predilige è l’indagine, un atteggiamento di fronte al 
mondo che nelle sue opere a stampa venne ad assumere schemi variati, 
ma alternantisi più o meno regolarmente. [...] La situazione caratteri-
stica in Sciascia è il conflitto, o più esattamente la semplice mancanza 
di comunicazione, tra l’indagatore con il suo paziente lavoro di ricerca, 
supposizione, deduzione, illazione, ricostruzione, e il muro di silenzio, 
omertà [NB in italiano nell’originale] o indifferenza di fronte a cui si 
trova.

Come si vede, la prospettiva di chi guarda dall’estero si foca-
lizza su Sciascia scrittore, ed è forse naturale che sia così. Noi, consci 
come siamo della sua figura e del suo impegno, lo guardiamo come 
intellettuale addentro non solo alla sua Sicilia ma all’intero sistema so-
ciale italiano ed europeo. Dei citati repertori, dunque, il più vicino alla 
nostra sensibilità sembra essere la poderosa Cambridge Biographical 
Encyclopedia sopra detta.
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Il linguaggio letterario della 
pandemia: dal Medioevo all’Età 
contemporanea (2ª parte)

di Stefania Bafunno

Introduzione 
Il motivo letterario del contagio ha rappresentato nel tempo un mo-

tore narrativo straordinario per tanti scrittori, offrendo l’occasione per 
riflettere sui risvolti psicologici, individuali e sociali, di quelle situazio-
ni destabilizzanti, come lo sono le epidemie, che pongono l’uomo di 
fronte alla sua precarietà e lo costringono a confrontarsi con la paura 
atavica più grande, quella della morte.

Il vocabolo “peste” in letteratura viene spesso usato per indicare ge-
nericamente pandemie a letalità elevata, in senso figurato “catastrofe, 
rovina”1: il male assoluto, collegato, secondo una ipotesi etimologica, 
ai termini latini peior (“peggiore”) e pessimus (“pessimo”). 

La peste “ha una sua lugubre nomenclatura: il monatto che trasporta 
i morti, l’untore che diffonde il contagio, il lazzaretto che racchiude le 
vittime, l’aggettivo “nera” che a lungo l’ha accompagnata... […] La sua 
virulenza la rese esemplare e alla fine idiomatica, tanto che fu debellata 
in ogni parte del mondo, meno che nei dizionari. Non c’è sinonimo 
più efficace per indicare l’esplodere di un’epidemia o il dilagare di una 
qualsiasi corruzione. Il termine “pestilenza” e tutti i vocaboli relativi 
furono definitivamente metaforizzati”2. La letteratura ha costruito in-
finite variazioni sul tema, intendendo il flagello pandemico di volta in 
volta come una maledizione, un castigo o la metafora di una condizio-
ne esistenziale.

Dante: la colpa e la punizione
Il topos letterario della malattia come forma di punizione per una 

colpa commessa, motivo che è predominante nel mondo classico, è 
ripreso in epoca medievale nell’Inferno dantesco. A differenza di Boc-
caccio e Petrarca, che furono spettatori diretti ed interpreti della gran-
de epidemia di “peste nera” del ‘300, Dante non fu testimone diretto 

1 - A. Di Veroli, La peste. Colpa, peccato e destino nella letteratura italiana, Edizioni ETS, 
Pisa 2014
2 - F. Stassi, Per una cosmografia della peste. Appunti sulla storia di una metafora nel romanzo 
del secondo Novecento, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, Roma. Dipartimento di 
Storia moderna e contemporanea dell’Università degli studi di Roma “La Sapienza “1998, 2
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dell’evento e ignorava le manifestazioni fisiche e la sintomatologia del 
morbo. In sintonia con la visione classica della malattia come castigo 
divino, alla peste si allude nel canto XXIX dell’Inferno. Nella decima 
bolgia dell’ottavo cerchio sono punite le anime dannate dei falsari: 
Dante riprende l’episodio delle Metamorfosi di Ovidio, in cui Giunone 
scatena un’epidemia contro gli abitanti dell’isola di Egina per vendicar-
si dell’amore di Giove per la ninfa eponima.

Inferno XXIX, vv. 58-66

“Non credo ch’a veder maggior tristizia 
fosse in Egina il popol tutto infermo, 
quando fu l’aere sì pien di malizia,                                 

che li animali, infino al picciol vermo, 
cascaron tutti, e poi le genti antiche, 
secondo che i poeti hanno per fermo,                           

si ristorar di seme di formiche; 
ch’era a veder per quella oscura valle 
languir li spirti per diverse biche”.     

La peste di Egina, che Dante non nomina direttamente preferendo 
porre l’accento sulla “malizia” di cui era pieno l’”aere” (v. 60) e che ha 
reso “il popolo tutto infermo”, rappresenta la prefigurazione delle ma-
lattie (scabbia e lebbra) che tormentano i falsari di metallo, malattie 
deturpanti che fanno da contrappasso all’alterazione della realtà che i 
peccatori attuarono in vita con i loro inganni. La malattia altera il loro 
aspetto fisico, così come essi alterarono la natura di ciò che falsificarono.

Il termine “malizia” corrisponde alla “malsanìa”, cioè la malattia per 
antonomasia, all’epoca la lebbra e la scabbia, che anche Jacopone da 
Todi invoca su di sé nella lauda O signor, per cortesia (Laude, 81). 

A livello lessicale, notevoli sono le riprese ovidiane nei versi dante-
schi: “cascaron” (v. 62), riprende il verbo cadunt che ricorre spesso nel 
testo latino, la “tristizia” (v. 58) è probabilmente la traduzione del tan-
to miserarum turbine rerum (v. 614), la disperazione che deriva dall’im-
possibilità della guarigione. Nel testo di Ovidio il languor (v. 547) è il 
corrispondente del «languir» dantesco (v. 64).

A differenza di Ovidio, che definisce l’epidemia come frutto dell’in-
giusta l’ira di Giunone, la malattia con cui sono puniti i falsari rientra, 
secondo Dante, nel sistema infallibile della giustizia divina. 

La “peste nera”
Il 1348 è l’anno passato alla storia per la terribile epidemia di peste 
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che colpì l’Europa: un avvenimento sconvolgente che impressionò i 
contemporanei e indusse gli scrittori e i cronisti del tempo a farne og-
getto di descrizione e di narrazione. 

La descrizione dell’epidemia di peste che colpì Firenze nel 1348 oc-
cupa l’“orrido cominciamento” del capolavoro narrativo di Giovanni 
Boccaccio. Com’è noto, il contagio costituisce la cornice del Deca-
meron, all’interno della quale sette giovani donne, “savia ciascuna e 
di sangue nobile e bella di forma ed ornata di costumi e di leggiadra 
onestà”, decidono per sfuggire all’infezione di rifugiarsi nel contado 
in compagnia di tre giovani e di trascorrere la giornata raccontando 
novelle a tema. 

Nell’Introduzione all’opera lo scrittore ci racconta che era appena 
cominciata la primavera del 1348 quando arrivò a Firenze la “morti-
fera pestilenza”, che aveva avuto origine nella lontana Asia. Nessun 
intervento umano era servito a fermarla, né il divieto dell’ingresso in 
città a chiunque fosse sospettato di essere infetto, né le suppliche o le 
processioni. Non c’era cura o medicina che avesse una qualche effica-
cia. Segue la descrizione dettagliata degli effetti devastanti, non solo 
sul piano fisico ma anche sul piano morale. Le reazioni dei cittadini, 
infatti, erano le più disparate: c’era chi si teneva a distanza dagli altri e 
si rinchiudeva in casa dopo aver fatto scorte di cibo, chi si dava all’in-
temperanza e alla sregolatezza passando da una taverna all’altra.

Decameron, I, Introduzione

“E lasciamo stare che l’uno cittadino l’altro schifas-
se e quasi niuno vicino avesse dell’altro cura e i parenti 
insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: 
era con sì fatto spavento questa tribulazione entrata ne’ 
petti degli uomini e delle donne, che l’un fratello l’altro 
abbandonava e il zio il nipote e la sorella il fratello e 
spesse volte la donna il suo marito; e (che maggior cosa è 
e quasi non credibile), li padri e le madri i figliuoli, quasi 
loro non fossero, di visitare e di servire schifavano.

[…] assai n’eran di quegli che di questa vita senza 
testimonio trapassavano: e pochissimi erano coloro a’ 
quali i pietosi pianti e l’amare lagrime de’ suoi congiunti 
fossero concedute”.

La paura di essere contagiati allontanò i cittadini 
gli uni dagli altri, al punto che i sani abbandonavano 
al loro destino anche le persone più care. Molti mori-
vano senza avere nessuno intorno che li confortasse 
nel momento del trapasso, si era persa anche l’abitu-
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dine di piangere i morti e le sepolture avvenivano frettolosamente. A 
causa del contagio vennero meno la pietà per i defunti e quel culto dei 
morti che è uno dei fondamenti della civiltà. 

Il modello di Boccaccio per la sua introduzione è l’Historia Lango-
bardorum di Paolo Diacono (720-779)3. Nell’opera dello storico me-
dievale viene descritta la pestilenza diffusasi in Italia durante la guerra 
tra Bizantini e Longobardi. Tra i due testi si notano numerose corri-
spondenze: nei dettagli medici, nei motivi dell’abbandono delle case 
e dei malati, della scomparsa quasi totale dei funerali, dell’interruzione 
dei lavori agricoli. Notevoli però sono anche i punti in comune, sia sul 
piano lessicale che tematico, con il testo classico dello storico Livio e 
la sua descrizione della peste che divampò negli accampamenti roma-
ni e cartaginesi durante l’assedio di Siracusa (212 a. C.). In particola-
re Livio insiste sulla rottura dei rapporti umani su cui si basa il vivere 
civile e, come Boccaccio, indica quale segno di questa regressione la 
cessazione dei riti funebri: il contagio cancella ogni traccia di umanità 
e persino il conforto dei rituali funebri. Questo motivo è la chiave di 
volta di quello che è stato definito il topos classico della pestilenza 4.

Boccaccio interpreta dunque la peste come una catastrofe sociale, in 
seguito alla quale si frantumano i valori della società cortese: scompare 
la solidarietà, vanno in crisi i tradizionali rapporti sociali e i legami fa-
miliari più stretti. Lo scrittore intuisce però che l’epidemia può essere 
l’opportunità per rigenerare la società e determinare la nascita di un 
mondo rinnovato. Questo progetto di ricostruire una società equili-
brata e razionale è esemplificato dal sereno soggiorno in campagna 
dell’“onesta brigata”: i dieci giovani che si allontanano dalla città scon-
volta mantengono in vita le regole della socialità che il flagello della 
peste ha minato, quei vincoli umani che erano stati rinnegati soprav-
vivono in loro mentre le leggi morali e civili cedono inesorabilmente. 
Contro la disgregazione delle norme sociali e il disordine causato a 
Firenze dalla peste, Boccaccio propone un modello di ricomposizione 
della società con il ritorno all’ordine e all’armonia.

Anche Petrarca, come Boccaccio, fu spettatore e interprete del fla-
gello: descrisse ciò che provò durante questa dolorosa esperienza che 
lasciò in lui un vuoto incolmabile per la perdita di amicizie e affetti. La 
stessa Laura, donna amata e cantata dal poeta, fu vittima del contagio. 
Nelle opere di Petrarca l’epidemia di peste si connota di un’assoluta 

3 - G. Braccini - S. MARCHESI, Livio XXV, 26 e l’”Introduzione” alla Prima giornata. Di una 
possibile tessera classica per il “cominciamento” del Decameron in Italica Vol. 80, No. 2 (Sum-
mer, 2003)
4 - G. Getto, La peste del “Decameron” e il problema della fonte lucreziana, Giornale Storico 
della Letteratura Italiana; Torino Vol. 135, Fasc. 412 (Oct 1, 1958)
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valenza metaforica. Il punto di vista non è più collettivo e generale 
come in Boccaccio, ma individuale e personalissimo. Petrarca non co-
nosce le cause dell’epidemia e non ne descrive gli effetti: la peste pone 
l’uomo di fronte alla paura di morire e fa in modo che sia circondato 
dal dolore causato dalla morte. 

In diversi punti della sua opera il poeta aretino torna sull’esperienza 
della peste. Nel carme CCLXIX del Canzoniere piange la perdita delle 
persone care e accusa la Morte/Peste di averlo privato di un “doppio 
thesauro”: Laura e l’amico cardinale Giovanni Colonna. Nel Trium-
phus mortis, I una donna vestita di nero (personificazione della peste) 
incontra Laura e le preannuncia la fine imminente. La lirica è occasio-
ne per riflettere sulla caducità della vita umana e sulla vanità dei beni 
terreni di fronte alla sciagura causata dall’epidemia. 

Nella settima lettera dell’ottavo libro delle Epistolae familiares, il poe-
ta si rivolge direttamente a Dio per comprendere le ragioni di quel male. 
La peste colpisce minando non soltanto il corpo ma anche l’anima, to-
gliendole la speranza e il conforto della religione. Petrarca scrive al suo 
caro amico Socrate (Ludovico di Beringen), soffermandosi a parlare 
con orrore dei disastri causati dalla peste:

“Puoi vedere in me quel che di una grande città disse Virgilio: «Lutto 
crudel per ogni dove, e angoscia/e numerose immagini di morte»”. 

Nell’epistola metrica Ad se ipsum, infine, il poeta esprime una 
profonda disperazione, sintomatica del cieco terrore che dilaga in 
tutta Europa. La prima parte dell’Epistola I, 14 è dedicata agli effetti 
micidiali dell’epidemia nel pestifer annus e al quadro di un’Europa 
ormai spopolata (exhausta viris)5.

“Vedo trapassare con precipite fuga le stagioni di questo mondo moritu-
ro, e intorno muoversi schiere di giovani e di vecchi. Né in alcun luogo mi 
appare una stanza sicura, un porto ove rifugiarmi, una speranza di salvez-
za. Dovunque io volgo gli occhi esterrefatti, mi turba la vista di innumeri 
morti; le chiese riboccano di feretri, e in ogni parte giacciono, insieme confu-
si e senza onore di sepoltura, cadaveri di nobili e di plebei”6.

Ovunque intorno a sé il poeta vede solo scene di morte: le chiese 
sono piene di bare e risuonano di lamenti funebri e i cimiteri non ba-

5 - E. Fenzi, Sul tempo della composizione dell’Epyst. I 14, Ad seipsum, di Francesco Petrarca in 
C. Cocco, C. Fossati, A. Grisafi, F. Mosetti Casaretto, G. Boiani (a cura di), Itinerari 
del testo. Per Stefano Pittaluga, Ledizioni, Milano, 2018
6 - F. Petrarca, Dalle Rime ai Trionfi e dalle Opere minori latine, La Nuova Italia, Firenze 
1972
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stano più. Il poeta non può non ripensare ai tanti amici perduti che 
non potrà più rivedere ed è terrorizzato dalla morte vicina che lo ob-
bliga a un doloroso bilancio morale della propria vita. Nell’Epistola si 
ritrovano i temi ricorrenti nella poesia di Petrarca, come il velocissimo 
trascorrere del tempo, l’età che fa sentire sempre più vicina la morte, 
l’aspirazione a un profondo mutamento interiore e l’attaccamento alla 
realtà mondana che impedisce tale cambiamento: tutti motivi che la 
peste ha reso spaventosamente reali e urgenti. Paradossalmente l’espe-
rienza della peste rende più intensi i valori dell’amore e dell’amicizia, 
che il poeta comprende in modo più profondo perché tutto è messo in 
pericolo dalla malattia. Se la religione non dà più conforto, le forze van-
no trovate in se stessi: è il passaggio dal Medioevo all’Umanesimo, ad 
una nuova visione della vita che pone l’uomo al centro dell’universo.

La peste torna a Firenze nel 1523. Ne è testimonianza l’Epistola della 
peste che Niccolò Machiavelli scrive a Lorenzo Strozzi per descrivere 
all’amico lontano le condizioni della città sconvolta dalla peste. Que-
sto testo ha una storia curiosa, in quanto Strozzi se ne era attribuito la 
paternità e solo di recente studi critici e filologici hanno dimostrato 
che è opera del Segretario fiorentino7. In questo scritto dalle caratteri-
stiche originali, Machiavelli, parodiando in parte l’incipit del Decame-
ron, delinea un’immagine comico-grottesca della Firenze appestata. 
L’intenzione è probabilmente quella di presentare parodisticamente 
sia la realtà della peste che la letteratura che la rappresenta. Si tratta 
di un itinerario cittadino simile a quelli presenti nelle altre opere di 
Machiavelli, come la Mandragola. 

È il primo maggio 1523, giorno dell’anno in cui a Firenze 
normalmente si festeggia l’arrivo della primavera con canti, balli e 
tornei, in quel momento vietati a causa dell’epidemia che infuria. L’au-
tore, riprendendo l’avvio del Decameron, descrive al suo interlocutore 
le condizioni della città: le attività sospese, l’assenza di solidarietà uma-
na, la giustizia non amministrata, i morti dappertutto:

“Non altrimenti che si resti una città dagl’infedeli forzatamente pre-
sa, e poi abbandonata, si trova al presente la nostra Fiorenza nostra 
[…] in modo che le cose presenti ci offendono, le future ci minacciano, 
e così nella morte si travaglia, nella vita si teme […] Sono serrate le 
botteghe, gli esercizi fermi, i giudici o le corti tolti via, prostrate le leggi. 
Ora s’intende questo furto, ora quell’omicidio: le piazze, i mercati, dove 
adunarsi frequentemente i cittadini soleano, sepolcri sono ora fatti […] 
L’un parente, se pure l’altro trova, o il fratello il fratello, o la moglie il 

7 - P. Stoppelli, Niccolò Machiavelli, Epistola della peste. Edizione critica secondo il ms. Banco 
Rari 29 (a cura di), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2019
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marito, ciascuno va largo. E che più? […] Chi dice: il tale è morto, 
quell’altro è malato, chi fuggito, chi in casa confitto, chi allo spedale”.

Utilizzando un realismo narrativo caratterizzato da effetti ora tragici 
ora comici, il narratore alterna a questo quadro cupo scene grottesche 
e a tratti ridicole: i becchini danzano e cantano, il banditore del Comu-
ne chiama a testimoni i morti, visto che i vivi scarseggiano, un uomo 
innamorato, che si sente per questo immunizzato da ogni male, cerca 
di convincere anche il protagonista ad innamorarsi, cosa che avviene 
subito dopo, allorché questi rimane affascinato da una giovane vedova 
incontrata a Santa Maria Novella e spera di rivederla la sera stessa per 
concludere “la tragica consideratione della orrenda peste” .

La riscoperta dell’Epistola rappresenta una conferma della grande 
abilità linguistica ed espressiva di Machiavelli che, con apparente di-
stacco ed ironia irriverente nei confronti dei valori e delle istituzioni 
ma anche con amara nostalgia, celebra un atto d’amore nei confronti 
della “misera Fiorenza”, funestata dalla peste.

La peste a Milano
La peste che dilaga a Milano occupa alcuni celebri capitoli de I pro-

messi sposi (XXXI-XXXIV). L’epidemia di cui parla Manzoni si diffuse 
tra il 1629 e il 1630 in tutta l’Italia settentrionale lasciandola devasta-
ta. La parola “peste”, posizionata enfaticamente all’incipit del capitolo 
XXXI, annuncia al lettore il tono drammatico e il nucleo centrale della 
narrazione successiva:

“La peste che il tribunale della sanità aveva temuto che potesse en-
trar con le bande alemanne nel milanese, c’era entrata davvero, come 
è noto; ed è noto parimente che non si fermò qui, ma invase e spopolò 
una buona parte d’Italia”.

Fedele alla linea di rigore che si è imposto nella ricostruzione dei 
fatti, Manzoni cita le fonti storiche e archivistiche utilizzate per deli-
neare il quadro del contagio: La peste di Milano del 1630 dello storico 
Giuseppe Ripamonti, il Raguaglio dell’origine et giornali successi della 
gran peste contagiosa, venefica, & malefica seguita nella Città di Milano 
del medico Alessandro Tadino, il De pestilentia di Federigo Borromeo.

Il primo a denunciare lo svilupparsi del contagio nel territorio di 
Lecco fu il protofisico Ludovico Settala, una sorta di Ministro della Sa-
nità, che sollecitò interventi rapidi: ma la peste non venne riconosciuta 
subito e si attribuirono altre cause a quelle morti sempre più numero-
se. Manzoni denuncia un atteggiamento di colpevole lentezza da parte 
delle autorità ma anche di negazionismo da parte del popolo, che non 
voleva credere, si sottraeva alle misure di sicurezza, si scagliava contro 
i medici che parlavano di peste. Si aveva tanta paura della peste che si 

L’opera storiografica di 
Giuseppe Ripamonti sulla 
peste di Milano del 1630
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evitava di pronunciare la parola stessa, declinandola nella forma agget-
tivale: non di peste si trattava ma di “febbri pestilenti”:

“I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora confes-
sare ciò che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla 
nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne 
senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri pestilenti: misera-
bile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; 
perché, figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar 
credere ciò che più importava di credere, di vedere, che il male s’attac-
cava per mezzo del contatto”.

 Si incominciò a discutere di chiudere la città a chi non avesse le “bul-
lette di sanità”, ovvero certificati comprovanti che chi ne era portatore 
veniva da paesi non toccati dalla peste. Ma si temporeggiò troppo e 
intanto “la peste era già entrata in Milano”. Manzoni alterna alle sue 
considerazioni sul popolo e sugli uomini di potere, la rappresentazione 
realistica ed oggettiva della peste: la descrive così come essa è, con una 

fenomenologia concreta e analitica8.
Mentre le autorità cittadine brillavano per 

inefficienza e ottusità, il lazzaretto si riempiva 
di malati (in sette mesi “circa cinquantamila, 
secondo il Ripamonti”) e furono i padri cap-
puccini a prodigarsi eroicamente, molti di 
loro morendo nel dare assistenza ai contagia-
ti. La gente, costretta ad accettare l’evidenza, 
ma spinta dall’irrazionalità, continuava a ne-
gare che il contagio si fosse diffuso in maniera 
naturale. E così si sparse la voce che i colpe-
voli fossero gli “untori”, che si credeva diffon-
dessero la malattia ungendo muri e porte con 
sostanze infette:

“Alcuni, ai quali era parso di vedere, la sera del 17 di maggio, perso-
ne in duomo andare ungendo un assito che serviva a dividere gli spazi 
assegnati a’ due sessi, fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l’as-
sito e una quantità di panche rinchiuse in quello; […] La mattina se-
guente, un nuovo e piú strano, più significante spettacolo colpì gli occhi 
e le menti de’ cittadini. In ogni parte della città, si videro le porte delle 
case e le muraglie, per lunghissimi tratti, intrise di non so che sudiceria, 
giallognola, biancastra, sparsavi come con delle spugne”.

Al morbo fisico si accompagna un contagio “interiore”, la catastrofe 

8 - G. Ficara, Le parole e la peste in Manzoni, in Lettere Italiane Vol. 33, No. 1 (GENNAIO-
MARZO 1981)

Giovan Battista Crespi, S. 
Carlo visita gli appestati, 
Milano – Basilica 
Cattedrale Metropolitana 
della Natività della Beata 
Vergine Maria (Duomo)
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della razionalità nella forma del pregiudizio. 
La follia collettiva scaturita dalla peste mette 
a nudo la fragilità della natura umana, preda 
delle pulsioni più irrazionali e della supersti-
zione. 

Nel saggio storico sulla “Colonna infame” 
Manzoni ricostruisce il processo che nel 1630 
mandò a morte degli innocenti con l’accusa di 
essere untori. La Storia della Colonna infame, 
pubblicata in appendice all’edizione definiti-
va del romanzo, deve il suo titolo alla colonna 
eretta come marchio di perenne infamia sul-
le macerie della casa di uno dei due presun-
ti untori, Guglielmo Piazza e Giangiacomo 
Mora. Lo scrittore milanese prende spunto 
dalle carte processuali e con lucidità e stile 
asciutto denuncia le responsabilità dei giudi-
ci che commisero un grave errore giudiziario 
condannando degli innocenti. In un conte-
sto devastato dalla peste, in cui si era persa 
ogni forma di umanità, secondo l’illuminista 
Manzoni quel processo si svolse in modo irra-
zionale, i giudici avrebbero potuto evitare di 
commettere un’ingiustizia ma non lo fecero. 
Le autorità si servirono di un capro espiatorio 
per neutralizzare le rivolte popolari e la con-
danna fu possibile grazie all’ignoranza popo-
lare circa le modalità di trasmissione del con-
tagio. Il giudizio severo dello scrittore contro 
i giudici milanesi si spiega con la convinzione 
che la responsabilità è personale e gli errori 
non sono fatali ed inevitabili, né giustificabili 
dando la colpa al condizionamento dei tempi: 
i giudici avrebbero potuto rendersi conto che 
stavano commettendo uno sbaglio e se non lo 
fecero fu perché non vollero, non perché condizionati dalla mentalità 
arretrata dell’epoca.

Negare la malattia è forse il segno di un’umanissima “difesa” dal 
male, comune ad ogni tempo, di un inganno elementare dettato 
dall’istinto di sopravvivenza, ma senza appello secondo Manzoni è la 
responsabilità dell’autorità, che dovrebbe riconoscere nella malattia 
qualcosa di fisico e reale da arginare con ogni mezzo. Il capitolo XXXI, 
con i suoi toni drammatici e dolenti, si chiude con la sarcastica sintesi 
sulla caparbietà dei magistrati e del popolo nel negare la peste attraver-

Colonna infame, Gonin, 1840

La lapide posta in origine presso la Colonna infame 
(Milano, Castello Sforzesco
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so la “trufferia delle parole”:

“In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: 
proibito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l’idea 
s’ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste, vale a dire 
peste sì, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa alla qua-
le non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e 
senza contrasto: ma già ci s’è attaccata un’altra idea, l’idea del vene-
fizio e del malefizio, la quale altera e confonde l’idea espressa dalla 
parola che non si può più mandare indietro”.

Il capitolo XXXIV racconta l’arrivo di Renzo in una Milano sconvol-
ta, immersa in un silenzio desolante che aumenta l’inquietudine del 
giovane. L’assenza dei suoni e del movimento tipici di una grande città 
sottolinea che Milano è ormai in preda alla peste. Dappertutto regnano 
solitudine e abbandono. 

Il viaggio di Renzo si configura come una vera e propria “discesa agli 
Inferi”: mentre attraversa i quartieri della città assiste a scene di dispe-
razione e di delirio collettivo, come nel celebre episodio della madre di 
Cecilia o quando viene scambiato per un untore. 

“Talvolta corpi, o di persone morte all’improvviso, nella strada, e 
lasciati lì fin che passasse un carro da portarli via, o cascati da’ carri 
medesimi, o buttati anch’essi dalle finestre: tanto l’insistere e l’imper-
versar del disastro aveva insalvatichiti gli animi, e fatto dimenticare 
ogni cura di pietà, ogni riguardo sociale! Cessato per tutto ogni rumor 
di botteghe, ogni strepito di carrozze, ogni grido di venditori, ogni 
chiacchierìo di passeggieri, era ben raro che quel silenzio di morte fosse 
rotto da altro che da rumor di carri funebri, da lamenti di poveri, da 
rammarichìo d’infermi, da urli di frenetici, da grida di monatti. […] 
Gli amici, quando pur due s’incontrassero per la strada, si salutavan 
da lontano, con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, camminando, aveva 
molto da fare, per iscansare gli schifosi e mortiferi inciampi di cui il 
terreno era sparso e, in qualche luogo, anche affatto ingombro”.

Manzoni non è interessato alla ricerca delle forze naturali che hanno 
scatenato la peste: la sua attenzione è rivolta agli uomini e ai loro com-
portamenti, per indagare le spinte razionali o irrazionali che motivano 
le loro azioni in un momento particolarmente difficile e duro quale può 
essere un’epidemia che si diffonde incontenibile e furiosa. Ma la peste, 
come tutti gli eventi storici, si può ricondurre solo in parte a forze natu-
rali incontenibili. Ciò che a Manzoni preme sottolineare è che la storia 
è “la sintesi delle azioni positive e negative degli uomini: artefici e pro-
tagonisti sempre e quindi anche moralmente responsabili”9. La peste 

9 - A. Manzoni, I Promessi Sposi, a cura di T. Di Salvo, Zanichelli, Bologna 1987
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non è solo una violenza naturale, è anche un fatto degli uomini. Lo 
scrittore biasima l’inettitudine e gli errori commessi dalle autorità cit-
tadine ma anche i pregiudizi della plebe. La sua è una denuncia spietata 
di un intero mondo politico incapace di governare e di assumersi le 
proprie responsabilità in una situazione così tragica. Come tutti, umili 
e potenti, sono ugualmente responsabili, così tutti, indistintamente, 
vengono travolti dalla peste. 

L’epidemia resta un evento incomprensibile che elimina colpevoli e 
innocenti ma in una prospettiva cristiana serve a mettere alla prova la 
fede in Dio. Il Decameron prende avvio dalla peste, i Promessi sposi si 
chiudono con l’epidemia. La peste si presenta come il mezzo utilizzato 
dalla Provvidenza per riportare ordine: è una prova dalla quale Renzo 
e Lucia usciranno rigenerati, attraverso un cammino di penitenza e re-
denzione.

Le pagine di Manzoni continuano a stupire per le risonanze con l’at-
tualità. D’altronde un classico, secondo la definizione che ne dà Italo 
Calvino10, è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire.

La peste nella letteratura moderna e contemporanea
Daniel Defoe, il noto autore del Robinson Crusoe, pubblica nel 1722 

un romanzo storico dal titolo Journal of the plague year (Diario dell’an-
no della peste), in cui descrive gli avvenimenti “più notevoli” che ebbero 
luogo a Londra durante la “Great plague” (“Grande pe-
ste”), che tra il 1665 e il 1666 portò alla morte di circa 
un quinto della popolazione londinese. Fonte di ispi-
razione per lo scrittore fu probabilmente un focolaio 
di peste scoppiato a Marsiglia qualche anno prima, nel 
1720. L’autore immagina che a scrivere il diario sia un 
sellaio londinese e traccia un quadro non dissimile da 
quello presente in altri luoghi letterari: la città in pre-
da al panico, le autorità che non riescono a mantenere 
l’ordine, il crimine diffuso. Come per il Robinson Cru-
soe, Defoe utilizza l’espediente del “finto diario” scrit-
to in prima persona da un testimone degli eventi sulla 
cui identità nulla ci viene detto se non le sue iniziali: 
H. F. Si tratta di un pretesto attraverso cui lo scrittore, 
da abile giornalista quale era, ricostruisce lucidamente 
la cronaca dell’epoca, inserendo anche documenti, atti 
legislativi, registri parrocchiali. Numerose e sorpren-
denti sono le analogie con il presente, per esempio nel 
passo in cui si riflette sulle modalità di trasmissione del 

10 - I. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 1991 Diario della peste di Defoe
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contagio:

“Qui dovrei fare un’altra osservazione, a beneficio dei posteri, sul 
modo in cui le persone si contagiarono a vicenda, perché non furono 
soltanto i malati a trasmettere direttamente la peste ai sani, ma anche 
quelli che erano in buona salute. Mi spiego. Per malati intendo quelli 
riconosciuti apertamente come tali, che stavano a letto, venivano cu-
rati, avevano bubboni o tumori, e chiunque poteva tutelarsi dal loro 
contagio perché non potevano nascondere le loro condizioni. Per quelli 
che stavano bene, intendo coloro che avevano contratto l’infezione e la 
portavano nel corpo e nel sangue, ma non ne rivelavano i segni all’e-
sterno. […] i loro stessi abiti contenevano l’infezione e le loro mani 
infettavano le cose che toccavano […]”

È agevole riconoscere in queste parole concetti oggi tristemente fa-
miliari, come il distanziamento sociale o i casi di individui asintoma-
tici. Lo scrittore mette anche in guardia sul rischio che gli scienziati 
falliscano nella ricerca di una causa naturale del contagio, visto che il 
fascino dell’irrazionale è sempre in agguato e la fiducia umana nella 
scienza sempre in bilico: lo stesso H. F. finisce per affermare che l’epi-
demia è stata causata da forze soprannaturali. Le pagine del “diario” di 
Defoe ricordano ancora una volta all’uomo la sua fragilità, dimostrata 
dai modi in cui la natura continua a sovrastarci e a decidere per noi. Ed 
è questa la scoperta della sua “preveggente modernità”11.

La peste diviene metafora delle atrocità del nazifascismo nel famoso 
romanzo di Albert Camus (1913-1960) La peste, pubblicato nel 1947 
e ambientato nella città di Orano in Algeria. L’autore immagina che la 
città sia colpita da un’epidemia terribile ed inesorabile, tanto da essere 
isolata dal resto del mondo attraverso un cordone sanitario. Si tratta 
di una metafora politica all’interno della quale il male che domina la 
città è l’allegoria dei regimi totalitari del XX secolo, in particolare il 
Nazismo.

Protagonista del libro è l’eroico dottor Rieux: egli cerca in tutti i 
modi di arginare il contagio con gli strumenti della scienza e di assiste-
re i suoi concittadini, che inizialmente hanno sottovalutato il pericolo. 
A nulla valgono gli sforzi del medico, i morti continuano ad aumentare 
fino a quando, dopo l’estate, l’epidemia incomincia a scemare, anche 
grazie alla sperimentazione di un nuovo siero che si rivela efficace. 

“La parola «peste» era stata pronunciata per la prima volta. A 
questo punto del racconto, che lascia Bernard Rieux dietro la sua fi-
nestra, si concederà al narratore di giustificare l’incertezza e la mera-

11 - D. Defoe, Diario dell’anno della peste. Introduzione di G. Fofi. Traduzione di A. Mer-
canti, Elliot, Roma 2020
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viglia del dottore: la sua reazione, infatti, con qualche sfumatura, fu 
la stessa nella maggior parte dei nostri concittadini. I flagelli, invero, 
sono una cosa comune, ma si crede difficilmente ai flagelli quando ti 
piombano sulla testa. Nel mondo ci sono state, in egual numero, pesti-
lenze e guerre; e tuttavia pestilenze e guerre colgono gli uomini sempre 
impreparati”. 

È interessante confrontare i passi in cui l’autore riporta le due pre-
diche che il pastore della città, Paneloux, rivolge ai fedeli. All’inizio, 
quando il contagio ha mietuto ancora poche vittime, la chiesa si riem-
pie: la popolazione cerca conforto nella parola di Dio. Il tono della pri-
ma predica è quello di attribuire ai peccati degli uomini la diffusione 
della peste, come se il male fosse la manifestazione del castigo divino: 

“Sì, l’ora di riflettere è venuta. Voi avete creduto che vi basterebbe 
visitar Dio la domenica per esser liberi dei vostri giorni; avete pensato 
che alcune genuflessioni lo ripagassero abbastanza della vostra incuria 
criminale. Ma Dio non è tepido, questi rari rapporti non bastavano 
al suo divorante affetto. Vi voleva vedere più a lungo; è la sua ma-
niera di amarvi e, a dir la verità, è la sola maniera di amare. E per 
questo, stanco di aspettare la vostra venuta, ha lasciato che il flagello 
vi visitasse come ha visitato tutte le città del peccato da che gli uomini 
hanno una storia. Adesso voi sapete cosa sia il peccato, come lo hanno 
saputo Caino e i suoi figli, quelli di prima del diluvio, quelli di Sodoma 
e Gomorra, Faraone e Giobbe e anche tutti i maledetti. E come tutti 
costoro hanno fatto, uno sguardo nuovo voi rivolgete sulle creature e 
sulle cose, dal giorno che questa città ha chiuso le sue mura intorno a 
voi e al flagello”. 

Nella seconda scena il male si diffonde sempre di più e cominciano 
a morire anche gli innocenti, come i bambini. Il pastore allora torna a 
parlare in chiesa e ai pochi presenti, con toni completamente diversi, 
spiega che la peste non ha alcun senso, non è un castigo divino. L’orro-
re del male non si può spiegare, è un’esperienza dell’assurdo12:

“E fu in una chiesa fredda e silenziosa, in mezzo a un uditorio com-
posto esclusivamente d’uomini, ch’egli prese posto e vide il Padre salire 
in pulpito. Quest’ultimo parlò con un tono più dolce e più riflessivo del-
la prima volta, e a parecchie riprese gli astanti notarono una certa esi-
tazione nel suo discorso. Altra cosa curiosa, egli non diceva più «voi», 
ma «noi». Ciononostante, la sua voce a poco a poco diventò ferma. 
Cominciò col ricordare che da lunghi mesi la peste era in mezzo a noi 
e che ora, conoscendola noi meglio per averla veduta tante volte sedersi 

12 - M. Recalcati, Camus, l’epidemia, la colpa, Festival della Comunicazione, Camogli, 
marzo 2020
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alla nostra tavola o al capezzale dei nostri cari, camminarci accanto 
e aspettare la nostra venuta nei luoghi del lavoro, proprio ora forse 
avremmo potuto accogliere meglio quello che ci diceva senza tregua 
e che, nella prima sorpresa, era possibile non avessimo ben ascoltato. 
[…]. Egli diceva press’a poco che non bisognava tentare di spiegarsi lo 
spettacolo della peste, ma cercar d’imparare quello che si poteva impa-
rarne. Rieux capì confusamente che, secondo il Padre, non c’era nulla 
da spiegare”.

Nella logica simbolica del romanzo non si precisa da dove venisse 
il contagio, perché il male non può che essere endogeno e determina 
da parte della popolazione reazioni diverse, tra disgregazione e soli-
darietà. L’analisi delle reazioni degli uomini (disorientamento, pani-
co, angoscia, diffidenza, istinto di sopravvivenza) diventa per Camus 
occasione per ribadire la necessità della solidarietà umana perché “ci 
può essere vergogna nell’essere felici da soli”. Questa grande lezione di 
senso si ricava dal capolavoro di Camus, che nell’epilogo ricorda anche 
come il male possa tornare a minacciare l’umanità in ogni epoca storica 
e per questo è necessario essere sempre vigili per riconoscerne i segni: 

“Lui sapeva quello che ignorava la folla, e che si può leggere nei libri, 
ossia che il bacillo della peste non muore né scompare mai, che può 
restare per decine di anni addormentato nei mobili e nella biancheria, 
che aspetta pazientemente nelle camere, nelle cantine, nelle valigie, nei 
fazzoletti e nelle cartacce e che forse verrebbe giorno in cui, per sventu-
ra e insegnamento agli uomini, la peste avrebbe svegliato i suoi topi per 
mandarli a morire in una città felice”13.

Un’altra peste immaginaria è raccontata nel romanzo Cent’anni di so-
litudine (1967), dello scrittore colombiano Gabriel García Márquez. Si 
tratta della “peste dell’insonnia”, un’epidemia particolare che colpisce 
la famiglia dei Buendìa. Questa malattia contagiosa impedisce il sonno 
ma soprattutto cancella la memoria e genera confusione nella comuni-
cazione, poiché si dimenticano i nomi delle cose. Sono sconvolte tutte 
le norme che regolano le relazioni umane, portando ad una specie di 
“idiozia senza passato”: 

“Era la peste dell’insonnia. […] «Se non dormiremo, tanto 
meglio», diceva José Arcadio Buendía, di buon umore. «Così, la vita 
ci renderà di più». Ma l’india spiegò loro che la cosa più temibile della 
malattia dell’insonnia non era l’impossibilità di dormire, dato che il 
corpo non provava alcuna fatica, bensì la sua inesorabile evoluzione 
verso una manifestazione più critica: la perdita della memoria. Signi-
ficava che quando il malato si abituava al suo stato di veglia, comin-

13 - A. Camus, La peste, traduzione di B. Dal Fabbro, Bompiani, Milano 1997
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ciavano a cancellarsi dalla sua memoria i ricordi dell’infanzia, poi il 
nome e la nozione delle cose, e infine l’identità delle persone e perfino la 
coscienza del proprio essere, fino a sommergersi in una specie di idiozia 
senza passato. José Arcadio Buendía, sbellicandosi dalle risa, ritenne 
che doveva trattarsi di una delle tante malattie inventate dalla super-
stizione degli indigeni. Ma Ursula, in ogni modo, prese la precauzione 
di separare Rebeca dagli altri bambini”14.

Molti altri scrittori si sono misurati nel corso dei secoli con il tema 
della peste, di volta in volta archetipo storico, paradigma letterario, 
sfondo scenografico per rappresentazioni allegoriche (si pensi a Jack 
London con La peste scarlatta, a Cecità di Josè Saramago, a Gesualdo 
Bufalino e alla sua Diceria dell’untore). Scoprire i segreti delle epidemie 
non è stato tuttavia sufficiente a cancellare il terrore arcaico che esse 
hanno inculcato nel subconscio collettivo ricordando inesorabilmente 
all’uomo il suo destino di mortale. La letteratura, nel sottolineare che i 
comportamenti degli uomini di fronte al pericolo incombente restano 
costanti nel tempo, insegna che l’utilizzo della ragione è l’unico anti-
doto per esorcizzare la paura e affrancarsi dal buio della superstizione.

14 - G. García Márquez, Cent’anni di solitudine, trad. di E. Cicogna, Mondadori, Milano 
1982
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La vita e le opere di 
Guido di Fidio. 
Una testimonianza

di Giorgio Della Vite

Premessa
Questo tentativo di ricostruire una più marcata biografia di Guido Di 

Fidio (Trinitapoli 27 luglio 1924 -Bergamo 20 settembre 2016) a quasi 
un lustro dalla sua morte è per la duplice esigenza di offrire un appro-
fondimento ai posteri per la conoscenza di un significativo artista del 
‘900 italiano e al contempo la volontà di tener viva l’eredità spirituale 
ed artistica, per la conservazione della memoria che dovrà esplicarsi con 
azioni concrete. Azioni tese soprattutto alla diffusione del suo operato, 
per i giovani che non avendolo direttamente conosciuto vogliono trarre 
beneficio dall’osservazione e studio del suo pensiero e lavoro.

Occasione per ricordare la pluridecennale frequentazione con Gui-
do è favorita anche dalle istanze dalla sua terra di origine. Rosario 
Manna e Raffaele Vanni sono i fautori di un’appassionata ricerca sui 
Trinitapolesi emigrati. Fu così che da un paio d’anni ebbero a scoprire 
l’esistenza dei fratelli Guido ed Ottavio, entrambi emigrati da giovani; 
Guido a Milano. Avrebbe dovuto studiare medicina, ma sappiamo che 
non fu così, mentre il fratello Ottavio laureatosi a Roma in letteratu-
ra inglese in seguito si trasferì in Irlanda presso l’università di Galway 
con una cattedra di letteratura dopo un tirocinio di anglista. Cosicché 
quando conobbi Ottavio negli anni ‘80 nei suoi rientri in Italia per le 
vacanze estive notai, oltre ad una naturale somiglianza con il fratello, 
un accento non tanto pugliese ma che tendeva, in un esemplare lin-
guaggio italiano a fare il verso alla cadenza della parlata inglese.

Vita e opere
Il lascito della produzione artistica di Guido è conservato in preva-

lenza dalla moglie Mariuccia Bassi. Aspetta tempi e luoghi opportuni 
per i prossimi appuntamenti ostensivi. Almeno due sono i luoghi dove 
l’opera di Di Fidio dovrà approdare, così da rinnovare la sua cifra arti-
stica: la sua città natale, Trinitapoli (FG) dove per la prima volta il ven-
ticinquenne Di Fidio espose nel 1949 alcune opere. Documentazione 
in merito è fornita dall’intervista e ricerca di Gianfranco Piemontese. 
Il secondo luogo è naturalmente Bergamo, divenuta sua città d’adozio-
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ne dove visse ininterrottamente per mezzo secolo dal 1969. Dell’uno 
e dell’altro luogo si sono raccolte memorie affettive in parte citate in 
un “diario segreto” dell’artista e trovato dalla moglie post mortem, nel 
riordino di carteggi, scatoloni e faldoni. Guido Di Fidio, pur nella va-
sta produzione di documenti e materiali afferenti il lavoro artistico e 
d’insegnante, in questo settore era ordinato. Aveva riempito, oltre allo 
studio a Camagna, nel Monferrato, la casa d’abitazione di via Calepio 2 
a Bergamo dell’arredo essenziale, mentre proliferavano in ogni stanza 
scaffalature e raccolta di documenti, scritti didattici, videocassette e cd, 
per non parlare della libreria che doveva sopportare carichi ingenti per 
il peso dei molti volumi al punto tale da dovermi interpellare per una 
“una consulenza tecnica” in merito alla sua preoccupazione statica per 
il carico imposto ai solai lignei della casa, in parte sottoposti a flessio-
ne. Negli ultimi anni, rallentata la produzione coltivava maggiormente 
lo studio teorico e le letture per l’aggiornamento e l’approfondimento 
dell’immenso campo dell’arte. Tantissime le sue letture, dalla saggisti-
ca e poesia contemporanea, alle pubblicazioni specialistiche. Fu buon 
conoscitore anche delle lingue francese, inglese ed infine anche tede-
sca, propedeutico ai suoi soggiorni presso città culturali ed universita-
rie germaniche. Guido ricordava anche il greco e il latino, reminiscen-
ze scolastiche del liceo classico.

Queste note non intendono offrire al lettore uno spaccato diacro-
nico della vita di Guido Di Fidio ma piuttosto cercare, attraverso la 
memoria diretta, testimonianze e l’analisi dei suoi pensieri e dei mol-
teplici lavori; una pista d’indagine tematica, diversificata nel tempo e 
negli argomenti che comunque, come la trama di un romanzo o di un 
film, lasci al fruitore l’opinione propria però deducibile da fatti concre-
ti, con riferimenti oggettivi a luoghi, fatti , incontri e date.

Non c’è per me un ricordo lucido di Guido, quale primo incontro. 
Non fu il mio professore di liceo del quale spesso si ricorda il primo 
giorno di scuola. Sedimentata nella memoria resta la consapevolezza di 
una conoscenza in progress, complice sicuramente la scuola. Di Fidio 
approda a Bergamo per scelta personale. Vi arriva da solo nel 1969 di 
rientro da un soggiorno di studi in Canada a Montreal, vincitore di una 
borsa di studio. Aveva alle spalle una recente separazione dalla moglie 
Carola Marzotto, in arte la pittrice Carol Mazot con la quale ebbe due 
figlie: Caterina nata nel 1961 e Chiara che mori tragicamente da ado-
lescente. Le nozze furono celebrate nel 1952 a Venezia nella chiesa dei 
Santi Pietro e Paolo. Di Fidio scelse Bergamo per la probabile neces-
sità di trovare un futuro economico garantito dall’insegnamento, per 
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una cattedra che gli è congeniale. Quella di figura e ornato modellato 
presso il liceo artistico statale di Bergamo divenuto in quel tempo liceo 
autonomo e non più sezione di Brera, quindi dipendente da Milano e 
con personaggi provenienti proprio da Milano, come Varisco e docen-
ti che per necessità di coprire cattedre vacanti s’impiegano e gravitano 
dapprima da pendolari nella città di provincia. Poi molti si stabilizzano 
a Bergamo e non rientrano nella metropoli lombarda. Il liceo artistico 
di Bergamo, nato nel 1966 è in forte espansione, non tanto per crescita 
demografica della popolazione, ma quanto per la ventata rivoluziona-
ria del ‘68 che rivendica il diritto allo studio e la favorevole congiuntura 
degli anni ‘60, dimenticati i rigori della guerra, aspira ad una società 
istruita di gramsciana memoria: “Istruitevi perché avremo bisogno del-
la vostra intelligenza”.

Bergamo ha nomea di città d’arte e non solo per la parte monumen-
tale della Città Alta, ma per il vissuto di illustri artisti che in tanti campi 
hanno contribuito alla sua bellezza. Vi si trova l’Accademia Carrara, 
con la sua Pinacoteca di fama internazionale, alla quale Guido accom-
pagnava in visita i propri studenti. Dal “fronte milanese” in quegli anni 
approdano a Bergamo per insegnare al liceo artistico docenti-artisti 
per la stessa classe di concorso di discipline plastiche. Tra i primi ad 
arrivare a Bergamo si ricordano Umberto Tibaldi con la moglie Orsola 
Calaresu, Raffaele De Grada (che poi si occuperà di recensire l’opera 
artistica di Guido Di Fidio), Mario Benedetti dal cremonese, Gallerani 
ed il torinese Tabusso, Elio Cenci. Per meriti artistici, prima ancora 
dei titoli di studio, a volte scarsi, vi sono i bergamaschi Mario Cornali, 
Erminio Maffioletti, Giuseppe Milesi, Stefano Locatelli.

Di Fidio, determinato nella sua didattica, è di carattere aperto e si 
confronta spesso su programmi e metodologie altrui fino a maturare 
un proprio percorso volto ad esperienze straordinarie allorché, con una 
parziale riforma scolastica i docenti titolari di cattedra possono sceglie-
re, ad personam, proponendo al consiglio d’amministrazione dell’istitu-
to il nominativo di un assistente. Guido mi contattò e mi propose quale 
suo assistente per le competenze che avevo nella fotografia, disciplina 
non d’insegnamento ma complementare al percorso di formazione che 
proponeva ai suoi studenti. Io che ero lo studente della porta accan-
to, ovvero dell’aula adiacente di modellato, avendo un altro professore 
di discipline plastiche, del resto svicolavo volentieri da alcune lezioni 
e con la parziale tolleranza del mio docente, seguivo a mo’ di percor-
so universitario un po’ autogestito, (ricordo che siamo nel 1969/70) 
le lezioni di Di Fidio restando ammaliato da percorsi accattivanti che 
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partivano sempre dall’osservazione dell’elemento. Al quarto ed ultimo 
anno di corso Di Fidio propose una settimana di viaggio d’istruzione 
per la sua classe 4ª, meta Parigi. Prese in carico anche una parte della 
mia classe 4B cosicché ebbi modo con alcuni miei compagni di essere 
da lui accompagnato. Il viaggio si svolse in treno arrivando di buon mat-
tino alla gare de Lion dopo una notte insonne ma avevamo tanta voglia 
di divertirci ed imparare vedendo i principali musei; dal Louvre al mu-
seo degli impressionisti. Ma Guido, con fiducia ed una certa autonomia 
ci lasciò “girare” soli anche in distinti gruppi alla scoperta della città per 
vedere o salire su la Tour Eiffel piuttosto che Notre Dame. Ci aveva 
dato istruzioni sull’uso della metrò e come orientarsi negli spostamenti 
in città. Anche questa fu un’occasione per apprezzare le competenze del 
professore che si esprimeva bene in francese. (importante fu il suo sog-
giorno parigino del 1953 presso lo studio di Ossip Zadkine). Con sape-
re straordinario ci descriveva dettagli esecutivi delle opere di Roden ma 
pure nella pittura di Picasso Ricordando tutto ciò desidero far emergere 
come quel liceo artistico si caratterizzò subito dopo pochi anni dalla sua 
nascita da una grande libertà d’insegnamento che portava quasi tutti gli 
studenti a condividere lo studio, apprezzare le proposte didattiche, sen-
tirsi partecipi ,almeno per la maggioranza degli studenti politicizzati, di 
obiettivi formativi comuni anche a sfondo sociale. Era un po’ come una 
grande famiglia all’inizio, dove tutti si conoscevano ed i professori delle 
materie artistiche invitavano o accettavano volentieri visite dei propri 
studenti nei loro studi. Quasi un naturale proseguo della scuola negli 
atelier dove anche in modo confidenziale si colloquiava. Gli argomenti 
spaziavano solitamente nell’attualità culturale offerta dal cinema, dalla 
musica. Ma nella bottega, un po’ come nella tradizione rinascimentale 
si vedeva, si aiutava nei processi tecnici dello stampo, del calco o forma-
tura, della calcografia, della serigrafia, oppure del design ,della grafica, 
della nascita di un progetto architettonico. Io ero ben disposto a foto-
grafare le opere dei Maestri e i lori gesti artistici. Già scrivevo in altre sue 
presentazioni, a proposito della didattica e della sua carriera scolastica, 
come ben la concluse da preside, nello stesso liceo dove circa vent’an-
ni prima era arrivato. Fu il maggior fautore della riforma scolastica per 
i licei artistici attivando la sperimentazione per un liceo quinquenna-
lizzato che, dopo un biennio propedeutico si caratterizzava in diversi 
indirizzi, atti ad offrire percorsi di studi maggiormente consapevoli e 
finalizzati al proseguo degli studi universitari; in prevalenza verso l’ar-
chitettura ed il design o nelle accademie di belle arti ma, in ogni caso, 
idonei a tutte le facoltà.

Con il pensionamento gli fu proficuo il decennio 1990/2000 allor-
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ché con entusiasmo ed energia vitale realizzò 
grandi opere in legno, prima sopite per gli 
incombenti impegni da dirigente scolastico. 
Tornò a scolpire il legno analogamente alla 
sua produzione giovanile dei cavalli conosciu-
ti nelle efficaci opere del suo maestro d’acca-
demia Marino Marino. Non più giovani don-
ne ieratiche o maternità come negli anni ‘50, 
nemmeno l’approccio al sacro come gli alto-
rilievi lignei per chiese (cfr. strage degli inno-

centi e l’arca di Noè). Non dimentica però sue opere legate alle care 
tematiche della terra natia, la figurazione della vendemmia con la con-
tadina chinata con il cesto d’uva si trasforma, come una metamorfosi 
nel mito in statue lignee policrome almeno a grandezza naturale come 
nel ritratto di una danzatrice. Musa ispiratrice fu la moglie Mariuccia. 
Se l’Antigone (1995) voglio considerarla un po’ la summa del suo la-
voro e messaggio, altrettanto meritevole di lode è il ritratto di una dan-
zatrice (1979). Come afferma l’artista, per chi osserva l’ottima tecnica 
(dalla sgorbia, alla patina alla policromia memoria e citazione delle an-
tiche statue greche colorate) la tecnica non serve a nulla se è un mero 
esercizio fine a se stesso. Un virtuosismo. Guido dichiara: “La tecnica 
dev’essere funzionale al contenuto al messaggio che l’opera evoca”. Ed 
è proprio il caso del contrasto tra la finezza della danzatrice e la possen-
za e animalità del caprone. Sempre del periodo altre due opere lignee 
considerabili autoritratti: “Uomo con braccio alzato”(1997) che a me 
ricorda il Modulor di Le Corbusier, proporzioni umane evocative della 
sezione aurea cara alla didattica di Guido e la precedente(1994) “La 
finestra” dove la figura umana si fonde con quella animale.

Le abitazioni e gli studi
Parva sed satis! Potrebbe essere il motto che contraddistingue le 

scelte di Guido Di Fidio a proposito di case ed autovetture che cambiò 
nel corso della sua lunga vita.

A proposito di auto ricordo un viaggio condiviso con alcuni compa-
gni di liceo artistico, quando Guido con la sua Mini club ci accompa-
gnò in periodo estivo, fuori dal calendario scolastico, a Venezia a ve-
dere la biennale. Guido aveva già esposto alla biennale negli anni ‘50. 
Dalla Mini con le due porte posteriori, atta al carico, passò alla Renault 
4, anch’essa di foggia familiare, come pure la Opel Agila con la quale 
fece piccoli traslochi spostandosi da Bergamo a Camagna nel Monfer-
rato dove aveva una casa atelier.

Le case della permanenza bergamasca furono dapprima in Città Alta. 

Antigone, 1995, legno e 
acciaio
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In Colle Aperto via Beltrami aveva lo studio dove cominciai a frequen-
tarlo. Ascoltava lavorando la radio o selezionava dal suo vasto reperto-
rio di incisioni musicali su bobina del suo registratore. Mi impressionò 
in una di quelle occasioni l’audizione della messa da requiem di Grieg, 
tant’è che me la duplicò. A quel tempo, tra studenti, andando al cinema 
si proiettava “L’etrusco uccide ancora” con colonna sonora tratta dal 
requiem di Verdi che contribuiva a dare alla proiezione un senso di 
angoscia, di paura tipico delle trame horror.

Quanto alle case, la prima abitazione in affitto fu ancora in Città Alta 
luogo appetito dagli artisti che all’epoca si spopolava per la ricerca dei 
ceti meno abbienti che lì abitavano e si spostavano in periferia dove 
nascevano quartieri di edilizia popolare. Guido trovò casa in via San 
Lorenzo, all’angolo con via Tassis, dove nei pressi aveva casa studio 
anche un suo collega, il pittore Mario Benedetti. Connotava questa 
casa il tetto con profusione di camini d’ogni foggia, peraltro pubblicati 
in uno studio di Luigi Angelini “Arte minore bergamasca”.

Con il secondo matrimonio con Mariuccia Bassi originaria di Città 
Alta, ebbe modo di acquistare un’abitazione all’ultimo piano con vista 
sul profilo della Città antica sul colle, che aveva lasciato e che noi ber-
gamaschi denominiamo Città Alta. L’abitazione doveva essere ristrut-
turata prima di venirci ad abitare e fui io ad interessarmi all’intervento. 
Quella fu la casa definitiva dove infine morì.

A Casargo in Valsassina, già dai tempi milanesi possedeva un rusti-
co, poco servito dalle urbanizzazioni e raggiungibile a piedi con pochi 
minuti di sentiero. Non mi pare che lo utilizzò molto per poi lasciarlo 
alle cure della figlia Caterina. Così, dopo il pensionamento da settan-
tenne affittò uno studio laboratorio a Curno nelle vicinanze di Berga-
mo mentre diresse le sue attenzioni nel Monferrato per trovare una 
casetta di campagna dove voleva passare lunghi periodi di soggiorni 
di studio e lavorare nelle quiete. Ricordo che fui sorpreso di questa 
sua scelta lontana da Bergamo (un paio d’ore di macchina con per-
corso prevalentemente autostradale). Ma Guido aveva ancora tante 
energie da spendere e solo molto tempo dopo mi affidò volentieri la 
guida della sua auto quando lo accompagnavo in quella casetta di Ca-
magna anch’essa parva sed satis. A Camagna ci tornammo insieme più 
volte anche restandoci qualche giornata. In uno di questi soggiorni mi 
mise a disposizione la sua attrezzatura per lo sbalzo del rame. Volevo 
inserire nella pavimentazione perimetrale della mia piscina domestica, 
alcuni motivi decorativi a sfondo marino in rilievo. Anche se non ero 
nuovo all’esperienza mi furono utili i suoi consigli e la ricetta per la pre-
parazione della pece quale supporto su cui battere la lastra di rame dal 
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rovescio spesso scaldandola a fiamma. I soggiorni a Camagna erano 
anche dedicati nelle giuste stagioni alla manutenzione del giardinetto 
in declivio dove prosperavano piante d’alloro e gli immancabili ulivi,  
memoria della sua terra.

Le opere e la fortuna critica
Gli alberi erano stati spesso soggetti ritratti nei suoi lavori. Dall’in-

cisione catalogata: Albero 1968 acquaforte, acquatinta, puntasecca 
con la quale l’artista dichiara una ricerca tecnica globale ma al servizio 
dell’espressività dell’immagine, ad intrecci di rami sui quali si posava-
no, pronti a spiccare il volo i gabbiani.

L’opera La vecchia quercia (bronzo del 1967) ancora una volta testi-
monia l’interesse dell’artista per la natura, intravedendo nell’esecuzione 
il rinnovarsi del ciclo vitale. Nascita e morte sono tematiche con le quali 
Di Fidio si confronta spesso. Argomenti ed opere ben recensite dalla 
critica. Giova ricordare il lucido commento di Franco Loi nel catalogo 
della presentazione della mostra Asav: “Le vere ragioni che son nascose 
- spiega Loi - E la morte è pur strana nell’iconografia di Di Fidio. Sono 
più immerse nella morte le sculture dell’uomo arso dal napalm e dell’uc-
cisione, o la pecora in legno, la donna in pietra e i cavalli e i buoi da la-
voro? E che coloritura ha la morte? E ancora qui che l’ordine, che tutto 
trascende, dà uno stile agli eventi, se non un umano senso: c’è serenità 
e compostezza nella morte, c’è dramma e disordine negli scontri tra le 
forme, ma su tutti c’è il dominio della legge, il ricrearsi incessante di 
tutti gli esseri e di tutte le cose”. I due ammonimenti biblici sono inseriti 
nella forma dell’evento: “Polvere sei e polvere diventerai” e “Dio creò 
l’uomo a sua immagine”, che è la contraddizione della vita. E così scri-
veva anche il critico Raffaele De Grada: “La morte, nell’arte di Di Fidio, 
acquista un peso immane anche perché nella sua opera si contrappone 
a un senso spasmodico della vita”. Continua ancora Franco Loi: “Quan-
do guardo le immagini di questo artista, credo di percepire nell’insieme 
del suo lavoro, almeno due intenti: quello dell’espressione del dolore 
e della morte; quello dell’attenzione alle leggi che possono, sia pur in 
modo enigmatico ma evidente, regolare gli spazi e i rapporti tra le for-
me”. E proprio a proposito dell’opera La vecchia quercia Loi afferma. 
“Abbiamo tutto ciò che la natura può dirci. Ma anche un affoltarsi di 
luci ed ombre, di brulichii materici e improvvisi vuoti: il suggerimento 
è più di una forma che sta per mutare in un’altra che quella di una sua 
espressione-la vita che sopravvive alla morte. Eppure c’è anche il rigo-
glio di altre figure, e insorgono metafore, persino il paradigma umano 
intuito nella sua struttura bronzea. Ma io vi leggo anche l’impossibilità, 
l’impotenza dell’artista, il suo senso di sgomento di fronte all’imprendi-
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bilità e imprevedibilità della forma”. Guido ne fece mistero, ma certo è 
che la prematura perdita della figlia Chiara, molto lo condizionò e solo 
in tarda età confidandosi ed aprendosi con Mariuccia sfogò il suo dram-
ma di padre ed uomo quando le morti raffigurate nelle sue opere ave-
vano solo alto valore simbolico e di coscienza sociale. Su questo tema 
vi ritorna pure con una scultura lignea della sua tarda e direi migliore 
produzione frutto di quell’esperienza maturata e dichiarata in quella 
cartolina anniversario del suo 90° compleanno dove scrive: “...i giorni 
peggiori mi hanno insegnato a vivere!” È infatti l’Antigone l’opera anche 
da me recensita ma nella quale ho forse trascurato il lato mortifero più 
apparente nel mito che non nell’opera stessa. Antigone è viva più che 
mai allontanando il corvaccio nero a memoria del suo sacrificio e per 
tutti i posteri che con la disobbedienza civile, anche poi di stampo gan-
dhiano, auspicano un mondo migliore e più equo.

Un argomento che i critici di Guido Di Fidio tendono comunemen-
te ad evidenziare in tutto il suo pensiero artistico è pertanto il tema del-
la morte! Tematica impegnativa nei suoi risvolti umani, antropologici, 
filosofici, religiosi. Guido deve patire la morte della primogenita. La 
giovane figlia Chiara. Questa disgrazia familiare certo lo condizionerà 
tanto da scriverne sul suo diario segreto ma senza esternare ad alcuno 
il suo dolore. Della morte che può avvicinarsi con l’incedere dell’età, e 
con la quale come tutti dovrà fare i conti, si direbbe ne abbia preso le 
misure prudentemente anzitempo. Non ne appare turbato. Non è la 
morte che gli fa paura ma la malattia se si trasforma in sofferenza. Un 
po’ come dicevo prima, nella cartolina prodotta per il suo novantesimo 
compleanno nella quale, a mo’ di testamento spirituale scrisse: “Non 
ho cancellato nessun giorno della mia vita, i giorni belli mi hanno re-
galato la felicità, quelli brutti mi hanno dato l’esperienza, i peggiori mi 
hanno insegnato a vivere”. Ora posso affermare che Guido, amando la 
vita, mi ha insegnato non solo l’amore per l’arte e per la sua trasmissio-
ne, ma il suo stile di vita, con la rettitudine, la coerenza e l’esempio, fino 
alla estrema conseguenza della sua serena fine, nel letto di casa, cir-
condato dagli affetti, assopendosi tranquillo ascoltando le sue musiche 
preferite. Così anche la sua morte fu per me una lezione di vita! Come 
poi scrivo il filmato commemorativo inizia proprio con la pratica della 
dispersione delle sue ceneri, nel mare su un’imbarcazione, ad opera di 
Christian e Caterina. Niente di macabro o strambo. Al contrario è il 
mare che tanto ha amato e non da marinaio, quel mare che nel moto 
delle onde gli consente di produrre opere plastiche, come la scultura 
fronte liquido che conservo orgogliosamente quale regalo in segno di 
gratitudine per la mia disponibilità di architetto e fotografo.

L’ultima mostra realizzata per Guido fu postuma e commemorati-
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va. Si inaugurò, nella settimana pasquale il 12 aprile 2017, presso la 
Sala consiliare del municipio di Celle Ligure. L’occasione nacque dalla 
disponibilità dell’Amministrazione comunale a seguito della richiesta 
di ottenere le autorizzazioni necessarie per la cerimonia privata del-
le dispersioni in mare delle ceneri dell’artista, che perciò fu cremato. 
A Guido, piuttosto ateo non gli importava del suo futuro da defunto, 
disdegnando un po’ il convenzionale funerale e tutto il cerimoniale 
conseguente. Sembrava dire: morto buttatemi via! Evidentemente più 
del corpo doveva semmai essere interessato al futuro delle sue opere, 
perché gli averi più materiali, li aveva destinati ai legittimi eredi e già 
con volere testamentario.

La mostra di Celle Ligure fu un sintetico saggio tra piccole sculture, 
incisioni. Piccola testimonianza delle qualità artistiche dell’autore.

Commovente è il ricordo che conservo riferitomi dalla moglie Ma-
riuccia, la quale mi confidò di aver peregrinato a lungo, sola, alla ricer-
ca di un posto marino dove disperdere l’urna cineraria. Approdata a 
Celle Ligure un gabbiano, volteggiando le si posò confidenzialmente 
accanto: come un segno premonitore ad indicare il luogo prescelto. 
È proprio con questo avvenimento che si apre il docufilm “Guido Di 
Fidio, vita e opere” da me coordinato per volere di Mariuccia a ricor-
do del marito artista che resterà nel cuore di tutti quelli che l’hanno 
conosciuto e di quanti, anche a seguito del filmato avranno occasione 
di scoprirne aspetti inediti, utili alla conservazione della sua memoria. 

Ricordi scolastici
Mi ricordo! Mi ricordo di una domenica di fine inverno quando con 

Guido e Mariuccia decidemmo di fare un’escursione sulle nostre mon-
tagne orobiche. La meta scelta fu Schilpario e la val di Scalve. A bordo 
della sua Renault 4 ci portammo presso la strada che sale al passo del 
Vivione. Paesaggio innevato ma con un preludio di primavera. Racco-
gliemmo ciò che la natura offriva nel bosco: pigne, gemme bucaneve. 

All’indomani tutto ciò, questi reperti, erano sui nostri banchi di 
scuola, pronti ad essere fotografati dagli studenti con la tecnica della 
macrofotografia. Oltre alle apparecchiature fotografiche in dotazione 
all’istituto Guido possedeva una reflex Nikon con obiettivo macro 
55mm ulteriormente accessoriato con soffietto che consentiva ingran-
dimenti superiori alla scala 1:1. Il “cavallo di battaglia” delle unità di-
dattiche per gli studenti del terzo anno era la sezione aurea. La ricerca 
delle forme nelle strutture naturali, partendo dall’ipotesi che in natura 
esista la geometria e la sezione aurea è una possibilità della crescita che 
si sviluppa nelle forme organiche: fitomorfiche e zoomorfiche. Il tema 
appassionava gli studenti e portò ad esiti di ricerca che archiviati nel 
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tempo nel tempo avrebbero dovuto sortire in una pubblicazione a va-
lenza didattica quale dispensa o meglio vero e proprio libro di testo di 
riferimento per licei artistici ed istituti d’arte, ma la cosa non avvenne 
mai. Nella biblioteca d’istituto Guido aveva versato un libro: Natura e 
geometria di Aldo Montù che fu verifica ed ispirazione per le ricerche 
di tanti studenti

La didattica scolastica extracurriculare
Oltre ai lavori didattici che ho descritto ci furono negli anni della 

scuola altre occasioni di collaborazione con il mondo esterno. Il ter-
ritorio locale a sfondo sociale. Tra queste mi pare giusto ricordare la 
sensibilità manifestata personalmente da Guido quando al nostro liceo 
arrivò un’istanza da parte del manicomio cittadino dove una comunità 
psichiatrica con a capo alcuni educatori chiese la compartecipazione 
per laboratori espressivi tra i loro pazienti (Comunità Logos) e gli stu-
denti del nostro istituto. Oltre alla straordinaria occasione didattica gli 
studenti di allora fecero tesoro anche di questi contatti umani, di vedere 
altro anche nelle realizzazione di quella che fu battezzata l’arte dei puri. 
Si tenne così una mostra sull’esperienza realizzata nei prestigiosi ed af-
fascinanti spazi del Teatro sociale in Bergamo, Di Fidio invitato quale 
artista presentò delle sagome umane ed animali ritagliate nel legno.

Una scultura per la città. Questo è il titolo di una mostra svoltasi alla 
Permanente di Milano nell’anno 2009. Dopo la delusione di Guido per 
non aver potuto realizzare la fontana premiata per una piazza milanese 
(Piazza Piemonte concorso del 1960 con Aldo Montù) in età avanzata 
volle partecipare al concorso di idee per la riqualificazione delle piazze 
del centro città. Conoscitore dei luoghi, per averci anche abitato Gui-
do passò in rassegna diverse piazze milanesi fin quando trovò in Piazza 
Libia gli elementi stimolanti per la sua proposta. A quel punto mi in-
vitò a partecipare con lui per la redazione tecnica del progetto inserito 
in quel contesto. Guido era già consapevole che non sarebbe stato nel-
la rosa dei vincitori in quanto in quegli anni erano emersi scultori più 
giovani ed affermati che operavano per il rinnovamento di porzioni di 
grandi città a livello internazionale. Tra questi Christo, Michelangelo 
Pistoletto, Mimmo Paladino etc. Comunque gli piacque mettersi in 
gioco. Anche per me fu l’occasione di comprendere come il pensiero 
artistico di Guido prendeva forma senza abbandonare l’ispirazione e 
la tematica a lui cara del volo degli uccelli. Uccelli che come detto in 
altre biografie erano per lui arbitri di rotte nel cielo e grandi simboli 
li libertà. Il suo progetto prese forma con un plastico di piazza Libia 
dove dalla grande aiuola rotatoria della circolazione tra la vegetazione 
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esistente spiccavano, oltre la quota di maestosi alberi e delle palazzine 
pluripiano di 20 e 30 metri una doppia corona di piloni sormontati 
da uccelli in diverse disposizioni di volo ad ali spiegate. Per tutto ciò, 
utilizzando polistirolo per le sagome degli alberi e lastre di rame mo-
dellate e saldate per gli uccelli, compose ed assemblò un plastico da 
esporre alla Mostra della Permanente. Molto fu ammirata dal pubblico 
questa proposta anche se Piazza Libia era defilata rispetto a più note 
piazze oggetto di progetti. Il vincitore fu Mauro Staccioli anch’egli già 
preside al Liceo artistico bergamasco nella sezione di Lovere. Posso 
dire che Guido fu convinto di quella proposta per Piazza Libia, tant’è 
che in occasione della mostra Asav (associazione seriatese arti visive) 
per il suo novantesimo compleanno, senza mia segnalazione la inserì 
tra le opere che dovevano comparire in mostra. Erano tanti gli ami-
ci che si erano prodigati per realizzare quella mostra seriatese. Guido 
allora era reticente, conscio delle difficoltà non solo organizzative ma 
di movimentazione delle sculture che notoriamente hanno pesi ingen-
ti. Ci volle tempo per convincerlo rassicurando che a lui sarebbe stata 
chiesta solo la scelta delle opere e linee guida per i criteri di esposizio-
ne. L’amico Franco Loi venne da Milano per rendergli omaggio e trac-
ciare un lucido commento all’esposizione il cui titolo della mostra era 
già preludio di contenuti di alto spessore: Le vere ragion che son nascose. 
Nella prefazione del catalogo alla mostra promossa dall’Asav (9-29 
novembre 2014) voluta anche per il suo 90° compleanno, scrissero il 
Sindaco e l’Assessore alla cultura nella prefazione al catalogo: “La per-
sonalità di Di Fidio, attenta alle problematiche della contemporaneità 
e al contempo appartata è ben rappresentata dal sottotitolo dantesco 
della mostra le vere ragion che son nascose ed ha le sue radici più pro-
fonde, come le opere in mostra dimostrano nella natura della sua terra 
d’origine dall’artista vissuta in senso mitologico”.

Dalla formazione negli ambienti milanesi ai contatti internazio-
nali

Aldo Montù, architetto milanese aveva stretto amicizia con Guido 
almeno dagli inizi degli anni ‘60. La collaborazione tra i due si svolse 
in proposte per apparati liturgici nelle chiese, concorsi per monumen-
ti e fontane nelle piazze milanesi, purtroppo rimasti sulla carta e non 
eseguiti dall’Amministrazione comunale, nonostante il successo della 
proposta in concorso. Resta invece nel privato, bella testimonianza di 
come architettura e scultura si possano e debbano integrare. Mi rife-
risco alla palazzina in Milano in piazza Greco dove Montù progettò 
l’edificio e Di Fidio curò l’aspetto plastico decorativo della facciata e 
dell’atrio che, in un rinnovato modernismo può ricordare le opere di 
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Antonio Gaudì nella case Batllò e Milà detta la Pedrera a Barcellona. 
Guido ebbe modo nell’ambiente culturale milanese, oltre alla fre-
quentazione di artisti a Brera ed al vicino e celebre bar Giamaica, di 
stringere lunghe amicizie con pittori e letterati e poeti e tra questi il 
poeta meneghino Franco Loi che ricorda il gruppo di amici accumu-
nati nell’intento di impegno civile e di approfondimento intellettuale: 
Eugenio Tomiolo, Piero Leddi, Vittorio Basaglia, Vitale Petrus, Dimi-
tri e Piero Plescan, Franco Ferroni, Beppe Romagnoli, Tino Vaglieri, 
e il poeta Giulio Trasanna. È anche per queste ricercate frequentazio-
ne che Di Fidio elabora una produzione artistica di collegamento tra 
le reminiscenze del suo vissuto; dai lavori dei campi delle campagne 
pugliesi (La potatura dell’olivo 1960, dello stesso anno La vendemmia, 
L’aratura 1962, Il sonno del mietitore 1963) a quello delle metropoli 
con fabbriche ed incidenti e morti dei lavoratori (Morte di un muratore 
1964, Il carpentiere 1965, L’incendio nel cantiere 1965). Non più, non 
solo opere di denuncia della guerra (come Napalm l’uomo bruciato, 
Uomo in fiamme 1964, Massacro 1963, Fucilazione 1964).

Insieme Franco Loi e Guido Di Fidio realizzarono il libro Arbur 
1995 editore Moretti &Vitali poesie di Loi e sette incisioni di Di Fi-
dio. Ne conservo gelosamente una delle poche copie donatemi e re-
alizzate artigianalmente a tiratura limitata. 
Ricordo che apprezzava Gianni Rodari, la sua 
grammatica della fantasia , la sua rivoluzione 
educativa. Lo interessava nel duplice ruolo 
di insegnante, per una didattica delle figure 
parentali e da padre perché Rodari teorizzò 
l’esigenza di una estensione della responsa-
bilità educativa dei piccoli all’intero nucleo 
familiare superando lo schema che vi vedeva 
coinvolta soltanto la madre; oltre ad un padre 
non più autoritario ma dialogante, immaginò 
un ruolo pedagogico e molto “politico” dei 
nonni, degli anziani. A Bergamo tra le perso-
nalità di spicco con le quali intrattenne rap-
porti culturali accumunati da similare visione 
politica si ricorda in notaio Carlo Leidi, bravo 
fotografo che aveva documentato la prima-
vera di Praga e politicamente schierato con il 
Manifesto. Si ricordano sindacalisti e politici. 
Egli venne in contatto con molti illustri per-
sonaggi, più sul versante sociale che su quello 
artistico, limitato a qualche artista, collega a 

Condominio di Piazza Greco (MI) in collaborazione con 
Aldo Montù, 1964
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scuola che per affinità d’intenti stimava. Al contrario non condivide-
va molto o mal sopportava la politica culturale della città. Aldilà delle 
opinioni che da buoni amici ci scambiavamo ne ebbi riprova con la 
lettura del suo diario. Come già dicevo ebbe a scrivere note caustiche 
sulla città, nonostante Bergamo, dopo oltre trent’anni di vita artistica, 
gli riconobbe ed assegnò il prestigioso premio Ulisse promosso dalla 
Provincia di Bergamo sotto la presidenza di Valerio Bettoni che Guido 
aveva anche frequentato nei tavoli di lavoro del Consiglio scolastico 
provinciale.

Pensionato dall’attività scolastica, non solo 
si concentrò nella produzione di nuove ope-
re scultoree in legno ma continuò la pratica 
dell’incisione trovando ancora ispirazione, 
stavolta nei mari nordici. La forza del segno 
è possente, la grafica raffinata. Peculiari-
tà dell’artista è l’utilizzo di più matrici che 
messe a registro nel torchio forniscono una 
stampa con più passaggio di rullo. Allora le 
solari visioni del mare pugliese si offuscano 
in cieli nordici, nelle lande deserte, si incu-
piscono nei grigi e nei toni neri delle terre 
irlandesi sotto la pioggia. L’albatro volteggia 
negli orizzonti d’Irlanda. In questi anni ritro-
va il tempo e l’interesse per il viaggio. La sua 
ricerca espressiva approda nelle Università 
estere dove riesce a stabilire importanti con-
tatti. Tiene lezioni nelle Università di Galway 
in Irlanda e a Weimar, patria del Bauhaus in 
Germania. Abbina alle lezioni momenti di 
produzione artistica che poi espone in impor-
tanti luoghi e rassegne d’arte. Si direbbe che 
Guido Di Fidio torna ad essere quel curioso 
viaggiatore, come in gioventù a rivedere cit-

tà e musei, luoghi della cultura. Nell’aprile 2004 accompagnato dalla 
moglie, dalla figlia Caterina e del di lei marito Carlo è a Parigi. Ricorda 
Caterina che fu soprattutto emozionato dalla visita al Museo dedicato 
a Ossip Zadkine, nel rivedere le opere del suo maestro del periodo di 
studi parigino, nel 1953.

Al Las le operazioni didattiche interdisciplinari
Una locusta per il museo fu il titolo di una singolare proposta che fa-

cemmo quand’ero il suo assistente ad una classe terminale, ormai ma-

Caduta da cavallo, disegno 
a carbone
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tura per esperienze impegnative. Nell’occasione nacque una collabo-
razione con il Museo di scienze naturali di Bergamo. Dopo una visita 
didattica con la classe quarta sez. B il Direttore del Museo ci fornì alcu-
ne locuste di notevoli dimensioni provenienti dall’area nord-africana. 
Questi insetti furono perciò oggetto d’osservazione e loro misurazione 
di ogni singola parte anatomica, aiutati da riprese di macrofotografia. 
fine ultimo del lavoro la realizzazione di un modello tridimensionale 
in forte ingrandimento. Modello verosimigliante l’originale in resina 
epossidica stampato dal negativo in gesso che a sua volta derivava dal 
positivo a tutto tondo in argilla. 

Il plastico fu consegnato ed esposto al museo per chiarire ai fruitori 
le peculiarità della locusta.

Il plastico del santuario di san Patrizio di Colzate in valle Seriana
Singolare operazione didattica condivisa con la parallela classe del 

corso di Discipline plastiche (4a e 4B) docenti Grimaldi e Di Fidio 
loro assistenti Previtali e Della Vite. La proposta fu suggerita dall’allora 
prof. di Religione don Pino Gusmini, laureato in architettura e che in 
quel di Vertova paese accanto al santuario di Colzate aveva anni prima 
fondato la Pro loco. Il plastico era finalizzato a sensibilizzare la locale 
popolazione sullo stato di degrado in cui versava il santuario e favorire 
operazioni di restauro a partire dal tetto, dai necessari consolidamenti 
strutturali per arrivare alla salvaguardia e valorizzazione del complesso 
apparato iconografico di affreschi dei sec XV e XVI dipinti anche come 
biblia pauperum dentro e fuori il santuario sotto il porticato. Per la re-
alizzazione del plastico le due aule si trasformarono in una vera fucina; 
dal laboratorio di modellistica a tavole tecniche di rilievo che a loro 
volta demandavano alla lettura didascalica delle pitture supportati da 
ricerche sul Santo irlandese e la sua agiografia.

 
La scultura su commissione
Come si evince da più parti nelle note biografiche e soprattutto au-

tobiografiche o nelle interviste, Guido Di Fidio era piuttosto solitario 
nelle frequentazioni ma, altrettanto aperto invece allo studio, al con-
fronto, al dibattito. Questo suo carattere l’aveva perciò portato ad ela-
borare la sua cifra artistica: dal disegno, alla grafica, alla scultura, secon-
do proprie convinzioni che non guardavano certo a mode e a richieste 
dal mercato dell’arte. Ciò nonostante o forse anche per questo non fu 
estraneo a realizzazioni su commissione senza compromessi. Con l’an-
tologica del 1993 alla chiesa della Maddalena a Bergamo, ebbi modo 
nel dargli una mano per l’allestimento e prima ancora nella ricerca ico-
nografica di quanto non poteva essere trasportato in mostra. Perciò 
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venni a conoscenza di tombe e monumenti funerari dove ancora una 
volta, massi granitici a mo’ di loculo sepolcrale erano sormontati da 
uccelli in volo, come un tramite tra terra e cielo. Mi riferisco alla tomba 
Onnis del 1985 nel cimitero di Treviglio (Bg) dove, modellati in rame, 
tre uccelli in volo collegati tra loro con leggerezza al finir delle loro ali, 
sembrano decollare come alianti dalla base di una tonda pietra. O an-
cora prima (1962) nella consueta collaborazione con Aldo Montù un 
bozzetto di sculture, anch’esso in rame per un monumento alla resi-
stenza per Cuneo, assembla un gruppo di figure sorretto da elementi 
verticali a guisa di tronchi d’albero delimitati da un cordolo circolare. 
Altrettanto importante nella tipologia di lavori per concorsi o com-
missioni è la proposta per il monumento alla pace per Nova Milanese 
(1987) i materiali proposti sono quelli a lui congeniali e già sperimen-
tati in altre occasioni: pietre piuttosto tondeggianti per l’ancoraggio, 
rame ed ottone per la composizione di lance aguzze protese verso l’alto 
e ben impiantate al suolo come spade nella roccia. Chissà se delibera-
tamente o nell’inconscio voleva citare non qui i miti dell’antica Grecia 
ma quelli delle saghe nordiche e di re Artù che comunque gli erano 
assai familiari sia negli approfondimenti letterari che nei dialoghi con 
l’esperto fratello Ottavio. Queste lance o spade sono contornate e “le-
gate” in un dinamico circolo di volo di una decina di uccelli. Uccelli 
non trafitti ma al contrario evocatori di libertà ma anche di quiete dopo 
la tempesta della guerra benché non vi siano raffigurate innocenti e 
bianche colombe. Alcuni uccelli morti giacciono al suolo tra le pietre, 
latori di oscuri presagi o simboli sacrificali della guerra.

Il Monumento al fante di Tavernola Bergamasca del 1981 è colloca-
to nei giardini pubblici fronte lago. La locale associazione dei fanti non 
disponeva di un Monumento commemorativo. Si rivolsero a me per un 
consiglio a chi affidare l’opera. Non ebbi dubbio alcuno. Proposi Guido 
e così fu subito accettata la realizzazione dell’opera avendo la commis-
sione visionato il bel bozzetto in scala realizzato in rame e ottone.

Il Monumento, poggiante su un basamento liteo si staglia nel cielo, 
snello con altezza di tre metri. È un mix di bronzo nelle fusioni del fan-
te in armi con le braccia ed elmetto protesi verso l’alto, mentre in rame 
sbalzato e saldato spicca alla sommità un gabbiano ad ali spiegate, pro-
prio come quelli che aleggiano nei dintorni tra riva e lago.

I gioielli
Complementare, ma non meno interessante per gli esiti conseguiti 

è la produzione di Di Fidio di gioielli. Tale attività s’è sviluppata nel 
lungo periodo bergamasco ed a partire dai primi anni ‘70. La prima 
esposizione pubblica di questi lavori apparve nella Mostra a Bergamo 
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del 1987 presso il Centro culturale San Bartolomeo, una delle più pre-
stigiose e rinomate gallerie private della città. Di Fidio realizza, almeno 
per un ventennio, anche se in modo discontinuo, una serie di gioielli 
molto apprezzati dal pubblico e che quindi “vanno a ruba”. Sono in 
tiratura limitata, fusi in oro o argento. Si tratta di anelli, bracciali, spille, 
collier. La tecnica esecutiva è quella tradizionale degli orafi: la cera per-
sa. Il modello originale, con dovizia di particolari da miniatura e quindi 
realizzato in cera, facilmente plasmabile anche con suo riscaldamen-
to dal prototipo, attraverso il processo di fusione del metallo Di Fidio 
vi ricava, come nelle sculture in bronzo, un numero limitato di copie 
(fino a nove) che singolarmente venivano cesellate. Ammirati sono i 
collier con i dodici medaglioni ispirati ai segni zodiacali. Furono ese-
guiti in oro e argento, con la singolarità della personalizzazione. Undici 
segni zodiacali in argento ed uno in oro. Oro, evidenziazione dell’ap-
partenenza zodiacale del suo possessore. Motivi ispiratori dei gioielli: 
aspetti zoomorfici e fitomorfici a piccola scala, cesellati. Composizioni 
di foglie intrecciate, libellule, farfalle e soprattutto uccelli d’ogni gra-
ziosa foggia che ritroviamo quale costante in molta sua produzione 
scultorea, finanche nei monumenti e nelle proposte di arredo urbano 
anche per Piazza Libia (concorso la Permanente di Milano 2009) per 
il plastico di piazza Libia.

Mostra alla Olim 1987
Olim non significa una volta ma è l’acronimo di Officina Linguaggio 

Immagini. Come in una cooperativa un gruppo di artisti prevalente-

Fontana di Piazza Piemonte, 1960, fotomontaggio
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mente bergamaschi, dediti alla grafica aveva 
fondato una galleria espositiva in via Pignolo 
11, al piano terra di un antico palazzo del bor-
go. Vi si accedeva dal fronte strada. Lo spazio 
voltato aveva così una vetrina d’ingresso sulla 
via che facilitava la visione dell’interno. Per 
almeno un decennio si tennero molte Mostre 
di grafica. I fondatori che erano in contatto 
anche con artisti internazionali, invitarono i 
più dei nomi di celebri acquafortisti, incisori, 
grafici. Fu un decennio proficuo per la città 
ed un momento di confronto sulle tenden-
ze dell’arte che nella grafica era in continuo 
rinnovamento, così come la ricerca incisoria 
di Di Fidio. Venne perciò anche il suo turno 
e vi espose un discreto numero di opere in-
corniciate. Presentava un excursus della sua 
produzione; da quelle stampate in nero come 
altre policrome sul tema dell’onda, del mare 
e dei gabbiani. Soprattutto questa produzione 
recente fu apprezzata da colleghi per la parti-
colarità sia degli esiti formali che della tecnica 

propria che Guido, con maestria ed invenzione, aveva reso funzionale 
alla comunicazione. Queste incisioni furono da lui stampate nel labo-
ratorio calcografico a Camagna. Infine il torchio calcografico non più 
in uso fu ceduto ad un’artista di mia conoscenza che a tutt’oggi se ne 
giova.

Date curiose
Solo cronaca personale e non certo per autocitazione ma se le date 

servono a far memoria almeno due le ritrovo con costanti personali. 
Guido Di Fidio nasce il 27 luglio 1924, mio padre Rinaldo il 27 luglio 
1926, esattamente due anni dopo. Tanto che in un certo senso consi-
derai Guido come un secondo papà. Loro si conobbero e ritrovarono 
in più occasioni pur non festeggiando il comune compleanno. Anche 
la data della morte di Guido è per me ulteriormente significativa per-
ché il 20 settembre ricordo anche il mio anniversario di nozze.

Conclusioni
Un regesto completo delle opere eseguite da Guido Di Fidio non 

sarà più possibile a causa dell’irrealizzabilità di conoscere e reperire 
una produzione di oltre mezzo secolo distinta in disegni funzionali alla 

Duello sul mare,1992, 
bronzo, cm 160x100x70
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scultura, acqueforti di tecniche diverse, sculture con impiego di mate-
riali disparati e non sempre convenzionali come il bronzo, il legno o 
la pietra. Utilizza infatti lo sbalzo su rame, l’ottone, l’acciaio. Si serve 
per fusioni di resine epossidiche già negli anni 1960 ed infine il polisti-
rolo espanso che sagoma tagliandolo, bruciandolo, o semplicemente 
fondendolo nel suo scioglimento controllato con solventi. Sono noti 
e documentati però i lavori non eseguiti dei quali restano bozzetti o 
documentazione fotografica dei fotomontaggi. Un approfondimento 
doveroso è la sistematizzazione dei suoi carteggi con particolare riferi-
mento non tanto al momento didattico, ben indagato ed apprezzato, 
quanto a quello artistico, a cavallo del terzo millennio nelle Università 
nord europee. Fondamentale per il suo pensiero ai posteri sarà quel 
personale diario, senz’altro sorprendente per capirne l’intimità del suo 
pensiero umano con i naturali collegamenti alla vita artistica per co-
noscere dove sta andando l’arte ed il suo senso forse per credere come 
nel pensiero dostoevskijano che l’arte potrà salvare il mondo con la 
sua bellezza ed i suoi messaggi non sempre facilmente comprensibili.

Mostra alla ex chiesa della 
Maddalena, Bergamo, 
1993
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Può esistere la vita intorno a un 
buco nero?
di Michele Distaso

LE PRIME SCOPERTE
Nell’ultimo quarto di secolo la possibilità di individuare altri pianeti 
nel Cosmo ha compiuto progressi sbalorditivi. Oggi si conoscono più 
di 4000 esopianeti, cioè mondi al di fuori del Sistema Solare, in orbita 
attorno a stelle lontane. Per chi cerca la vita là fuori l’obiettivo è una 
TERRA  2.0, cioè un pianeta simile al nostro, in orbita ad una stella 
simile al Sole però ad una distanza da questa sicura e calda. Soltanto 
lì troveremo l’unica cosa che serve alla vita: l’acqua. Al contrario delle 
stelle, i buchi neri non godono di una buona fama. Si formano quando 
muoiono enormi stelle e la loro  forza gravitazionale è così estrema che 
agiscono come gigantesche trappole cosmiche. Tutto ciò che finisce 
dentro viene distrutto senza possibilità di fuggire. Nella Fig. 1 è stato 
fotografato un buco nero  al centro della galassia  MESSIER 87.

POLVERE SPAZIALE
 I pianeti si formano intorno alle stelle quando la gravità inizia a ra-
dunare i granelli di polvere in minuscole palline che poi collidono via 
via tra loro creando oggetti sempre più grandi.  Un modello realizzato 
in laboratorio mostra che a distanze sufficientemente grandi dal buco 
nero, almeno 10 anni luce, l’ambiente gravitazionale è abbastanza 
stabile da consentire ai pianeti di formarsi  nello stesso modo in cui 
si formano attorno alle stelle. Ci si aspetta che attorno ad  un buco 

Fig. 1
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nero (supermassiccio), la zona abitabile di Fig. 3, ci possano essere più 
di 10000 pianeti a causa di una quantità enorme di polvere. Questo 
però non garantisce ambienti favorevoli alla vita. Un pianeta riscaldato 
da un disco di accrescimento (Fig. 2), ha dei problemi poiché questi 
dischi emettono più radiazioni ultraviolette e raggi X rispetto al Sole. 
In conclusione se mettessimo un pianeta alla giusta distanza dal buco 
nero, il disco di accrescimento apparirebbe delle stesse dimensioni e 
luminosità del Sole nel nostro cielo.

Anello di fotoni Zona abitabile del disco 
di accrescimento

Disco di accrescimento
Ombra del buco nero

Fig. 3

Fig. 2
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La WebTv G23.
Un’appassionata sfida 
di innovazione didattica

di Pasquale Napolitano

La pandemia di COVID-19 ed il suo impatto sulla scuola hanno 
messo in evidenza l’urgente necessità di una migliore comprensione 
e valutazione delle tecnologie digitali per l’istruzione nonché dei li-
velli delle competenze digitali. Negli ultimi anni l’istruzione digitale 
si è diffusa in modo preponderante all’interno della società al punto 
da diventare prerequisito fondamentale per consentire una formazio-
ne inclusiva e di qualità per tutti. Le tecnologie digitali rappresentano 
un volano per l’inclusione sociale e le competenze ICT (tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione) sono cruciali per risponde-
re alle nuove esigenze della società dell’informazione e dell’appren-
dimento permanente. Nell’ambito scolastico sono stati predisposti 
parecchi programmi di sviluppo delle tecnologie digitali con l’intento 
di modificare l’approccio didattico alle discipline e ampliare le oppor-
tunità formative utilizzando le enormi potenzialità del web e delle tec-
nologie informatiche.

La pandemia ha forzato e accelerato questa evoluzione dimostrando 
che non possiamo più sottrarci al cambiamento e che il compito del-
la scuola, in questo preciso momento storico, è quello di formare una 
nuova generazione di cittadini digitali consapevoli, favorendo la loro 
crescita personale e scolastica.

Prima dell’emergenza sanitaria, l’aula scolastica rappresentava il set-
ting esclusivo in cui prendeva forma l’azione dell’insegnare e di con-
seguenza l’atto di imparare. L’aula rappresentava il luogo nel quale si 
compiva l’evento formativo.

Il docente, utilizzando strumenti e procedure didattiche oramai con-
solidate nel tempo, predisponeva lo spazio di insegnamento/appren-
dimento in modo da consentire agli alunni di raggiungere gli obiettivi 
previsti dalle indicazioni e linee guida nazionali.

La didattica prevedeva che gli alunni si trovassero nello stesso luogo 
insieme al docente.

Nel periodo del primo lock-down, l’aula si è trasformata in virtuale 
e questa conversione, seppur con tante limitazioni e difficoltà, ha con-
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sentito una forma di contatto diretto tra i 
docenti e gli alunni confinati nelle proprie 
abitazioni.

Con la seconda ondata la scuola è stata 
costretta ad adottare misure ancora più 
restrittive e si è aggrappata alla didattica 
digitale come unica possibilità per conti-
nuare a fare scuola. Questa volta però sen-
za le improvvisazioni di marzo del 2020 
ma in forma più strutturata e regolamen-
tata.

In seguito, sia per effetto dell’andamen-
to dell’epidemia che dell’emanazione di alcuni provvedimenti gover-
nativi nonché di disposizioni di isolamento fiduciario solo per alcuni 
classi da parte dell’ASL, l’istruzione è diventata quasi un servizio a do-
manda individuale, consentendo alle famiglie di poter scegliere le di-
verse opzioni di didattica (in presenza o a distanza). E così la didattica 
ha assunto varie sembianze a seconda delle situazioni e delle preferen-
ze espresse dalle famiglie.

Per la prima volta nel sistema scolastico italiano, la didattica in pre-
senza si è sovrapposta nello stesso tempo e nello stesso luogo alla di-
dattica a distanza.

Il docente contemporaneamente ha lavorato con un gruppo di alun-
ni seduti nei banchi in classe adottando una didattica adeguata all’aula 
e, nello stesso momento, ha interagito con il gruppo degli alunni colle-
gati dalle proprie abitazioni.

Mentre le ondate della pandemia ineluttabilmente si susseguivano, 
facendo assumere alla didattica sempre nuove sembianze in base alla 
presenza o meno degli alunni a scuola, è nato il progetto G23, la Web 
TV dell’Istituto Comprensivo Giovanni XXIII di San Ferdinando di 
Puglia.

In una fase drammatica per il paese e per il nostro sistema educati-
vo di istruzione e formazione, i docenti dell’Istituto Giovanni XXIII 
hanno raccolto la sfida evolutiva che ha travolto la scuola italiana. 
Confrontandosi sul piano pedagogico/didattico per porre in essere 
orientamenti educativi conformi all’idea di voler in primo luogo ac-
compagnare e sostenere gli alunni nella costruzione del sapere, hanno 
proposto un nuovo modello di fare scuola, puntando, con l’aiuto del 
digitale, alla realizzazione di un insegnamento in grado di attivare una 
valida sollecitazione cognitiva e relazionale nei ragazzi.
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L’idea della WebTV nasce dalla consapevolezza che la scuola è il 
luogo educante per eccellenza, finalizzato ad accogliere, formare ed 
orientare gli studenti tra tradizione e innovazione, attraverso il con-
solidamento e l’ampliamento delle competenze digitali. La scuola di-
venta quindi “un laboratorio permanente, accogliente e stimolante”, in 
grado di innalzare il livello di cittadinanza di ciascuno, così da consen-
tire a tutti di integrarsi al meglio nella complessità dell’odierna società 
e nel contempo di crescere come cittadini responsabili e consapevoli, 
disposti a partecipare attivamente al cambiamento sostenibile del Pae-
se, per un futuro migliore.

Il progetto coinvolge in maniera strutturale e non congiunturale tut-
ti e tre gli ordini di scuola. Consente agli studenti di sviluppare e con-
solidare competenze digitali relative alla produzione dei contenuti vi-
deo e alla loro pubblicazione, alle strategie di diffusione dei contenuti 
e all’uso dei social per favorirne la diffusione, a riconoscere i linguaggi 
specifici tipici della multimedialità, a promuovere processi creativi e di 
rielaborazione dei contenuti, ad attivare forme di auto-educazione ad 
un uso positivo, critico ed efficace delle tecnologie e a favorire nuovi 
stili cognitivi nello studio, nell’indagine, nella comunicazione e nella 
progettazione dei prodotti multimediali.

La WebTV G23 consiste in una sorta di studio televisivo da cui vie-
ne, con cadenza quindicinale, trasmesso un notiziario sui canali social 
dell’istituto (Youtube e Facebook). Il Team di redazione è composto 
da studenti che in veste di conduttori, cronisti, cameraman, conduttori, 
inviati speciali, intervistatori, videomaker, approcciano all’informazio-
ne giornalistica realizzando prodotti multimediali che vertono su temi 
legati ad iniziative locali a carattere culturale, musicale, artistico, spor-
tivo e sociale. Raccontano notizie significative che riguardano la realtà 
che orbita attorno alla scuola, presentano interviste che hanno come 
focus la vita cittadina ed i legami tra scuola e territorio, narrano attività 
e progetti svolti all’interno dell’Istituto e approfondiscono grandi temi. 
(Ad esempio tra i vari trattati: la Giornata della memoria, la condizio-
ne della donna, l’uso consapevole dei social, l’inclusione, l’importanza 
della lettura, le tradizioni gastronomiche. Tra i vari personaggi pubbli-
ci intervistati: Il Presidente della Regione Puglia Emiliano, il Sindaco 
Puttilli di San Ferdinando, la Dirigente Episcopo dell’UST di Foggia, il 
Rettore dell’Università di Foggia Prof.Limone) 

La realizzazione di tali servizi (dall’ideazione dei testi alla pubblica-
zione nel Web, passando per le fasi di interpretazione e produzione dei 
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materiali digitali audio-video e del relativo montaggio mediante appo-
siti software) offre uno spazio di protagonismo, all’interno del quale 
i partecipanti, attingendo a risorse personali che avrebbero rischiato 
altrimenti di rimanere inespresse, si sono posti come soggetti attivi e 
promotori di esperienze significative. 

Il progetto permette di avvicinare gli studenti ad un mezzo di co-
municazione di massa, di introdurli nelle tematiche relative al mondo 
dell’informazione e consente loro di padroneggiare le nuove tecnolo-
gie. Rappresenta inoltre uno strumento innovativo di apertura al terri-
torio da parte dell’Istituzione scolastica attivando una molteplicità di 
interazioni tra soggetti di livelli culturali diversi con la sovrapposizione 
di esperienze, cultura e ambienti formativi eterogenei. In questo nuo-
vo contesto dinamico, pedagogico e didattico gli studenti sviluppano 
la creatività e imparano a gestire la componente emozionale dinanzi a 
situazioni reali.

 
L’esperienza della WEBTV G23 ha sottolineato che “L’innovazione 

digitale è ineludibile per la scuola del XXI secolo che ha la responsabilità di 
dare strumenti e linguaggi adeguati ad affrontare la nostra epoca per dare 
un senso al mondo, comprenderlo e interagire con esso con responsabilità e 
spirito critico e, non ultimo, al fine permettere a studentesse e studenti di svi-
luppare le competenze necessarie ad un inserimento nel futuro mondo del 
lavoro.” così come riportato nel “Rapporto finale del 13 luglio 2020” 
redatto dal Comitato di esperti, presieduto dal Ministro dell’Istruzio-
ne Patrizio Bianchi per formulare idee e proposte sulla riapertura delle 
scuole a settembre.

Utilizzare in modo consapevole e critico i nuovi strumenti di comu-
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nicazione e di analisi, la capa-
cità di comprendere e affron-
tare i cambiamenti continui 
che quest’epoca ci propone,la 
capacità di costruire comuni-
tà in grado di affrontare l’in-
certezza, generare innovazio-
ne e contrastare l’esclusione, 
rappresentano le competen-
ze necessarie per far crescere 
gli studenti come persone e 
come cittadini.

La società del 21° secolo 
impone una riflessione sulla 
valenza educativa della didat-
tica digitale e chiede di mettere al centro la persona e renderla capace 
di vivere consapevolmente una realtà in continuo cambiamento, con 
sfide quotidiane sempre più complesse.

Il progetto G23, l’entusiasmo degli studenti, il loro curioso e proficuo 
coinvolgimento e le competenze che gradualmente hanno acquisito, ci 
hanno dimostrato che le nuove tecnologie e la trasformazione digitale 
sono un pilastro di una  scuola del futuro che mira ad essere aperta, coe-
sa ed inclusiva, sostenuta dalla partecipazione attiva di tutta la comunità 
in quanto luogo di formazione della persona e del cittadino.

La scuola del futuro ha bisogno di ricentrarsi sul compito cruciale 
dell’istruzione che deve garantire l’uguaglianza di tutti davanti all’ac-
cesso al sapere, educare a riconoscere la pertinenza delle informazioni 
e il valore dei saperi, educare ad amare il sapere e la conoscenza e con-
vincere che l’apprendimento non è un mestiere che vale solo per la 
scuola ma per tutta la vita di ognuno di noi. 

 
A tutto il personale scolastico il compito di operare in modo che si 
riduca il divario esistente fra la tradizionale didattica scolastica e la cul-
tura digitale, promuovendo la modificazione degli ambienti di appren-
dimento, favorendo la fruizione e la produzione di contenuti digitali, 
sfruttando tutte le potenzialità della rete, delle tecnologie, dell’appren-
dimento online per rendere la scuola il luogo in cui l’equità, le pari 
opportunità e la non esclusione siano assicurati a tutti gli studenti…
“ricordando che la WEBTV G23, informa per te!”
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Storytelling digitale
Un nuovo strumento per la didattica

di Rossella Di Toro

1. Il ruolo della narrazione
Siamo fatti di storie: quelle che ci hanno raccontato da piccoli, quelle 

che abbiamo letto, quelle che stiamo leggendo e leggeremo, ma anche 
quelle che noi stessi creiamo vivendo. Ideare una storia significa proiet-
tarsi in un mondo in cui le parole, dette o ascoltate, prendono forma. Ma 
quanto la parola incide sulla vita dell’uomo? Nel libro della Genesi Ada-
mo attribuisce un nome agli ‘animali dei campi e tutti gli uccelli del cie-
lo’1, e proprio questo processo di denominazione permette di attribuire 
un senso al mondo e quasi di ricrearlo nuovamente. Dal principio creato-
re del Logos divino si passa così alla parola umana. Il filosofo e sociologo 
Zygmunt Bauman (Poznan 1925 - Leeds, Regno Unito 2017) asserisce 
che l’atto di denominare non è un dato tecnico ma fa riferimento ad un 
processo intellettuale e culturale, perché consente al mondo di divenire 
presenza e la parola diviene un modo per afferrare ciò che non ha lingua2. 

“Impadronirsi di ciò che non ha lingua” significa anche impadronirsi 
di ciò che trascende l’umana comprensione. Le più antiche forme di nar-
razione, i miti (dal greco mýtos, parola, racconto), legati inizialmente alla 
tradizione orale di un popolo, raccontavano vicende passate ma trasfigu-
rate dall’immaginazione di chi tramandava il racconto; la loro funzione era 
spiegare ciò che andava oltre la sfera del comprensibile e dell’esprimibile, 
quindi fornire risposte agli interrogativi che l’uomo si poneva sull’origine 
dell’universo, degli dei, dell’uomo, della civiltà ma anche trasmettere le 
conoscenze acquisite e i valori condivisi. La narrazione ha rappresentato 
per migliaia di anni una modalità di trasmissione del sapere e delle regole 
sociali, assicurandone la sopravvivenza in mancanza di una lingua scritta.

La narrazione come modalità espressiva esiste quindi da quando 
l’uomo ha lasciato segni di sé, in forme simboliche, ha attraversato 
culture, epoche, luoghi, assumendo aspetti diversi e rispondendo a 
quell’attitudine o predisposizione umana a voler organizzare l’espe-
rienza, a dare forma e senso alla realtà. La narrazione, quindi, non è 
solo un’attività di piacevole intrattenimento, ma anche uno strumento 
per ordinare conoscenze ed esperienze personali. L’etimologia del ter-
mine “narrare” segnala l’esistenza di un profondo legame con il verbo 
“conoscere”, poiché deriva dalla contrazione del verbo latino “gnariga-
re”, costituito dalla radice sanscrita gna- che fa riferimento all’atto del 

1 - Genesi 2,19-20
2 - Cfr. Ζ. Bauman, Retrotopia (2017), trad. it. M. Cupellato (a cura di) Laterza, Bari 2017.
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conoscere e igare, per àgere, che indica l’azione del fare, dunque “far 
conoscere narrando”. La narrazione è l’atto del raccontare, la storia è 
l’oggetto reale o immaginario, il racconto rappresenta la modalità at-
traverso cui una storia viene resa.

Il pensiero fa uso di storie, le storie rappresentano una modalità per 
dare significato e senso logico a ciò che accade, ma esse devono essere 
organizzate all’interno di strutture narrative. Una serie di elementi ed 
eventi sono le basi di una storia ma non sono ancora una storia: essi 
diventano narrazione solo quando sono collegati tra loro da struttu-
re di senso, altrimenti restano accadimenti, eventi. Attraverso il rac-
conto si cerca di ordinare le esperienze quotidiane, spesso caotiche: 
il vissuto prende forma, diviene comunicabile, comprensibile. Bruner, 
psicologo e pedagogista americano, riconosce alla narrazione un’im-
portanza sia a livello individuale che culturale. Egli ipotizza l’esistenza 
di un “pensiero narrativo”, che rappresenta una modalità del pensiero 
umano di conoscere ed interpretare la realtà, di  controllare  il  mondo 
dei significati, pertanto ogni individuo narra e si narra a partire dalle 
rappresentazioni di cui è portatore, culturalmente, socialmente.

 
1.2 La narrazione multimediale
L’attuale scenario culturale è caratterizzato da una diffusione ad am-

pio raggio di strumenti tecnologici,  che hanno comportato un cambia-
mento nella modalità di produzione e fruizione di contenuti informativi. 
Il testo con la diffusione dei nuovi media ha subito profondi cambia-
menti, poiché le tecnologie incorporano molteplici forme comunicative, 
apportando delle modifiche alle modalità di lettura e scrittura. Se il testo 
tradizionale consente una lettura lineare, sequenziale, quello elettronico 
è caratterizzato dall’ipertestualità, ovvero dalla possibilità di muoversi in 
modo reticolare tra testi, immagini, suoni. In origine vi era l’ipertesto, 
che era composto esclusivamente da una serie di testi e conseguenti link 
di collegamento, successivamente si è passati ad un livello di interattività 
maggiore con l’ipermedia, che oltre alle informazioni testuali, ingloba al 
suo interno immagini, suoni, video e animazioni. Il termine multimedia-
lità o multimediale, diffuso tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni 
’90, deriva dal latino medium, che si può tradurre “con molti mezzi”. La 
capacità attrattiva del linguaggio multimediale è proprio collegata alla 
ricchezza e alla simultaneità dei diversi media adoperati e dei relativi co-
dici: testuali, grafici, fotografici, audiovisivi, musicali, tattili.

2. Lo storytelling, storia ed evoluzione
Il Digital Storytelling è una modalità di narrazione che si avvale di stru-

menti digitali. Nasce nei primi anni ’90, contemporaneamente alla dif-
fusione della multimedialità e di internet, quando gli utenti, da consu-
matori passivi di contenuti, divengono prosumer, insieme consumatori e 
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autori. 3I due pionieri del genere Joe Lambert e Dana Atchley, fondatori 
del “Center for Digital Storytelling” di Berkeley in California, realizza-
rono un sistema interattivo multimediale all’interno di uno spettacolo 
teatrale: su uno schermo mostrarono agli spettatori immagini e filmati 
di storie di vita. Il motto era “tutti hanno una storia da raccontare”, per-
tanto l’obiettivo del centro era insegnare come poter raccontare di sé. 
4 Secondo il fondatore del  Center for Digital Storytelling Joe Lambert 
sette sono gli elementi che connotano lo storytelling digitale: 

•	 il punto di vista da cui parte l’autore;
•	 la domanda a cui verrà data una risposta entro la fine della storia;
•	 utilizzo della voce registrata nella storia;
•	 utilizzo di musiche o suoni;
•	 breve durata;
•	 ritmo da definire;
•	 coinvolgimento delle emozioni per esporre situazioni.
Ne deriva che lo storytelling nasce per focalizzarsi sulla storia perso-

nale di un individuo, un po’ come quando i nonni raccontavano le loro 
storie più avvincenti, ma il fatto di essere digitale comporta che le sto-
rie raccontate con la voce del protagonista e corredate di foto, imma-
gini, diventino prodotti multimediali, rese disponibili ad un pubblico. 

La pratica del racconto intorno alla metà degli anni Novanta si è tra-
sformata in tendenza, il “narrative turn”: in un contesto di narratività 
perfusa, anche ambiti tradizionalmente anarrativi ne hanno scoperto i 
vantaggi: dalla psicologia all’educazione, dalle scienze sociali a quelle 
politiche, dalla ricerca medica alla giurisprudenza, dalla teologia o alle 
scienze cognitive. Le applicazioni di tale strumento sono svariate: im-
piegato dagli educatori come metodo di insegnamento, dagli psicologi 
come tecnica per curare i traumi o come strumento per tracciare profili 
psicologici, dagli specialisti della comunicazione come meccanismo di 
coinvolgimento o tecnica di visualizzazione dell’informazione5.

L’esplosione di Internet e i progressi delle Tecnologie dell’Informa-
zione e della Comunicazione (TIC) hanno creato poi le condizioni 
dello storytelling revival, permettendo una diffusione così rapida. Il Di-
gital Storytelling si presenta come una breve forma di produzione digi-
tale che coniuga due aspetti: l’abilità di creare una storia e l’uso di una 
varietà di strumenti multimediali come grafica, audio, video e web. I 
media usati possono includere l’equivalente digitale di tecniche filmi-
che (video, full-motion con sonoro), animazioni, immagini, audio. Si 
può definire lo storytelling una moderna espressione dell’antica arte del 
narrare storie, lo storyteller un cantastorie abile nel destreggiarsi tra i 

3 - Cfr. A. Fontana, Manuale di Storytelling, Etaslab, Parma 2013, p..20.
4 - Cfr N. Di Blas, Storytelling digitale a scuola, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2016, p. 3
5 - Cfr. C. Salmon, La fabbrica delle storie, Fazi Editore, Roma 2008, pp. 4-5.
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linguaggi della narrazione, della sceneggiatura e della multimedialità. 
La caratteristica e la forza delle storie digitali deriva proprio dall’intrec-
cio di tali linguaggi, così da ottenere una dimensione più profonda nel 
racconto, con effetti emozionali importanti sul lettore, con il quale si 
stabilisce un rapporto empatico. Rispetto ad un normale documento 
digitale il digital storytelling si caratterizza quindi: per la forma narra-
tiva con cui sono strutturati gli elementi digitali; per una forte valen-
za emotiva che mira al coinvolgimento, per la facilità di diffusione dei 
racconti in rete tramite la condivisione sui social media. Gli strumenti 
diventano, a tutti gli effetti, parte integrante del racconto, contribui-
scono a situarlo, a conferire significato, ad implementare l’aspetto nar-
rativo ed emotivo, a potenziare i processi cognitivi; permettono inoltre 
la stesura collaborativa e la condivisione con una molteplicità di lettori.

3. Il digital storytelling nella scuola
L’ingresso dello storytelling digitale nel mondo dell’educazione 

è ormai un dato di fatto. Gli studenti hanno bisogno di contenuti di 
apprendimento che utilizzino codici di comunicazione a loro conge-
niali, essendo poco abituati all’astrazione6. L’insegnante in grado di 
mobilitare il desiderio di sapere dei suoi alunni è quello che non tra-
smette asetticamente contenuti ma riesce a mantenere vivi gli ogget-
ti del sapere. In un mondo sempre più interconnesso e tecnologico, i 
contenuti di apprendimento da veicolare non possono essere limitati 
alle parole ed immagini, ma devono arricchirsi di contenuti digitali per 
creare transfert. Tradizione e innovazione nella didattica non possono 
essere concepiti come due poli opposti, ma complementari: per salva-
guardare la tradizione bisogna essere innovativi, in tal senso il digitale 
arricchisce le possibilità di intervento nel reale. 

Perché adoperare il Digital Storytelling come metodologia didattica? 
I vantaggi di introdurre il “metodo narrativo” a scuola sono molti: il rac-
conto e la narrazione rispondono al bisogno adolescenziale di raccontar-
si, che in questo particolare periodo storico diventa una necessità: paure, 
ansie, pensieri, emozioni, hanno bisogno di avere voce. La tecnologia 
può costituire una importante risorsa in questo: offre l’opportunità di 
costruire contesti educativi efficaci, inclusivi, poiché oltre a promuove-
re diversi stili di apprendimento, rende gli studenti protagonisti attivi 
attraverso il “learning by doing”. Le competenze digitali rappresentano 
un fattore di inclusione sociale, di innovazione didattica, di cittadinanza 
attiva, pertanto la scuola è chiamata a fornire allo studente strumenti che 
egli sia in grado di applicare per realizzarsi come individuo, per fronteg-
giare le sfide che lo attendono, per operare con fantasia, progettualità 

6 - Cfr. S. Maraffi- F. Sacerdoti, La didattica innovativa: digital gaming e storytelling in 
accordo con le recenti normative europee, Libreria Universitaria edizioni, Padova 2018, p. 9.
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e consapevolezza. La didattica intesa in tal senso diventa significativa: 
oltre a promuovere l’apprendimento, aumenta la motivazione, l’intera-
zione tra studenti, i processi metacognitivi. Il concetto di competenza 
digitale, inoltre, si riferisce a un framework di competenze articolate, 
che comprendono non solo il possesso di abilità procedurali, ma anche 
componenti più complesse, come la capacità di analizzare e valutare dati, 
risolvere problemi, esplorare contesti tecnologici sconosciuti, stabilire 
sinergie collaborative fra più soggetti. Lo storytelling è una delle  tecni-
che didattiche per la promozione delle competenze digitali, per esem-
pio quelle relative all’ “informazione e data literacy”, ovvero la capacità 
di ricercare, valutare e gestire dati, informazioni e contenuti digitali; 
alla “comunicazione e alla collaborazione”, ossia l’interazione, condivi-
sione e collaborazione usando le tecnologie; alla creazione di contenuti 
digitali, cioè lo sviluppo e rielaborazione di contenuti digitali utilizzando 
copyright e licenze, al problem solving, ovvero le strategie di risoluzione 
di problemi.

Cosa sono chiamati a fare gli studenti con il Digital Storytelling ? Gli 
studenti devono essere in grado di definire gli obiettivi della storia, di 
identificare il messaggio che vorrebbero comunicare, di organizzare 
i contenuti, di sviluppare uno storyboard, di fornire il corredo multi-
mediale a sostegno del racconto. I processi cognitivi che sostengono 
l’apprendimento sono molteplici: da quello linguistico-verbale a quello 
musicale, interpersonale, intrapersonale e cinestetico. Lo storytelling si 
avvale di numerosi linguaggi, a quello analogico si unisce quello digita-
le, così il potere della narrazione viene amplificato, inoltre non solo pre-
senta connotazioni emotive ma si presta anche alla condivisione in rete. 

Flessibilità, ovvero possibilità di creare una storia non necessaria-
mente lineare, universalità, chiunque può diventare uno storyteller e 
interattività, data dagli strumenti multimediali: sono queste le carat-
teristiche fondamentali di questo metodo didattico. A seconda delle 
abilità che si vogliono potenziare si può scegliere se creare narrazioni 
autobiografiche, informative o storiche. Il tema è preferibile che sia cir-
coscritto, non dispersivo, meglio se legato alla realtà locale o all’espe-
rienza degli studenti, così da risultare ancora più interessante per i po-
tenziali lettori, per facilitare il reperimento di fonti o per avere esperti 
da intervistare. Nel primo caso lo storytelling rappresenta una modalità 
per promuovere la scrittura creativa, per valorizzare i ricordi, recupera-
re le memorie familiari, ricostruire la storia personale, pertanto ha un 
forte impatto emotivo. La narrazione digitale permette agli studenti di 
utilizzare i media per coinvolgere il pubblico e per convertire la storia 
in formato multimediale. Rappresenta inoltre una pratica didattica che 
consente di organizzare pensiero e contenuti all’interno di un percorso 
logico che coinvolge più canali di comunicazione, andando ad inter-
cettare il vissuto degli studenti. 
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I vantaggi derivanti da tale metodologia per gli studenti sono notevoli: 
attraverso la produzione di una storia digitale possono migliorare la ca-
pacità organizzativa di informazioni o idee, possono perfezionare il pen-
siero critico e le competenze metacognitive, le abilità di scrittura, lettura, 
ricerca, sviluppare il pensiero creativo. Lo storytelling si presta sia alla pro-
duzione individuale che collettiva, pertanto la creazione collaborativa di 
una storia può favorire l’interazione e lo sviluppo di competenze sociali. 

4. Le fasi del digital storytelling
Quali sono le caratteristiche che rendono una storia digitale effica-

ce? Sicuramente la presenza di un punto di vista personale, autentico, 
connotato emotivamente, con interrogativi accattivanti, svelati nella 
parte conclusiva ed essenzialità. A tale risultato si può giungere non 
solo attraverso la trascrizione testuale del racconto, ma anche con 
quella visuale all’interno dello storyboard7. La creazione di un digital 
storytelling richiede quindi una dettagliata pianificazione delle opera-
zioni da svolgere che possono essere sintetizzate in tal modo: 

Briefing - Script - Storyboard - Setting - Registrazione - Editing - 
Condivisione.

La prima fase, quella del briefing, consente di definire i concetti e i 
processi che riguarderanno il lavoro da svolgere: scelta dell’argomen-
to della storia, definizione dello scopo della narrazione e del pubblico, 
tempistiche, individuazione della documentazione attinente, defini-
zione dei ruoli in caso di attività collaborativa; successivamente si pas-
sa alla stesura della bozza, lo script, che comporta la scelta del punto di 
vista che si vuole sostenere; nello storyboard viene descritta in forma 
grafica e testuale la sceneggiatura della storia, sequenza per sequen-
za, così come apparirà allo spettatore, quindi le immagini impiegate, 
le transizioni, i testi, l’audio, i tempi.  Si tratta di una sorta di schema 
visivo costituito da riquadri statici in cui vengono riportati i passaggi 
chiave relativi alla storia, che in modo sintetico spiegano le azioni e lo 
svolgimento della storia. Ogni qualvolta c’è un cambiamento signifi-
cativo nella storia, di immagini, luoghi o personaggi, viene creato un 
pannello nuovo.  Facendo illustrare agli studenti le scene importanti di 
una storia attraverso lo storyboard  i ragazzi imparano a distinguere le 
idee principali e dei dettagli di una storia. Alcuni applicativi online che 
facilitano tale lavoro sono i seguenti:

•	 ThePlot (theplot.io)
	 Ha funzionalità intuitive, possibilità di disegnare a mano libera, di 

creare semplici illustrazioni con pennelli, forme e clipart inclusi, di 

7 - Cfr. P.C. Rivoltella, La scala e il tempio. Metodi e strumenti per costruire con le tecnologie, 
FrancoAngeli, Milano 2021, pp. 128-129.
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inserimento delle scene direttamente dallo script, di condivisione 
del lavoro, di scaricare uno storyboard perfettamente formattato.

•	 Pixton (www.pixton.com)
	 È una piattaforma che permette di realizzare storyboard inte-

ramente cloud con la tecnica del drag and drop, nella versione 
completa a pagamento è possibile anche utilizzare immagini ca-
ricate dal proprio pc.

•	 Canva (www.canva.com)
	 Strumento, semplice ed intuitivo, che permette di creare gratuita-

mente grafiche di ogni tipo Si può partire da una serie di layout a 
disposizione che si possono modificare a proprio piacimento.

Il setting e la registrazione corrispondono alla “fase tecnica”: riprese 
fotografiche, incisione della voce, scelta di tracce multimediali, inseri-
mento di effetti sonori. L’editing richiede abilità creative e di pensiero 
critico perché comporta la sincronizzazione di elementi audio e imma-
gini per poter condividere infine il prodotto finito.

Principali app per lo storytelling
Le applicazioni web disponibili in rete per la realizzazione di storytel-

ling digitali sono svariate, sono state individuate all’incirca una settan-
tina. Gli elementi in comune riscontrabili sono: il cloud, con accesso 
via web; account di tipo freemium o open source, oppure versioni edu-
cational a costi contenuti; procedure di registrazione; processo di cre-
azione che consiste nell’aggregazione di contenuti reperiti in rete o 
creati ad hoc; modalità di lavoro individuali o collaborative; pubblica-
zione online con la possibilità di impostare: titolo, categoria, descrizio-
ne e tag; condivisione e gestione delle interazioni. Alcune piattaforme 
utilizzabili per realizzare storytelling digitali sono:

•	 Blendspace. Piattaforma online in cui possono essere inserite 
diverse tipologie di elementi multimediali: le caselle possono 
essere riempite di contenuti statici o interattivi. È possibile con-
dividere la presentazione con la classe o nel web.

•	 Storify. È un web tool per raccontare storie, utile per realizzare 
un transmedia storytelling. L’interfaccia è intuitiva: basta regi-
strarsi con un account e iniziare a creare. Storify ha due pannelli 
di interfaccia: uno che consente di raccogliere contenuti pro-
venienti dal web, e l’altro in cui attraverso il “drag and drop” si 
spostano i contenuti che si desidera utilizzare nella storia.

•	 Scratch. È un semplice ambiente di programmazione, gratuito, che 
utilizza un linguaggio di programmazione di tipo grafico e visuale, 
a blocchi. Per creare un contenuto basterà trascinare dei blocchi di 
codice, preimpostati e divisi per colore, all’interno dell’area di co-
ding ed unirli insieme seguendo un ordine logico. È stato proget-
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tato specificamente per i piccoli programmatori dagli 8 ai 16 anni.

Aspetti conclusivi
I cambiamenti pervasivi dovuti al progresso delle tecnologie digitali 

spingono la didattica a reinventarsi e a produrre strategie costruttive ri-
volte alle nuove generazioni “iper-connesse”. Nella produzione di un ar-
tefatto digitale come il digital storytelling occorre mettere in gioco spirito 
critico, volto a decodificare i contenuti da condividere, e partecipazione 
attiva, per comunicare in modo opportuno storie ed emozioni. Il proces-
so di insegnamento/apprendimento risulta più efficace se si utilizzano 
modalità narrative basate su contenuti esperenziali; gli alunni quanto più 
percepiscono le storie come autentiche, ricche di riflessioni personali e 
di esperienze vissute, tanto più vengono coinvolti. Narrare in modo digi-
tale, inoltre, risulta più allettante, non solo per la componente emoziona-
le ma anche per quella multimediale. La realizzazione di un artefatto di-
gitale non corrisponde alla semplice costruzione di un prodotto, perché 
implica l’attivazione di un processo di costruzione del sapere dinamico, 
dialogico e trasformativo, che coinvolge cognizione ed emozione. La re-
alizzazione da parte degli alunni di un digital storytelling presenta diverse 
implicazioni educativo-didattiche, che possono essere così riassunte:

•	 il lavoro collettivo diventa pratica di costruzione sociale della 
conoscenza, un momento di autobiografia della classe;

•	 lo strumento narrativo digitale diventa un contenitore di cono-
scenze e competenze reticolari, interdisciplinari;

•	 lo storytelling è una strategia importante nell’ambito della 
didattica perché permette di “imparare divertendosi”, coinvol-
gendo maggiormente gli alunni;

•	 la narrazione digitale valorizza tutte le diverse tipologie di ap-
prendenti e favorisce l’inclusione;

•	 vengono potenziale le abilità metacognitive e la formazione 
all’autonomia degli studenti;

•	 consente l’acquisizione di conoscenze significative. 

Lavorare con lo  storytelling significa quindi rafforzare l’identità, il 
confronto, la crescita personale degli studenti; significa porsi in situa-
zione di ascolto, significa provare empatia, conoscere altre realtà.
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Dalla valutazione formativa alle 
rubriche di valutazione
di Maria Grazia Miccoli

Premessa
La valutazione è forse l’argomento più complesso della prassi didat-

tica, per cui, in tale contesto, è opportuno preliminarmente definire, in 
maniera chiara, i confini entro i quali si iscrive una valutazione auten-
tica o formativa.

Oggi la scuola, secondo i dettami della Costituzione, ha l’obiettivo 
precipuo di formare l’uomo ed il cittadino dotato della capacità po-
litica di interagire con il mondo esterno per gestirne la complessità. 
Tale conquista non è qualcosa di connaturato alla condizione umana, 
ma si apprende giorno dopo giorno, in una prospettiva di educazione 
permanente. Risulta necessario, pertanto, “promuovere adeguate po-
litiche formative” (L. Mortari, 2008) incentrate su alcune competenze 
fondamentali quali la capacità di valutare consciamente, di autovalu-
tarsi, di saper riconoscere criticità e potenzialità per poter agire mossi 
da una riflessione consapevole. Si tratta di   educare a pensare “svilup-
pando forme di resistenza a ogni tipo di indottrinamento e insegnare 
a stare in una relazione dialogica e di confronto critico col pensiero 
altrui in una prospettiva di pensiero divergente, creativo ed aperto”. 
(ibidem, p. 17-19). 

La prassi educativa e didattica è orientata attraverso lo strumento 
della valutazione autentica. Valutare deriva dal verbo latino valeo, che 
significa essere forte, sano, robusto, avere peso, stimare. Dunque il 
termine valutazione “rinvia all’idea di attribuire un valore, di dare un 
peso, stimare, avere in considerazione” (C. Gissi, 2021).  Come dispo-
sto dall’ art. 1 del D.Lgs n. 62/2017, la valutazione, “documenta lo svi-
luppo dell’identità personale e promuove la autovalutazione di ciascuno in 
relazione alle acquisizioni di conoscenze, abilità e competenze”. Il valutare 
è l’attività con cui gli insegnanti prendono atto di ciò che vale nell’a-
lunno, prendono coscienza di quelli che sono i suoi punti di forza. Solo 
entro questo orizzonte formativo si può parlare di valutazione forma-
tiva ed autentica. 

Possiamo definire, pertanto, la valutazione formativa come un in-
tervento di controllo, durante l’insegnamento, atto a comprendere le 
risposte degli studenti rispetto a quanto si sta loro insegnando. La sua 
funzione è verificare l’efficacia del processo di insegnamento e fornire 
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informazioni per il miglioramento dell’apprendimento, ma soprattutto 
dell’insegnamento. Ciò avviene quando, attraverso diversi strumenti e 
diverse strategie, l’insegnante rileva la qualità dell’acquisizione delle 
conoscenze e delle abilità dello studente. Utilizzata nella sua funzione 
di rivelare l’efficacia dell’insegnamento e le difficoltà dell’apprendi-
mento, riconduce la valutazione nell’alveo del processo di istruzione 
e di apprendimento. La valutazione deve essere continua, cioè aver 
luogo ad ogni piccolo avanzamento dell’apprendimento, e informati-
va, perché l’insegnante sappia cosa sta succedendo nella classe mentre 
sta insegnando. Il fondamento di questo agire dell’insegnante è nella 
certezza che l’apprendimento e la comprensione dello studente non 
sono garantiti anche nel caso di un valido insegnamento o dal fatto che 
gli studenti siano intelligenti e motivati. 

La valutazione, oltre ad essere formativa, deve essere anche autenti-
ca, cioè non deve essere incentrata sulla misurazione attraverso forme 
standardizzate, ma essere calata in situazioni concrete, deve consentire 
di esprimere un giudizio più esteso dell’apprendimento e cioè della ca-
pacità “di pensiero critico, di soluzione dei problemi, di metacognizio-
ne, di efficienza nelle prove, di lavoro in gruppo, di ragionamento e di 
apprendimento permanente” (Arter & Bond, 1996).  

È opportuno, pertanto, conoscere ciò che l’alunno sa fare con ciò 
che sa. L’intento della valutazione autentica è quello di coinvolgere 
gli studenti in compiti che richiedono di applicare le conoscenze nel-
le esperienze del mondo reale. Sapere che uno studente è in grado di 
operare in contesti reali con prestazioni in grado di conseguire certi 
obiettivi dice molto di più sul suo apprendimento che non ciò che egli 
dimostra in prove di riconoscimento della verità o di affermazioni o il 
punto in cui si colloca rispetto ai compagni. Perciò, visto che si appren-
de di più in questo modo, è giusto anche valutare l’apprendimento non 
in modi astratti e artificiali, ma con prestazioni creative, contestualizza-
te. La valutazione autentica scoraggia le prove carta-e-penna sconnes-
se dalle attività di insegnamento e di apprendimento che al momento 
avvengono. “Nella valutazione autentica, c’è un intento personale, 
una ragione a impegnarsi, e un ascolto vero al di là delle capacità/doti 
dell’insegnante” (Winograd & Perkins,1996).

 
Valutazioni e compiti di realtàLa premessa ha un unico obiettivo: 

quello di sottolineare le innovazioni introdotte dalla normativa al fine 
di modificare la prassi didattica che tendenzialmente propone ancora 
modelli trasmissivi del sapere e pratiche valutative legate alla misura-
zione dei contenuti. 

Si tratta, pertanto, di cercare di eliminare la distanza tra la teoria e la 



220

Il Vascello n. 15

prassi metodologica, anche perché spesso i docenti sono inconsapevo-
li di utilizzare pratiche didattiche nozionistiche e trasmissive facendo 
passare per apprendimento significativo un mero esercizio di sterile 
memorizzazione di dati. È opportuno prendere coscienza che si è ben 
lontani dall’insegnamento per competenze, per abilità e conoscenze o 
per campi di realtà. 

Tale situazione è resa ancora più critica dalla DAD. Se chiaramente 
si parte dal presupposto di verificare nozioni o contenuti, in presenza 
ci si imbatte nell’alunno che non riesce a riferire senza staccarsi dal li-
bro, che non ama essere interrotto mentre sta esponendo o che si bloc-
ca di fronte al tentativo del docente di insegnare a pensare; in DAD 
queste problematiche vengono risolte con il tentativo di leggere qua e 
là nozioni da parte dell’alunno. 

La valutazione, pertanto, si riduce alla questione se l’alunno abbia 
dato, o non abbia dato delle risposte, o meglio se abbia letto o non 
abbia letto le risposte alle domande del docente. Falso problema, direi, 
falsi indicatori da valutare poiché è opportuno, sia in presenza che in 
Dad, valutare i compiti autentici che sono “problemi complessi e aper-
ti, posti agli studenti per dimostrare la loro padronanza di qualcosa” 
(Glatthorn, 1999). 

Tanto i compiti autentici che la competenza prendono forma in una 
prestazione ed è questa che va valutata. Valutare la prestazione significa 
prenderne in considerazione sia il processo, sia il prodotto. Non si trat-
ta, quindi, di una valutazione istantanea, come abitualmente avviene 
per un compito scolastico, ma di una valutazione da effettuare nell’ar-
co del tempo di esecuzione della prestazione e attraverso la rilevazione 
di differenti aspetti della prestazione stessa. Si valuta cosa l’alunno è in 
grado di fare con ciò che ha imparato; per fare un esempio, è autenti-
ca la valutazione di una risposta aperta o un prodotto elaborato dagli 
studenti, non quella della risposta esatta individuata tra un insieme di 
soluzioni date. Scendendo nello specifico della lingua italiana, l’analisi 
di un testo poetico dato è il compito di realtà, il prodotto che l’alunno 
deve elaborare e strutturare   riconoscendo le figure retoriche e la loro 
funzione. Sapere le definizioni delle singole figure retoriche non è un 
compito di realtà. Padroneggiare le figure retoriche e, magari produrre 
un testo poetico, è compito di realtà. È, altresì, necessario identificare 
compiti o prodotti che hanno valore nel mondo extra scolastico. Gli 
strumenti utilizzabili per verificare le prestazioni sono le rubriche.

Le rubriche di valutazione
La predisposizione di una rubrica di valutazione, appare perfetta-

mente in linea con le indicazioni del D. Lgs 62/2017 e con quanto 
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affermato sinora. In tale ottica è pertanto chiara la forte finalità forma-
tiva ed educativa riconosciuta al processo di valutazione e all’uso delle 
rubriche.

“Le rubriche sono delle scale analitiche per la valutazione di un’at-
tività e di un prodotto complesso come  la soluzione di un problema, 
l’esposizione orale; prevedono la scomposizione della prestazione 
in dimensioni e una rigorosa definizioni di livelli di prestazioni atte-
si espressi in termini comportamentali e quindi osservabili; sono una 
guida all’attribuzione di punteggio comparativo che cerca di valutare 
le prestazioni dello studente basandosi su un insieme di criteri che van-
no da un livello minimo a uno massimo” (C. Danielson, P. Hansen, 
1999).

Il compito che l’insegnante assegna al gruppo o allo studente deve 
stimolare negli studenti abilità di pensiero critico, creativo o di saper 
analizzare ed organizzare le informazioni. Le rubriche così organizza-
te, generalmente, dovrebbero consentire a due insegnanti diversi di 
pervenire alla medesima valutazione. Questo aspetto evidenzia la po-
tenzialità della rubrica, ovvero la forte riduzione di soggettività nella 
valutazione di una competenza, permettendo al docente di rendersi 
conto delle reali possibilità della persona di trasferirla ad altri contesti. 

Un esempio di competenza trasversale

COMPETENZA 
TRASVERSALE

INDICATORI DI PRESTAZIONI PER LA 
VALUTAZIONE DEGLI ESITI

-Comunicare in modo 
efficace e costruttivo

Esprimersi in modo chiaro e corretto, utilizzando un 
linguaggio specifico. Dimostrare interesse e attenzione 
verso gli altri Ascoltare le opinioni altrui e verificarne la 
comprensione attraverso la parafrasi Criticare le idee e non 
le persone Portare argomentazioni a sostegno delle proprie 
opinioni. Essere disponibile a modificare le proprie idee

-Imparare ad imparare Ricapitolare quanto ascoltato o letto Verificare la 
comprensione attraverso la formulazione di domande di 
chiarimento Chiedere aiuto per superare le difficoltà e/o 
migliorare la comprensione. Rielaborare quanto imparato 
cercando collegamenti con altri contesti Formulare domande 
che permettano di ampliare e approfondire l’argomento 
trattato Fornire risposte con adeguate argomentazioni
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Esempio A di rubrica  

Livelli

Dimensioni

Livello 1

ESPERTO 

Punti 3

Livello 2

MEDIO

Punti 2

Livello 3

PRINCIPIANTE

Punti 1

Comunicare in modo 
efficace e costruttivo

Si esprime in modo chiaro 
e corretto, utilizzando 
un linguaggio specifico. 
Dimostra interesse e 
attenzione verso gli altri, 
ascolta le loro opinioni e 
verifica la comprensione 
attraverso la parafrasi. Porta 
argomentazioni a sostegno 
delle proprie opinioni, critica 
le idee e non le persone. È 
disponibile a modificare le 
proprie idee.

Si esprime in modo 
abbastanza chiaro e 
corretto, utilizzando spesso 
un linguaggio specifico. 
Dimostra interesse e 
attenzione verso gli altri 
e si sforza di ascoltare le 
loro opinioni. Sostiene le 
proprie opinioni portando 
motivazioni abbastanza 
adeguate. È disponibile a 
modificare le proprie idee e 
si sforza di criticare le idee e 
non le persone.

Si esprime in modo 
comprensibile, ma l’uso 
del linguaggio specifico 
deve essere migliorato. 
Generalmente dimostra 
interesse e attenzione verso 
gli altri e si sforza di ascoltare 
le loro opinioni. Sostiene 
le proprie opinioni anche 
se le motivazioni portate 
non sono sempre adeguate. 
Se guidati è disponibile a 
modificare le proprie idee e 
si sforza di criticare le idee e 
non le persone.

Imparare ad imparare Ricapitola quanto ascoltato 
o letto e ne verifica la 
comprensione attraverso la 
formulazione di domande di 
chiarimento. Chiede aiuto 
per superare le difficoltà e/o 
migliorare la comprensione. 
Rielabora quanto imparato 
cercando collegamenti 
con altri contesti e formula 
domande che permettono 
di ampliare e approfondire 
l’argomento trattato 
Fornisce risposte con 
adeguate argomentazioni

Ricapitola quanto ascoltato 
o letto e ne verifica la 
comprensione attraverso la 
parafrasi. Chiede aiuto per 
superare le difficoltà e/o 
migliorare la comprensione. 
Cerca collegamenti con 
altri contesti e si sforza di 
formulare domande che 
permettono di ampliare e 
approfondire l’argomento 
trattato. Argomenta le 
risposte fornite.

Si sforza di ricapitolare 
quanto ascoltato o letto e 
ne verifica la comprensione 
attraverso la parafrasi. 
Chiede aiuto per superare 
le difficoltà e/o migliorare 
la comprensione. Cerca 
collegamenti con altri 
contesti e si sforza di 
argomentare le risposte 
fornite
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Esempio B di rubrica

RUBRICA PER INTERROGAZIONE ORALE

Livelli 

Dimensioni

Livello 1

Valutazione10-9

Puti 3

Livello 2

Valutazione 8-7

Punti 2

Livello 3

Valutazione 6

Punti 1

Livello 4

Valutazione non 
sufficiente

Punti 0

ESPOSIZIONE L’alunno espone 
i contenuti con 
chiarezza e proprietà di 
linguaggio, sottolinea 
con il tono di voce e la 
gestualità i passaggi più 
importanti. Durante 
l’esposizione osserva 
i compagni e coglie 
le loro sollecitazioni 
(risponde a domande, 
si interrompe e ripete 
se vede espressioni 
di dubbio o prendere 
appunti…)

L’alunno espone i 
contenuti con chiarezza 
e proprietà di linguaggio, 
sottolinea con il tono 
di voce e la gestualità 
i passaggi più importanti.

L’alunno espone i 
contenuti con chiarezza 
e proprietà di linguaggio, 
sottolinea con il tono 
di voce e la gestualità 
i passaggi più importanti.

L’esposizione non 
è chiara e l’alunno 
usa un linguaggio 
approssimativo. Non 
sottolinea i passaggi più 
importanti con il tono di 
voce e con la gestualità

MODI DI ESPRIMERE Lo studente usa una 
voce chiara e corretta, 
pronuncia con 
precisione le parole così 
che tutti possono sentire 
l’interrogazione

La voce dello studente è 
chiara. Pronuncia molte 
parole correttamente. 
La maggior parte dei 
membri dell’uditorio 
possono sentire 
l’interrogazione

La voce dello studente 
è bassa. Pronuncia 
alcuni termini in modo 
scorretto. Chi ascolta 
ha difficoltà a sentire 
quanto viene detto.

Lo studente borbotta, 
pronuncia i termini in 
modo scorretto e parla 
troppo piano perché gli 
studenti in fondo alla 
classe possano sentire.

CONOSCENZA DEI 
CONTENUTI

L’alunno rielabora 
in modo personale i 
contenuti, fa esempi e 
collegamenti con altri 
argomenti. Risponde 
con sicurezza alle 
domande.

L’alunno rielabora 
in modo personale i 
contenuti, fa esempi e 
risponde con abbastanza 
sicurezza alle domande.

L’alunno ripete i 
contenuti riportati sul 
testo e sugli appunti; 
ha delle difficoltà 
a rispondere alle 
domande. Aspetta 
suggerimenti da parte 
dell’insegnante.

L’alunno ripete alcuni 
dei contenuti riportati 
sul testo e sugli appunti. 
Non riesce a rispondere 
alle domande poste 
anche con i suggerimenti 
dell’insegnante.

ORGANIZZAZIONE 
NELLA MODALITA’ DI 
ESPOSIZIONE

L’alunno espone i 
contenuti secondo 
una logica predefinita, 
utilizza una mappa per 
sottolineare le diverse 
connessioni e richiamare 
l’attenzione sui concetti 
più importanti; rispetta i 
tempi di esposizione.

L’alunno espone, 
seguendo una 
successione logica 
i contenuti, utilizza 
schemi grafici per 
sottolineare i concetti e i 
passaggi più importanti; 
rispetta i tempi di 
esposizione.

L’alunno espone i 
contenuti non sempre 
seguendo una logica 
chiara. Non si aiuta con 
schemi e non evidenzia i 
concetti più importanti 
e le loro connessioni. 
Rispetta abbastanza i 
tempi di esposizione.

L’alunno espone i 
contenuti senza seguire 
uno schema logico. 
Non si aiuta con schemi 
e non evidenzia i 
concetti più importanti 
e le loro connessioni. 
Non rispetta i tempi di 
esposizione.
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L’uso delle rubriche è un valido strumento di comunicazione su più 
livelli anche con i genitori.  I genitori possono conoscere esattamente cosa 
i propri figli debbano fare per avere “successo”. Le rubriche permettono 
di accogliere e insegnare con classi eterogenee infatti hanno tre, quattro 
o più livelli di qualità in cui possono essere definite le prestazioni degli 
studenti da quelli “migliori” a quelli con difficoltà di apprendimento. 
Le rubriche aiutano gli studenti a divenire più profondi nel giudicare la 
qualità dei propri lavori e quella degli altri (autovalutazione) e quindi 
diventano sempre più capaci di individuare e risolvere problemi che si 
presentano nel loro lavoro e in quello degli altri. 

Le rubriche, possono favorire la continuità educativa e didattica tra 
ordini di scuole attraverso una esplicita azione di comunicazione e 
di conoscenza di cosa si intenda, e cosa realmente si è insegnato, per 
raggiungere un dato livello di padronanza. Questo porta ad un dialogo 
e un confronto reale tra gli insegnanti disciplinari dei diversi ordini di 
scuola.

Le rubriche sono un valido supporto anche nei “Percorsi per le 
competenze trasversali e per l’orientamento”: la comunicazione tra 
mondo degli esperti del lavoro e gli insegnanti può definire specifiche 
caratteristiche delle competenze, la loro articolazione in contesti reali 
e loro livelli di padronanza realmente certificati; rispondono altresì alla 
esigenza di individualizzazione e personalizzazione degli apprendimenti.

L’unica questione che rimane aperta è la questione del voto perché 
le rubriche sono state concepite per fornire indicazioni articolate 
rispetto a una prestazione complessa. Di conseguenza “sintetizzare” il 
tutto in un voto è a livello epistemologico scorretto, ma in questa fase 
transitoria può essere utilizzato un mapping logico per il passaggio dai 
punti ai voti (J. Arter, 2001).

Esempio di caso: rubrica con livelli a cui vengono attribuiti 
punteggi da 1 a 5

Esempio di mapping logico tra i punteggi e i giudizi 

PUNTEGGI VOTI – GIUDIZI

Non più del 10% di punti inferiori a 4, con almeno il 40% uguali a 5 Ottimo

Non più del 30% di punti inferiori a 4, con almeno il 10% uguali a 5 Buono

Non più del 10% di punti inferiori a 3, con almeno il 20% superiori o uguali a 4 Sufficiente

Non più del 30% di punti inferiori a 3, con almeno il 10% superiori o uguali a 4 Insufficiente

Tutti punteggi inferiori Gravemente 
insufficiente
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Covid e adolescenti:
risvolti psico-sociali 
e conseguenze della Dad
di Carmela Losapio

La pandemia Covid-19 e le misure restrittive per il contenimento 
del virus (lockdown, chiusura delle scuole, distanziamento sociale – ri-
nominato successivamente dalla Who come “distanziamento fisico”) 
hanno rivoluzionato la vita dei bambini e adolescenti, e, ancora per 
qualche tempo, continuerà a essere necessaria una distorsione/mo-
difica di abitudini, ritmi, assetti di vita. La negazione delle possibilità 
scolastiche,  ricreative, ludiche e sportive ha costretto alla permanenza 
forzata in casa di migliaia di ragazzi e ragazze, con ripercussioni ancora 
difficilmente quantificabili sul processo di crescita e di formazione in-
dividuale (Praticò, 2020).

Già negli anni ’60 - ’70 lo psicologo E. Erikson evidenzia che  la 
costruzione dell’identità dall’età infantile  è influenzata da fattori 
psicosociali quali abitudini familiari, comportamenti ripetitivi, che 
sanciscono l’appartenenza e la condivisione e aiutano ad attraversare 
in maniera “sana” le fasi evolutive e i problemi connessi (Cerniglia L, 
Cimino S, Ammaniti M, 2020).  La pandemia ha fatto “saltare” regole 
prestabilite e schemi consueti. Quarantena e distanziamento sociale 
– misure di protezione dalla pandemia di covid 19 – hanno rappre-
sentato potenziali fonti di stress per i bambini, proprio a causa del per-
durare di cambiamenti repentini e prolungati nei ritmi quotidiani di 
vita familiare e scolastica (perdita di routine, riduzione delle possibilità 
educative e ludico/esplorative all’aperto, ecc) e del “respirare” un cli-
ma di ansia/paura e incertezza per il futuro (Sansavini A, Trombini E, 
Guarini A, 2020).

Le caratteristiche della pandemia hanno comportato la messa in atto 
di misure necessarie e drastiche per il suo contenimento, che hanno 
coinvolto tutta la popolazione con conseguenze tragiche sulla salute 
mentale dei bambini e degli adolescenti, infatti la necessità di interven-
to psicologico, in senso analitico, è aumentato vertiginosamente come 
la richiesta di ospedalizzazioni in reparti neurologici.

Il progetto dello sportello psicologico all’ I.I.S.S. Dell’Aquila -  Staffa 
di San Ferdinando- Trinitapoli ha confermato quanto asserito finora; 
lo sportello ha avuto una frequenza, per me inattesa e inaspettata, di 
tanti alunni che in maniera costante si sono interfacciati con l’espe-
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rienza del dialogo con lo psicologo. Sicuramente un aspetto da non 
sottovalutare poiché si registra una sorta di apertura mentale rispetto 
al rivolgersi al tradizionale “strizzacervelli” delle generazioni passate e 
pertanto bistrattato e temuto.

Oggi, fortunatamente, genitori ed alunni hanno imparato e speri-
mentato in maniera diretta la possibilità di aiuto personale che il ricor-
so agli psicologi può favorire.

L’ esperienza è stata sicuramente positiva. Nello specifico i ragazzi 
hanno manifestato difficoltà a seguire le lezioni in Dad, mancanza di 
concentrazione riduzione della motivazione allo studio, anche chi ha 
sempre avuto un ottimo profitto ha ceduto allo stress e alla stanchezza 
da Dad. Altre problematiche riscontrate nei ragazzi riguardano il ver-
sante della socialità, molti di loro riportano un vissuto di tristezza nel 
non poter incontrare fisicamente i propri compagni e questo ha contri-
buito allo sviluppo di un isolamento con conseguente inizio di depres-
sione. Ci sono stati altri adolescenti coi quali si è iniziato un percorso 
di elaborazione del lutto di parenti persi per il Covid, spaventati per 
il futuro e disorientati di fronte ad una realtà imprevedibile e crudele.

La Dad (didattica a distanza) offre sicuramente grandi opportunità 
ai ragazzi che non possono recarsi a scuola a causa del Covid-19 ma 
porta con sè alcune conseguenze nell’ambito piscologico che gli adole-
scenti hanno dovuto affrontare. 

Il momento della  scuola  e  del  contatto con i compagni di clas-
se rappresenta una delle esperienze che definisce un adolescente dal 
punto di vista dell’identità sociale.

La didattica a distanza ha tolto il legame con il luogo fisico della clas-
se e questo porta i ragazzi a sentirsi più soli, le relazioni online sono 
molto diverse da quelle faccia a faccia e questo, alla lunga, può creare 
un senso di disorientamento e di disagio.

Anche la loro efficacia è inferiore, perché non si riesce a creare una 
relazione tra docente e studente che passi attraverso la comunicazione 
non verbale e lo stesso vale per la classe, non si riesce a creare con la 
classe una relazione che supporti l’attività didattica.

È indubbio che la didattica a distanza è diversa da quella tradizionale 
in presenza.

Dopo un anno di esperienza di Dad è ormai evidente l’insorgenza 
di alcuni fenomeni: isolamento, stanchezza, ansia, stress da abuso del-
le piattaforme di videoconferenza, il tutto sintetizzato dall’espressio-
ne Zoom-fatigue. Ad uno sguardo immediato le spiegazioni di questo 
affaticamento sono riconducibili ai problemi derivanti dalla gestione 
delle TIC non sempre efficienti, rilevanti e ripetuti risultano i proble-
mi di connessione, di microfoni e/o di webcam che non funzionano al 
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meglio; si rileva anche un aumento dello stress dovuto  alla presenza 
nello stesso ambiente domestico di più persone collegate in video o 
dalla presenza di famigliari in situazione di insegnamento-apprendi-
mento. Non da meno è la portata nefasta nel campo della comunica-
zione: risultano assenti quasi totalmente le forme non verbali di co-
municazione che implicano un maggiore affaticamento cognitivo nella 
comprensione degli “atti comunicativi” altrui. Tutto ciò comporta un 
sovraffaticamento cerebrale dovuto alla necessità di ri-sintonizzarsi 
costantemente con gli altri a causa dei ritardi (slight delays) del ritorno 
in audio durante le videoconferenze.

Acquisizioni recenti delle neuroscienze ci dicono che le cose sono in 
realtà molto più complesse: la Dad ha un impatto problematico sui tre 
fondamenti  che sono il nucleo centrale dell’esperienza scolastica, sia 
per il docente che per lo studente:

•	 il senso dello spazio (placeness): l’esperienza dell’insegnamen-
to/apprendimento avviene in un preciso luogo fisico apposita-
mente predisposto (l’aula);

•	 la presenza e la supervisione di un docente nel lavoro d’aula con 
tutta la sua capacità di leadership, empatia, intuizione e attività 
di tutoraggio/sostegno;

•	 la formazione di un’identità di gruppo tra i compagni di classe. 
Per ciò che riguarda il senso dello spazio (placeness) i coniugi Moser 

sono stati insigniti del Premio Nobel 2014 per la scoperta dei cosid-
detti “neuroni GPS”, cellule cerebrali che, proprio come un navigatore 
satellitare, si attivano quando ci muoviamo all’interno di uno spazio 
e ci aiutano a raggiungere la nostra destinazione; non solo, i neuroni 
GPS contribuiscono anche alla formazione e al consolidamento della 
nostra “memoria autobiografica” individuale, che ha sempre bisogno 
di collegarsi ad un luogo e ad un tempo precisi per la costruzione dell’i-
dentità personale. In altri termini, possiamo costruire il  sé soltanto se 
lo ancoriamo ai luoghi in cui si sono vissute esperienze significative:  
studenti e professori sono tali  perché ogni mattina passano un certo 
numero di ore in quell’aula di quell’edificio scolastico.

Cosa succede quando si fa o assistiamo a una lezione in video? È 
stato ampiamente dimostrato che per il nostro cervello Zoom, Meet 
e affini sono “non-luoghi”, i neuroni GPS non si attivano, l’esperienza 
della videolezione non innesca la memoria autobiografica; al contra-
rio, si vive l’esperienza dello spaesamento (a feeling of placenessless), 
della perdita del senso dell’unicità e singolarità dell’esperienza spazia-
le: ogni videoconferenza è uguale a tutte le altre, a fine giornata ci sen-
tiamo vuoti e “fuori fase”.

Questa esperienza dello spaesamento contribuisce, inoltre, a inde-
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bolire anche l’identità professionale del docente (ma anche dello stu-
dente) che si costruisce non solo attraverso le relazioni con le persone 
ma anche con gli spazi, veri e propri “scenari” cui associamo le nostre 
attività.

Analizzando il secondo fondamento, la relazione tra docente e di-
scente, come qualunque altra relazione intersoggettiva, si basa su quel-
la che le neuroscienze chiamano “intelligenza sociale”, una sorta di 
“corredo di competenze interpersonali” che ciascuno possiede grazie 
ai “neuroni specchio”, le cellule cerebrali che si attivano quando agia-
mo o osserviamo qualcun altro agire. I neuroni specchio consentono, 
proprio grazie a questa loro funzione “imitativa” che produce un’im-
mediata sintonia con l’altro, di intuirne le emozioni attraverso le azioni 
(ciò che chiamiamo, appunto, empatia).

Questo processo neuronale è imprescindibile nella relazione d’aula 
perché il comportamento e le emozioni del docente, così come ven-
gono percepiti dagli studenti, possono generare una forma di “conta-
giosità emotiva” (emotional contagion) che si allarga a tutto il grup-
po-classe. Sono soprattutto i segnali del corpo del docente a fornire 
feedback – positivi o negativi – che possono addirittura influenzare la 
performance dello studente (fronte corrugata, sguardo accigliato op-
pure cenni di assenso, sorrisi): tutto questo ha un riflesso sul clima di 
fiducia e collaborazione, sul livello di empatia, in una parola sulla qua-
lità della relazione e del lavoro in aula.

Durante una videolezione perdiamo del tutto la possibilità di uti-
lizzare gli strumenti di comunicazione non verbale; inoltre, poiché 
vediamo solo la nostra e altrui faccia (e non il resto del corpo, che in-
vece parla), il prolungato contatto visivo genera il cosiddetto flight-or-
flight-response, una situazione di stress dovuta a scariche di cortisolo 
(l’ormone dello stress) per cui percepiamo l’interlocutore come una 
minaccia pericolosa (dal punto di vista dello studente). Il tuo sguardo 
è minaccioso, sei un pericolo per me…E certo non aiuta nemmeno il 
fatto che altre componenti non verbali della comunicazione – il tono 
e il volume della voce, la velocità d’eloquio, etc. – sono spesso distorti 
dai problemi di connessione. In videoconferenza tutto diventa più dif-
ficile e faticoso, la mancanza di attivazione dei neuroni specchio richie-
de maggiori sforzi per entrare in sintonia con gli interlocutori.

La terza attività cerebrale implicata nelle relazioni d’aula è quella 
svolta dalle “oscillazioni neurali”, più note come “onde cerebrali”. A 
differenza dei neuroni GPS, neuroni specchio, le onde cerebrali sono 
influenzate anche dalle dinamiche sociali: durante le normali intera-
zioni sociali si verifica una vera e propria “sincronizzazione tra cer-
velli” che consente l’armonizzazione dei movimenti dei diversi corpi 
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coinvolti (ad esempio quando due o più musicisti suonano insieme). 
Il risultato è che quando lavoriamo in gruppo la “sintonia intercere-
brale” consente performance di lavoro e risultati migliori rispetto ad 
un singolo individuo: il fattore principale che consente questa sintonia 
di gruppo è quella che possiamo definire “attenzione comune” l’espe-
rienza di due o più attori consapevoli del fine comune del loro operato. 
Anche in questo caso, però, il cervello si attiva a partire dallo sguardo: 
la join attention richiede un reciproco e diretto scambio di sguardi che, 
per così dire, innesca e avvia l’oscillazione neurale. In videoconferenza, 
non è possibile guardare contemporaneamente verso la webcam e ve-
dere le altre facce sullo schermo. In ogni caso l’interazione tra sguardi 
è esclusa; di nuovo, dovremo faticare di più per comprenderci, il livello 
di creatività e impegno diminuirà, saremo frustrati e in preda al bur-
nout professionale.

L’auspicio è che questa situazione che ha causato e continuerà a 
causare inevitabili problematiche porti con sè la nuova consapevolez-
za dell’importanza assoluta della salute mentale, allo stesso livello di 
quella fisica, e che come tale vada supportata da professionisti esperti 
in grado di proporre strategie per gestire in modo efficace le ripercus-
sioni emotive e cognitive di questo periodo.
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Scuola pugliese e scuola lombarda 
a confronto in tempo di pandemia
 

Dibattito svoltosi on line il 18 marzo 2021 nell’ambito dei Giovedì de il Vascello.
Interventi di: Dino Barra, Docente di Storia e Filosofia presso l’Istituto Cre-

mona-Zappa di Milano; Antonio Dipace, Docente di Sostegno presso l’Istituto 
“Dell’Aquila-Staffa” di San Ferdinando-Trinitapoli, Luisa Romanello, Docente di 
Lettere presso l’Istituto Cremona-Zappa di Milano. Moderatore: Ruggiero Iser-
nia, Dirigente scolastico Istituto “Dell’Aquila-Staffa”.

Isernia
Buonasera. Benvenuti al consueto appuntamento dei Giovedì de “Il Va-

scello”. Stasera siamo in compagnia di due Docenti: il prof. Dino Barra 
in rappresentanza della scuola lombarda e il prof. Antonio Dipace per la 
scuola pugliese. Il tema della serata riguarda appunto le due scuole, e più 
estesamente le due regioni a confronto sul tema della pandemia. Cosa sta 
succedendo e cosa è successo in questi mesi nella scuola lombarda e nella 
scuola pugliese. È un tema che come istituzione scolastica ci sta molto a 
cuore e abbiamo cercato il confronto con altre realtà per approfondire gli 
interrogativi sollevati dalla particolare situazione che stiamo vivendo.

Il prof. Dino Barra è membro del Comitato insegnanti “Ritorno a Scuo-
la”, collegato alle reti cittadine per  chiedere priorità alla scuola, tra gli or-
ganizzatori della Giornata dell’Orgoglio della Scuola Pubblica del gennaio 
2021.

Il prof. Antonio Dipace  è referente per l’Inclusione della nostra scuola, 
ruolo in cui ha maturato negli anni una notevole esperienza.

Più tardi ci farà compagnia un’altra docente, la prof.ssa Luisa Roma-
nello, componente del coordinamento “A scuola” fondato a ottobre in occa-
sione della seconda chiusura. Il comitato è nato per trovare delle soluzioni 
all’inerzia e al silenzio delle istituzioni e ha promosso sondaggi e censimenti 
sui trasporti, iniziative legali, indagini sul disagio della DAD. Ora il comi-
tato si è unito in una rete, la Rete Nazionale Scuola in presenza, che ha 
promosso la manifestazione nazionale del 21 marzo. 

Cominciamo il nostro dibattito prendendo spunto da un’indagine recen-
te dell’Associazione Save the children, intitolata “Un anno di pandemia: le 
conseguenze sull’istruzione in Italia e nel Mondo”, https://www.savethe-
children.it/press/coronavirus-alcune-citt%C3%A0-italiane-studenti-au-
la-meno-della-met%C3%A0-del-tempo-previsto-dall%E2%80%99anno. 
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In questa indagine sono stati calcolati i giorni di scuola in presenza svolti 
in un anno (febbraio2020-febbraio 2021). Paradossalmente le regioni più 
colpite dal virus sono quelle che hanno perso meno giorni. In particolare, a 
Milano si sarebbero tenuti in presenza 61,9 giorni su 107 in media mentre 
a Bari se ne sarebbero tenuti 30,5. 

Secondo voi si tratta di dati affidabili o nascondono una realtà più com-
plessa? Come si spiega questa differenza?

Barra
Grazie per avermi coinvolto in questo dibattito. Mi colpisce che sia 

una scuola a fare queste riflessioni e che abbia deciso di uscire fuori 
dalle anguste pareti della scuola stessa per coinvolgere la cittadinanza 
su questioni di interesse generale. I dati che lei presentava posso com-
mentarli in due modi: il primo è che forse in Lombardia rispetto alla 
Puglia c’è stata maggiore ritrosia a chiudere le scuole perché era evi-
dente che questo avrebbe messo in difficoltà famiglie che da decenni, 
per cultura, per organizzazione sociale, per ragioni lavorative, esigono 
servizi pubblici come gli asili nido, le scuole materne, le scuole ele-
mentari. C’è una dimensione dell’attenzione ai temi della scuola nella 
regione Lombardia che non è finalizzata solo alla valorizzazione della 
scuola in sé   ma è finalizzata anche alla valorizzazione della scuola in 
funzione di quello che può garantire in termini di organizzazione com-
plessiva del lavoro. Siccome c’è una altissima percentuale di lavoro 
femminile, c’è un’altissima percentuale di famiglie nucleari, immagino 
in misura superiore a quello che accade in molte zone del sud Italia 
e nella fattispecie in Puglia, io credo che questi dati circa la chiusura 
della scuola nelle due regioni possono essere spiegati in questo modo. 
L’altra considerazione che voglio fare è che la comparazione io non la 
farei tra la Lombardia e la Puglia, ma tra la Lombardia e la Francia, tra 
la Lombardia e la Germania, la farei tra l’Italia e gli altri paesi europei. 
Perché, fatta eccezione credo per la Grecia e per l’Estonia, l’Italia è il 
paese che ha fatto ricorso in maniera più massiccia alla chiusura del-
le scuole come presunto rimedio per fronteggiare la pandemia. Non 
che le scuole, soprattutto in certi momenti, non siano stati un luogo 
di veicolo del contagio. Io mi limito a constatare che in Italia e pure in 
Lombardia si è preferito chiudere le scuole prima dei locali pubblici. E 
questo mi fa venire in mente interrogativi molto preoccupanti circa il 
tipo di società e di priorità nell’ambito dell’organizzazione sociale di 
cui sono stati portatori i nostri amministratori. Ritengo che questa sia 
stata una responsabilità grave da imputare a vari livelli politici.
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Dipace
Un singolo dato statistico ovviamente non può essere rappresenta-

tivo dell’intera realtà scolastica della Puglia. Il dato andrebbe almeno 
disaggregato per ordini differenti di scuole, perché a seconda delle età 
degli alunni cambiano tutte le esigenze legate alla loro frequenza alle 
lezioni e in particolare al trasporto scolastico. Per raggiungere le strut-
ture scolastiche, nelle aree metropolitane ha maggiore importanza il 
trasporto urbano, nei centri minori, invece, per quanto attiene soprat-
tutto alle scuole superiori, ha maggiore rilevanza il trasporto extraurba-
no. Il dato iniziale, pertanto, andrebbe verificato anche in realtà territo-
riali differenti dall’area metropolitana di Bari, come quella, ad esempio, 
dei piccoli centri agricoli. 

Fatte salve queste precisazioni, se proprio vogliamo fare un confron-
to con la statistica presentata da Save the children, il dato riguardante il 
nostro Istituto non si discosta molto da quello registrato a Bari, infatti i 
nostri alunni sono venuti in presenza soltanto dal 22 settembre, primo 
giorno di scuola, al 30 ottobre, giorno di attivazione della DaD. 

Lo stesso dato, invece, si discosta molto da quello lombardo. Riten-
go che il motivo di questa differenza sia legato essenzialmente alle nu-
merose Ordinanze regionali, ne ho contate complessivamente ben 18, 
che in diversi casi hanno anticipato o introdotto misure più restrittive 
rispetto a quelle previste dai DPCM. 

Differentemente dalla Lombardia, che è stata essenzialmente in 
Zona rossa, la Puglia è stata in Zona arancione dal 6 novembre al 6 di-
cembre e dal 17 gennaio all’11 febbraio e in Zona gialla dal 6 dicembre 
al 17 gennaio e dall’11 febbraio al 14 marzo.

In Puglia, dal 6 novembre, è stata data la possibilità ai genitori degli 
alunni della primaria e delle scuole medie di I grado di optare per la 
DaD. Stessa cosa è avvenuta per i genitori degli alunni delle scuole su-
periori dal 1 febbraio. 

Il forte scarto esistente nel dato di lezioni frequentate in presenza 
dagli alunni della Puglia rispetto a quelli della Lombardia si spiega con 
la scelta prevalente da parte di genitori della DAD.

Ritengo che la scelta pressoché unanime della DaD, da parte dei 
genitori, sia una risposta dettata dalla paura e dalla necessità di pro-
teggere i propri figli dal pericolo del contagio. Questa paura è stata am-
piamente motivata, sin dal mese di ottobre, dal numero notevole dei 
contagi, dalle attività di Contact tracing saltate completamente, dalle 
strutture ospedaliere in forte pressione, soprattutto nei reparti di tera-
pie intensive, da un sistema dei trasporti che di fatto non è mai stato 
organizzato in modo da offrire condizioni di sicurezza adeguate.
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D’altra parte ciò è potuto avvenire perché l’organizzazione della vita 
famigliare nel nostro territorio è diversa da quella lombarda. A questo 
riguardo si consideri che molte mamme degli alunni pugliesi sono ca-
salinghe e/o disoccupate, pertanto i ragazzi sono stati nelle condizioni 
di rimanere a casa a oltranza. 

Tuttavia, dopo poche settimane di DaD, è apparso evidente lo scol-
lamento tra l’inserimento della Puglia in zona Gialla e le misure ecces-
sivamente restrittive previste, tanto che il TAR ha impugnato l’Ordi-
nanza regionale del 20 febbraio che prevedeva l’ulteriore proroga della 
DaD, motivando la sentenza in questo modo:

«�misure derogatorie più restrittive rispetto a quelle disposte dal Gover-
no nazionale, ….. devono essere provvisorie e ragionevolmente coerenti con 
la classificazione del livello di gravità dell’emergenza in ambito regionale».

Barra
Posso fare una considerazione a latere di quello che diceva il collega 

Dipace? Io sono assolutamente critico per la conduzione di Regione 
Lombardia in merito alla gestione della pandemia e sulle misure di mi-
tigazione, di contenimento e nella fattispecie rispetto alle misure adot-
tate per la scuola. Però trovo che questa libera scelta concessa ai geni-
tori sia stata una cosa molto pesante e molto indicativa della deriva che 
sta prendendo l’dea di Stato, l’idea di democrazia. Lo Stato si è ritirato. 
Ho riflettuto un po’ sulla scelta di Emiliano e della Giunta regionale 
pugliese e ho colto una sorta di atteggiamento pilatesco dello stato e 
delle istituzioni che non sono in grado di garantire la scuola; si ritira-
no e affidano ai genitori che sono contadini, massaie, ingegneri, quello 
che vi pare, ma che certamente non sono persone che possono avere 
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strumenti come le istituzioni e gli uffici preposti per valutare quello che 
potrebbe succedere al proprio figlio a scuola. Affidano ai genitori que-
sta scelta che naturalmente poi diventa oggetto di passaparola tra geni-
tori, appesantito di paure, di scarsa conoscenza della situazione reale, 
molte volte di fake-news …. Lo Stato è completamente assente e que-
sto mi sembra, se possibile, ancora più grave rispetto alla chiusura delle 
scuole preferita dalla regione Lombardia per ragioni economiche.

Isernia 
È opinione condivisa ormai che la didattica a distanza, a lungo anda-

re, penalizzerebbe soprattutto gli alunni più deboli, accrescendo il divario 
cognitivo fra alunni più fortunati e alunni meno fortunati e aumentando 
il rischio di abbandono. In che misura avete osservato tale fenomeno nella 
vostra realtà di docenti?

Dipace
L’anno scorso, dopo poche settimane dall’attivazione della DaD, 

Dario Ianes, uno dei più noti pedagogisti italiani, aveva evidenziato 
che:

«La didattica a distanza aumenta le diseguaglianze. Va bene per tam-
ponare un’emergenza, ma la scuola non è solo apprendimento, è soprattut-
to relazione. E l’inclusione degli studenti disabili, soprattutto, ha bisogno 
di questa relazione».

In una ricerca pubblicata su il Vascello, al termine dello scorso anno 
scolastico, avevamo accertato che circa 1/3 degli alunni con disabili-
tà aveva ridotto la frequenza alle lezioni, a motivo soprattutto di uno 
scarso supporto a casa da parte della famiglia.

Con l’adozione delle Linee guida sulla Didattica digitale integrata 
(DM 89 del 7 agosto 2020) è stata affermata la necessità “di privilegiare 
la frequenza scolastica in presenza per gli alunni con difficoltà”.

Tutti i provvedimenti normativi successivi hanno sempre ribadito 
“la possibilità di svolgere attività in presenza � per mantenere una relazione 
educativa che realizzi l’effettiva inclusione scolastica degli alunni con disa-
bilità e con bisogni educativi speciali”. 

Se da un lato questo principio ha sicuramente contribuito a conte-
nere fenomeni di assenteismo o di vera e propria dispersione scolasti-
ca degli alunni con disabilità, dall’altro, non è riuscito ad assicurare a 
questi alunni l’elemento più prezioso che essi ritrovano a scuola, cioè 
la relazione con i compagni di classe. Nelle stesse norme, di fatto, è 
stato affermato un principio che già per come è definito è inapplicabile, 
infatti, com’è noto, l’effettiva inclusione non si realizza semplicemente 
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mantenendo la relazione educativa.
Come docente di sostegno che ha fatto didattica in presenza, ho 

avvertito la sensazione di essermi ritrovato in una classe “speciale”, 
costituita esclusivamente da alunni con BES, in cui i comportamenti-
problema rimbalzavano da un alunno all’altro, amplificandosi progres-
sivamente.

Quest’anno, per la prima volta nella nostra scuola, si prevedono pro-
getti di permanenza scolastica per alcuni alunni con disabilità, in quan-
to questi non hanno potuto raggiungere gli obiettivi in ambito relazio-
nale previsti nel PEI. In alcuni casi sono state registrate regressioni dal 
punto di vista comportamentale, oltre che affettivo-relazionale.

Barra
L’inclusione è stata vissuta male. Nella consapevolezza del fatto che 

è vero quello che diceva il collega Dipace. La didattica a distanza ha 
svolto una grande funzione. Nel marzo scorso eravamo tutti sorpresi, 
spiazzati e disorientati. Ci rendevamo conto che non potevamo per-
dere i ragazzi. Loro non potevano venire a scuola, noi non potevamo 
muoverci; ma questi ragazzi non potevano smarrirsi e allora la dotazio-
ne di dispositivi, l’uso delle piattaforme sono stati indispensabili. Ab-
biamo dovuto imparare, almeno io non ero molto avvezzo con questi 
strumenti ma la DaD ha svolto una grossissima, meritoria funzione, la 
funzione di tenere i ragazzi agganciati a un minimo di discorso educa-
tivo. 

Però è sotto gli occhi di tutti il limite di una didattica prolungatamen-
te a distanza. Mi sembra di aver letto da qualche parte, ci sono delle 
ricerche che dimostrano che nel corso di un anno scolastico la didattica 
a distanza procura il realizzarsi di un 30% di deficit cognitivo rispetto a 
una normale attività didattica. Adesso non voglio fare le lodi della didat-
tica normale perché anche là ci sarebbe da ragionare sulla qualità della 
didattica tradizionale. Ma non c’è dubbio che la didattica a distanza 
abbia alimentato le difficoltà di comunicazione, di relazione educativa. 
Perché quello tra lo studente e l’insegnante non può essere considerato 
come un meccanismo in cui l’insegnante dispensa informazioni che poi 
il ragazzo deve acquisire e deve ripetere più o meno meccanicamente 
ma c’è pur sempre, anche alle superiori, l’aspetto della relazione educa-
tiva che è molto difficile da tenere in una didattica a distanza. 

La mia scuola forse può costituire un osservatorio privilegiato per-
ché è un istituto superiore in cui c’è un liceo scientifico e un istituto 
tecnico economico. Sappiamo che c’è una specie di gerarchizzazione 
delle scuole, un nocciolo duro della matrice gentiliana della nostra 
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scuola che coincide anche con elementi di gerarchizzazione sociale e 
che ancora resiste. I licei sono frequentati da ragazzi che provengono 
da famiglie più o meno solide dal punto di vista economico. Il mio li-
ceo è frequentato da famiglie della piccola e media borghesia, borghe-
sia delle professioni. Ci sono delle famiglie alle spalle, fatte salve le do-
vute eccezioni. Soprattutto ci sono tanti computer o tanti dispositivi. 
Soprattutto ci sono tante camerette nelle case di questi ragazzi dove 
loro possono tranquillamente studiare. L’istituto tecnico economico 
invece è caratterizzato da marcature di tipo socio-economico molto di-
verse, con una fortissima presenza di ragazzi magari nati in Italia ma di 
origine straniera, soprattutto cinesi. Molti arrivano a scuola nel corso 
dell’anno, per loro vengono  approntati dei progetti di italiano lingua 
2 per accelerare il processo di inserimento. Insomma, ragazzi con alle 
spalle famiglie con problematiche socio economiche anche psicologi-
che di una certa fragilità e di una certa criticità. Il tasso di abbandono 
che si è registrato nel liceo dove insegno io è di molto inferiore al tasso 
di abbandono  che si è registrato nell’istituto tecnico. Cosa succede ne-
gli istituti professionali che noi sappiamo essere il deposito alluvionale 
dei ragazzi di scuola media a cui i docenti dicono giocoforza “tu non 
puoi fare il liceo, è meglio che vai in un professionale”? E noi sappiamo 
quali discorsi e quali retropensieri stanno dietro a questi consigli.

Aggiungo un altro elemento di riflessione, se mi consentite. Svolta 
questa funzione di contenimento della dispersione, la didattica a di-
stanza non è riuscita ad affrontare i problemi che sopravvenivano. Fra 
questi problemi ci metto anche le fragilità psicologiche dei ragazzi del 
liceo. Adolescenti che avevano bisogno di uscire, di muoversi, che non 
sopportavano di stare davanti allo schermo, che vivevano la scuola an-
che come un luogo dove stare con i loro compagni. Questi hanno sof-
ferto. Altri ragazzi invece, psicologicamente più impostati, più robusti, 
hanno perso di meno. Il covid ad ogni livello ha questo “di buono”: fa 
emergere ciò che noi siamo allo stato latente, da ogni punto di vista. 
Concludo segnalandovi questa mia riflessione: non siamo aspiranti 
suicidi, vogliamo una scuola sicura. Ma in virtù dei ragionamenti che 
stiamo facendo, un’organizzazione sociale come la nostra deve far di 
tutto per posticipare quanto più possibile la chiusura delle scuole, se 
c’è da chiudere, o anticipare quanto più possibile l’apertura, se c’è da 
aprire. E questa priorità quasi mai è stata rispettata.

Quando si comunica in maniera più o meno familiare con i ragazzi 
emerge che alcuni ragazzi ti dicono “prof, ma io con questa didattica 
a distanza mi trovo bene”. A me questa è la cosa che preoccupa più 
di tutte. Perché rivela una patologia potenziale, che a volte diventa 



239

Il Vascello n. 15

esplicita, di ragazzi che hanno difficoltà a comunicare, a mettersi in 
gioco in un contesto collettivo, per i quali la didattica a distanza costi-
tuisce effettivamente un possibile rifugio, una possibile sicurezza. Vi 
sono ragazzi che mi dicono questo e io mi preoccupo perché parto dal 
presupposto che l’uomo, come diceva Aristotele, è uno zoon politikon, 
cioè è un animale sociale, un animale politico. Ci sono delle spinte ver-
so l’atomizzazione sociale, nel contesto di una società metropolitana 
come quella milanese che la didattica a distanza alimenta e che a me 
fanno paura. Che vengono addirittura interiorizzate dai ragazzi e non 
vengono fatte oggetto di una elaborazione critica. Questa è la cosa che 
pavento di più, che i ragazzi si adagino.

Isernia 
È ora il momento di dare la parola alla nostra terza ospite, la prof.ssa 

Luisa Romanello. A lei facciamo la seguente domanda. Qualche giorno 
fa, in un seminario organizzato dal Rotary Club sui giovani e la scuola, il 
prof. Crepet, https://youtu.be/k5WOvoEbnak (min. 1:15 – 1:41) famo-
so psicanalista e sociologo, ha affermato che il mondo della scuola (docenti, 
dirigenti, famiglie, studenti) non si sia opposto alla scelta della didattica a 
distanza, per “comodità”. Cosa ne pensa di questa affermazione?

Romanello
Io non riesco a entrare nel merito di un giudizio così forte nei con-

fronti di genitori, studenti e docenti. È difficilissimo valutare una situa-
zione così complessa come quella che abbiamo vissuto tutti noi cittadi-
ni e in particolare genitori, studenti e docenti. Una complessità di stati 
d’animo che secondo me etichettare universalmente come comodità 
mi sembra un po’ riduttivo. Probabilmente ci sono alcuni fra gli stu-
denti che forse si sono  adagiati in questa situazione ma non parlerei 
di comodità. Non parlerei di comodità per la stragrande maggioranza 
degli insegnanti, questo posso permettermi di dirlo e tantomeno per la 
stragrande maggioranza dei genitori. 

Forse per bilanciare questa affermazione di Crepet vorrei invece rac-
contare un’esperienza che ha coinvolto genitori, studenti e insegnanti 
per cercare di reagire alla didattica a distanza. La didattica a distanza 
è stata accolta nel primo lockdown come una situazione capace di ri-
spondere al mantenimento della relazione con gli studenti. Ed è stata 
riconosciuta, valorizzata dagli insegnanti che si sono adoperati in tutto 
e per tutto per cercare di mantenere in questa situazione emergenziale 
il contatto e la formazione degli studenti. Ma via via questa DAD ha 
rilevato tutti i limiti e quindi il 26 di ottobre, dopo un mese e mezzo 
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di apertura della scuola, dopo che i dirigenti si sono spesi in tutto e per 
tutto per cercare di riaprire le scuole in totale sicurezza, vedere la chiu-
sura delle scuole in regione Lombardia (che ha preceduto la chiusura 
dei negozi) ha fatto nascere una reazione spontanea. C’è stata un’a-
mica, Stefania Cecchetti, oggi la presidente del Comitato “A Scuola”, 
che ha deciso di creare una chat spontanea, volta a esprimere tutto il 
disappunto e farlo convogliare in una azione concreta. Da questa chat 
spontanea che ha coinvolto genitori, insegnanti e studenti si è deciso 
di far nascere una forma di protesta civile, silenziosa, nel rispetto delle 
regole; tutti i giorni dal mese di novembre, dall’una e mezza alle due e 
mezza, due persone andavano sotto Palazzo Marino con un banco e 
dei cartelloni indicanti i dati sulla dispersione, sul disagio, sulla unicità 
della situazione italiana nel panorama europeo. La   scelta di palazzo 
Marino, sede del sindaco di Milano, è stata fatta perché si voleva in-
dirizzare non a uno specifico obiettivo politico la nostra forma di pro-
testa ma nei confronti di tutti quanti; le responsabilità erano a tutti i 
livelli: il comune, la regione, il governo. Tutti non si erano adoperati 
per fare in modo che la scuola non fosse come al solito la prima a essere 
sacrificata, la prima a essere chiusa. Tutti i giorni questo presidio do-
veva essere proprio una spina nel fianco ma anche un monito nei con-
fronti della società civile, nei confronti di quegli studenti, insegnanti e 
genitori che si erano forse un po’ rassegnati piuttosto che accomodati 
in questa situazione. Poi questo comitato ha deciso di svolgere anche 
un ruolo operativo. Dopo aver realizzato un sondaggio sul disagio da 
parte dei ragazzi, con 1500 risposte, un numero superiore al sondaggio 
di Save the children, e un’accurata  analisi comparativa tra la situazione 
scolastica dell’Italia e degli Stati europei il Comitato ha promosso un 
sondaggio sui trasporti, un sondaggio che ha previsto 4500 risposte ve-
locissime in cui i ragazzi dovevano segnalare quali fossero le criticità 
nel tragitto casa-scuola visto che si imputava la chiusura delle scuole 
alla questione dei trasporti. Questo sondaggio è stato portato al Poli-
tecnico e, quando finalmente è stato aperto il tavolo prefettizio della 
città metropolitana ed è stato preparato  il nuovo  piano del trasporto 
pubblico locale, Città metropolitana ha deciso di chiamare noi per fare 
in modo che verificassimo, sempre con la nostra rete di contatti, la per-
manenza di  criticità. Era tutto pronto e organizzato per la ripartenza in 
presenza al 50% del 7 gennaio. Colpo di scena, il 5 gennaio, due giorni 
prima,  l’ordinanza regionale richiude.

E allora il Comitato ha compreso che la protesta silenziosa non ba-
stava più e ha preso un’altra strada, quella legale.

L’ordinanza della Regione Lombardia bloccava in via precauzionale 
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la preannunciata apertura delle scuole, per evitare occasioni di assem-
bramento. Il team legale, grazie alla rete che si è sempre di più allargata, 
si è quindi rivolto al TAR Lombardia vincendo il ricorso con cui si im-
pugnava l’ordinanza Fontana.

Anche qui non ci si è accontentati perché, lo abbiamo visto anche di 
recente, è stata creata una nuova “nuance” di colore da parte del nostro 
Presidente di regione che, con l’arancione rinforzato, non fa comun-
que riaprire le scuole.

Il team legale ha quindi presentato ricorso al TAR del Lazio rilevan-
do che l’ennesima chiusura integra una violazione del diritto costitu-
zionale all’istruzione, comportando altresì danni a studenti e relative 
famiglie, motivo per cui è stato contemporaneamente proposto ricor-
so anche al Tribunale civile di Milano.  

Questo non significa negare la pandemia. Nessuno chiede che la 
scuola riapra a tutti i costi ma che la scuola non sia la prima a chiudere 
e l’ultima a riaprire. 

Concludo, tornando alla citazione di Crepet, la Rete si è estesa e 
il comitato ha deciso l’11 gennaio di allargarsi in una rete che ormai 
coinvolge più di 40.000 cittadini  sparsi in tutt’Italia. Si è deciso di ri-
unire tutti questi comitati di cittadini, di studenti e genitori che erano 
nati spontaneamente e   di raccordarli tutti insieme. La prima mani-
festazione è stata quella del 21 di marzo a cui hanno dato sostegno 
proprio Crepet ma anche e forse più importante Fiammetta Borsellino 
che ha rilevato l’importanza della scuola come presidio di legalità. E 
questo è un altro elemento importantissimo su cui riflettere insieme 
alla dispersione:  il fatto che molti ragazzi, fuori dalla scuola possano 
essere assoldati dalla malavita.

Isernia
Collegato al tema dell’impegno per una scuola in presenza c’è quello del 

lavoro degli insegnanti. Come è cambiato in questi mesi il lavoro dei docen-
ti? Il carico lavorativo dei docenti è sempre lo stesso? Il cosiddetto “diritto 
alla disconnessione” è stato rispettato o no?

Dipace
Il lavoro del docente è stato stravolto nei modi e nei tempi ad esso 

dedicato.
Nei modi perché si è passati da una didattica tradizionale ad una 

DaD in cui viene meno l’elemento fondamentale della relazione edu-
cativa: la presenza fisica degli alunni e dei docenti.

In questi mesi il “tempo” degli insegnanti, che è sempre stato invi-
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diato da parte di tutte le altre categorie professionali, è stato stravolto. 
Questo sconvolgimento ha un inizio ben preciso: il 4 marzo 2020, data 
del Dpcm che ha introdotto il primo lockdown.

Prima di quella data esisteva una netta distinzione per il docente tra 
il tempo lavorativo e il tempo della vita privata; dopo quella fatidica 
data il primo ha progressivamente eroso il secondo. 

Contattati a campione, i docenti della nostra scuola mi hanno riferi-
to di trascorrere attualmente 30 minuti in chat con i propri alunni e con 
i genitori e circa 1 ora con i colleghi su aspetti organizzativi scolastici.

Questi tempi risultano distribuiti nell’arco dell’intero pomeriggio e 
implicano da parte dei docenti una continua “connessione” mentale ai 
problemi scolastici. Se si pensa che i docenti delle scuole superiori han-
no da un minimo di 3 classi, i docenti di italiano, ad un massimo di 18 
classi, i docenti di IRC, è ragionevole affermare che mediamente i do-
centi abbiano a che fare con non meno di cento alunni, duecento geni-
tori, ecc. Se consideriamo che molti di questi ragazzi hanno anche diffi-
coltà di apprendimento o situazioni di disagio socio-economico, appare 
evidente che il docente si ritrovi in una condizione di reperibilità h24. 

Va ricordato anche lo straordinario lavoro svolto in questo periodo 
dai docenti che si occupano dell’organizzazione scolastica (vicepre-
side, collaboratori del Dirigente scolastico e referenti dei vari ambito 
scolastici), i quali sono diventati autentici missionari della scuola per il 
tempo e le energie ad essa dedicate.

Questa mancata disconnessione a lungo andare può diventare peri-
colosa, se si pensa che i docenti costituiscono una delle categorie pro-
fessionali maggiormente esposte al rischio burn-out. I cambiamenti in 
atto nel lavoro dei docenti dovrebbero essere oggetto di un’accurata 
analisi a livello sindacale e tradursi in proposte di miglioramento delle 
loro condizioni economiche e contrattuali.

A posteriori la DaD può essere giudicata una scelta di comodità. 
Ritengo, invece, che siano state tutte le condizioni al contorno della 
scuola ad aver indotto a fare questo tipo di scelta.

Come già accennato, ai genitori pugliesi è stato chiesto di scegliere 
tra la didattica in presenza e la DaD, e loro hanno preferito in massa la 
seconda, a motivo del clima generale di paura e di incertezza.

Da parte dei Dirigenti e in generale dell’organizzazione scolasti-
ca la risposta è sempre stata rapida e tempestiva. Si tenga conto che 
i DPCM venivano pubblicati di sabato e che avevano effetto già dal 
lunedì successivo.

In molti fine settimana i Dirigenti scolastici, supportati dai relativi 
staff, hanno dovuto decidere, organizzare e comunicare a oltre 1000 
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alunni e 200 insegnanti le nuove disposizioni.
Bisogna ricordare anche lo sforzo fatto dagli insegnanti, che con 

tanta generosità e con mezzi propri, si sono adattati ad organizzare la 
propria attività giorno dopo giorno, di circolare in circolare.

A mio avviso, la didattica mista è stata sicuramente la condizione 
peggiore per gli insegnanti, in quanto li ha costretti a guidare e control-
lare i pochi alunni in presenza e contemporaneamente, attraverso le 
webcam, a fare lezione in remoto agli alunni in DaD.

In definitiva ritengo che tutte le scelte fatte dagli operatori scolastici 
e dalle famiglie non siano state di comodo, ma di necessità.

Isernia
È evidente che ci siamo trovati, in Puglia come in Lombardia, con una 

scuola probabilmente pronta agli inizi di settembre, preparata ad affronta-
re i problemi di sicurezza, i problemi del distanziamento, e tutto il resto ma 
quello che non era pronto era tutto il contesto. Non erano pronti i trasporti: 
anche a noi è stato più volte chiesto dalla prefettura, dalla provincia di che 
cosa avessimo bisogno in termini di trasporti, più corse, più autobus; quan-
ti ragazzi pendolari avevamo. Sono state fatte decine di indagini e sondaggi 
ma alla fine non è stato fatto nulla, i trasporti non sono migliorati. Lo stesso 
è avvenuto nella sanità. Quel supporto alla scuola che era stato promesso 
non c’è stato: i referenti covid, i tamponi rapidi, il contact tracing. All’inizio 
non c’è stata una risposta tempestiva e quindi la scuola è rimasta sola ad 
affrontare l’emergenza. 

Barra
In tanti anni di insegnamento non mi era mai capitato di fare un col-

legio docenti il 28 dicembre per approvare il nuovo regime degli orari. 
Giusto per fare un esempio. Ci sono i docenti che si imboscano. Non 
ci voleva la dad per scoprirlo. Ci sono sempre stati, come ci sono anche 
i medici che si imboscano, o gli ingegneri o i falegnami che si imbosca-
no. Mediamente il lavoro è cambiato ma si è anche intensificato (ad 
esempio, restituzioni più insistite per “costringere” i ragazzi allo studio 
in queste nuove condizioni) intrecciandosi con le difficoltà a gestire 
questi strumenti tecnologici per una generazione che si è formata, 
come me, in un’altra epoca, un altro periodo. E che ha dovuto dismet-
tere per un attimo l’attenzione verso i temi, i   contenuti culturali per 
fare i conti con gli aspetti tecnico-procedurali. Per me che vado verso 
la pensione questo è stato faticosissimo. Io sono contento adesso di 
riuscire a collegarmi su una piattaforma e poter chiacchierare con voi. 
Certamente. Ma è stata veramente un’impresa. Voglio aggiungere che 
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a Milano e in Lombardia qualcuno si è adagiato su questa DaD, i deci-
sori politici, ad esempio. Qui c’è una responsabilità regionale. Il Piano 
dei trasporti l’ha fatto il Comitato A Scuola come ha detto prima Luisa. 
E la prefettura ha convocato loro per sapere quali erano le criticità e 
i luoghi dove si assembravano maggiormente gli studenti. La regione 
Toscana, invece, ha stanziato forse 3 milioni di euro per dei provvedi-
menti che prevedevano fra l’altro le figure di steward, cioè del persona-
le che doveva concentrarsi nei luoghi di maggiore assembramento in 
attesa di autobus pullman eccetera per chiedere ai ragazzi di distanziar-
si. Noi questa cosa in Lombardia non l’abbiamo proprio vista. I presidi 
sanitari non sono mai arrivati. Io ho visto una grande serietà, un grande 
impegno, non solamente nella mia scuola ma in tutte le scuole che mi 
è capitato di frequentare attraverso amici e colleghi, nel lavorare come 
cani in estate nel preparare il ritorno settembrino, addirittura persone 
che andavano col centimetro per misurare il metro e mezzo di distanza 
tra i banchi. Una serietà, un impegno e uno scrupolo nella scuola nel 
suo complesso io l’ho osservato. E credo di poter affermare che c’è sta-
to non solamente in Lombardia ma in tantissime parti d’Italia. Quello 
che è mancato è stato proprio quello che dicevate prima. Questo rivela 
una deficienza fortissima, mancanza di capacità politica, di sensibilità 
culturale. Perché se tu non riesci ad organizzare i trasporti vuol dire 
che sei depositario di una cultura politica, di una visione delle cose che 
ti fa dire “la scuola tanto sta nel computer, la chiudiamo un po’”. Il defi-
cit è prima di cultura politica e poi di efficienza organizzativa. Anche a 
livello nazionale, vedi la nuova circolare sull’organico che prevede an-
cora le classi a 27 alunni. Ma se hai un pensiero sulla scuola che ritiene 
fondamentale il suo ruolo dal punto di vista sociale, le future genera-
zioni, lo sviluppo economico o quello che ti pare, che fai? Riproponi lo 
stesso organico? Lo stesso rapporto numerico docenti/studenti?  Non 
confermi neanche il cosiddetto organico covid?

Isernia
Vogliamo chiudere con un’immagine un po’ più positiva? Proviamo a 

tirar fuori qualcosa di buono da quest’anno orribile. Il mondo della scuola 
ha fatto sforzi enormi dal punto di vista tecnologico, sia per quanto riguar-
da le attrezzature che per quanto riguarda la formazione del personale. I 
docenti, ma anche noi dirigenti, abbiamo imparato in pochi mesi quello 
che in tanti anni di corsi di formazione non avevamo mai imparato, perché 
siamo stati buttati in trincea e abbiamo dovuto impararlo per ragioni di 
sopravvivenza. Ora di tutto questo sforzo formativo cosa resterà quando 
tutto sarà finito?
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Dipace
In termini di gestione dell’emergenza in ambito scolastico, sicura-

mente c’è stata una netta differenza tra il primo lockdown e l’anno sco-
lastico in corso.

Durante il primo lockdown ci attivammo in ordine sparso e in modo 
abbastanza disorganizzato, utilizzando prevalentemente gli strumenti 
del registro elettronico. Successivamente, quando ci si rese conto che la 
DaD sarebbe andata avanti a oltranza, cominciammo ad usare applicati-
vi che fino a quel momento erano stati praticamente sconosciuti: Zoom, 
Jitsi e Skype. In questa fase soprattutto l’uso di Whatsapp consentì di 
mantenere la comunicazione nei gruppi classe degli alunni e di gestire 
la distribuzione dei codici di accesso alle varie piattaforme.

L’uso di questi applicativi risultò vincente in quanto potevano essere 
usati facilmente con gli smartphone, in molti casi gli unici dispositivi 
elettronici a disposizione dei ragazzi. Le piattaforme didattiche più bla-
sonate, su cui negli anni erano stati organizzati corsi di formazione, di 
fatto furono poco utilizzate, perché richiedevano l’uso dei notebook.

Nel primo lockdown molti alunni ebbero problemi a seguire le lezio-
ni a motivo di frequenti problemi di connessione o di quantità limitate 
di traffico dati.

Con l’inizio del nuovo anno scolastico tutto è cambiato.
Come si è detto, la dotazione tecnologica della scuola incrementata 

sin da settembre, il personale-Covid già in servizio dal mese di ottobre 
e soprattutto, l’uso di un’unica piattaforma come Classroom hanno 
consentito lo svolgimento di una DaD in modo regolare e senza alcuna 
riduzione di orario.

È facile prevedere che la maggiore eredità che questo lungo periodo 
di DaD lascerà sarà un ricco bagaglio di competenza digitale dei do-
centi, degli alunni e dei genitori. 

In futuro, soprattutto nei casi di emergenza, quali ad esempio: con-
dizioni meteorologiche eccezionali, disinfestazioni, situazioni di istru-
zione domiciliare, ecc. la DaD potrà essere facilmente riattivata. 

Penso anche che una parte delle numerose riunioni degli organi col-
legiali possa continuare a svolgersi in videoconferenza, per ridurre i 
disagi e i costi di trasferimento dei numerosi docenti pendolari. 

Di contro, come è emerso soprattutto per i ragazzi più fragili, il ri-
corso alla DaD dovrà essere sempre ben ponderato, soprattutto in rap-
porto alla durata, in modo da non sacrificare quello che continua ad 
esser l’elemento più prezioso della scuola in presenza, cioè l’incontro e 
la relazione tra le persone che costituiscono questa comunità educante 
e inclusiva.



246

Il Vascello n. 15

Barra
Non voglio fare la parte del vecchio bacucco. Io credo che conserve-

rà una certa utilità l’insieme delle competenze informatiche che i do-
centi hanno acquisito però bisogna fare dei ragionamenti molto seri su 
quella che è la relazione educativa. Ho letto dei commenti apologetici 
sulla didattica a distanza, la scuola del futuro, ecc. forse questo c’è di 
buono in questa situazione. Non solo il fatto che usciamo dal covid 
con un arricchimento di competenze strumentali ma il covid ha messo 
molti di noi di fronte alla domanda circa il senso del nostro lavoro: “Ti 
chiudono le scuole, va bene così?”. Molti di noi hanno riconsiderato, 
hanno riscoperto, per l’appunto, l’orgoglio di essere dentro la scuola 
pubblica, di fare un mestiere che ha un ruolo, una funzione e hanno ca-
pito che la scuola deve essere preservata, cosa che non è stata. Forse è 
proprio il covid che ci ha ridato l’orgoglio di essere insegnanti. Forse lo 
stipendio non sarà eccelso, ma almeno serviamo a qualcosa e facciamo 
qualcosa di importante, questo molti docenti credo che abbiano risco-
perto e abbiano riportato a casa, in questa contingenza. È questo forse 
il lascito positivo. Dal punto di vista dell’arricchimento strumentale in 
campo informatico non si butta niente. Ma questo ci deve costringere 
ad una interrogazione in più circa il senso e le modalità del nostro lavo-
ro. Noi realizziamo con i ragazzi una relazione educativa e la relazione 
educativa, consentitemi ancora una citazione filosofica, si fa nell’agorà, 
come insegna il buon Socrate. E l’agorà implica una relazione di tipo 
fisico, lo sguardo, la gestualità, la comunicazione non verbale e tutto 
il resto. Allora, rispetto a questo, se noi manteniamo e arricchiamo la 
consapevolezza di voler stabilire una relazione in termini di apprendi-
mento-insegnamento che garantisca ad esempio l’attivazione di com-
petenze individuali da parte dei ragazzi e non sia una mera trasmissio-
ne del sapere come era anche prima della Dad , riusciamo a recuperare 
il valore dello stare faccia a faccia con lo studente e in questo contesto 
di nuova auspicabile consapevolezza della centralità educativa io dico 
sì, va bene, il computer può svolgere una funzione di supporto, di inte-
grazione, di complementarietà. Ma io ho paura invece che la comple-
mentarietà si trasformi in sostituzione. E questo non mi sta bene. 

Anche nei confronti dei collegi e dei consigli di classe io ho paura che 
ci sia un impoverimento comunicativo. È vero che permette di fare gli 
scrutini anche quando la città è bloccata per neve. Non so bene per-
ché ma nonostante questa evidente utilità pratica io continuo a essere 
perplesso. E’ come se corressimo il rischio di parlar meno e con meno 
profondità dei ragazzi. Invece, quello con cui dobbiamo uscir fuori da 
questo momento è che le competenze strumentali vanno benissimo 
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ma proprio perché siamo più ricchi delle competenze strumentali dob-
biamo essere più capaci di pensiero critico circa il loro uso e circa le 
modalità della relazione educativa che sono a fondamento del nostro 
mestiere. Ci aiuta nella relazione educativa l’uso del computer? Si, lo 
utilizziamo. Non ci aiuta? Teniamolo un po’ da parte.

Romanello
Noi usavamo già prima della pandemia classroom per alcune attività 

didattiche. Per noi non è stato un problema partire subito con la didat-
tica a distanza. Ma anch’io temo tantissimo l’idealizzazione degli stru-
menti digitali. La scuola non deve sostituirsi o porsi in alternativa ad 
essi. Sono approcci diversi allo studio, alla lettura che possono servire 
da supporto ma non devono servire a risolvere i problemi della scuola 
in termini di organici e di classi troppo numerose.

Isernia
Finchè consideriamo questi dispositivi come strumenti penso che possia-

mo essere tutti d’accordo. Sono solo degli strumenti che dobbiamo essere 
capaci di gestire quando servono e di lasciarli quando non servono. Al di 
sopra di tutto deve esserci la nostra capacità critica di utilizzare tutti gli 
strumenti che abbiamo a disposizione.

Chiudiamo così, in prospettiva, questo incontro. È stato un incontro mol-
to fruttuoso. Abbiamo affrontato tanti problemi e tanti temi. Siamo passati 
dalla scuola nella pandemia alla scuola “tout court”, alla scuola com’era e 
come sarà. È stato veramente un incontro ricco di spunti e di riflessioni. Vi 
ringrazio tutti per il contributo e ricordo a tutti che il video resterà visibile 
sulla pagina facebook del Vascello.
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L’internamento nei manicomi 
come strumento di repressione 
fascista: il caso della Puglia
di Gianni Sardaro

 
Introduzione
Questa ricerca, basata su fonti di archivio, si propone di capire come, 

nel Ventennio, la medicalizzazione del dissenso fosse considerata in-
nanzitutto una tutela sociale, come l’eterodossia diventò sinonimo di 
malattia. La repressione politica nell’Italia fascista entra nella psichia-
tria e viceversa giacché, ogni qual volta si devono combattere le idee 
contrarie al pensiero unico, la repressione si instaura agevolmente nel-
le pieghe dell’interpretazione scientifica. Si tratta di un punto di vista 
inesplorato sul totalitarismo fascista, caduto nell’oblio con l’armistizio, 
anche, e comprensibilmente, per volontà delle stesse vittime che con-
tinuarono a percepire l’internamento come un marchio di infamia, tal-
volta da nascondere agli stessi figli. 

La psichiatria restringeva sempre di più il perimetro della «norma-
lità» ma, se in Germania l’eugenetica fu uno degli strumenti prediletti 
con cui fomentare il razzismo, con gli «anormali» considerati un freno 
allo sviluppo biologico della nazione, in Italia si fermò alla repressione, 
giustificata come cura delle degenerazioni sociali. Ozio, alcolismo e 
vagabondaggio erano valutati vizi ostili perché i poveri, gli esclusi e i 
diseredati continuavano ad essere considerati come maggiormente pe-
ricolosi e refrattari ad accettare le regole di condotta sociale. Si poteva 
essere ricoverati con una sola testimonianza e la denuncia del Tribu-
nale speciale, o per delle lettere con cui, coerentemente, si denuncia-
vano soprusi della polizia e controlli asfissianti, che però diventavano 
indiscutibili manifestazioni di paranoia. Ma la paranoia era insita nel 
potere. L’apparato di controllo – fatto di agenti, informatori, spie e 
confidenti – contribuiva attivamente alla costruzione dell’immagine 
del maniaco antifascista, attraverso la raccolta e la diffusione delle noti-
zie sui segni dello squilibrio mentale dei soggetti e sulle loro intenzioni 
pericolose. Così nel Casellario politico si trovano fascicoli di «malati» 
con annotazioni del tipo «infermo di mente per mania politica», ma 
allo stesso tempo, di tanti che ricorsero all’internamento psichiatrico 
per sfuggire al carcere e alla polizia.
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L’internamento coatto dall’Ottocento al regime fascista
Gli ospedali psichiatrici nel corso della loro esistenza hanno saputo 

rispondere alle esigenze di comunità che, per costruire le proprie virtù 
e i propri ideali, per inseguire cambiamenti tumultuosi o stemperare 
disuguaglianze sociali, hanno avuto bisogno di estromettere dallo spa-
zio pubblico quanti dimostravano di non sapersi adeguare alla durez-
za del vivere e quanti, nel processo di formazione nazionale, venivano 
percepiti come elementi estranei e, perciò, potenzialmente dannosi. 
Osservando queste dinamiche a distanza di anni, è possibile scorgere 
il gioco di specchi attraverso cui i concetti di inclusione ed esclusione 
hanno iniziato a rifrangersi sulla superficie della società per definire i 
tipi ideali che andavano accolti – perché conformi alla norma – e «i 
diversi» che, invece, andavano allontanati per essersi distaccati dai co-
dici culturali di riferimento su cui si stava modellando la stessa idea di 
appartenenza nazionale1.

All’inizio dell’Ottocento la segregazione ha una triplice funzione: 
morale (rinchiude il folle per curarlo), scientifica (perché si fonda sul 
sapere medico) e di sicurezza (protegge la società dal folle per restitu-
irglielo guarito). La misura amministrativa che incorpora in sé queste 
tre funzioni, accettando la custodia del folle, diventa indispensabile al 
funzionamento della società così costituita: la psichiatria si trova ad 
affrontare il rapporto tra crimine e follia2.

1 - A. Valeriano, Malacarne. Donne e manicomi nell’Italia fascista, Donzelli editore, Roma 
2017
2 - M. Galzigna, La malattia morale, Marsilio, Venezia 1992

Interno manicomio
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La questione dell’imputabilità del folle è rintracciabile già nel dirit-
to romano, secondo il quale i “fatui” e i “furiosi”, qualora si rendano 
colpevoli di un crimine, non sono ritenuti responsabili dello stesso. Il 
vocabolario nosografico si arricchisce nella legislazione giustinianea, 
ma il concetto resta lo stesso, cioè quello della non imputabilità del 
folle. Il diritto penale germanico è l’unico che fa eccezione, non curan-
dosi dell’elemento soggettivo del danno e ritenendo i malati di men-
te responsabili delle proprie azioni. Il diritto penale canonico esclude 
l’imputabilità del folle, fatto che durante il periodo dell’Inquisizione è 
stato poco rilevante, perché il folle veniva ritenuto posseduto dal de-
monio o sotto l’effetto di qualche stregoneria. 

Un problema di difficile risoluzione si pone col pericolo di simula-
zione della follia3. Medici e giuristi si trovano concordi nell’affermare 
che l’internamento, ed in particolare l’isolamento manicomiale, sono 
gli unici strumenti per smascherare il simulatore che vuole sottrarsi 
ai rigori della Legge. Gli alienati criminali vengono internati nei ma-
nicomi e sottoposti a rigida osservazione. Dall’analisi degli archivi 
dei manicomi emerge un’ossessiva attenzione verso il pericolo della 
simulazione, tema che occupa molte pagine dei trattati di psichiatria 
già a partire dai primi anni dell’800. Persuasione, intimidazione, tra-
bocchetti, interrogatori, incitazione alla scrittura, sono tutti strumenti 
utilizzati dagli alienisti per “penetrare il segreto” del presunto folle, per 
produrre verità a mezzo di prove, attraverso una presa diretta sulla sog-
gettività dell’internato.

La prima legge italiana che riordina l’assetto dei manicomi, fino a 
quel momento non regolati, è la Legge Giolitti del 1904. Qui nasce 
la forma del manicomio così com’è rimasto per gran parte degli anni 
successivi.  Viene ufficializzata la funzione pubblica della psichiatria – 
nascono gli ospedali politici giudiziari -, si stabiliscono le condizioni 
per l’ammissione e la dimissione dei pazienti. Viene definito il pote-
re del direttore del manicomio e, soprattutto, si sancisce il legame tra 
malattia mentale e pericolosità. È un passaggio fondamentale: l’intro-
duzione dell’obbligo del ricovero – che diventa coatto – si rivolge ai 
soggetti considerati pericolosi. L’intercessione della famiglia per re-
spingere un ricovero di questo tipo non veniva considerata. Creati in 
vecchi conventi, e non in sezioni psichiatriche annesse agli ospedali, i 
manicomi toglievano diritti civili e politici a chi veniva internato.

Il richiamo alla normalità biologica diventa essenziale all’interno 
della politica sanitaria del Ventennio che, già a partire dal 1927, si in-
cardina sui temi della «difesa» e della «cura della razza» e si impe-

3 - M. Galzigna, ibidem

Gli anarchici, di Cesare 
Lombroso
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gna per la realizzazione di obiettivi di politica demografica attraverso 
l’allontanamento dalla società di coloro che, tarati dal punto di vista 
somatico e morale, non possono trovare altro spazio di accoglienza se 
non in luoghi – come i manicomi – deputati al trattamento dei com-
portamenti più turbolenti e al risanamento degli istinti deviati.

In questo sistema assistenziale, riprogrammato sugli obiettivi di po-
litica demografica, i manicomi conoscono uno sviluppo sostanziale e 
registrano per tutto il Ventennio un aumento costante dei ricoverati, 
tanto che tra il 1927 e il 1941 i pazienti passano da circa sessantamila 
a quasi novantacinquemila unità. Tra le loro mura vengono relegate le 
madri inadeguate, che hanno ricusato un ruolo materno vissuto come 
costrittivo, ma anche donne che oggi saremmo portati naturalmente 
a tutelare, come le vittime di violenza carnale o dei traumi di guerra. 
Storie di vita diverse ma accomunate dal medesimo destino di emar-
ginazione4.

Grazie agli “archivi dell’emarginazione” – archivi della polizia e di 
istituti psichiatrici – si sono potute stabilire alcune stime degli inter-
namenti avvenuti tra il 1922 e il 1943. Il primo dato che si coglie è che 
fino al 1926 l’internamento non era ancora una pratica diffusa come 
strumento di repressione. 

La realtà di un internamento sistematico degli antifascisti nell’isti-
tuzione psichiatrica è un fenomeno stimabile in una forbice compresa 
tra i 475 individuati tra le schede del Casellario politico centrale catalo-
gate dall’Anppia – l’1,06% dei 44.540 del campione, pari ad un quarto 
circa del totale – ed il migliaio e mezzo di antifascisti internati in mani-
comio che si ricava dall’applicazione della medesima percentuale a tut-
ti gli schedati. Il tutto in un quadro in cui l’epoca fascista è segnata dal 
fervore edificatorio del regime nel settore psichiatrico, e vede crescere 
sia il numero complessivo degli internamenti nei manicomi giudiziari 
– da 778 a 5.800 tra il 1931 e lo scoppio della seconda guerra mondia-
le – che quello dell’insieme dei ricoverati negli Ospedali psichiatrici, 
che passano da 60.306 al 1° gennaio 1926 a 96.500 nel 1941, con un 
tasso estremamente alto di mortalità, che nello stesso periodo passa da 
8.282 a 7.636 persone, ma che durante l’anno peggiore della guerra, il 
1944, sale a 13.517, pur a fronte di un crollo del numero degli inter-
nati, scesi a 65.014 alla fine dell’anno. Si calcola che durante la guer-
ra i pazienti psichiatrici deceduti siano stati tra i 24.000 ed i 30.000, 
concentrati soprattutto al Sud, con punte di mortalità negli Ospedali 
psichiatrici campani di Aversa (42,2% nel 1943), Miano (48,1% nel 
1943) e Nocera Inferiore e Superiore (35% nel 1943-1944). Un altro 

4 - A. Valeriano, op. cit.
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dato significativo è riferito al 1932, quando gli istituti psichiatrici sono 
cresciuti a 154 (dieci in più rispetto al 1927): il numero delle giornate 
di occupazione dei posti letto è di 27.198.924, più delle 24.843.476 
fornite dai 1.319 ospedali non psichiatrici5.

Il fascismo si servì del ricovero coatto come arma politica soprat-
tutto dal 1927 in poi, quando il controllo da parte del regime divenne 
più forte. Il ricovero coatto veniva applicato a larga parte degli oppo-
sitori politici, e con modalità semplicistiche. La condanna non richie-
deva una Commissione provinciale, era sufficiente una segnalazione o 
un’ordinanza di pubblica sicurezza e un certificato medico. Il rifiuto a 
uniformarsi condannava non solo gli oppositori, ma anche alcolizzati, 
prostitute e vagabondi: la “classe inferiore” che minava l’equilibrio ri-
cercato dal regime.

In particolare, gli antifascisti che diventavano mira della repressione 
erano persone che già in precedenza avevano compiuto delitti. Così 
era più facile (e convincente) additarli come pazzi. Un’altra strada era 
quella di perseguitare psicologicamente il soggetto pericoloso fino a 
fargli assumere atteggiamenti paranoici reali. A quel punto, il ricovero 
coatto diventava l’unica soluzione praticabile. È durante il periodo fa-
scista che nasce anche l’usanza da parte dei politici schedati di servirsi 
dell’infermità mentale come scappatoia contro una pena più gravosa6.

Il manicomio di Bisceglie
Negli anni ’20 anche in Puglia si struttura un’organizzazione capil-

lare di nosocomi destinati all’internamento coatto degli antifascisti. Il 
manicomio di Bisceglie accolse molti antifascisti pugliesi, in particola-
re molti oppositori del regime confinati alle Tremiti.

Il manicomio di Bisceglie fu istituto ortofrenico dal 1922 e ospedale 
per alienati cronici e “deficienti” dal 1921 al 1934.  L’ospedale psichia-
trico di Bisceglie venne istituito nell’anno 1935 con l’ampliamento 
dell’Istituto di ricovero “Casa della Divina Provvidenza”, che era stato 
fondato il 3 agosto 1921 da don Pasquale Uva, parroco della chiesa di 
S. Agostino in Bisceglie, in ciò ispirandosi alla vita e all’opera del cano-
nico Giuseppe Benedetto Cottolengo.

Già dall’anno 1922 l’Istituto da poco fondato da don Uva inco-
minciò ad accogliere alcuni epilettici e “storpi” minorati psichici. Le 
intenzioni del fondatore, tuttavia, non erano quelle di istituire una 
semplice casa di ricovero, ma di avviare la rieducazione dei ricovera-

5 - G. L. Bettoli, A dispetto della dittatura fascista, OLMIS editore, Osoppo 2019
6 - M. Petracci, I matti del duce, Donzelli, Roma 2014
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ti e di insegnare loro un mestiere. Per questo 
motivo, fin dai primi anni, l’Istituto fu affida-
to a specialisti di malattie nervose e mentali, 
come Giuseppe Silvestris e Pietro Armenise, 
dell’Università degli Studi di Bari. Nel 1930 
venne chiamato alla direzione dell’Istituto lo 
psichiatra Domenico Sarno di Napoli.

Il progetto di don Uva prese corpo nell’an-
no 1931, quando l’Amministrazione provin-
ciale di Bari invitò il sacerdote a volersi oc-
cupare anche dei “poveri folli”, fino ad allora 

ricoverati nell’ospedale “Mater Domini” di Nocera Superiore con gran 
dispendio per la Provincia e gran disagio per le famiglie dei ricoverati. 
Nel 1933 furono, così, trasferiti da Nocera a Bisceglie i primi 102 “de-
menti cronici tranquilli” e fu affidato all’ingegnere Buttiglione il pro-
getto di costruzione di nuovi padiglioni.

Nel maggio 1935 venivano riconosciuti alla nuova istituzione i re-
quisiti di Ospedale psichiatrico e il 14 novembre dello stesso anno il 
Rettorato provinciale approvava uno schema di convenzione con cui 
affidava il servizio di assistenza manicomiale all’Ospedale psichiatrico 
“Casa della Divina Provvidenza”.

Da quel momento in poi i malati mentali della provincia di Bari fu-
rono ospedalizzati a Bisceglie, dove intanto arrivarono anche altri 450 
pazienti pugliesi ancora ricoverati a Nocera. I ricoveri ebbero un parti-
colare incremento nel periodo bellico soprattutto a seguito della con-
venzione con il IX Corpo d’armata di Bari, in virtù della quale i “milita-
ri folli” provenienti dai vari fronti e dalla prigionia vennero ricoverati a 
Bisceglie, fino a quando non fu possibile smistarli nei manicomi delle 
province di provenienza.

Milleseicento anni di confino furono scontati complessivamente fra 
il 1926 e il 1943, dalle centinaia di antifascisti, nati o residenti in Pu-
glia. Alcuni di loro furono trasferiti dopo un breve periodo dal confino, 
al manicomio di Bisceglie. La lettura delle singole biografie riserva le 
maggiori e suggestive scoperte. Le espressioni e il fraseggio dell’epoca 
fa maggiormente risaltare lo stridente contrasto fra il linguaggio buro-
cratico dei brani tratti dai rapporti di polizia oppure dalle ordinanze di 
condanna e la spontaneità colloquiale dei brani tratti dalle lettere che 
gli internati inviavano ai loro famigliari.

Dal Casellario Politico Centrale emergono alcune significative bio-
grafie di antifascisti internati nel manicomio di Bisceglie.

Vito Rocco De Bellis, di Santeramo, operaio e antifascista, nel marzo 
1930 fu fermato in Baviera e condotto in Austria, dichiarò di essere 

Manicomio di Bisceglie
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antifascista e di non voler tornare in Italia. Nel marzo 1932 fu fermato 
dalle autorità che ne richiesero il rimpatrio. Il 6 luglio 1937 il ministero 
autorizzò la sua assegnazione al confino, ma il 9 ottobre, a seguito di 
un’ordinanza del Questore di Bari, fu trasferito dal carcere al manico-
mio di Bisceglie7.

Giuseppe De Maria di Ischitella e residente a Gravina di Puglia, for-
naio e comunista. Arrestato il 27 maggio 1937 per aver partecipato a 
riunioni sovversive tenute dai fornai di Gravina nel corso dei quali si 
“esplicava propaganda disfattista” commentando gli avvenimenti spa-
gnoli. La Commissione Provinciale di Bari nella seduta del 14 giugno 
del 1937 non prese nessuna decisione, essendo il De Maria in carcere. 
Perciò con ordinanza del pretore del 1° luglio 1937 fu internato nel 
manicomio di Bisceglie8.

Michele Porcelli di Cerignola, agricoltore antifascista. Arrestato a 
fine giugno 1939 per aver pronunciato frasi “irriverenti” nei riguardi 
del duce mentre conversava in campagna con altri contadini. Il 17 
luglio 1939 il ministero autorizzò la sua assegnazione al confino. In 
settembre fu ricoverato nel manicomio di Bisceglie “essendo risultato 
affetto da malattia nervosa”9.

Oronzo Rongo, commerciante di Bari, fu arrestato il 14 giugno 1940 
per aver tenuto nella sua abitazione, assieme ad altri, discorsi disfattisti 
e per aver ascoltato le notizie trasmesse da Radio Londra commentan-
dole in maniera sfavorevole alla Germania e all’Italia. Assegnato per 
due anni al confino dalla Commissione Provinciale di Bari il 31 luglio 
1940. Liberato il 17 settembre 1941 per commutazione in ammonizio-
ne, fu arrestato successivamente in seguito ad una delazione, per cui 
internato il 22 settembre 1941 nel manicomio di Bisceglie10.

I “matti” al confino alle Tremiti
Nelle carceri pugliesi e nelle colonie di confino umidità, freddo, 

sporcizia, pene lunghissime e vitto scarso mettevano a rischio non solo 
l’integrità fisica dei detenuti, ma anche la loro tenuta psichica. Dopo 
la tubercolosi, l’altro malanno che rischiava di colpire i detenuti era la 
follia.

Nell’isola di S. Nicola, nell’arcipelago delle Tremiti, soggiornavano i 
confinati, mentre in quella di S. Domino gli internati. La capienza com-
plessiva stimata era di 815 persone11. Nel settembre del 1940, seppure 

7 - ACS, CPC, b.319, cc.3, 1937.
8 - ACS, CPC, b. 340, cc.5 1937.
9 - ACS, CPC, b.818, cc.23, 1939-1940.
10 - ACS, CPC, b.880, cc 180, 1940-1945.
11 - ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione affari 
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con riluttanza, vennero utilizzate venti “casette coloniche” facenti par-
te del “Villaggio rurale di S. Domino” da poco realizzato dai tremitesi: 
tali edifici vennero affidati dal podestà delle Tremiti all’amministrazio-
ne della colonia che li dotò di energia elettrica e delle attrezzature di 
casermaggio12.  Il campo di concentramento delle Tremiti poté conta-
re, infine, sull’edificio della ex casa municipale di S. Domino, uno sta-
bile a due piani, di cui quello superiore venne adibito ad alloggio degli 
agenti di Pubblica Sicurezza. 

Nei capannoni delle Tremiti, erano disposti circa trenta letti costitu-
iti da due cavalletti di legno su cui erano poggiate due assi e un mate-
rasso riempito di paglia: la colonia poteva ospitare un massimo di 450 
confinati, ma ne accoglieva molti di più. Un anonimo confinato scrisse 
in una lettera sfuggita alla censura: «alloggi quanto mai infelici, spor-
chi, malsani, mal difesi dalle intemperie. I tuguri degli abissini sono 
palazzi in confronto ai nostri alloggi. La sorveglianza [è] assai rigida, 
e malgrado proteste e rimostranze nulla viene concesso ai confinati”13. 

Di fatto, pur rimanendo uniche la direzione e l’amministrazione, la 
colonia si sdoppiò: l’isola di S. Nicola continuava ad ospitare la stra-
grande maggioranza dei confinati; quella di S. Domino gli internati. 
Nel 1937 la guerra di Spagna aveva moltiplicato il numero degli antifa-
scisti attivi. L’isola di Tremiti, che allora ospitava ancora una colonia di 
confinati comuni, veniva riaperta ai politici.

Il campo delle isole Tremiti infliggeva ai confinati terribili condizio-
ni di vita. Nei documenti all’interno dei fascicoli personali dei carcerati 
politici si trovano numerose pratiche di trasferimento di detenuti da 
penitenziari giudiziari a manicomi o luoghi di cura per malattie men-
tali. Nelle relazioni mediche appaiono spesso diagnosi di depressioni, 
nevrastenie e malattie psichiche. Sono dati difficili da interpretare e 
controversi. Indubbiamente pesavano le dure condizioni della vita car-
ceraria nel determinare il crollo psicologico dei prigionieri. 

Dei 2092 confinati alle Tremiti dal regime fascista, 34 furono inter-
nati in manicomio. Ma sorprende il fatto che venivano internati antifa-
scisti che avevano avuto ruoli di responsabilità nell’attività sovversiva, 
incarichi che difficilmente implicavano stravaganze mentali e che ri-
chiedevano una forte determinazione e un grande equilibrio. Non va 
escluso dunque che la reclusione nei manicomi rientrasse talvolta nelle 
strategie repressive del regime, soprattutto nei periodi di maggiore af-
follamento delle carceri, in modo da utilizzare anche l’internamento 

generali riservati, b. 31, fasc. Foggia, s. fasc. F.
12 - ACS, Ministero dell’Interno, Divisione generale della pubblica sicurezza, Dagr, Cat. 
Massime M4, f.16,b. 125, ins. 17 Foggia
13 - S. Corvisieri, La villeggiatura di Mussolini, Baldini-Castoldi-Dalai, Milano 2004
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come forma di punizione, con imprevedibili danni sull’equilibrio dei 
detenuti.

Molti anarchici al confino furono internati nei manicomi. L’assenza 
di una rete di solidarietà costituita dal partito e una lunga militanza li 
esponeva maggiormente alla repressione e all’internamento; inoltre, 
la psichiatria era ancora influenzata dalle teorie di Cesare Lombro-
so sugli anarchici. Lombroso elaborò una teoria per cui i criminali lo 
sono per nascita a causa di deformazioni fisiche che ne influenzano il 
comportamento sociale. Nel suo libro14, cerca di dimostrare che gli 
anarchici, così come i briganti e i pirati in altri periodi, sono individui 
disadattati accomunati da alcune caratteristiche fisiche. Per cui non vi 
sono anarchici che non siano gobbi, zoppi o con asimmetria facciale. 
Lombroso ricorda che nei moti di Londra del 1888 numerosi tra i di-
mostranti erano coloro che possedevano tatuaggi, cosa che indicava la 
loro natura di criminali. Nonostante le perplessità di alcuni colleghi, le 
teorie di Lombroso divennero ben presto diffuse a livello divulgativo, 
perlomeno tra le classi medie e i detentori del potere, conquistate gra-
zie a un’intensa attività pubblicistica che rese Lombroso lo studioso 
italiano più conosciuto nel mondo. 

Nella seconda metà dell’Ottocento la scienza amava presentarsi 
come una “semireligione”, e gli scienziati rivendicavano l’autorità di 
espressione su ogni aspetto della vita privata e collettiva. Le interpre-
tazioni biologiche della scienza positiva che riguardavano i problemi 
sociali piacevano all’opinione pubblica di allora, similmente a quanto 
accade oggi, perlomeno a giudicare da molti articoli giornalistici sulle 
scoperte dei “geni del comportamento”. Inoltre in un periodo caratte-
rizzato dalle paure per le “classi pericolose” come gli anarchici, Lom-
broso offriva delle soluzioni pratiche15. La sua antropologia criminale 
fu una “scienza positiva” che si interessava più del soggetto criminale 
che del crimine, e in cui il delitto era visto come un fenomeno natura-
le, individuabile e misurabile, che permetteva di riconoscere il “delin-
quente nato” come una varietà particolare e nefasta della specie umana 
che doveva essere eliminata attraverso la pena di morte oppure rin-
chiusa in prigione perché irrecuperabile. Portando all’estremo questo 
concetto, un individuo poteva portare su di sé il marchio della crimi-
nalità, ed essere considerato pericoloso per la società ancora prima di 
avere infranto la legge. L’idea alla base di tutto ciò era l’atavismo: una 
specie di darwinismo rovesciato in cui certi individui mostravano ca-
ratteri regressivi che li facevano degenerare fino a diventando simili ai 

14 - C. Lombroso, Gli anarchici, Gallone editore, Milano 1998
15 - S. Montaldo P. Tappero, Cesare Lombroso cento anni dopo, UTET, Torino 2009
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più violenti animali. Il criminale, secondo questa teoria, non era altro 
che uno scarto evolutivo il cui sviluppo si era arrestato16.

È il caso di alcuni anarchici confinati alle Tremiti: Giovanni Berga-
masco, Bernardo Melacci e Giovanni Gheller.

Giovanni Bergamasco nasce a Pietroburgo il 1° gennaio 1863 da 
Carlo e Maria Pualowna. Nichilista, figlio di un napoletano fotogra-
fo dello zar, nel 1885 fugge in Svizzera, poi a Napoli, dove si lega agli 
anarchici. Nel 1887 fonda con Felicò il circolo «Il Lavoratore», en-
tra nel comitato per la liberazione di Emilio Covelli dal manicomio e 
fonda la “Lega delle arti meccaniche”, una cooperativa di produzione 
che chiude ben presto. A settembre fonda «Il Demolitore», organo de 
«Il Lavoratore», che incita a distruggere “con odio implacabile e con-
vincimento profondo l’attuale ordinamento”, e oppone il comunismo 
anarchico alle tesi legalitarie sostenute da Zuccarini. Ad ottobre del 
1888 è tra i promotori del circolo “Miseria”, di cui scrive il programma 
operaista e anticlericale. Socio del circolo “L’Operaio Emancipato”, il 
7 febbraio 1889 firma un telegramma di solidarietà con i disoccupati 
romani in lotta e a giugno è espulso dal congresso delle Società Affra-
tellate. Assolto dall’accusa di aver turbato l’ordine pubblico durante la 
visita di Guglielmo II a Napoli, in vista delle elezioni sostiene gli asten-
sionisti e a dicembre fonda il circolo “18 Marzo”17.

Ai primi del 1890 è redattore del «Combattiamo!» di Genova e il 6 
maggio si fa tre mesi di carcere per violazione delle leggi sulla stampa. 
Tornato a Napoli ed eletto segretario del Circolo “L’Emancipazione 
Sociale”, nel gennaio del 1891 partecipa al congresso di Capolago. 
Uomo di punta del movimento a Napoli, pubblica il «1° Maggio», il 
12 aprile 1891 è delegato al congresso di Milano per la difesa dei diritti 
e tre giorni dopo partecipa a una riunione in casa di Alfonso Lista, per 
organizzare “un primo maggio rivoluzionario”, in linea con le scelte 
del congresso di Capolago. Di lì a poco, trovato in possesso di un ap-
pello ai soldati, è arrestato per associazione sovversiva e istigazione 
alla disobbedienza e all’odio di classe. Esce dopo tre mesi e il 22 aprile 
1892 è condannato a 14 mesi di carcere. Torna in libertà provvisoria 
il 6 maggio e ad agosto, a Genova, al congresso di fondazione del PSI, 
resta con gli anarchici. Arrestato ancora per i tumulti che di lì a poco 
sconvolgono Napoli, esce quasi subito, ma il 9 dicembre torna in car-
cere e vi rimane fino al 18 ottobre 1894, quando finisce a Porto Ercole 
per quattro anni di domicilio coatto18.

16 - S. Montaldo P. Tappero, ibidem
17 - M. Fatica, Origini del fascismo e del comunismo a Napoli 1911-1915, Firenze 1971
18 - M. Marmo, Il proletariato industriale a Napoli in età liberale, Napoli 1978

Giovanni Bergamasco

Bernardo Melacci
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Il 10 novembre 1901 è eletto consigliere comunale per il PSI, ma è 
dichiarato ineleggibile per le condanne subite. Il 1° dicembre 1933 è 
fermato nel porto mentre lancia manifesti in cui invita militari sbarcati 
da navi sovietiche a rovesciare Stalin, ma se la cava con una denuncia 
per offese a capo di stato estero. Nell’aprile 1935 si trasferisce a Roma 
presso la figlia e il 14 marzo 1936, sorpreso mentre scrive su un muro 
“Viva la libertà”, torna in manicomio per alcuni giorni ed è incluso tra 
i sovversivi da fermare preventivamente per motivi di ordine pubblico. 
Il 28 aprile denuncia alla stampa le condizioni penose in cui versano in 
carcere i dissidenti e chiede un’inchiesta, ma la lettera è consegnata alla 
questura. Il 26 luglio, quando lancia un sasso contro l’ambasciata so-
vietica, finisce in manicomio per due mesi. Stanco e vecchio, il 22 otto-
bre 1937 in una lettera a Mussolini rivendica il proprio antifascismo e 
chiede invano di essere lasciato in pace. Il 2 luglio 1938 si taglia le vene 
ma è soccorso, si salva e giunge al 1° agosto del 1940, quando, sorpreso 
mentre sputa su un manifesto del duce, finisce a Tremiti, confinato per 
cinque anni. Trasferito a Lauro nell’Avellinese il 15 marzo 1942, non 
regge agli stenti e si spegne il 30 giugno 194319.​

Bernardo Melacci nasce a Foiano della Chiana (AR) il 19 gennaio 
1893 da Ferruccio e Stella Tanganelli. In famiglia si coltivano simpa-
tie per gli ideali socialisti. Primo di quattro fratelli, frequenta le scuole 
elementari e quindi inizia a lavorare con il padre come meccanico in 
un’officina. A 17 anni, con altri suoi compaesani, abbandona il paese 
per recarsi a lavorare come meccanico all’Ansaldo di Genova. Qui, a 
contatto con il proletariato industriale e con la propaganda sovversiva, 
affina la sua preparazione rivoluzionaria, partecipando a diverse agita-
zioni. Richiamato in marina (“nella compagnia del capitano Giuseppe 
Giulietti, quello che riportò dall’esilio l’anarchico Malatesta”), passa 
gli anni della guerra imbarcato su unità dislocate nei porti libici. In 
questo arco di tempo Melacci matura le sue idee anarchiche dopo che 
ha avuto modo di conoscere personalmente lo stesso Errico Malatesta 
nel corso di un viaggio in nave. Tornato dalla guerra, trova come tutti 
i reduci, disoccupazione fame e miseria. Il gruppo anarchico foiane-
se, ufficialmente costituito nel dopoguerra, ha una decina di aderenti. 
Una delle principali attività di propaganda consiste nella diffusione 
di «Umanità Nova». Ma già dal 1914 a Foiano si leggeva «Il Liber-
tario». Fra gli altri esponenti di spicco del gruppo: Sante Scapecchi 
(‘Ficocco’), Carlo Scapecchi, Luigi Giaccherini (‘Baiocco’), Guido 
Marcelli (‘Buco’), Vittorio Ugolini (‘Dazio’), Lanciotto Gailli, Piero 

19 - G. Aragno (a cura di), Storie di antifascisti napoletani. Giovanni Bergamasco, Enrico Rus-
so, Napoli 2002.
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Senesi e Giulio Bigozzi. Molti di loro, coetanei, hanno vissuto insieme 
l’esperienza del servizio militare in marina. Prima della fondazione del 
Pcdi -ricordano i compagni- a Foiano esistevano il gruppo anarchico, 
e il Psi. All’indomani di una riuscita manifestazione e corteo organiz-
zati insieme ai socialisti in occasione del primo maggio 1920 -oratori 
il deputato Ferruccio Bernardini e Melacci- inaugura il suo “nero ves-
sillo” il Gruppo anarchico “Pietro Gori”. Ma già qualche mese prima 
il gruppo, in fase di costituzione, aveva promosso con successo uno 
spettacolo teatrale a sfondo antimilitarista e di beneficenza a favore dei 
bambini austriaci orfani di guerra20.

Agli inizi dell’anno successivo si organizza ancora una serata pro-
vittime politiche al Teatro del paese. Gli anarchici della Val di Chiana 
contribuiscono ad arginare le aggressioni fasciste. In seguito ad uno 
dei più selvaggi attacchi degli squadristi al paese (bastonature, pur-
ghe, incendi) scaturisce un conflitto armato in località detta Renzino 
tra fascisti e antifascisti. Melacci viene arrestato a Genova nel giugno 
1921. Tradotto “in gran segreto” ad Arezzo trova ad attenderlo in 
questo scalo ferroviario quaranta fascisti. Melacci viene interrogato 
mentre si trova rinchiuso nelle carceri aretine. Ammette di praticare 
spesso la caccia per motivi di sussistenza, pur non essendo munito di 
regolare porto d’armi. Inizia il suo racconto partendo dalla giornata del 
12, ricordando l’umiliazione patita per le violenze dei fascisti ai suoi 
familiari. Conferma le sue idee anarchiche ma nega di aver preso par-
te all’imboscata del 17. I capi d’accusa per i trentacinque imputati si 
confermano gravissimi. In trentatrè devono rispondere, in correità fra 
loro, dei tre omicidi volontari premeditati e di tredici mancati omicidi. 
Inoltre su Melacci gravano le imputazioni di furto qualificato ai danni 
dei fascisti a cui sarebbero stati sottratti rivoltelle e valori. Ancora il 
Melacci deve rispondere, in concorso con altri, dell’abbattimento dei 
tre pali conduttori dell’energia elettrica e del tentativo di interrompere 
le comunicazioni telefoniche. A questi si aggiungono tutti i reati con-
nessi al porto abusivo e alla detenzione di armi da fuoco. Intanto si 
imbastisce il processo che si svolge nel 1924, dopo tre anni di carcere 
preventivo, alla Corte d’Assise di Arezzo. Il primo imputato ad esse-
re interrogato è Melacci La penna dell’inviato speciale de «Il Nuovo 
Giornale» rappresenta il personaggio secondo un cliché lombrosiano. 
Ammessa la sua fede politica, oltre che di essere pregiudicato, l’anar-
chico inizia provocatoriamente riproponendo il medesimo schema di 
racconto degli interrogatori, ripercorre le angherie subite dalla mam-
ma e dalla sorella nella duplice irruzione in casa perpetrata dai fascisti 

20 - U. Fedeli, Archivio del dolore, «Umanità nova», 8 mar. 1959



261

Il Vascello n. 15

in quel giorno. Erano in cinque al mattino e sono tornati in venti nel 
pomeriggio, visibilmente ubriachi e minacciosi. Hanno portato via ef-
fetti e documenti personali senza alcun motivo e diritto, per di più con 
l’avallo ingiustificato delle autorità locali. Il tribunale commina oltre 
tre secoli di carcere21.

Melacci ha la massima pena di anni 30 che sconterà fino al 1935 
passando da Arezzo alle carceri di Pesaro; e poi ai penitenziari di Im-
peria, Portolongone, Parma e Pianosa. Vive il suo stato di detenzione 
con moltissime limitazioni. I contatti con l’esterno gli sono proibiti. 
La corrispondenza con i familiari è censurata in maniera sistematica 
e consentita solo dietro autorizzazioni preventive. Il fratello Eugenio 
dall’America e le strutture di soccorso del movimento anarchico sop-
periscono come possono alle necessità del detenuto, con Temistocle 
Monticelli da Roma, responsabile del Comitato di Difesa Libertaria. 
Bernardo -e sono passate solo due settimane dalla fine del processo- 
scrive una prima lettera alla mamma ed alla sorella mentre è appena 
giunto al carcere di Pesaro nel giorno di Natale. Lo stato d’animo di 
una persona appena condannata a trent’anni si può facilmente imma-
ginare. Dallo scritto però emergono anche elementi che contrastano 
in modo aperto con lo stereotipo che gli è stato cucito addosso. Il suo 
animo è gentile e sensibile, le parole che scrive alla famiglia rivelano 
tormento e sofferenza interiori. Perfino i toni lirici usati in certi pas-
saggi sono una conferma della sua grande capacità di comunicare e, 
nonostante tutto, anche della voglia di vivere. Dimesso dal carcere in 
seguito ad amnistia ritorna alla sua casa. Ma solo per tre giorni. I gerar-
chi locali non possono tollerare la sua presenza nonostante le autorità 
di polizia non abbiano niente da obiettare. Così gli vengono inflitti tre 
anni di confino. Inviato alle Tremiti nell’anno 1937 si dedica alla pro-
paganda delle idee anarchiche fra i numerosi giovani confinati facen-
dosi iniziatore, con Stefano Vatteroni e Alfonso Failla, di una rivolta 
contro l’imposizione del saluto romano.

​Giovanni Gheller nasce a Venezia il 22 aprile 1898 da Domenico e 
Maria Besazza, meccanico. Residente a Mestre, nel 1921 fa parte degli 
Arditi del popolo. Il 30 maggio 1921 è condannato a due mesi di de-
tenzione per “grida sediziose”, e il 25 settembre a un anno e due mesi 
per “diserzione”. Nel maggio 1923 espatria senza passaporto in Austria 
con Luciano Visentin e Felice Giaccone, che erano accusati dell’omi-
cidio del giovane fascista Cattapan; arrestato a Salisburgo e riportato a 
Mestre, è sottoposto a vigilanza speciale. Viene più volte arrestato per 

21 - G. Sacchetti, L’imboscata. Foiano della Chiana, 1921: un episodio di guerriglia sociale, 
Cortona 2000.



262

Il Vascello n. 15

non aver rispettato gli obblighi imposti dalla vigilanza, e in un’occa-
sione è rinchiuso in manicomio e rilasciato “perché riconosciuto non 
alienato”. È iscritto nell’elenco delle persone da arrestare in caso di 
gravi turbamenti dell’ordine pubblico. Il 25 giugno 1928 è arrestato 
per “grida sediziose” e condannato al confino. Inviato a Ustica, Favi-
gnana, Tremiti, è liberato nel marzo 1930. A Mestre lavora come mec-
canico e viene “rigorosamente vigilato”. Nel maggio 1935 è sottoposto 
all’ammonizione. Arrestato il 17 febbraio 1936 “per contravvenzione 
all’ammonizione”, è assegnato ad altri cinque anni di confino a Lam-
pedusa. L’8 maggio 1937 scappa dall’isola in barca a remi con tre com-
pagni, sbarca in Tunisia e di lì si reca in Francia. Per questo episodio è 
condannato in contumacia dal Tribunale di Agrigento a un anno e tre 
mesi di arresto. Da Parigi, dove risiede, scrive una cartolina illustrata 
di Versailles a un agente di PS di Lampedusa: “Arrivederci all’inferno”. 
L’ambasciata italiana gli nega il passaporto. Nell’agosto 1943, forse per 
timore di essere con-segnato alle autorità tedesche, chiede di rimpa-
triare per arruolarsi volontario nell’esercito italiano. Rientra a Mestre il 
7 settembre 1943. Nell’agosto 1947, quando viene arrestato su manda-
to di cattura della Procura di Agrigento, «Umanità nova» lo definisce 
“uno dei più coraggiosi attivi antifascisti e valoroso partigiano”. Esce 
grazie all’amnistia. Muore a Mestre il 27 febbraio 195922.

Il Regolamento dei penitenziari di Alfredo Rocco aveva previsto 
all’articolo 148 che durante l’esecuzione di una pena, in caso di insor-
genza di una infermità psichica, il giudice potesse ordinarne il differi-
mento o la sospensione, e che il condannato poteva essere ricoverato 
temporaneamente in un manicomio giudiziario o in una casa di cura 
e custodia. Tuttavia la pena veniva solo interrotta ed una volta che il 
detenuto avesse ritrovato il lume della ragione, ammesso che l’avesse 
perso, egli avrebbe dovuto ricominciare la detenzione, con il compu-
to degli anni da scontare calcolati partendo dal momento del ricovero 
presso il manicomio giudiziario: gli anni di carcere potevano così cre-
scere smisuratamente, con effetti ulteriormente devastanti sull’equili-
brio psichico del detenuto.

Le donne
Da non dimenticare il dramma di alcune donne durante il fascismo. 

I fascicoli illuminano i confini della guerra e ne mostrano le sue carat-
teristiche di conflitto dai fronti incerti, evento pervasivo che non si ar-
restò nelle immediate retrovie ma giunse nelle case, afferrò le esistenze 
dei civili e le impastò ai drammi vissuti dai soldati sulle prime linee. 

22 - Si arrestano gli antifascisti, «Umanità nova», 24 ago. 1947.
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Da questi documenti, prodotti in una periferia dell’esistenza, emerge 
un sommerso nel sommerso: accanto ai combattenti traumatizzati tro-
viamo madri, sorelle, figlie, mogli. Un microcosmo femminile lacerato 
dall’esperienza bellica, irrimediabilmente compromesso nei suoi equi-
libri e che racconta, attraverso lo smarrimento, i colpi che la guerra in-
ferse a un’intera società e ai suoi valori23. Non più solo una questione di 
uomini in armi ma uno sconvolgimento generale di paesi, economie, 
abitudini, vite di gente comune. I fascicoli personali delle donne rico-
verate in manicomio sembrano soprattutto sfatare la presunta imper-
meabilità della popolazione femminile alla “disintegrazione psichica” 
prodotta dalla guerra e che si tendeva a ricondurre in modo esclusivo 
ai combattenti direttamente coinvolti. Bombardamenti, ansie, attese, 
paure, fame furono soprattutto un affare di donne; in questo senso 
tutte le donne affrontarono per molti anni la loro guerra e non tutte 
riuscirono a uscirne indenni negli equilibri psichici24.

Le donne avevano smesso di assolvere i ruoli tradizionali loro asse-
gnati per assumerne altri, che le avevano proiettate “negli spazi della 
guerra”; non tutte erano riuscite a reggere il peso di una nuova dimen-
sione che aveva scardinato abitudini e riserve: per molte le ansie delle 
responsabilità si erano trasformate in paure, per altre la riorganizza-
zione della vita era stata percepita come trasgressione obbligata che le 
aveva spinte a uscire fuori dalla propria “natura”. L’insieme di questi 
elementi aveva finito per gravare su uno stato di salute psichica già 
duramente messo alla prova dalle drammatiche contingenze. La guer-
ra, infatti, sembrò innestarsi su precarietà e miserie già ampiamente 
presenti nei contesti rurali e che negli anni precedenti erano riuscite 
a mimetizzarsi solo confondendosi nell’abitudine alla sopravvivenza; 
si acuirono le privazioni, si dilatarono le inquietudini, si ampliò la di-
mensione del disagio femminile e nuove figure della marginalità furo-
no messe a nudo nella luce abbagliante di una grande sciagura, aggiun-
gendosi a quelle tradizionalmente relegate fra le mura dell’istituzione 
manicomiale25.

Il secondo conflitto fu dunque una “guerra di retrovia e di occupa-
zione” che non poté non segnare nel profondo le condizioni di vita e 
le psicologie delle popolazioni. Agli scontri e alle battaglie combattute 
negli spazi fino ad allora occupati dalla normalità dell’esistenza, infatti, 

23 - Ministero per i Beni e le attività culturali, Primo rapporto sugli archivi degli ex ospedali 
psichiatrici, Editrice Gaia, Angri 2010, p. 224.
24 - G. Garbini, L’assistenza dei malati di mente nel manicomio di Teramo (1880-1918), Tip. 
Perugina, Perugia 1919,
25 - A. Bravo-A. M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne, 1940-1945, Laterza, 
Roma-Bari 1995.
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si aggiunsero fame e bombardamenti, prigionie e vicissitudini di ogni 
tipo, incursioni nella vita quotidiana26.

Il dispositivo di controllo “clinico” fascista intendeva agire diretta-
mente sulla morale delle donne, doppiamente stigmatizzate, tentando 
di reinserirle nell’ottica della mera riproduzione biologica della razza 
italica. È attraverso la sanità che lo Stato si assicura la continua produ-
zione di uomini e donne chiamati a mettere le proprie vite a disposizio-
ne della “rivoluzione fascista”.

Molte sono le donne che hanno condiviso le scelte politiche dei fra-
telli, dei padri e dei loro compagni pagando con loro le dure conse-
guenze. È il caso della moglie di Raffaele Galantucci di Spinazzola.

Galantucci fu arrestato il 2 gennaio 1939 per aver manifestato “pro-
positi criminosi contro il duce”. Assegnato al confino alle Tremiti per 
cinque anni dalla Commissione provinciale di Bari il 15 febbraio 1939. 
Dal 1922 al 1928, la famiglia si trasferì a Milano per motivi di lavoro, 
Galantucci in quel periodo iniziò ad avere un atteggiamento ostile nei 
confronti del regime. Nel dicembre 1939 inviò un esposto irriverente 
al duce, nel quale tra l’altro scriveva: “Se al posto della penna avessi la 
possibilità di impugnare la spada, non certo come Don Chisciotte, la 
testa che ucciderei sarebbe la vostra”. Raffaele Galantucci affermò suc-
cessivamente, di aver scritto tale esposto in uno stato di esasperazione, 
per le misere condizioni della famiglia, avendo la moglie ricoverata in 
manicomio e due figli piccoli a cui non poteva provvedere27. 

Conclusioni
La psichiatria, medicalizzando l’anormalità, aveva iniziato a “biolo-

gizzare” il sociale già da molto prima del fascismo e, nonostante non 
riuscisse ad evolversi in forme adeguate a proporsi come un’ancella 
del regime, restava sempre una “tecnologia dell’individuo”28 altamente 
funzionale alle strategie di normalizzazione bio-sociale del nuovo ordi-
ne mussoliniano. L’impressione che se ne ricava è che, pur non trovan-
do una totale simbiosi, psichiatria e fascismo non entrarono nemmeno 
mai in contrasto fra loro, accontentandosi del mutuo e reciproco soste-
gno nelle rispettive strategie di normalizzazione e senza cercare inutili 
forzature né da una parte né dall’altra.

Non è un caso, infatti, che fascismo e psichiatria ebbero una pro-
ficua coesistenza sul piano più eminentemente pratico dell’interna-
mento manicomiale. Fu proprio il ventennio il momento in cui si fece 

26 - A. Bravo, Donne e uomini nelle guerre mondiali, Laterza, Roma – Bari 1991
27 - ACS, CPC, b.444, cc.142, 1939-1943.
28 - M. Foucault, Gli anormali, Feltrinelli, Milano 2000.
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più evidente anche per il manicomio che “la norma non viene assunta 
nella sua intrinseca coerenza ma sottoposta, invece, ad un campo di 
tensioni e di interferenze che ne frantumano la compattezza inesorabi-
le”, tensioni che nel caso dell’internamento manicomiale venivano da 
quel corpo sociale che premeva alle porte degli istituti psichiatrici per 
imporgli, ora che si era fatto legge, il principio di reciprocità tra legge 
e vita, per cui “se le persone devono rendere conto alla legge, la legge 
deve a sua volta rendere conto alla vita reale delle persone” 29.

Nelle memorie degli antifascisti molto poco è rimasto dell’interna-
mento per la mancata voglia di ricordare quanto subito, ma anche per 
la paura di essere “bollati” nella società democratica; non è un caso 
se alcuni storici hanno tentato di ricostruire nel dettaglio, attraverso 
numerosi tentativi nel dopoguerra di ottenere dichiarazioni che con-
fermassero i motivi politici degli internamenti sollevando gli antifasci-
sti dall’accusa infamante di essere pazzi. Storie di vita che se in questa 
ricerca sono funzionali a costruire un quadro d’insieme, sarebbe utile 
poter approfondire andando a leggere, ad esempio, la stampa dell’e-
poca per comprendere al meglio gli effetti che l’internamento ebbe sui 
quadri politici dell’antifascismo locale o per interrogarsi sulle differen-
ze di genere nei modelli repressivi.

La devianza sociale, sotto forma estrema di pazzia, ma anche di ozio, 
alcolismo e vagabondaggio, fu quindi una categoria entro la quale il 
fascismo incluse molti oppositori per controllarli, ma anche per conte-
nere la possibile divulgazione di teorie contrarie al regime, screditando 
i militanti antifascisti e le loro convinzioni politiche. L’internamento 
psichiatrico rappresentò però anche un mezzo per gli antifascisti per 
sfuggire al carcere e alla polizia – una pratica già utilizzata dai fanti nella 
prima guerra mondiale – in un sistema in cui le libertà personali ven-
nero minate alla radice attraverso la creazione del Tribunale speciale 
per la difesa dello stato, incaricato di giudicare i reati politici contro il 
fascismo e lo stato, e il confino, una forma preventiva di polizia che li-
mitava gli individui ancor prima dell’accertamento giudiziario relativo 
ad un possibile reato30.

29 - S. Levi della Torre, Zone di turbolenza, Feltrinelli, Milano 2003
30 - S. Sallusti, Il regime fascista e l’utilizzo dei manicomi per il controllo degli antifascisti, 
E-Review 3 2005
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L’impegno politico di
Salvatore Piazzolla
 
di Nunzio Todisco

Dopo la tragica parentesi del secondo conflitto, con la lenta ripresa 
della vita democratica, la situazione socio-politica sanferdinandese re-
gistrava un cambio radicale, con nuovi problemi posti dalla riconqui-
stata libertà, dalla continuazione della lotta antifascista e dalla esigenza 
di una ricostruzione morale e materiale della popolazione. L’edificio 
scolastico era stato seriamente danneggiato prima dalla occupazione 
tedesca e poi dai vari reparti di truppe alleate e infine dall’invasione 
delle famiglie di senza tetto1.

Le cronache dell’epoca annotavano attività illecite di pregiudica-
ti che, il più delle volte, si affrontavano con armi in pugno, lasciando 
per terra un innocente cittadino, oppure, durante un comizio di una 
oratrice comunista, prigionieri tedeschi fuggiti dal campo di prigionia 
di Amendola e dediti al commercio clandestino venivano in collutta-
zione con contrabbandieri locali e durante una sparatoria due di essi 
venivano uccisi e uno rimaneva ferito; il tutto avveniva nella centrale 
piazza Matteotti (ex piazza Umberto I, ora piazza della Costituzione).  

La preoccupante crescita della disoccupazione portava ad alcuni inci-
denti tra manifestanti e forze dell’ordine ed il 9 febbraio 1948 al tragico 
eccidio di 4 lavoratori e di un ragazzo di sette anni, durante la mani-
festazione della costituzione del Fronte popolare democratico, mentre, 
nello stesso anno, vagabondi e reazionari al servizio degli agrari imper-
versavano nel paese a danno dei lavoratori, esercitando violenze a mano 
armata con lo scopo di disgregare le organizzazioni sindacali2. 

   
In questo turbolento periodo emergeva la figura politica di Salvatore 

Piazzolla, vice comandante dei Vigili Urbani, animatore della ricostitui-
ta sede del Partito comunista e segretario sezionale, coinvolto nei fatti 
del 9 febbraio 1948 su dichiarazioni postume di due elementi di des-
tra che lo portavano ad essere sospeso dal servizio3 e successivamente 
con la sentenza del Giudice istruttore dell’8 marzo 1952, gli veniva fatta 
piena giustizia sull’inesistente suo coinvolgimento nella sparatoria.

1 - Cfr., IL CORRIERE DI FOGGIA, 29 dicembre 1947, pag. 2
2 - Cfr. IL CORRIERE DI FOGGIA, 21 ottobre 1948, pag. 2
3 - Cfr., IL CORRIERE DI FOGGIA, 21 aprile 1948, pag.2.



267

Il Vascello n. 15

Negli ultimi anni l’attività di Salvatore Piazzolla è stata sempre asso-
ciata a quella di ricercatore di storia locale, tralasciando la breve ma 
intensa attività politica di consigliere provinciale, che mise in rilievo 
l’amore per il suo paese natale e per il territorio del Basso Tavoliere. 
Questo saggio completa la sua figura di storico locale che pubblicherà 
le sue ricerche negli anni ‘70-‘80, subito dopo aver lasciato l’incarico di 
comandante della polizia municipale di San Ferdinando di Puglia nel 
1971, stimolando altri concittadini appassionati delle vicende passate 
del nostro paese ad iniziare nuove ricerche4. 

La sentenza del 
Giudice istruttore, 
sopra accennata, lo 
portava alla candi-
datura per le elezioni 
provinciali del 26 
maggio 1952, allor-
ché l’intero territo-
rio della provincia 
di Foggia era stato 
diviso in 20 collegi 
con il sistema uni-
nominale. Il sistema 
adottato- scriveva il 
cronista del settima-
nale Corriere di Fog-
gia- “avrebbe facili-
tato molto il gioco 
dei social-comunisti. Se si eccettuavano i collegi di Trinitapoli e Vieste 
ove era prevista una maggioranza di candidati missini e monarchici, 
negli altri 18 collegi era prevedibile la maggioranza dei candidati delle 
sinistre”5. Infatti i partiti di sinistra, uniti sotto il simbolo della Tromba 
per la rinascita, conquistarono la maggioranza ed elessero presidente 

4 - Cfr., S. Piazzolla, San Ferdinando di Puglia nella storia prima e dopo l’Unità d’Italia, Vol, 
I, Trani, 1974; S. Piazzolla, San Ferdinando di Puglia nella storia prima e dopo l’Unità d’Ita-
lia, Vol, II, San Ferdinando di Puglia, 1985; S. Piazzolla, Dizionario dialettale sanferdinan-
dese, Trani, 1981; S. Piazzolla, Tradizioni popolari. Detti, proverbi, modi di dire in dialetto 
sanferdinandese, San Ferdinando di Puglia, 1994 (Volume postumo curato da S. Defacen-
dis- Archeoclub di San Ferdinando di Puglia). Sull’impegno di storico locale: L. Palumbo, 
Salvatore Piazzolla, in S. Defacendis [a cura di] Salvatore Piazzolla. L’opera e la personalità 
dello storico locale, San Ferdinando di Puglia, 2015; S. Bafunno, Salvatore Piazzolla e la ri-
cerca storica locale, in IL VASCELLO, n. 12 dicembre 2019, pagg. 69-73; C. GISSI, Intervista 
a Salvatore Piazzolla, in IL VASCELLO,n. 12 dicembre 2019, pagg.74-77, già pubblicata in 
CRONACHE DEL BASSO TAVOLIERE, marzo 1986.  
5 - Cfr. IL CORRIERE DI FOGGIA, 29 marzo 1952, prima pagina.  

Da sinistra: Giovanni 
Camporeale, Francesco 
Pastore, Antonio Riontino, 
Ruggiero Cristiano (Vice 
Comandante), Salvatore 
Piazzolla (Comandante 
VV. UU.), Rosario 
Balducci, Raffaele Barile, 
Paolo Dilernia, Pietro 
Fanelli
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della Giunta provinciale il sen. Luigi Allegato, che per un anno man-
tenne sia l’incarico di Presidente della Provincia che quello di Sena-
tore, mentre nel luglio 1952 presentava le dimissioni dall’incarico di 
segretario provinciale del partito, sostituito da Savino Dante Gentile6. 
Il collegio di Cerignola – San Ferdinando di Puglia elesse il candidato 
comunista Salvatore Piazzolla e il monarchico avv. Giuseppe Lopez, 
entrambi sanferdinandesi. 

Nella prima seduta del Consiglio Provinciale del 23 giugno 1952, il 
sen. Luigi Allegato con 17 voti veniva eletto presidente del Consiglio, 
ma il consigliere liberale Potito Chieffo sollevava una pregiudiziale di 
ineleggibilità, dando inizio ad una querelle sulla presunta incompati-
bilità dell’on. Allegato, in quanto deputato al Parlamento. Lo stesso 
Allegato, intervenendo nella discussione, chiariva che “nessuna legge 
elettorale, sia politica che amministrativa, prevedeva l’incompatibilità 
tra le cariche parlamentari e quelle amministrative. Un’incompatibilità 
esisteva soltanto tra la carica di sindaco del capoluogo di provincia e 
quella di deputato al Parlamento”. La proposta del consigliere Chieffo 
veniva messa a votazione segreta e respinta a maggioranza, conferman-
do il sen. Allegato alla presidenza del Consiglio provinciale.

Nella seduta del successivo 30 giugno si procedeva alla nomina de-
gli assessori e Salvatore Piazzolla veniva nominato assessore supplente 
con la delega “al laboratorio provinciale d’igiene e profilassi e all’assi-
stenza dei ciechi e sordomuti poveri” che per comodità, negli atti del 
Consiglio provinciale di Capitanata, veniva riportata come assessore 

supplente alla sanità7.  
L’inizio del suo mandato assessorile si di-

mostrava promettente per il nostro territo-
rio, in quanto  veniva ratificata l’Istituzione di 
scuole popolari elementari e post-elementari di 
cultura generale su proposta  d’urgenza della 
Giunta provinciale, deliberata il 29 settembre 
1952, che aveva ritenuto doveroso collabo-
rare con lo Stato per l’elevamento culturale 
delle classi popolari, disponendo d’istituire 
per l’anno 1952-53 venti corsi di scuole popo-
lari serali post-elementari (tipo C) di cultura 

6 - Cfr., M. Galante, Costituenti di Capitanata, Foggia, 2018, pag. 50. Per le elezioni provin-
ciali a San Ferdinando, vedi anche N. Todisco [a cura di], Votate e fate votare… Il compor-
tamento elettorale nel Comune di San Ferdinando di Puglia dal 1946 al 2005, San Ferdinando 
di Puglia, 2005, pag. 26.
7 - Cfr., Atti del Consiglio provinciale per l’anno 1952, Foggia, 1953, pag.8; cfr., IL FOGLIET-
TO, 16 luglio 1953, pag. 3

12 dicembre 1981 - 
Conferenza dibattito sul 
tema “La storia locale 
oggi” – Il Sindaco Michele 
Lamacchia premia 
Salvatore Piazzolla.
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generale, facendo inserire i comuni di San Ferdinando e Trinitapoli. 
Lo stesso provvedimento veniva approvato per l’anno 1953-54, inse-
rendo sempre i due comuni del Basso Tavoliere.   

Le dimissioni dal Partito comunista  
Nessuno si aspettava, nemmeno i suoi compagni di partito, le dimis-

sioni dell’assessore provinciale Piazzolla dal Partito comunista e non 
dalla Giunta e dal Consiglio. Il pretesto fu originato da una vicenda 
tutta sovietica che fece scalpore e clamore nell’universo politico: 
l’arresto di Laurenti Pavlovic Beria8, avvenuto secondo alcune fonti 
il 26 giugno del 1953 e reso pubblico il 10 luglio dello stesso anno. 
Il quotidiano comunista l’Unità dell’11 luglio 1953, con un titolo su 
sette colonne riportava che la Pravda aveva denunciato “il tradimento 
di Beria […] che era stato espulso dal Partito comunista dell’Unione 
Sovietica, allontanato dal posto di vice-presidente del Consiglio dei 
Ministri e Ministro degli Interni dell’U.R.S.S. e le sue attività contro 
il Partito e contro lo Stato sovietico sono state deferite all’esame della 
Corte Suprema dell’U.R.S.S.” Inoltre, ripor-
tava integralmente l’editoriale della Pravda 
intitolato L’indistruttibile unità del Partito, del 
Governo, del popolo sovietico , nel quale veniva 
annunciato che il compagno Beria, “nemico 
del popolo, era stato smascherato”. 

Sicuramente Salvatore Piazzolla leggendo il 
quotidiano comunista e probabilmente non condividendo tutto quel 
clamore suscitato intorno a Beria, il 13 luglio 1953, a ciel sereno, pre-
sentava le proprie dimissioni di iscritto al Partito comunista italiano, 
indirizzando una lunga lettera al suo capo cellula, esprimendo l’indi-
gnazione contro il “criminale e scandaloso arresto del compagno Beria 
e contro l’opportunismo politico ambizioso e settario della Federa-
zione foggiana del PCI”9. 

Al quotidiano barese, dopo qualche giorno, faceva eco un servizio, in 
prima pagina, il settimanale lucerino Il Foglietto annunciando che l’as-
sessore comunista Piazzolla si era dimesso dal partito facendo “scop-

8 - Lavrentij Pavlovič Berija (Sukhumi, 29 marzo 1899 – Mosca, 23 dicembre 1953) I re-
soconti sulla caduta di Berija variano notevolmente. Secondo quelli più recenti, Chruščёv 
indisse un incontro del Praesidium il 26 giugno, dove lanciò un attacco contro Berija, accu-
sandolo di essere sul libro paga dei servizi segreti britannici. Berija fu colto completamente 
di sorpresa. Berija venne in realtà, con tutta probabilità, portato prima alla Prigione di Lefor-
tovo e quindi al quartier generale del generale Kirill Moskalenko, comandante della difesa 
aerea del distretto di Mosca e amico di Chruščёv dal tempo di guerra. L’arresto venne tenuto 
segreto fino a quando furono arrestati anche i principali luogotenenti di Berija.
9 - Cfr., LA GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO, 14 luglio 1953.

L’Unità, 11 luglio 1953, 
prima pagina.
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piare una improvvisa bombetta nel partito comunista con ripercussione 
nell’amministrazione provinciale”. Nella lettera di protesta indirizzata 
alla Federazione provinciale del PCI, oltre al criminale e scandaloso 
arresto di Beria, Piazzolla si rivolgeva contro gli esponenti stessi della 
Federazione foggiana del Partito comunista italiano, qualificandoli 
“figuri ambiziosi e settari, nonché dediti all’opportunismo politico ed 
al più sfacciato e sinistro arrivismo carrieristico, nonché pugno di ga-
garini moralmente tarati e politicamente ossessionati contro compa-
gni qualificati che hanno, pagando di persona, formato l’ossatura del 
partito in provincia di Foggia”. Il commento del settimanale lucerino 
affermava, inoltre, che “le dimissioni improvvise e clamorose dell’asses-
sore Piazzolla hanno suscitato grande impressione e vivaci commenti 
nell’ambiente politico locale, ricordando che era stato eletto consigliere 
provinciale comunista nel mandamento di Trinitapoli ed eletto poscia 
assessore della Giunta Provinciale. In questi giorni ha ripreso a San Fer-
dinando di Puglia, ove risiede, l’ufficio di Vice comandante delle guar-
die municipali dal quale ufficio era stato sospeso dopo i noti tragici fatti 
verificatisi a San Ferdinando perché sottoposto a procedimento penale 
definitosi poi con un nulla di fatto e l’assoluzione con formula piena 
per non aver commesso il fatto. Con recente deliberazione del consiglio 
comunale di San Ferdinando il Piazzolla ha riassunto le sue funzioni e 
molto probabilmente parteciperà al concorso interno al posto di Co-
mandante vuoto”10. “Intanto – continuava il settimanale lucerino - le 
dimissioni del Piazzolla avrebbero avuto una inevitabile ripercussione 
anche a Palazzo Dogana con un’altra crisi: il Piazzolla si renderà incom-
patibile con la carica di assessore e forse anche di Consigliere provin-
ciale per cui sarà probabilmente necessario in questa ipotesi, procedere 

alla elezione del nuovo rappresentante del 
Mandamento di Trinitapoli. Comunque, allo 
stato, il Piazzolla andrà ad accrescere il nume-
ro degli oppositori per cui si avrà una maggio-
ranza di 16 contro 14. Come si vede una si-
tuazione fluida in quanto con lo spostamento 
della maggioranza si avrebbe la parità tra i due 
gruppi e quindi l’impossibilità di amministrare 

la provincia”. Le dimissioni dal P.C.I. di Piazzolla portava il Consiglio 
provinciale ad una stasi amministrativa di qualche mese, come sottoli-
neava il settimanale lucerino: “A Palazzo Dogana langue da tempo la 
vita consigliare. Il Consiglio Provinciale non è convocato da parecchi 
mesi […] ma è sopraggiunta la crisi politica dell’assessore comunista 

10 - Cfr., IL FOGLIETTO 16 luglio 1953, prima pagina.

Il Foglietto, 16 luglio 1953, 
prima pagina.
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Piazzolla dimessosi dal partito. Indubbiamente ha contribuito a questa 
prudenziale decisione la nuova situazione quanto mai fluida ed incerta 
che si è venuta a creare con 16 consiglieri della maggioranza e 14 della 
minoranza compatta ed agguerrita”11. 

  
Accese discussioni in Consiglio provinciale 
Anche nell’elettorato social-comunista il gesto di Salvatore Piazzolla 

non era stato ben accolto. Non si era dimesso né da assessore e tanto-
meno da consigliere, come si auspicava, e ciò dava occasione di contes-
tazione da parte di qualche accanito attivista. Infatti, nella seduta del 19 
agosto 1953, era stato portato in discussione dal consigliere comunista 
Savino Dante Gentile ( eletto nel collegio di Cerignola) un ordine del 
giorno per la formazione del Governo nazionale dopo la tornata elet-
torale del 7 giugno 195312. Il VII governo De Gasperi era  rimasto in 
carica dal 26 luglio 1951 al 16 luglio 1953. Il successivo governo De 
Gasperi (VIII) durava appena quindici giorni prima che il 17 agosto 
si formasse quello guidato dall’onorevole Giuseppe Pella, definito di 
transizione per approvare le leggi di bilancio, il 19 agosto. Alla Camera 
il PCI e PSI motivavano il voto contrario con Togliatti e Nenni mentre 
il PSDI si astenne, ma arrivò il voto favorevole dai monarchici. 

In Consiglio provinciale, l’assessore comunista Savino Dante Gen-
tile illustrava per l’approvazione un ordine del giorno di contenuto 
squisitamente politico col quale si chiedeva che il nuovo governo 
attuasse una programma di pace e “che il perdurare della crisi gover-
nativa e i vari tentativi finora fatti per la formazione di un governo 
compreso quello che si presenta oggi alle Camere, dimostrano un vo-
lontà di parte che è quella di voler ignorare le profonde esigenze di un 
rinnovamento economico e sociale espresso il 7 giugno”. Si accendeva 
una forte discussione con l’opposizione al termine della quale l’ordine 
del giorno veniva messo a votazione, per alzata di mano, e approvato 
a maggioranza. Mentre l’opposizione manifestava il voto contrario, 
il consigliere Piazzolla che aveva votato contro l’ordine del giorno, 
chiedeva energicamente agli agenti di servizio, puntando l’indice verso 
il pubblico, l’allontanamento dall’aula e l’arresto della persona che pro-
prio in quell’istante gli aveva rivolto l’epiteto di buffone. 

 
Il Presidente richiamava l’assessore Piazzolla, facendogli notare che 

spettava alla presidenza fare osservare l’ordine nell’aula e pertanto 

11 - IL FOGLIETTO 30 luglio 1953 pag.4.
12 - Le elezioni del 7 giugno 1953 portarono ad un ridimensionamento della D.C. Cfr: N. 
Todisco, Votate…., op. cit., pag. 28.
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alla stessa bisognava rivolgersi per qualsiasi 
richiesta. L’assessore Piazzolla chiedeva che 
venisse disposto l’allontanamento e l’arresto 
del provocatore, ma il Presidente affermava di 
non aver udito la parola buffone, e ammoniva 
il pubblico a rispettare l’ordine, sotto pena 
di un immediato allontanamento dall’aula. 
Seguiva un acceso dibattito nel quale il consi-
gliere missino Rocco Ungaro attestava di aver 
nettamente udita la parola offensiva prove-
niente dal pubblico e chiedeva, per il decoro 
del consesso, che il presidente ordinasse 
l’allontanamento dall’aula del disturbatore. 
Replicava l’assessore comunista Luigi Masuc-
ci, rilevando l’infondatezza del risentimento 
dell’assessore Piazzolla in quanto lo stesso 

non poteva affermare che la parola buffone fosse stata indirizzata pro-
prio alla sua persona e dello stesso parere erano diversi consiglieri di 
maggioranza.  

Il liberale Potito Chieffo affermava che l’offensore, ben individuato 
da tutta la minoranza, era solito interrompere ogni seduta del Consi-
glio Provinciale e concludeva che se anche l’offesa non era stata di-
retta, come si vorrebbe far credere, proprio all’indirizzo dell’assessore 
Piazzolla, era stata rivolta, in ogni caso, alla minoranza nel momento 
in cui votava per alzata di mano e quindi l’offesa s’intendeva rivolta a 
tutto il consesso. Si associavano tutti i consiglieri della minoranza. 

Il Presidente replicava che non aveva udito nulla e in ogni caso 
chiedeva che gli fosse indicato il disturbatore e i consiglieri di mino-
ranza dichiaravano che costui era ben individuato e che il Presidente 
non intendeva provvedere all’allontanamento dello stesso, che aveva 
offeso un assessore e quindi tutto il consesso e in segno di protesta 
abbandonavano l’aula, compreso Salvatore Piazzolla, e subito dopo 
sottoscrivevano un ordine del giorno che veniva rimesso al Prefetto di 
Foggia: “Noi Consiglieri provinciali, essendoci allontanati dalla seduta 
in corso del Consiglio provinciale di Capitanata, ci siamo riuniti fuori 
dell’aula per denunziare il fatto che ha determinato il nostro atteggia-
mento. La maggioranza, attraverso un o.d.g. presentato dal consigliere 
Gentile, voleva dopo ampia discussione, fare approvare un voto di con-
tenuto squisitamente politico. Il presidente metteva ai voti detto o.d.g. 
che veniva approvato dalla maggioranza mediante alzata di mano ed 
invitava, poi, alla controprova coloro che non avevano espresso il voto. 
Non appena da parte nostra si è esternato il voto contrario, uno del 

Salvatore Piazzolla col 
Sindaco Salvatore Russo. 
Alle spalle, alcuni giovani.
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pubblico individuato per tale Mirasole Michele, rivolto all’assessore 
Piazzolla lo apostrofava con la parola buffone, parola sentita da tutti i 
presenti in aula, dato il silenzio che regnava durante la votazione. Di 
fronte alle proteste del Piazzolla che invitava il Presidente ad espelle-
re dall’aula l’offensore e visto il diniego del Presidente ad intervenire, 
giustificato dal fatto di non aver percepita la parola offensiva, noi sot-
toscritti non potendo ottenere soddisfazione e per tutelare la dignità 
ed il prestigio personale e dello stesso consesso, abbiamo ritenuto ab-
bandonare la seduta in segno di protesta e di riferire alla E.V. a mezzo 
della presente comunicazione, per le conseguenti deduzioni e determi-
nazioni che riterrà opportuno adottare”13.

Non conosciamo le deduzioni e le determinazioni del Prefetto di 
Foggia ma l’atto contro il l’assessore Piazzolla non era stato sanzionato 
dalla maggioranza, tirata nuovamente in ballo da una mozione della 
minoranza nella seduta del 30 ottobre 1953, presentata dal consigliere 
liberale Potito Chieffo e firmata anche da Piazzolla. La mozione della 
minoranza ripercorreva l’intera vicenda di offesa all’assessore Piazzol-
la: per la sua difesa erano stati “costretti ad abbandonare l’aula quale 
unica, possibile, significativa manifestazione loro consentita per prote-
stare contro l’insolito atteggiamento in forza del quale il Presidente si 
rifiutò in concreto d’intervenire a tutelare un membro del consesso ol-
traggiato nell’esercizio delle sue funzioni ed a causa di essa durante una 
pubblica seduta da un astante del settore del pubblico, notoriamente 
militante in partito estremista e riconosciuto attivista propagandista 
dello stesso partito, elemento assiduo frequentatore delle sedute del 
consiglio provinciale e, per giunta, non nuovo del metodo delle inter-
ruzioni di commento secondo le proprie vedute politiche alle discus-
sioni consiliari; i predetti consiglieri, rientrano oggi in aula per pren-
dere parte al loro doveroso ed onesto lavoro di critica e controllo”. 
L’intera minoranza rinnovava la più alta e solenne protesta contro il 
penoso fatto verificatosi, a giustificazione del fatto del quale vale la pe-
regrina dichiarazione presidenziale di non aver sentito l’offesa, quando 
da chiunque non fosse irrimediabilmente sordo, in qualsiasi settore, fu 
chiaramente percepita, così come ostentatamente lanciata e ripetuta. 
Lamentava la ostinazione partigiana del Presidente che permettendo 
implicitamente l’offesa al prestigio del Consesso ed alla dignità di un 
suo membro era venuto meno al nobile preciso compito di essere il 
sollecito, efficace e sereno regolatore delle sedute dimenticando altresì 
il contenuto del sano principio democratico che comporta il dovere di 
rispettare le minoranze quando specialmente ci si trova da parte della 

13 - Cfr., IL FOGLIETTO, 27 agosto 1953, prima pagina.
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maggioranza. Proclamava il fermo proposito di non essere disposti a 
subire ulteriori menomazioni ed offese del genere e reclamava un ade-
guato provvedimento di riparazione. 

L’assessore comunista Savino Dante Gentile ricordava che l’incidente 
era stato causato da un suo o.d.g. con cui si auspicava un governo nazio-
nale di distensione. Deplorava la mozione della minoranza, ricordando 
che il presidente aveva dichiarato di non aver udito affatto la parola in-
giuriosa e comunque invitò la minoranza ad indicare l’offensore, cosa 
che non fu fatta o fu vagamente fatta. Affermava che l’assessore Piazzolla 
si sentiva colpito personalmente in quanto sapeva di essere condannato 
dalla pubblica opinione e l’offesa, se era vero che era stata lanciata, non 
era che l’espressione di riprovazione e di condanna di un elettore che si 
era sentito tradito nel conferito mandato. Il consigliere socialista Elio-
doro Bellitti sosteneva che non bisognava rimproverare al Piazzolla le 
mancate dimissioni da assessore in quanto lo stesso poteva liberamente 
ed ugualmente assolvere il mandato rimanendo al suo posto, malgrado 
le dimissioni dal partito comunista. Concludeva che l’offesa era stata lan-
ciata e che egli aveva individuato il ben noto oltraggiatore, chiedendo  
che fosse data soddisfazione ai consiglieri di minoranza.

Salvatore Piazzolla, intervenendo nel dibattito, evidenziava che 
dalla discussione emergeva una chiara intenzione della maggioranza di 
voler fare il processo agli offesi. Affermava che il disturbatore a nome 
Mirasole, oltre ad ingiuriarlo, l’aveva minacciato precedentemente con 
gesti e si riteneva insoddisfatto dell’andamento della discussione, au-
gurandosi che la magistratura, chiamata a pronunziarsi sul commesso 
reato, avrebbe fatto completa giustizia.

La maggioranza, a questo punto, con il consigliere comunista Bios 
De Maio presentava un o.d.g. nel quale il gruppo consiliare di Rinascita, 
a conclusione della discussione presentata da alcuni consiglieri di mi-
noranza in riferimento all’increscioso incidente verificatosi nella seduta 
del 19 agosto che portava la minoranza ad abbandonare l’aula, riteneva  
di approvare l’azione del Presidente che era stata sempre improntata 
alla serenità ed obiettività e tendente alla salvaguardia della dignità del 
Consiglio provinciale. Deplorava il contenuto e la forma della mozione 
presentata dalla minoranza che suonava offesa alla dignità del Presi-
dente e quindi al consiglio provinciale da esso rappresentato.

Il presidente sen. Luigi Allegato riassumeva la discussione, ripetendo 
che non poteva prendere alcun provvedimento, oltre quello di ammo-
nimento del pubblico, in quanto non aveva udito pronunciare l’offesa 
e non gli era stato indicato con esattezza l’individuo disturbatore. 

La mozione del consigliere Potito Chieffo, messa ai voti, veniva res-
pinta con 15 voti favorevoli contro 12, mentre l’ordine del giorno del 
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consigliere De Maio veniva ritirato.
Il settimanale lucerino commentando la seduta del Consiglio pro-

vinciale sottolineava che “(…) una più vivace e clamorosa disputa 
suscitò successivamente la mozione del missino Ungaro (sottoscritta 
dagli altri consiglieri dell’opposizione) per il mancato energico inter-
vento del Presidente Allegato nel deplorare e nell’espellere, nella se-
duta del 19 agosto scorso , il disturbatore – individuato in un attivista 
del PCI- che offese con la parola buffone ed un gesto minaccioso l’as-
sessore Piazzolla che aveva lasciato il partito comunista in cui militava, 
donde la protesta per l’inerzia presidenziale della minoranza con l’al-
lontanamento dall’aula consiliare. Manco a dirlo, con vari interventi, 
la maggioranza si dichiarò contraria alla mozione, pur ammettendo il 
fatto increscioso, in quanto il presidente Allegato ebbe a dichiarare di 
non aver intesa affatto, nella eccitazione dell’incidente svoltosi, la pa-
rola offensiva. […] Vi è inoltre da rilevare che l’episodio increscioso, 
come la stessa maggioranza ha definito, avrà uno strascico giudiziale in 
quanto il Piazzolla ha querelato il suo offensore e dal Sostituto Procu-
ratore della Repubblica Cafazzo, incaricato dell’istruttoria sommaria, 
sono stati già citati come testimoni vari consiglieri provinciali. Il quere-
lato per un giorno non potrà godere dell’amnistia e dell’indulto perché 
il fatto si è verificato il 19 agosto”14.

Interrogazioni e interpellanze dell’assessore Piazzolla

La Cooperativa Libertà di Cerignola – In data 27 novembre 1953 
Piazzolla presentava una interrogazione in merito alla gara di licita-
zione privata per l’appalto della manutenzione straordinaria della stra-
da provinciale  Ponte Canosa- Bivio San Ferdinando, esperita il giorno 
24 novembre ed alla quale parteciparono cinque ditte su sedici invi-
tate dalla Presidenza dell’Amministrazione provinciale, rendendosi 
aggiudicataria dei lavori la Cooperativa produzione e lavoro Libertà 
di Cerignola col ribasso d’asta del 12,95%. Avverso l’esito della gara 
pervenne all’ Amministrazione, e per conoscenza alla Prefettura, una 
denunzia dell’Impresa Ignazio Casamassima di San Ferdinando di 
Puglia, concorrente nell’appalto, contro la predetta Cooperativa “per 
presunta falsificazione ed alterazione della data di rilascio del certifi-
cato di iscrizione nel registro prefettizio”. 

L’assessore  Salvatore Piazzolla,  nella interrogazione, chiedeva 
di conoscere i criteri seguiti dall’Amministrazione provinciale per 
l’esame dei documenti presentati dalle imprese e cooperative nella 

14 - Cfr., IL FOGLIETTO, 5 novembre 1953, prima pagina.
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gara di appalto dei lavori di manutenzione straordinaria della strada 
provinciale Canosa- Bivio San Ferdinando di Puglia e se la coopera-
tiva Libertà di Cerignola, aggiudicataria dei lavori, avesse esibito, fra i 
documenti di rito, il certificato di iscrizione nel registro prefettizio e, in 
caso affermativo, sotto quale data detto certificato era stato rilasciato 
dagli organi competenti. L’interrogante chiedeva una risposta scritta. 

La risposta all’interrogazione, portante la data del 1° dicembre 1953, 
fu procrastinata di qualche mese e anticipata e pubblicata dal settima-
nale lucerino15, rinviandola alla seduta consiliare del 9 gennaio 195416 
e poi a quella del 23 gennaio, nella quale il Presidente comunicava che 
la Giunta provinciale aveva, nella seduta dell’11 gennaio, revocato 
l’aggiudicazione alla Cooperativa Libertà di Cerignola, dell’appalto dei 
lavori di manutenzione ordinaria della strada Ponte Canosa-Bivio San 
Ferdinando, denunziando all’autorità giudiziaria il reato commesso 
con l’avvenuta esibizione, in sede di gara, di un certificato alterato.

 
La strada Ponte di Canosa-bivio di San Ferdinando di Puglia - La 

strada provinciale in questione è stata sempre, e lo è tutt’oggi, trascura-
ta dall’attività manutentiva provinciale, nonostante sia una delle arterie 
che collega la Basilicata alla Capitanata. Salvatore Piazzolla continuava 
il suo impegno per il territorio con una nuova interrogazione al Presi-
dente dell’Amministrazione provinciale per sapere se era a conoscenza 
che la strada bivio San Ferdinando – Ponte di Canosa era “una delle 
strade più trascurate della Provincia per il suo attuale stato di assoluta 
impraticabilità che porta grave nocumento allo sviluppo commerciale 
di San Ferdinando  di Puglia e dei paesi vicini”, e se non fosse il caso, di 
riesumare il progetto di sistemazione con manto bituminato, progetto 
già pronto fin dal settembre 1952 e passare all’attuazione di esso. 

Nella seduta del 10 giugno 1954, durante la ratifica della delibera-
zione di Giunta provinciale riguardante l’approvazione del progetto di 
lavoro e bitumatura della strada provinciale San Ferdinando di Puglia- 
Ponte di Canosa, il Presidente Allegato poneva in rilievo il cattivo stato 
della rete stradale della provincia di Foggia, comunicava che a cura 
dell’Amministrazione provinciale era in programma la bitumatura di 
un primo lotto di strade per circa 200 chilometri. L’assessore Piazzolla 
chiedeva una risposta all’interrogazione circa lo stato di abbandono 
della strada San Ferdinando-Ponte di Canosa.

Il presidente, dopo aver rilevato che egli non era tenuto a dare ris-
posta ad un assessore, il quale poteva chiedere notizia in Giunta, faceva 

15 - Cfr., IL FOGLIETTO, 3 dicembre 1953, prima pagina
16 - Cfr., IL FOGLIETTO, 14 gennaio 1954, pagina 4  
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presente che per la sistemazione della strada in questione occorrevano 
40 milioni e che tale spesa non era consentita dalle condizioni di bi-
lancio. Detta strada, pertanto, sarebbe stata tenuta presente nel pro-
gramma di sistemazione che la Giunta stava elaborando. Il consigliere 
Piazzolla si dichiara insoddisfatto, asserendo che, fino a quando egli ha 
fatto parte della Giunta social comunista, la realizzazione della strada 
sembrava imminente. Allorché egli era passato all’opposizione il pro-
getto era stato insabbiato.

La vicenda della strada provinciale continuava nella seduta del 2 
luglio successivo, mentre Salvatore Piazzolla era assente. Il Presidente 
ricordava che nella precedente seduta del Consiglio aveva accennato 
alle pessime condizioni di quel gruppo di strade provinciali ancora 
mantenute con il sistema a mac-adam. Riaffermava che avrebbero 
dovuto essere tutte bitumate, ma che l’Amministrazione non aveva la 
possibilità di far fronte all’intera spesa che ammontava a circa 2 miliar-
di e mezzo per i 480 chilometri da sistemare. D’altra parte la Cassa per 
il Mezzogiorno, più volte interessata in merito, aveva fatto conoscere 
che tutti i fondi disponibili per il programma statale erano esauriti ed 
era stato promesso di finanziare la sola spesa per bitumare le strade 
interprovinciali. Mancando ogni possibilità di finanziamento dei lavo-
ri da parte dello stato e della Cassa per il Mezzogiorno, la Giunta era 
venuta nella determinazione di proporre al Consiglio la sistemazione 
di oltre 200 km- sui 480 attualmente a mac-adam che comportava una 
spesa di circa un miliardo e duecento milioni cui si poteva far fronte 
o con la contrazione di un mutuo o con l’esecuzione dei lavori a pa-
gamento differito. Fra le strade proposte per la sistemazione veniva 
compresa la Ponte Canosa-Bivio San Ferdinando di Puglia che veniva 
approvata all’unanimità.

L’insistenza sul problema portava l’assessore Piazzolla, nella seduta 
del 28 gennaio 1955, a proporre voti affinché l’Amministrazione 
provvedesse a diverse opere pubbliche compresa la bitumatura della 
strada provinciale San Ferdinando di Puglia- Bivio per Canosa, di 
grande importanza, sia perché frequentata da servizi di linea sia per-
ché di accesso agli scavi archeologici di Canosa. Dopo diversi mesi di 
attesa nella seduta del 9 luglio 1955 il Consiglio provinciale ratificava 
due deliberazioni di approvazione del progetto dei lavori di ordinaria 
manutenzione della citata strada e quella di manutenzione per l’eser-
cizio 1955-56.

La lentezza burocratica portava il Consiglio provinciale, nella seduta 
del 18 febbraio 1956, a ratificare la deliberazione di Giunta n.168 del 
20 gennaio 1956 relativa al finanziamento di £ 35 milioni per i lavori 
di sistemazione e bitumatura della strada provinciale San Ferdinando 
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di Puglia – Ponte di Canosa per la quale Piazzolla, nella seduta del 27 
marzo chiedeva di conoscere se fosse stata approvata dall’organo am-
ministrativo. 

 
Carenze dell’ospedale psichiatrico di Foggia e di Bisceglie - Il 

Consiglio provinciale si occupava di gravi trattamenti alimentari, 
tutt’altro che soddisfacenti presso l’ospedale psichiatrico di Foggia17. 
Nella seduta dell’11 ottobre questo argomento dette luogo ad una 
tumultuosa discussione per una interpellanza del consigliere socialista 
Umberto Marcellino. Questi era venuto a conoscenza che, in occasione 
di una visita effettuata da alcuni assessori provinciali alla Casa della 
Divina Provvidenza, era stato rilevato che ai pazienti ivi ricoverati, tra 
i quali erano compresi assistiti dalla provincia di Capitanata, venivano 
somministrati pasti a base di generi di scarsissima qualità e che, pur 
essendo stato interessato alla questione il Medico provinciale, nulla si 
era potuto sapere circa l’esito della relativa indagine. Il consigliere Mar-
cellino intendeva conoscere se quella situazione rispondesse a verità e 
quali azioni fossero state promosse da parte della Giunta provinciale 
allo scopo di salvaguardare i diritti dei ricoverati assistiti dalla provincia.

Alla discussione intervennero diversi consiglieri compreso l’asses-
sore Salvatore Piazzolla rilevando che nel programma vi era un errore 
iniziale di impostazione. Una volta accertata legalmente la non com-
mestibilità dei generi, bisognava elevare verbale di contravvenzione da 
inviare all’autorità giudiziaria e bisognava procedere contro i responsa-
bili ed era indispensabile nominare la commissione di controllo.

L’assessore Erminio Colaneri, incaricato della presidenza della 
Casa provinciale della maternità e dell’infanzia, affermava che i fatti 
erano stati giudicati alla stregua della realtà effettiva e non in base a 
preconcetti e che l’amministrazione provinciale aveva il diritto ed il 
dovere di esercitare la sua vigilanza. Concludeva deplorando le gravi 
manchevolezze ed auspicando la immediata formazione di una com-
missione di controllo e di vigilanza che venne nominata nella seduta 
dell’11 ottobre 1954. 

Per le Autonomie degli Enti locali - Il periodo successivo all’uni-
ficazione dell’Italia era stato caratterizzato da un  sistema di control-
li  sugli  enti locali  fortemente accentrato, svolti da organi prefettizi e 
giunte provinciali amministrative e la stessa attività di controllo in-
terveniva nel  procedimento di formazione degli atti amministrativi, 
appesantendone e condizionandone l’iter e costituendo una lentez-

17 - Cfr., LA TRIBUNA DI FOGGIA, 18 ottobre 1954, prima pagina
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za  dell’azione amministrativa. L’entrata in vigore della  Costituzione 
repubblicana  comportava la previsione di  nuovi organi di controllo, 
in particolare per gli enti locali i comitati regionali di controllo. Come 
è noto, negli ultimi decenni la legge di riforma delle autonomie locali 
(n. 142/90) avviava un processo di abrogazione dei controlli di merito 
e la riduzione della tipologia degli atti sottoposti al controllo preven-
tivo di legittimità. Successivamente con la legge 127/1997 (cosi detta 
Bassanini 2) veniva ridotto ulteriormente l’ambito degli atti sottoposti 
al controllo necessario, modificando la relativa disciplina.  Il decreto 
legislativo n. 267 del 2000, finalmente riformava radicalmente l’auto-
nomia degli enti locali.

   
Salvatore Piazzolla sia come dipendente comunale che come ammi-

nistratore locale, sentiva di doversi impegnare per una nuova e diversa 
normativa sulle autonomie per gli enti locali. L’occasione fu offerta 
nella seduta dell’11 ottobre 1954, quando la Presidenza del Consiglio 
provinciale riaffermava “l’aspirazione concorde di tutte le province 
d’Italia ad ottenere che i principi di autonomia e di decentramento, 
proclamati dalla Costituzione, trovassero effettiva, completa e solle-
cita attuazione nel campo degli enti locali”. Per le Province bisognava 
trovare una immediata soluzione definitiva circa il problema finanzia-
rio con l’attribuzione di nuovi mezzi di entrata in misura sufficiente al 
fabbisogno dei servizi e con carattere autonomo anche in relazione al 
problema della viabilità minore che doveva essere risolto con urgenza 
in relazione alle necessità presenti e future del traffico e nell’interesse 
dell’economia delle popolazioni amministrate.

A tal fine il consigliere comunista Biagio Di Giovine presentava un 
o.d.g. per il riconoscimento a tutti i Comuni e a tutte le Amministra-
zioni provinciali di una effettiva e reale autonomia nello spirito della 
Carta costituzionale, auspicando una riduzione del controllo al solo 
bilancio, come già avveniva per gli enti parastatali, fino a che non fosse 
consentita la realizzazione della piena e più ampia autonomia ammi-
nistrativa. 

Salvatore Piazzolla prendeva parte alla discussione, presentando 
un proprio o.d.g. nel quale si affermava che il Consiglio provinciale 
di Foggia prendeva in esame il problema relativo alla autonomia de-
gli enti locali, considerato che le attuali norme non rispecchiavano i 
principi fondamentali della Carta costituzionale.  Riteneva che fosse 
necessario adeguare le leggi vigenti al principio di autonomia sancito, 
per i Comuni e per le Province, dalla Carta costituzionale, con rife-
rimento al sistema dei controlli, alla composizione della G.P.A., allo 
scioglimento dei Consigli comunali e provinciali e rilevava che il 2 
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marzo 1954 era stata presentata alla Camera dei Deputati una propos-
ta di legge (n. 669) recante norme di adeguamento alle esigenze delle 
autonomie locali, faceva voti affinché fossero resi operanti gli articoli 
5-128-130 della Costituzione. 

Dopo una breve discussione il consigliere Biagio Di Giovine ritirava il 
proprio ordine del giorno ed il Consiglio provinciale approvava, all’una-
nimità per alzata di mano, quello proposto dell’assessore Piazzolla. 

Regolamentazione del fiume Ofanto - Le piogge torrenziali della 
prima decade di novembre 1954 avevano provocato danni ingenti alle 
campagne del Tavoliere ed avevano costretto gli agricoltori a sospendere 
le operazioni di semina in corso. Straripava il fiume Ofanto al confine tra 
le province di Bari e Foggia, producendo l’allagamento di molti terreni 
nell’agro dei comuni di Trinitapoli e San Ferdinando di Puglia.

Il problema di una efficace regolamentazione dell’Ofanto era stato 
affrontato con un o.d.g. del Consiglio provinciale di Bari il 22 no-
vembre 1954 che constatava la gravità dei danni arrecati alle colture 
dall’ultima piena dell’Ofanto negli agri di Canosa di Puglia e Barletta. 
Deliberava di chiedere agli organismi competenti il risarcimento dei 
danni arrecati alle colture estendendoli alle zone colpite nelle province 
di Bari e Foggia e la esecuzione immediata dei lavori di riparazione dei 
danni arrecati dalle piene del fiume, nonché la costruzione di canali di 
scolo da parte del Consorzio di bonifica dell’Ofanto (Consorzio gene-
rale di Capitanata negli agri di Cerignola, San Ferdinando di Puglia, 
Trinitapoli e Margherita di Savoia) ed inoltre l’esecuzione del piano di 
regolamentazione idraulica dell’Ofanto da parte dell’Ente irrigazione.

Nella seduta del 26 novembre 1954, il Consiglio provinciale di Capi-
tanata portava all’attenzione degli organi preposti, l’effettuazione dei 
lavori di regolamentazione del fiume Ofanto. A tal fine vennero pre-

sentati due ordini 
del giorno rispettiva-
mente dall’assessore 
Salvatore Piazzolla e 
dal consigliere socia-
lista Umberto Mar-
cellino. 

Il consigliere 
Giuseppe Lopez e 
l’assessore Dome-
nico De Meo, consi-
derato che la rego-
lamentazione del 

Campagne allagate 
nell’agro di San 
Ferdinando di Puglia
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corso del fiume Ofanto interessava direttamente le province di Bari e 
Foggia e che un’azione comune sarebbe stata più efficace di un’azione 
singola, furono concordi nel proporre la nomina di una commissione 
che unificasse i due ordini del giorno e prendesse contatti con i rap-
presentanti della Provincia di Bari per un’azione comune da svolgere a 
Roma presso il Ministero dei lavori pubblici.

A conclusione del dibattito si procedeva alla nomina della commis-
sione nelle persone degli assessori Luigi Conte e Salvatore Piazzolla e 
dei consiglieri Umberto Marcellino, Federico Rolfi e Giuseppe Lopez, 
i quali dopo un breve scambio di idee presentavano un nuovo ordine 
del giorno che venne approvato all’unanimità per alzata di mano nel 
quale si affermava che avendo il Consiglio provinciale di Foggia, nella 
seduta del 26 novembre 1954, rilevato come le recenti piogge avreb-
bero, come ogni anno, arrecato ingenti danni alle colture dei terreni 
nelle contrade Bellaveduta, Carrarella, Palladino, Fontana, nonché 
alle colture dei terreni lungo la strada statale Adriatica n. 16 in agro di 
Cerignola e San Ferdinando di Puglia e alle colture in agro di Trinita-
poli e Margherita di Savoia e constatato che quella precaria situazione 
era dovuta alla mancata regolamentazione delle acque dell’Ofanto ed 
alla mancata costruzione di opere di difesa della statale n.16, si face-
vano voti ai Ministri competenti affinché volessero tempestivamente 
provvedere ad opere di difesa atte ad eliminare simili inconvenienti e 
a provvedere alla utilizzazione a scopi irrigui delle acque dell’Ofanto. 
Si chiedeva, inoltre, il risarcimento dei danni arrecati alle colture e la 
nomina di una commissione che prendesse contatti con la commis-
sione già nominata dal Consiglio provinciale di Bari per sollecitare dai 
Ministri competenti l’elaborazione dei progetti relativi nonché l’esecu-
zione urgente dei prodotti stessi.  

Quell’ordine del giorno, evidentemente, non aveva sortito alcun 
provvedimento da parte degli Enti interessati e al verificarsi nuova-
mente del fenomeno alluvionale, nella seduta del 28 gennaio 1955, 
Salvatore Piazzolla, durante il dibattito per l’approvazione del bilancio 
1955, faceva voti affinché l’Amministrazione provvedesse all’aumento 
del fondo per i danni alluvionali da 10 a 20 milioni, tenendo presente 
la criticità della zona dell’Ofanto ed in proposito proponeva una riu-
nione di tutti i sindaci interessati alla zona, per studiare e concordare 
un piano per le opere protettive e di arginatura.

Intanto, ingenti danni all’agricoltura sanferdinandese, specialmente 
ai vigneti, si verificavano ai primi del mese di ottobre 1955. In alcune 
parti del tenimento, i danni furono totali dopo quelli gravissimi subiti 
in primavera per la grandine. Ad un certo momento per l’abbondanza 
delle piogge San Ferdinando di Puglia sembrava diventare un’isola. 
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L’emergenza, tramite l’assessore Piazzolla, veniva portata alla di-
scussione nel Consiglio provinciale nella seduta del 10 ottobre 1955 
con un ordine del giorno nel quale, dopo aver  esaminato il problema 
delle recenti piogge, che avevano causato vasti allegamenti in agro di 
Cerignola e San Ferdinando di Puglia, e precisamente nelle contrade 
San Martino, Carrarella, Bellaveduta, Palladino, Fasolo, Marana, Fon-
tana, costeggianti tutte la strada di grande circolazione n.16. La zona 
colpita, della estensione di oltre 30 ettari, aveva subito danni rilevanti 
ai vigneti e alle piante degli ulivi e la rete viabile statale veniva sommer-
sa per lunghi tratti dalle acque piovane che, oltre a formare larghi sta-
gni paludosi, si rovesciavano impetuose sulla strada, con grave pericolo 
per il traffico degli automezzi ed il transito dei lavoratori. Il fenomeno 
delle inondazioni si ripeteva sempre su quella zona ogni volta che 
imperversava il maltempo. Si chiedeva ai Ministri dei lavori pubblici e 
dell’agricoltura, affinché, tempestivamente, provvedessero con opere 
di difesa ad eliminare l’inconveniente, allo scopo di salvaguardare e sal-
vare gli interessi di numerose famiglie di piccoli proprietari coltivatori 
diretti. L’utilità e l’urgenza dei lavori richiesti trovava tutti concordi i 
consiglieri e l’odg, messo a votazione, veniva approvato all’unanimità. 
Senza possedere una sfera magica, le preoccupazioni di Piazzolla erano 
reali e ne fu prova ciò che avvenne nei mesi e nell’anno successivo. Nel 
pomeriggio del 25 ottobre 1956 si verificava l’ennesimo straripamento 
del fiume Ofanto al confine tra le province di Bari e Foggia. Vaste es-
tensioni di terreno furono allagate, con danni ingenti alle coltivazioni, 
al bestiame ed agli attrezzi agricoli. Numerose case coloniche rimasero 
isolate e furono necessarie le barche prelevate da Margherita di Savoia 
per raggiungere le masserie assediate dalle acque che avevano inon-
dato la strada nazionale n. 16. Risultarono allagati oltre mille ettari di 
seminativi a frumento e di primizia e molto bestiame risultava perduto. 
Furono operati moltissimi salvataggi nella zona allagata tra Margherita 
di Savoia, Trinitapoli, San Ferdinando di Puglia e Barletta. 

L’anno 1956, oltre a creare disagi per la forte nevicata nel mese di 
febbraio, fu anche l’anno delle piogge torrenziali e delle gelate che pro-
vocarono, in molte zone della provincia gravissimi danni che ammon-

tavano, dopo un primo sommario bilancio, ad 
oltre un miliardo. Particolarmente colpiti fu-
rono i Comuni di Margherita di Savoia, Trini-
tapoli e San Ferdinando di Puglia. Erano stati 
allagati migliaia di ettari di terreno a seguito 
dello straripamento dell’Ofanto. 

Strade allagate dallo 
straripamento dell’Ofanto.
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Ampliamento della Strada statale n.16 
La statale n. 16 è la più lunga strada statale italiana, il cui percorso 

inizia da Padova e termina ad Otranto, con una lunghezza complessiva 
di circa mille chilometri e fu istituita nel 1928. Nel tratto Cerignola-
Barletta attraversava il centro abitato di San Ferdinando di Puglia, rive-
landosi però un pericolo per l’intera comunità sanferdinandese, specie 
per i ragazzi che frequentavano l’edificio scolastico “De Amicis”, poi-
ché tagliava l’abitato in due. 

Per disciplinare il traffico, in quell’incrocio, fu installato un lampeg-
giatore di pericolo, ma era del tutto inutile. Salvatore Piazzolla si fece 
promotore per l’eliminazione dell’inconveniente, presentando, nella 
seduta del 28 gennaio 1955 del Consiglio provinciale un voto per l’am-
pliamento del tratto Foggia- San Ferdinando di Puglia, motivando la 
richiesta che quel tratto di viabilità, oltre alla vita economica e commer-
ciale, interessava la stessa incolumità pubblica resa preoccupante per la 
inefficiente ampiezza delle strade, comprese quelle nazionali, che non 
rispondevano alle esigenze del transito e del traffico. La sede stradale 
della nazionale Adriatica n. 16 andava sistemata analogamente a quelle 
esistenti nel Nord, provvedendo all’ampliamento nel tratto Foggia-
San Ferdinando di Puglia, che, mediante varianti di circumvallazione, 
si sarebbe provveduto ad eliminare gli attraversamenti di centri abitati, 
come quello del Comune di San Ferdinando di Puglia allo scopo di 
consentire rapidità e sicurezza ai traffici e principalmente per ovviare ai 
gravi incidenti stradali, che avevano raggiunto numeri impressionanti: 
in poco più di un anno si erano verificati ben dieci incidenti mortali. 
L’ordine del giorno venne approvato all’unanimità. 

Alcuni mesi dopo, Piazzolla ritornava sul tema della statale 16, con 
un voto presentato alla Presidenza del Consiglio provinciale in data 11 
novembre 1955 e discusso nella seduta del successivo 29 novembre. 

Nel voto si ribadiva che la statale adriatica n. 16 era classificata per 
legge arteria di grande circolazione, era compresa tra le dieci più im-
portanti strade nazionali italiane e rappresentava un’arteria viabile del 
massimo interesse per il traffico e per la circo-
lazione. Quella strada, però, aveva il primato 
assoluto degli incidenti stradali (900 nel solo 
1954), come era stato dimostrato con le sta-
tistiche presentate nella XII Conferenza del 
traffico e della circolazione tenutasi a Stresa il 
14 ottobre 1955. 

Il comune di San Ferdinando di Puglia, 
attraversato dalla statale n. 16, era privo di 
circonvallazione ed era ritenuto uno dei punti 

San Ferdinando di Puglia. 
Via Roma all’incrocio con 
via Ofanto. Da notare uno 
dei primi semafori
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più pericolosi del traffico nazionale per aver avuto in breve periodo di 
tempo ben dodici vittime umane per incidenti stradali, nonché numero-
si feriti, poiché l’intenso traffico si svolgeva nel cuore del centro abitato, 
oltre alla sua pericolosità che incombeva quotidianamente per la vita di 
circa duemila bambini costretti ad attraversare quel tratto per recarsi 
a scuola. Questo voto faceva seguito a quello approvato dal Consiglio 
provinciale nella seduta del 26 novembre 1954, senza ricevere alcun 
riscontro in merito, affinché si provvedesse a fare redigere regolare pro-
getto di variante alla statale adriatica n. 16 e si disponessero adeguati 
fondi per l’esercizio 1955-56. L’o.d.g  veniva  approvato all’unanimità.

Ampliamento del territorio di San Ferdinando di Puglia - Dopo 
appena 25 anni dalla sua fondazione, il Comune di San Ferdinando ave-
va già iniziato la sua battaglia per ottenere un territorio esterno adeguato 
al suo sviluppo.  Il Consiglio provinciale di Capitanata, nella seduta del 
3 maggio 1925, “esprimeva parere favorevole all’ampliamento”18 e con 
Regio Decreto del 5 febbraio 1928, n.366 venivano aggregate le zone di 
territorio dei comuni di Cerignola e Trinitapoli, risultanti dalla pianta 
planimetrica vistata dall’Ufficio del Genio Civile di Foggia19.

Quel Regio Decreto sanava in parte una 
situazione preesistente e lasciava il comune di 
San Ferdinando ancora con la mancata riso-
luzione del problema territoriale. Passavano 
ancora 25 anni e i due consiglieri provinciali 
sanferdinandesi, l’assessore provinciale Salva-
tore Piazzolla e il consigliere Giuseppe Lopez 
presentavano, nella seduta del 24 ottobre 
1955, al Presidente dell’Amministrazione pro-
vinciale un ordine del giorno, da sottoporre 
all’approvazione del Consiglio, in merito 

18 - Cfr. L’IDEA, 23 novembre 1924, pag.2: “Il nostro Comune, essendo nelle condizioni ri-
chieste dal decreto 28-2-23 col quale si dà facoltà ai comuni che abbiano un territorio ristret-
to e non proporzionato ai bisogni dei suoi cittadini di domandarne l’ampliamento, nella sua 
tornata del luglio 1924 ha avanzato al Prefetto la relativa istanza chiedendo l’ampliamento 
a spese dell’agro di Trinitapoli e Cerignola. […] Domandiamo ora noi, in nome della citta-
dinanza, è giusto che ci debba essere negato un diritto che la legge ci accorda, solo perché il 
Regio Commissario di Cerignola, naturalmente fascista, vi si oppone?”  
19 - Cfr. IL RINNOVAMENTO, 13 maggio 1928, pag.2: “Dopo lungo e laborioso lavoro la 
questione dell’ampliamento del territorio della nostra inllustre ed attiva cittadina è stata risolta 
fantasticamente. […]Lunedì scorso nel Palazzo del Comune si è proceduto alla redazione del 
verbale della presa di possesso del nuovo territorio in con formità del relativo Decreto Reale”.;  LA 
GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO, 8 marzo 1928: “…con decreto reale è stato disposto 
l’ampliamento del territorio di San Ferdinando di Puglia e Margherita di Savoia, viene così ad 
appagarsi un ardente ed unico voto di quelle popolazioni”.

Ottobre 1952 – Foggia 
Palazzo Dogana. Salvatore 
Piazzolla, Assessore 
provinciale, riceve, 
presente l’Assessore 
Belletti, una delegazione di 
goliardi foggiani.
(Foto archivio 
Archeoclub)
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alla circoscrizione del territorio esterno del 
Comune di San Ferdinando di Puglia, che era 
irrisoria in rapporto al notevole incremento 
della popolazione di oltre 14 mila abitanti. 
Tra i fattori abitanti ed agro vi era una note-
vole sperequazione per cui l’autonomia del 
Comune veniva ad essere notevolmente atro-
fizzata. Tale squilibrio si manifestava nella vita amministrativa di San 
Ferdinando di Puglia sino a raggiungere esasperazioni tributarie, che 
erano causa dell’impoverimento economico delle classi meno abbienti, 
che nella maggioranza vivevano del solo lavoro20.

Il Foglietto commentava che era prevedibile un ampio dibattito 
sulla richiesta dei consiglieri Lopez e Piazzolla di ampliamento del 
territorio di San Ferdinando di Puglia, coll’aggregare a quelli esistenti 
ettari 1176 da sottrarre a Trinitapoli ed ettari 1677 a Cerignola. Infatti 
anticipava che “manco a dirlo, i rappresentanti dei predetti comuni 
contrasteranno fortemente la detta proposta, anche perché nel pas-
sato non lontano, i Comuni di Trinitapoli e Cerignola, dopo un’aspra 
lotta, furono decurtati di vari ettari per ampliare il veramente irrisorio 
territorio dell’industre Margherita di Savoia che aveva il suo cimitero 
nell’agro di Trinitapoli”21. 

L’ordine del giorno presentato dai consiglieri Lopez e Piazzolla, bre-
vemente descriveva l’ingiustizia subita nel passato per l’ampliamento  
territoriale e la proposta di un riequilibrio:  

“Il consiglio provinciale di Foggia, in seduta odierna; constato che 
l’attuale circoscrizione del territorio esterno del Comune di San Fer-
dinando di Puglia è irrisoria in rapporto al notevole incremento della 
popolazione (oltre 14 mila abitanti); avvertito che tra fattore abitanti 
e agro vi è sperequazione e che tale stato di cose porta ad atrofizzare 
l’autonomia del Comune; considerato che tale equilibrio si manifesta 
sulla vita amministrativa del Comune sino a raggiungere esaspera-
zioni tributarie, che sono anche causa dell’impoverimento economico 
delle classi sociali meno abbienti che il più delle volte vivono di solo 

20 - Cfr., LA GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO, 15 ottobre 1955, pag.8 - Cronaca di 
Foggia.  Per la questione dell’ampliamento del territorio cfr.: R. Lopopolo, Della necessità 
dell’ampliamento del territorio esterno al Comune di San Ferdinando di Puglia, Molfetta, 1924; 
A. Salandra, Comune di Trinitapoli contro Comune di San Ferdinando di Puglia e Ministero 
dell’Interno- Udienza del 5 maggio 1899 Consiglio di Stato, Roma, 1899.; G. Lopez, Il Comune 
di San Ferdinando di Puglia nel suo primo centenario. 1847-1947, Barletta, 1947.; S. Piazzol-
la, San Ferdinando di Puglia nella storia prima e dopo l’Unità d’Italia, vol. II, pag. 181-188; 
A.M. Acquaviva, Le ragioni per l’ampliamento del territorio comunale di San Ferdinando di 
Puglia, Foggia, 2002.
21 - Cfr., IL FOGLIETTO, 20 ottobre 1955, pag. 4.

La Gazzetta del 
Mezzogiorno, 15 ottobre 
1955, pag. 8-Cronaca di 
Foggia
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lavoro; visto che i terreni di cui si chiede la rivendicazione si apparten-
gono in proprietà ai sanferdinandesi, in seguito ad acquisti, o perché 
dagli stessi condotti a miglioria con contratti di fitto a lunga scadenza 
o perché, infine, da contadini del Comune di San Ferdinando esclu-
sivamente coltivati; per cui si rende indilazionabile aggregare vaste 
ed ininterrotte zone di terreno dei tenimenti limitrofi di Trinitapoli e 
Cerignola; considerato  che la mancanza di un adeguato territorio per 
il Comune di San Ferdinando di Puglia è fonte di danni incalcolabili 
sino a rendere incerta l’azione amministrativa, mentre lascia in condi-
zioni di ingiustificato privilegio i Comuni di cui sopra, rispetto a quello 
di San Ferdinando di Puglia; ritenuto che è maturo il diritto di avere 
allargato il territorio comunale; FA VOTI che sia ampliato il suo ter-
ritorio aggregandosi a quello esistente (ha 3.800) complessivi ettari 
2.853, di cui ettari 1176 da sottrarsi a Trinitapoli (…) ed ettari 1677 
da sottrarsi a Cerignola ((…), che in uno formano un totale comples-
sivo di ha 6652 rispetto all’ettaraggio attuale in dotazione ai Comuni 
di Trinitapoli (ha. 14.000) e Cerignola (ha. 52.000).  

La rivendicazione di cui sopra è intesa a sanare una grave ingiusti-
zia subita nel passato, a dare modo ai contribuenti sanferdinandesi 
di fare affluire nuove e considerevoli entrate nelle finanze comunali, 
a consentire ad appianare il bilancio deficitario del Comune; a pro-
muovere e dare lavoro ai 2.000 disoccupati saltuari e nullatenenti; a 
fare sopravvivere 400 famiglie iscritte nell’elenco dei poveri che non 
ricevono adeguata assistenza. Senza contare, poi, i benefici che ne de-
riverebbero alla sua stessa rete stradale, alle reti idriche e illuminanti 
incomplete o inesistenti e a tutti i servizi igienico-sanitari di cui è priva 
la popolazione sanferdinandese”22. 

Il consigliere Giuseppe Lopez riassumeva brevemente la particolare 
situazione generale del Comune di San Ferdinando di Puglia per la 
quale chiedeva al Consiglio provinciale il voto unanime all’ordine del 
giorno in discussione, così come unanime consenso ebbe, nella seduta 
consiliare del 13 marzo 1884, la proposta per la costituzione del Co-
mune di San Ferdinando di Puglia.

L’assessore Salvatore Piazzolla, invece, leggeva una lunga relazione 
in cui si rifaceva dettagliatamente la storia dell’allargamento del terri-
torio esterno del Comune di San Ferdinando di Puglia (riportato inte-
gralmente nel suo secondo volume sulla storia cittadina) e  concludeva 
affermando che “i sanferdinandesi attendono con ansia questa sera il 
vostro verdetto. Fate che essi vi benedicano come hanno benedetto per 

22 - Cfr. Atti del Consiglio Provinciale di Capitanata, IV, (1955), pp.191-2; S. Piazzolla, San 
Ferdinando di Puglia nella storia prima e dopo l’Unità d’Italia, vol. II, Edizione dell’Autore, San 
Ferdinando di Puglia, 1985, pp.181-2
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il passato coloro che li ascoltarono. Fate che San Ferdinando non venga 
anche questa volta dimenticata. Son trenta anni che essa chiede e atten-
de: voi tutti certamente, spero darete il vostro voto favorevole, affinché, 
sia ampliato il territorio del Comune di San Ferdinando di Puglia”23. 

Alla relazione di Piazzolla seguiva una discussione nella quale il 
consigliere socialista Marcellino era del parere che il problema meri-
tava tutta l’attenzione del Consiglio provinciale, ma era necessaria una 
riunione dei rappresentanti di tutti i Comuni interessati, con l’inter-
vento dei rappresentanti dell’Amministrazione provinciale, allo scopo 
di studiare concordemente la questione prima di adottare un qualsiasi 
provvedimento.

Il consigliere democristiano Follieri si dichiarava favorevole all’odg 
in discussione, ma osservava che il Consiglio provinciale poteva espri-
mersi solamente in via consultiva e non prima che i Comuni interessati 
avessero raggiunto un preventivo accordo. Concludeva che il consiglio 
non poteva dare un parere e formulare un voto senza aver sentito i rap-
presentanti delle popolazioni di Cerignola e Trinitapoli, suggerendo 
un rinvio temporaneo.

Il consigliere comunista Luigi Conte, eletto nel collegio di Ceri-
gnola, era di parere contrario e faceva presente che l’istruttoria doveva 
essere chiesta dal Ministero degli Interni dopo che il Comune di San 
Ferdinando di Puglia avesse avanzato regolare richiesta. Proponeva il 
ritiro dell’o.d.g.

Salvatore Piazzolla ribatteva che il Consiglio comunale di San Ferdi-
nando di Puglia già con deliberazione del 10 agosto 1950 aveva deli-
berato la richiesta che non rappresentava sottrazione ai territori ai co-
muni di Cerignola e di Trinitapoli in quanto le richieste riguardavano 
terreni di proprietà di cittadini di San Ferdinando di Puglia.

I successivi interventi di altri consiglieri erano concordi per un rin-
vio della discussione dell’ordine del giorno di Salvatore Piazzolla e 
nuovamente il consigliere Follieri insisteva per il rinvio temporaneo 
della formulazione del parere motivato da parte del Consiglio che non 
poteva aversi se non dopo una richiesta ufficiale da parte del Comune 
e secondo la procedura stabilita dalla legge. La proposta di rinvio del 
consigliere Follieri, messa ai voti, otteneva 19 voti favorevoli e 3 con-
trari, astenuti il presidente e il consigliere Di Giovine.

Il nuovo Consiglio provinciale, eletto nella tornata elettorale del 27 
maggio 1956 dette vita ad una Giunta guidata ancora dal sen. Luigi 
Allegato, e nella seduta del 30 aprile 1957, su istanza del Comune di 
San Ferdinando di Puglia, riprese il problema sollevato dal Piazzolla 

23 - S. Piazzolla, op. cit., vol.II, 1985, pp. 183-188
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nella consiliatura precedente, tendente ad ottenere l’ampliamento del 
territorio, non deliberando in merito e si limitava “ad esprimere la pro-
pria simpatia e la propria solidarietà alla giusta e fondata aspirazione 
del Comune”.  

“La richiesta del Comune di  San Ferdinando di ampliare il suo terri-
torio”: era così intitolato un breve resoconto della seduta del Consiglio 
provinciale il Foglietto. “Per oltre due ore successivamente per i mag-
giori interventi, pro e contro, il Consiglio si è occupato della richiesta 
del Comune di San Ferdinando di Puglia di ampliare il suo territorio 
con circa 3.600 ettari togliendoli agli agri dei Comuni di Trinitapoli e 
Cerignola. Nella successiva seduta sull’istanza è stato dato parere favo-
revole (con l’astensione del cons. Panico di Cerignola) su un ordine 
del giorno presentato dall’avv. Tizzani capo gruppo della DC col qua-
le o.d.g. si esprimeva anche la propria simpatia e la propria solidarietà 
della giusta e fondata aspirazione del Comune”24. 

Per l’ex assessore Piazzolla, il deliberato del Consiglio Provinciale 
esprimeva a parole “la propria simpatia e la propria solidarietà”, tanto 
per dare un contentino ai sanferdinandesi, ma nella sostanza non es-
presse il suo parere che era il solo deliberato che doveva esprimere. In 
parole povere disse “ni” che è uguale a né si e né no.

In una nota della Prefettura di Foggia, datata 16 luglio 1958, si ram-
mentava  che “nonostante il tempo ormai trascorso ed i ripetuti solle-
citi rivolti da questa Prefettura, codesta Amministrazione non ha più 
fatto seguito alla propria nota, né ha adottato alcun nuovo atto deli-
berativo a rettifica ed integrazione della precedente deliberazione del 
30 aprile 1957, n. 93, nonostante che questa Prefettura avesse chiarito 
che era necessario che codesto Consiglio esprimesse in merito alla 
questione un motivato parere e non si limitasse a una manifestazione 
di solidarietà e simpatia alle aspirazioni di San Ferdinando di Puglia , 
ad auspicare un accordo fra i comuni interessati”. 

La pratica dell’argomento, commentava Piazzolla, non è stata più 
portata avanti da alcuno, né ripresa dal Comune, né da coloro che, pur 
avendone avuta la possibilità di farlo per aver amministrato la provin-
cia, l’hanno ignorata e dimenticata. Il riferimento, sottinteso, era al 
dott. Sabino Vania, che, nell’intervallo temporale 1964-1965, era stato 
a capo dell’amministrazione provinciale e che poteva riprendere quel 
deliberato negato ai sanferdinandesi.

Il mega appalto delle strade provinciali - Il problema delle strade 
provinciali era un grosso problema, più volte affrontato da Piazzolla 

24 - Cfr., IL FOGLIETTO, 2 maggio 1957, pag. 4
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per quelle del nostro territorio, che andava pacatamente affrontato 
ed esaminato, e non risolto in un sol colpo, senza aver prima studiato 
altre più vantaggiose soluzioni, come proposto dall’Amministrazione 
provinciale che impegnò quasi la metà del bilancio ordinario che fu 
assorbito per 15 lunghi anni (450 milioni l’anno), ipotecando quattro 
future amministrazioni provinciali25.

La Giunta provinciale ritenne che la soluzione migliore per ottenere 
un sensibile miglioramento della viabilità della rete stradale fosse quel-
la di darla in appalto nel suo complesso bitumato ed a mac-adam per 
un periodo di 15 anni, sia per quanto riguarda la manutenzione, sia per 
ottenere la bitumatura entro un periodo di cinque anni. 

Le sedute del 28 e 29 novembre 1955 furono dedicate al problema 
con numerosi interventi dei consiglieri, compreso quello critico di 
Salvatore Piazzolla che confutò punto per punto la relazione del Pre-
sidente Allegato per il quale l’attività più dura, difficile, opprimente ed 
onerosa dell’Amministrazione provinciale era quella della manuten-
zione delle strade. La provincia di Foggia, con soli 670 mila abitanti era, 
per lunghezza di rete stradale, la quarta provincia di d’Italia. Ricordava 
che dopo aver consegnato un chilometraggio non indifferente di strade 
bitumate all’Anas, la rete stradale provinciale contava una lunghezza di 
Km 1.060 di cui Km 550 erano bitumati e Km 510 ancora a mac-adam. 
La trasformazione delle strade provinciali venne affidata alla Cassa 
per il Mezzogiorno il cui intervento nella Provincia di Capitanata era 
stato limitato ed aveva fatto sapere che i fondi per lavori stradale erano 
esauriti, né si prevedeva un ulteriore intervento statale. Il problema – 
concludeva il sen. Allegato - doveva essere risolto con mezzi propri che 
erano molto limitati. Era stata battuta la via del mutuo con esito com-
pletamente negativo in quanto non vi erano le condizioni per accogliere 
la richiesta per precedenti impegni assunti. La via dei lavori a pagamen-
to differito trovava difficoltà sia nel reperire ditte disposte ad immobi-
lizzare per lungo periodo ingenti capitali e sia nella considerazione che 
l’Amministrazione sarebbe stata gravata da interessi che si aggiravano 
sulla cifra del 15%.  Non restava che la via dell’appalto.

Piazzolla interveniva nel dibattito con una lunga relazione che met-
teva in risalto il suo sensibile interesse per il problema della manuten-
zione e trasformazione stradale della nostra provincia e che la via scelta 
dell’appalto frenava in parte il suo entusiasmo “per il semplice fatto 
che l’impostazione data al capitolato ci mette di fronte a lacune trop-
po evidenti e contrastanti che non è possibile sottovalutare o lasciare 
indiscusse”.

25 - Cfr. IL FOGLIETTO,15 dicembre 1955, prima pagina
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Premetteva che l’appalto della intera rete stradale della Provincia 
non andava conferito ad un solo appaltatore, dividendo tutta la rete 
stradale in vari lotti di appalto, in maniera da coinvolgere più imprese 
e non una soltanto, in considerazione che nella  Provincia di Foggia 
c’erano allora circa seicento imprese, tra piccole, medie e grandi, ed 
aggiungeva che ad aggravare quell’appalto era la sua lunga durata: 
quindici anni erano un p’ troppi; quindici anni rappresentavano una 
interdizione troppo lunga alle imprese del territorio e ciò voleva signi-
ficare inibire, sin da oggi, l’accesso alla partecipazione di appalti stra-
dali a tutte le imprese della Provincia. 

In merito all’ammontare della spesa, questa era da considerarsi ri-
levante: 453 milioni e 600 mila lire rappresentavano una somma che 
andava al di là della reale spesa, in quanto bisogna aggiungere tutti quei 
lavori che erano stati esclusi dagli oneri della manutenzione forfettaria. 
Quindi la spesa complessiva si sarebbe aggirata sul mezzo miliardo, il 
che significava impegnare la metà del bilancio in un solo anno e sic-
come la durata dell’appalto era per quindici anni, il bilancio si sarebbe 
aggravato per 7 miliardi e mezzo.

Si domandava se coloro che avevano pensato a questo speciale ap-
palto forfettario, avevano pensato agli altri compiti di istituto che la 
Provincia doveva assolvere.

Affermava che “non possiamo non preoccuparci dei nostri agricol-
tori, dei nostri coltivatori diretti, dei nostri mezzadri, i quali per colpa 
di quelle calamità si sono trovati nella materiale impossibilità di paga-
re le imposte fondiarie e le sovvenzioni agrarie agli istituti di credito. 
Voi della maggioranza mi direte che tento di frenare l’attività dell’Ente. 
Non intendo fare questo: dico soltanto di contenere nei limiti delle 
nostre possibilità, tanto più che il nostro mandato sta per scadere. È 
onesto amministrativamente e politicamente, lasciare le cose come 
stanno, limitandosi a fare quello che è possibile fare con le entrate nor-
mali e attuali del bilancio”.

Analizzando il capitolato rilevava che mancava una relazione, non 
erano allegate le tariffe dei prezzi per i restauri, mancava l’elenco dell’in-
tera rete stradale, mancava un conto preciso di come si era arrivati alla 
somma di 453 milioni e 600 mila lire, mancava tutta la dimostrazione 
dei costi di un chilometro di strada a mac-adam; mancava la dimos-
trazione dei costi delle strade da trasformarsi e quella dei rifacimenti 
annuali di bitumazione. E da un esame approssimativo che aveva fatto, 
l’ammontare complessivo dell’appalto sarebbe potuto scendere a poco 
più di 400 milioni all’anno con un risparmio, nei quindici anni, di circa 
804 milioni.

Nel capitolato, inoltre si faceva riferimento all’utilizzo dei cantonieri 
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provinciali che sarebbero stati impiegati dall’ appaltatore e Piazzolla 
interveniva pesantemente: “Il nostro appaltatore con la scusa di dona-
re ai cantonieri insignificanti capi di vestiario, che la Provincia non ha 
mai negato, si mette a sua disposizione tutti i 267 cantonieri [...] sia per 
quanto riguarda il servizio, vigilando perché disimpegnino i loro dove-
ri; si avvale dell’opera dei capi cantonieri i quali non potranno rifiutarsi 
di ricevere le disposizioni e di eseguire gli ordini dello stesso. L’appal-
tatore ha piena facoltà di presentare rapporti e proporre sanzioni per 
quanto riguarda le mancanze dei capi cantonieri e dei cantonieri [...]
e presentare proposte per eventuali licenziamenti dei cantonieri. Con 
queste clausole strangolatorie noi veniamo a 
creare uno stato di soggezione, di sottomis-
sione, di asservimento di questi nostri poveri 
salariati a favore dell’appaltatore. [...] I can-
tonieri sono e rappresentano un patrimonio 
della Provincia, quindi tutto nostro e di nes-
sun appaltatore. Essi sono dei nostri bravi di-
pendenti ed è giusto che rimangano a nostra disposizione, comandati 
dai nostri tecnici e dai nostri funzionari”. 

Concludeva che il problema delle strade provinciali era un problema 
serio e perciò andava pacatamente affrontato ed esaminato. Volerlo 
risolvere così di colpo e, quel che era peggio in unica soluzione, senza 
aver prima studiato altre più vantaggiose soluzioni, sembrava per lo 
meno esagerato e precipitoso, innanzitutto tenendo conto che quasi 
metà del bilancio ordinario sarebbe stato assorbito per 15 lunghi anni.

E la stampa locale commentava di non vedere “di buon occhio questa 
iniziativa perché pensiamo che si possa ben risolvere il tutto nell’am-
bito della nostra provincia, con i nostri tecnici, i nostri collaudatori, i 
nostri costruttori, i capi cantieri ed operai specializzati, continuando 
col sistema delle gare di appalto così come fatto fin ora, dando pane 
alla nostra gente”26.

Nella seduta straordinaria del 20 dicembre 1955, il consigliere demo-
cristiano  ingegner Bruno Martello ritornava sul problema con una rela-
zione illustrativa e confermava sostanzialmente le osservazioni di Salva-
tore Piazzolla, rilevando che il monopolio di una sola ditta comportava 
molti svantaggi per l’economia provinciale. Interveniva l’assessore  ai 
Lavori pubblici  Luigi Conte chiedendo di rinviare la prosecuzione del-
la discussione al giorno seguente. A tale proposta aderivano il Presiden-
te e il consigliere democristiano Mario Follieri. Il giorno seguente, ria-
prendo la discussione, l’assessore Conte ribadiva che le argomentazioni 

26 - Cfr., IL FOGLIETTO, 15 dicembre 1955, prima pagina.

Il Foglietto,15 dicembre 
1955, prima pagina
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svolte dal consigliere Martello non conteneva “nulla di nuovo” e  dichia-
rava la propria condivisione al piano proposto, ma il consigliere Mario 
Follieri, di contro, ribadiva che l’argomento per la sua grande importan-
za, poteva essere trattato solo di comune accordo se si voleva pervenire 
ad una soluzione. A questo punto il Presidente Allegato  proponeva  di 
rinviare la discussione  ad altra seduta, proposta che veniva  votata all’u-
nanimità, visto fra l’altro che la consiliatura provinciale era in scadenza e 
che mancavano i tempi necessari per approfondire l’argomento. 

Contro la soppressione della ferrovia Cerignola-Cerignola 
Campagna - La linea ferroviaria venne progettata per collegare la città 

di  Cerignola  alla sua stazione ferroviaria e 
venne aperta al traffico il 15 settembre 1891. 
Nei primi anni di esercizio sulla breve linea i 
treni furono effettuati con trazione a vapore 
e la gestione fu assunta dalla  Società Adria-
tica  previo contratto con l’Amministrazione 
comunale di Cerignola  che ne deteneva la 
concessione. Dopo il passaggio della rete fer-
roviaria alle  Ferrovie dello Stato,  il Comune 
di Cerignola rinnovava il contratto per affi-
dare a queste l’esercizio: per economizzare sui 
costi a partire dal 1931 vennero sperimentate 
delle automotrici a due assi con rimorchi, di 

costruzione Fiat da 24 posti a sedere, che ebbero un discreto risultato. 
Il primo regolare servizio con la Littorina fu istituito il 10 febbraio 

1932 sulla linea Cerignola, chiusa definitivamente il 1º marzo 1956 e il 
collegamento tra le due stazioni venne sostituito da autoservizio delle 
stesse Ferrovie dello Stato. La decisione della chiusura del tratto fer-
roviario creava nel Comune di Cerignola un forte malcontento e 
l’assessore Salvatore Piazzolla, eletto consigliere provinciale proprio 
nel Collegio Cerignola-San Ferdinando di Puglia, interveniva con la 
presentazione, nella seduta del 6 febbraio 1956 del Consiglio provin-
ciale, di un voto contro la decisione delle ferrovie, anche perché nella 
città continuava a permanere “la più viva e sentita preoccupazione per 
l’annunziata soppressione del tronco ferroviario” che univa l’abitato 
alla stazione di Cerignola Campagna. Le precisazioni del Ministero dei 
Trasporti avevano ancor più ravvivata l’agitazione. 

Pertanto, la proposta di voto dell’assessore provinciale Salvatore 
Piazzolla, ben argomentato, sosteneva che “il Consiglio provinciale di 
Foggia, in seduta del 6 febbraio 1956; accertato che in ambienti res-
ponsabili viene prospettata, senza giustificato motivo, la soppressione 

10 febbraio 1932. 
Inaugurazione della prima 
corsa della Littorina dalla 
stazione di Cerignola.
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del tronco Cerignola Città-Cerignola Campagna, con la sostituzione su 
tale tratto dell’esercizio ferroviario con quello automobilistico; ritenuto 
che il provvedimento oltre ad essere intempestivo non è vantaggioso 
né per i viaggiatori né per i trasporti, in quanto i carri merci dovranno 
essere trasferiti al domicilio dei clienti con carrelli stradali, mentre i 
viaggiatori dovranno accedere ad un capolinea zonale; constato che 
quanto si vuole attuare non risponde ai reali interessi cittadini, ma è 
pregiudizievole di scontento e di fermenti tra la popolazione che si vede 
privata della ferrovia; considerato che sussistono presupposti di natu-
ra tecnica ed economica dato che la soppressione di tale tronco non 
migliora i servizi né contribuisce a sollevare il deficit ferroviario dello 
Stato; FA VOTI all’on.le Ministero dei trasporti perché venga evitata la 
soppressione del tronco ferroviario Cerignola Città-Cerignola Campa-
gna, e che venga, invece, elettrificato quel tratto, in considerazione della 
elettrificazione della linea Foggia-Bari, aspirazione secolare di civiltà, di 
progresso e di benessere delle popolazioni del Mezzogiorno”.

 Messo a votazione per alzata di mano, il voto fu approvato alla una-
nimità ed il settimanale lucerino dava una notizia contro il progettato 
smantellamento della ferrovia Cerignola Campagna-Città proposta da 
Salvatore Piazzolla.

La grande nevicata del 1956 - Già il 4 febbraio tutte le precipita-
zioni, in atto su buona parte dell’Italia, erano oramai nevose, e nuovi 
impulsi gelidi sulle regioni adriatiche raggiunsero il loro massimo il 7 
febbraio, quando un potente nucleo gelido in quota colpì le regioni 
meridionali.

In Capitanata, per alleviare lo stato di disagio in cui venne a trovarsi 
larga parte della popolazione, specie fra i braccianti agricoli, le autorità 
competenti intervennero distribuendo aiuti di ogni genere, alimentari 
e in denaro, ai numerosi lavoratori rimasti privi di lavoro. 

Nel Comune di san Ferdinando di Puglia non mancò l’attività assis-
tenziale e manifestazioni di protesta che si svolsero davanti al munici-
pio con oltre mille braccianti che reclamavano sussidi e lavoro e per 
timore di disordini furono fatti affluire notevoli rinforzi di polizia per il 
mantenimento dell’ordine pubblico27.  Si mobilitarono anche il Vatica-
no e la Pontificia Commissione di assistenza, inviando diversi quintali 
di pasta e di farina e un forte quantitativo di formaggini.

L’Amministrazione provinciale erogava a favore dei Comuni del-
la provincia la complessiva somma di lire 108.589.072, di cui lire 
61.637.320 versate agli ECA e L. 46.951.752 versate direttamente ai 

27 - Cfr. IL FOGLIETTO, 9 febbraio  1956,prima pagina.
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Comuni per spalatura della neve e sostegno alla disoccupazione. 
Salvatore Piazzolla, unitamente ai consiglieri provinciali Bios De 

Maio e Biagio Di Giovine, presentava un ordine del giorno per le 
popolazioni di Capitanata colpite dalle recenti nevicate, approvato 
all’unanimità nella seduta del 18 febbraio, nel quale si consideravano e 
gravissime condizioni di disagio in cui versavano le popolazioni dell’in-
tera provincia a causa delle persistenti avversità atmosferiche, che con 
particolare crudezza continuavano ad imperversare nei centri della 
provincia. Si constatava che lo stato di miseria e la disoccupazione 
avevano assunto tragiche proporzioni e l’Amministrazione provinciale 
aveva erogato somme notevolissime per andare incontro alle necessità 
delle popolazioni. Si riteneva necessario ed indispensabile un urgente 
intervento del Governo e pertanto si disponeva l’invio di un telegram-
ma al Presidente del Consiglio dei Ministri ed ai Ministri dell’agri-
coltura e foreste, del Lavoro e delle Finanze: “Consiglio provinciale 
di Foggia chiede sollecito intervento Governo assegnazione adeguato 
contributo in favore popolazioni questa provincia colpite attuali avver-
sità atmosferiche. Chiede finanziamento tempestivo apertura cantieri 
lavoro per facilitare massimo assorbimento lavoratori nonché paga-
mento sussidi disoccupazione et erogazione primo trimestre assegni 
familiari lavoratori agricoltura. Chiede altresì proroga mesi tre paga-
mento tributi et concessione credito agrario piccoli agricoltori mite 
interesse con dilazione scadenze in atto”. 

Il 10 aprile 1956 si teneva l’ultima seduta del Consiglio provinciale 
presieduto dal sen. Allegato, il quale in chiusura di seduta rivolgeva 
un indirizzo di commiato all’intero consesso, sottolineando i criteri di 
democrazia che avevano guidato per quattro anni gli amministratori 
della Provincia nella loro azione.

Il cronista del settimanale lucerino sottolineava che la breve tornata 
del Consiglio si era conclusa con un vermuth offerto dal presidente. 
Ogni… salmo finisce in gloria.28 

E terminava l’impegno politico a favore delle popolazioni del Basso 
Tavoliere di Salvatore Piazzolla, che ritornava a svolgere il compito di 
vice comandante della Polizia municipale, vincendo, successivamente, 
il concorso al posto di Comandante. 

Si votò il 27 maggio successivo e nel collegio Cerignola- San Ferdi-
nando di Puglia, il PCI candidava Savino Dante Gentile che fu eletto. 
Si ebbe una nuova Giunta di sinistra (PCI-PSI-PSDI), guidata ancora 
da Luigi Allegato e successivamente da Dante Savino Gentile. 

28 - Cfr.  IL FOGLIETTO,12 aprile 1956, pagina 6.
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Il grano e la battaglia di Canne 
Dietro le quinte della storia

di Savino Defacendis

Premessa
Quando si parla della battaglia di Canne, ma anche delle battaglie 

antiche e più recenti, oppure quando si rappresentano nei film o nei 
documentari, si vedono solo gli eserciti schierati pronti all’assalto e im-
pegnati nello scontro. Quasi mai viene rappresentato quello che occor-
re per il vettovagliamento e per l’alimentazione dei soldati. 

Si parla tanto delle difficoltà incontrate da Annibale nell’attraversare 
le Alpi, delle marce estenuanti per raggiungere il luogo del combatti-
mento.

Mi sono chiesto e ho voluto capire come mai si scelgono determinati 
posti per le battaglie? Certo il luogo prescelto non è lasciato al caso. 

Nei filmati non si dà spazio alla rappresentazione di tutto quello che 
è e che succede al seguito dell’esercito: carri pieni di provviste, greggi e 
mandrie indispensabili per fornire carne fresca ai soldati, contenitori di 
acqua necessaria per le varie esigenze, otri pieni di vino, etc.

Nel caso specifico, prendendo in esame la battaglia di Canne, si 
consideri che cosa occorreva per sfamare 80.000 soldati romani, cir-
ca 40.000 soldati cartaginesi e in più decine di migliaia di cavalli. Non 
sottovalutando le razzie e le usurpazioni dopo le occupazioni, si deve 
ammettere che per procurarsi il necessario per la quotidiana alimenta-
zione ci voleva ben altro.

Immaginate per un istante di avere l’incarico di procurare quotidia-
namente il necessario per una città di 40.000 o di 80.000 abitanti o 
ad altrettanti soldati, tutti adulti e prestanti, sempre pronti a poter af-
frontare il nemico in un combattimento della durata di ore o anche di 
intere giornate. 

Alimentazione dei soldati
Il cereale più in uso per l’alimentazione dei soldati era il farro1, ma 

si mangiava anche orzo e avena. Solo dopo molti anni si utilizzò il 
frumento2, più nutriente degli altri cereali. Le scorte e il trasporto dei 
cereali e di altre vettovaglie erano stabilite con il  frumentario e il com-

1 - È stato il più antico tipo di frumento coltivato e utilizzato dall’uomo sin dal Neolitico. 
2 - D’ora in poi invece di ‘’frumento’ si dirà ‘grano’. Il quantitativo di farro o di grano richiesto 
per una legione formata da 5.000 uomini era di circa 12 tonnellate.
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meatus3.
Il farro fu utilizzato per lungo tempo, tanto che fu coniato il detto: 

“L’impero fu fatto più con il farro che con il ferro”.
Al momento di allestire la cena si macinavano (con macine di pietra 

lavica) i chicchi di farro e la farina ottenuta si faceva bollire in acqua 
e latte (quando c’era) mescolando frattaglie di carne (quando erano 
disponibili) con vino , pepe e sale.  Era il puls dei legionari.  Quando 
era possibile si mangiava il libum, una focaccia ottenuta mescolando fa-
rina di farro, ricotta di pecora (quando si poteva reperire), miele, sale, 
foglie di alloro e aglio.

   Facevano parte degli alimenti anche: i legumi (fave, ceci, lenticchie, 
lupini); le carni, soprattutto di maiale perché più adatta alla conserva-
zione sotto sale; i pesci, prevalentemente essiccati o affumicati; i for-
maggi; le uova; il garum, una salsa ricavata dalla conservazione sotto 
sale dei pesci; aceto, molto utile per il suo potere disinfettante; il vino, 
mescolato con acqua, prima di berlo; l’aglio.

   
I pasti durante il giorno erano tre.
La colazione. Consisteva nel mangiare pane o gallette di farro con 

miele, formaggio, avanzi della cena della sera precedente, frutta, vino 
e aceto.

Il pranzo comprendeva verdura cotta, gallette, legumi, lardo, pesce 
affumicato (quando era disponibile).

La cena. Era il pasto principale, abbondante ed energetico, consuma-
to prima del tramonto. Consisteva nel preparare una zuppa di cereali, 
in cui si bagnavano le gallette, focacce, uova e, quando era disponibile, 
si aggiungeva la carne.

Il tipo di alimentazione e la quantità di cibo veniva stabilito nel con-
tratto di arruolamento; era diverso se si era arruolati per una battaglia 
oppure per lo svernamento nei ‘castra’.

Il trasporto delle vettovaglie era effettuato, a seconda dei luoghi nei 
quali l’esercito si trovava o che doveva raggiungere: si utilizzavano navi 
o imbarcazioni in vicinanza del mare o dei fiumi navigabili; via terra 
con carri scortati da militari. In questo caso si utilizzava un cursus publi-
cus, una strada pubblica (noi diremmo ‘statale’). Ogni carro aveva una 
portata media di 650 Kg ed era trainato da due buoi.

Nel caso specifico si prende in considerazione la battaglia avvenuta a 
Canne. Qui si scontrarono l’esercito romano, formato da circa 80.000 

3 - Il ‘commeatus’, dal lat. trasporto, vettovaglie per uno spostamento.
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uomini, e l’esercito cartaginese con circa 45.000 soldati4.  

Importanza del grano
Polybius, Historiae, 3.100 – 1.8
“Annibale, informato dai suoi esploratori che nel territorio di Lucera 

e in quello del borgo detto Geronio vi era moltissimo frumento e che 
inoltre quest’ultima località era molto adatta per stabilirvi un deposito, 
decise di accamparvisi.

“Giunto presso Geronio, che dista da Lucera 200 stadi5, dapprima 
cercò con discorsi di accattivarsi l’amicizia degli abitanti, ma poiché 
nessuno aderiva, si accinse ad assediare il borgo. Divenutone presto 
padrone6, fece uccidere tutti gli abitanti, ma lasciò intatte le case e le 
mura, volendo servirsene come deposito di grano. Ordinò che ciascun 
gruppo (i 2/3 dell’esercito n.d.r.) ogni giorno mietesse una quantità 
(di grano) in proporzione alle esigenze delle compagnie; con l’altro 
terzo sorvegliava l’accampamento e scortava i mietitori”.

“I cavalieri portavano ai soldati nel campo, occupati nei servizi di 
guardia, di sentinella e nei lavori di fortificazione, il frumento in sac-
chette. Quando incontravano il nemico erano costretti a gettar via il 
frumento per combattere”. (Livio, Ab Urbe condita, 9-13, 9-10).

Giuliano Volpe7 annota: “Annibale si trasferisce nel territorio luceri-
no secondo due fattori determinanti: la disponibilità di frumento e le 
buone possibilità di difesa garantite da Geronio.  Predominante è da 
ritenere le grandi quantità di frumento presenti nella zona di Lucera e 
di Geronio”.

Allora anche il Tavoliere dominava il paesaggio agrario della Daunia 
dove prevaleva la cerealicoltura che si estendeva fino a tutta la valle 
dell’Ofanto.

 
Polybius, Historiae, 3-101, 1-4.810.
“Marco Minucio intanto, avendo ricevuto il comando delle legioni 

romane da Fabio, quando seppe che i Cartaginesi già occupavano Gero-
nio, che erano accampati davanti alla città e che mietevano il grano, mar-
ciò lungo la dorsale (appenninica) che si estendeva fino alla pianura8.

4 - Si consideri l’organizzazione occorrente per la preparazione delle vettovaglie necessarie 
per decine di migliaia di uomini e di animali (6.000 cavalieri per i Romani e 10.000 per i 
Cartaginesi). 
5 - 1 stadio = 600 piedi. Nel sistema attico misurava 177,60 m; in quello alessandrino 184,85 
m. 200 stadi = 37 km.
6 - Questo accadde nell’estate del 217 a.C., un anno prima della battaglia di Canne.
7 - G. Volpe, La Daunia nell’età della romanizzazione, 1990, pag. 263.   
8 - In Apulia allora si produceva tanto grano da consentire una esportazione intensa in molte 
località.  
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“Annibale, vedendo che i nemici si avvicinavano, lasciò un terzo 
dell’esercito a mietere e con gli altri due terzi avanzò per 16 stadi verso 
i nemici e si accampò su un colle per procurare sicurezza ai mietitori.

   “Dopo parecchi giorni fu costretto a dividere gli uomini, parte per 
il pascolo del bestiame, parte per la raccolta del grano, preoccupandosi 
di mietere quanto più frumento possibile affinchè i soldati avessero in 
abbondanza tutto, e non meno le bestie da soma e i cavalli”. 

    
Polybius, Historiae, 5-102, 1-4.11
“In questa occasione Marco Minucio, essendosi accorto che la mag-

gior parte dei cartaginesi, a causa della predetta necessità, era sparsa 
per la regione, colto il momento più favorevole condusse fuori l’eserci-
to e, avvicinatosi all’accampamento nemico, schierò a battaglia la fan-
teria pesante, divise in gruppi i cavalieri e gli armati alla leggera, e li lan-
ciò contro i mietitori ordinando di non fare prigionieri (!). Dopo aver 
ucciso i mietitori, i soldati inseguirono e annientarono anche quelli che 
erano fuggiti per i campi.

“Da allora in poi i Cartaginesi furono più cauti e più prudenti nella 
mietitura”. 

Perché Canne
Polybius, Historiae, 3-107, 1-4
“Annibale, ritenendo che gli giovasse costringere il nemico alla bat-

taglia con qualsiasi mezzo, occupò la rocca della città denominata Can-
ne (siamo nel 216 a.C.). Qui infatti i Romani erano soliti ammassare 
il grano e tutte le altre provviste che provenivano dai campi intorno a 
Canosa” (ma anche dal Tavoliere n.d.r.).

Aggiunge Giuliano Volpe: “A Canne erano i granai nei quali si accu-
mulava il frumento raccolto nella zona. La notizia polibiana si riferisce 
ad una consuetudine consolidata. È interessante notare che i raccolti 
fossero tali da garantire la formazione di un surplus destinato ai mer-
cati”.

I maggiori studiosi (Nissen, Mommsen, Pais) hanno sostenuto e 
documentato che Canne era l’emporio di Canosa (l’emporion ton Ca-
nositon dei Greci e l’ emporium Canosinorum dei Romani). Da questa 
località il grano era trasportato al porto di Bardulum (Barletta), origi-
nariamente sorto come “caricaturo di Canosa”, e, caricato sulle navi, 
era portato in tutte quelle città che ne facevano richiesta.

Il trasporto di grandi quantità del prezioso frumento, arrivato dagli 
estesi campi della pianura (il Tavoliere di Foggia) e dalle aree circo-
stanti, partiva dall’emporio di Canne e arrivava al porto via terra su 
particolari carri ma anche per via fluviale. Lo stesso Strabone parla 
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di uno scalo fluviale presso l’emporio di Canosa. Non solo ne attesta 
l’esistenza sulla riva destra del fiume, ma aggiunge che “dista 90 stadi 
(16 km) dalla foce (dell’Ofanto). Una pergamena del Codice Diplo-
matico Barlettano del 1217 conferma l’esistenza ancora in quell’epoca 
dell’emporio presso Canne.

Dunque, questo è il motivo preminente dello svolgimento della 
battaglia presso Canne: la disponibilità di ingenti quantità di grano e 
di provviste varie nei pressi della rocca. Dal punto di vista logistico si 
deve aggiungere che la cittadella di Canne si trova a 54 m s.l.m. sopra 
una altura dalla quale Annibale poteva osservare tutto il suo esercito e 
dare disposizioni ai vari reparti prima e durante lo svolgimento della 
battaglia.

L’esercito romano, invece, si fermò in un primo momento a Herdo-
nia che, riferisce A. Riontino, fornì molte vettovaglie. Dopo qualche 
tempo proseguì per Canosa, altro luogo ricco di grano conservato per 
lo più in fosse granarie. Canosa, alleata di Roma, fornì all’esercito, rife-
risce ancora Riontino, molte vettovaglie.

La collina di Canne della Battaglia
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Reagire all’omertà:
come difendere il bene comune

di Rita Digioia
 

La presenza di or-
ganizzazioni crimi-
nali sta diventando 
l’ostacolo più rile-
vante per lo sviluppo 
economico e civile 
dell’intera Capitana-
ta. In Italia, tutti co-
noscono la Mafia, la 
Camorra, la ‘Ndran-
gheta; pochi sono a 
conoscenza di una 
“Quarta mafia” al-
trettanto feroce, vio-
lenta e spietata.

Non è un nome 
“proprio” come nel 
caso delle altre, è 
più l’indicazione di 
un posto in classifica 
che rappresenta ben 
tre gruppi mafiosi 
dislocati geografi-
camente in modo 
differente nel nostro territorio, individuati anche attraverso provvedi-
menti giudiziari divenuti definitivi. 

Alcuni giornalisti e magistrati cominciano a raccontare o a scrivere 
sull’origine e l’evoluzione di tale organizzazione criminale. Si tratta di 
una criminalità organizzata che opprime le comunità, arruola i ragazzi, 
soffoca le iniziative d’impresa facendole abortire prima di partire.

Due giornalisti de “la Repubblica”, Carlo Bonini e Giuliano Foschi-
ni, hanno pubblicato un libro d’inchiesta  su tale realtà, dal significativo 
titolo: Ti mangio il cuore.  Essi hanno il grande merito, con questa pub-
blicazione, di portare alla luce gli sconcertanti delitti e le stragi com-
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piute della mafia del Gargano e hanno sollevato l’attenzione del grande 
pubblico verso una vera e propria catastrofe civile, ignorata troppo a 
lungo.

Secondo gli Autori, la mafia annulla la personalità di ogni singolo cit-
tadino, gettandolo nella più completa solitudine, prima di inglobarlo e 
farlo sentire parte di qualcosa. Così agisce anche quella del Gargano 
che più di altre organizzazioni ha avuto la possibilità di operare grazie 
allo scarso rilievo mediatico che ha suscitato a livello nazionale (tanto 
da essere riconosciuta come tale solo da una decina d’anni). Per com-
batterla quindi bisogna gettare luce su di essa, affinché tutti sappiano 
che esiste e quanto sia pericolosa.

A tal fine il libro è stato proposto alla lettura di alcune classi dell’Isti-
tuto “Dell’Aquila-Staffa” che hanno avuto, così, l’occasione per riflette-
re con gli insegnanti su un tema scottante per la nostra terra.

Gli studenti hanno poi incontrato, lo scorso mese di febbraio, Giu-
liano Foschini   in videoconferenza.

Foschini ha raccontato della sua collaborazione con Bonini, del suo 
bisogno di comunicare soprattutto con i ragazzi; ha trasmesso la pas-
sione per il suo lavoro e per gli ideali in cui crede, come la libertà di 
pensiero e la passione per la verità.

Le domande incalzanti dei ragazzi sono scivolate su temi caldi: l’ori-
gine della mafia garganica, la criminalità, le vittime innocenti, il ruolo 
cruciale delle donne, il muro del silenzio e della paura.

Le risposte del giornalista hanno rappresentato una lezione di civiltà 
e libertà: educare al senso civico i ragazzi significa far conoscere, in pre-
sa diretta, la “Quarta mafia” foggiana arcaica e bestiale, meno raccon-
tata ma altrettanto potente e feroce.  Foschini ha delineato le caratteri-
stiche geografiche dell’organizzazione che si estende dal promontorio 
del Gargano a Cerignola, fino a Foggia e San Severo, ma i suoi tentacoli 
sono estesi in un enorme giro d’affari internazionale. Si è potuto evin-
cere, così, anche il modus operandi dei suoi membri: firmano omicidi 
sparando al volto delle vittime, perché deturpare le sembianze significa 
cancellarne la memoria. Fanno sparire i cadaveri; si nasce, si cresce e si 
muore nel culto della vendetta: sangue chiama sangue.

Secondo Foschini, per cominciare la battaglia contro questo tipo di 
mafia bisogna avere consapevolezza dell’esistenza di questa tipologia 
di criminalità organizzata.

Nel libro-inchiesta non vi è una spettacolarizzazione della mafia. Gli 
eroi del racconto sono le forze dell’ordine  che quotidianamente 
cercano di riportare lo Stato sul Gargano, sono le persone come i fratelli 
Luciani che in una terra avara e matrigna ogni mattina si levano presto 
per andare a coltivare i campi, senza imboccare le facili scorciatoie 
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della criminalità. Eroine sono le mogli dei Luciani, che dopo la morte 
dei mariti – colpevoli di essersi trovati al posto sbagliato nel momento 
sbagliato, diventando scomodi testimoni di un regolamento di conti 
– davanti alle telecamere di uno Stato che finalmente ha deciso di rico-
noscere l’esistenza e la pericolosità della mafia del Gargano, dichiarano 
fra le lacrime che non è giusto e non si può vivere in un clima di tale in-
certezza, dove si ha paura anche solo di uscire di casa, dato che ricevere 
un proiettile nel petto è una fatalità che può interessare ognuno di noi.

La finalità della lettura e dell’incontro con l’Autore è stata proprio 
quella di contrastare il diffondersi di una cultura mafiosa anche attra-
verso i piccoli gesti.  O, usando le parole pronunciate dal magistra-
to Gatti in un’audizione del Consiglio superiore della magistratura 
“sull’organizzazione degli uffici giudiziari competenti per l’azione di 
contrasto nei confronti della criminalità organizzata”:

«Vi starete chiedendo: e allora, come si combatte questa mafia sen-
za nome? Io ho scoperto che un’arma la abbiamo. Dobbiamo svilup-
pare il senso del ‘noi’, facendo rete.»

È fondamentale conoscere per non sentirci complici di una guerra 
che si combatte ogni giorno. È una lezione che permette di avere con-
sapevolezza che ciò che accade ogni giorno riguarda ciò che facciamo 
noi, nella nostra quotidianità. Ti mangio il cuore, oltre ad essere un libro 
avvincente e stimolante, insegna a tutti noi che ci vuole molto coraggio 
per parlare, ci vuole molta più vigliaccheria a tacere. 

Come diceva lo scrittore americano N. Tosches: “Tutto ciò che fai 
in questo mondo ti farà sopravvivere e tutto ciò che non farai ti ucci-
derà”.
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Stai attento alle nuvole
Incontro con Massimo Lopez e Sante Roperto

di Sabrina Damato

Un viaggio della 
memoria in luoghi, 
tempi, immagini, pa-
role, che hanno ca-
ratterizzato il vissuto 
di Massimo Lopez.

 Un Massimo 
bambino, adolescen-
te, uomo, artista, alla 
ricerca di se stesso 
e della sua famiglia 
in una speciale “ si-
nestesia “ emotiva 
ed affettiva, in cui 
odori, oggetti, voci, 
colori, volti, com-
pongono il puzzle 
dell’esistenza e il 
presente si interseca, 
si intreccia continua-
mente con il passato. 
Da un baule, che 
contiene le lettere di 
Gigliola, la madre adolescente di Lopez, magicamente si sprigiona tut-
to un mondo di ricordi da rivisitare e ritrovare.

Quel baule, con le lettere che contiene, si rivela essere uno scrigno 
prezioso, che spinge il protagonista ad intraprendere un viaggio reale 
dal nord al sud d’Italia riscoprendo città, palazzi, rapporti umani, spazi 
dell’infanzia, dell’adolescenza, dell’età adulta.

Milano, Napoli, Roma, Bari, Foggia, diventano tappe ineludibili del-
la vita di una famiglia sempre in movimento, a causa della professione 
del padre.

Il viaggio è il fil rouge di tutto il romanzo,  in quanto il Massimo 
attore e showman si è spostato per città e teatri; il viaggio è, altresì, 
dentro l’evoluzione del mondo dello spettacolo, da Walter Chiari a 



305

Il Vascello n. 15

Mina. Il viaggio è nell’abbigliamento, nell’architettura, negli oggetti, 
nelle mode della nostra Italia dagli anni Sessanta agli anni Novanta.

Stai attento alle nuvole, non solo recupera episodi, aneddoti, nostal-
gie della vita dell’autore, attraverso “ una sgangherata macchina del 
tempo “ (cit.), ma focalizza anche la centralità della scrittura, quale 
strumento per catturare e fermare l’inesorabile scorrere del tempo. Le 
lettere, il diario, il libro, permettono di aprire una finestra sul passato e 
di guardarlo con occhi diversi e nuove emozioni: è come scoprirlo per 
la prima volta.

Parafrasando Marcel Proust, il tempo che viviamo non è tempo per-
duto, se continuiamo a cercarlo, a farlo rivivere nel prodigioso legame 
tra le percezioni e le emozioni del passato e i sentimenti del presente, 
riscoprendolo in ogni traccia che lascia dentro di noi.

Guardare, curiosare, scoprire e riscoprire per non lasciarsi scorrere 
addosso la vita, per ridare luce ad ogni piccolo/grande particolare che 
contribuisce alla maturazione della propria personalità.

Massimo Lopez, e il coautore Sante Roperto, hanno incontrato gli 
studenti dell’Istituto Dell’Aquila-Staffa, nello scorso mese di Febbraio, 
su piattaforma digitale, a causa dell’emergenza sanitaria dettata dalla 
pandemia covid-19. L’artista/scrittore Lopez ha coinvolto ed entusia-
smato gli studenti con la sua travolgente simpatia e calore comunicati-
vo  oltrepassando così la staticità degli schermi.

Tante le curiosità e le riflessioni dei giovani lettori, quali : l’impor-
tanza della lettura e della scrittura oggi, in tempi caratterizzati dal 
prevalere del linguaggio delle immagini; il ruolo della madre e della 
nonna, figure di riferimento nella crescita artistica del protagonista; il 
valore della memoria individuale, familiare, storico-sociale.

Stai attento alle nuvole è un viaggio di vita e di famiglia; ma è, so-
prattutto, il viaggio della continua, e mai scontata, scoperta del mondo 
fuori e dentro di noi.

Da una lettera di Massimo Lopez scritta in quinta elementare:
“Caro Massimo ricordati di rimanere così… di non tradirmi quando 

sarai grande, ricordati sempre del bambino che eri e che in ogni mo-
mento aveva nuove cose da scoprire. 

Lo farai? “
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a cura di Grazia Stella Elia
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Ad un anno dalla scomparsa 
di Joseph Tusiani

Era l’11 aprile di un anno fa, un giorno di primavera e di pandemia, 
quello in cui Joseph Tusiani, il poeta in quattro lingue, che tanta ric-
chezza aveva dato alla cultura italoamericana e non solo, lasciava la 
realtà terrena per quella dell’Altrove.
Ora si riflette sul lascito grande, immenso, di cui si può disporre. Una 
eredità letteraria che prendeva le mosse da una località garganica, San 
Marco in Lamis, per ampliarsi nell’altro Continente, nella metropoli 
newyorchese, come un faro di luce per tutti. 
Un lavoro poliedrico, multiforme, paradossale quello di traduttore 
in lingua inglese di novecento autori della letteratura italiana. Lavoro 
grande quello delle innumerevoli poesie in italiano, in inglese, in latino 
e nell’amato dialetto della terra di origine. Lavoro straordinario quel-
lo di latinista moderno considerato di primo piano a livello mondiale. 
Lavoro importante quello di narratore, di scrittore raffinato e di affa-
scinante conferenziere.
Penso che la maniera più semplice e più bella per ricordarlo nel primo 
anniversario della sua dipartita, sia riportare alla mente di chi lo amava 
e lo stimava, ma anche dei giovani, un po’ dei suoi versi, i versi toccanti 
dell’indicibile amore per il paese lontano, rimastogli sempre nel cuore: 
il Sud dell’anima, amato fino all’ultimo giorno.
Aveva raccolto in un piccolo contenitore, come in uno scrigno, un po’ 
di quella terra che lo aveva visto nascere. Era il suo talismano, la cosa 
preziosa da custodire gelosamente.
Dal poemetto The returne, che nel 1956 gli fece ottenere il prestigioso 
Premio Greenwood Prize della Poetry Society of England:

Joseph Tusiani (1024 - 2020)
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The returne = M’ascolti tu, mia Terra?

Terra natale, io non ho mai sofferto,
io non ho pianto e non son mai partito,
se alla mesta pupilla
che ti ritrova,
tu sei bella ancora
e sei materna.
[…]
Madre, io ti canto la lode notturna
ancora, e tu m’ascolta,
come udivi una volta
il mio canto di maggio!
[…]
Immacolato io mi sento tuttora
(eppur m’han fatto rude gli anni e il male)
come si fosse fermato il mio giorno
alla sua prima aurora
senza il declino alla sua prima sera.
E costumi ho veduto 
diversi e gente diversa e, per vivere
anch’io quasi ho dovuto
scordare i tuoi linguaggi e i tuoi silenzi
e le tue selve fiere ed incorrotte.
Ed ho imparato a dormir la mia notte
senza i tuoi cieli, per sentirmi pronto
a correre affannato, il dì seguente,
allo stesso tramonto.
E qui correvan liberi e veloci 
i tuoi venti, e sui greppi e dentro i solchi
saltellavano lepri 
e nascevan viole.
[…]
M’ascolti tu, mia Terra? All’infinita tenebra
il grillo ancora invia
il suo messaggio antico, ed alla luna
esce a guizzar la serpe, e sul pantano
canta la vecchia vicenda la rana,
ed or si sente nascer sulla via
una canzone: è il carrettier che torna.
[…]
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                                        Joseph Tusiani
Quelle parole  
(A Gioseph Tusiani)

Erano parole alate
le tue parole:
ornate di classica eleganza,
senza orpelli,
luminose come stelle
di primavera.
Ali provenienti dall’Oceano
arrivavano,
lievi e profonde,
come incisive carezze.
Sapevano di antico
ed erano moderne,
morbide nella pastosa voce
con odore di grano
nel giugno della nostra terra.
Si spalancavano
i cavi del telefono
come finestre
e ad una di esse eri affacciato
a dirmi, come in un canto,
parole di poesia.

Chiuse sono ormai
tutte le porte.
La soglia hai varcato
che porta dritto al Cielo.
Rimane come un’eco,
nella brezza dell’immensa acqua,
la freschezza limpida
di ogni tuo discorrere
e rimangono,
tanti e tutti importanti,
i tuoi libri,
aperti scrigni
dei tuoi pensieri.

Grazia Stella Elia
Trinitapoli, 11 aprile 2021

Io ti conosco,
fremer di cento cerri, canto d’arpa
timida e tinnula, ora che ogni sogno
sembra finire in colore, e il colore
sembra mutarsi in cuore
d’uomo. Correte, accorrete alla festa
del monte che si dora,
della foresta che bella si desta
al giorno! E’ tardi già: quel che fu oro
è croco, e cresce già sopra la crosta
glabra un filo di bianchissimo crespo,
e in un mar di candore la notte è naufragata,
e in tutta questa luce il mio dolore.

                                        Joseph Tusiani

Gli ulivi del Gargano

Non come noi, han secoli gli ulivi,
fissi, contorti nella dura scorza
che ne cattura la forza. Privi
sono gli ulivi di mollezze lievi
e stagionali appariscenze rare,
nati a restar come restano gli evi.
Sono gli ulivi della terra mia,
sono la terra mia stessa, riarsa,
fiera e ferrigna e feconda e forte
nella calura maligna, e gentile
nella breve frescura mattinale
che nell’ora serale è lieta sorte.
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Pasquale Soccio /1
Poesie 1925-1998
di Cosma Siani

Il punto cruciale di queste Poesie è fissato nel 
saggio introduttivo di Ferdinando Pappalardo, 
dell’università di Bari, laddove collega la pro-
duzione poetica di Soccio a una “concezione 
della poesia come forma di conoscenza capace 
di intuire nel particolare la totalità della vita 
dello Spirito”, e più largamente a un “primato 
della cultura umanistica all’interno del sistema 
del sapere, e della poesia come gemma e quin-
tessenza di essa”. Questi concetti rendono ra-
gione del verseggiare di Soccio nei suoi anni 
giovanili, classificati dal curatore in esordi, in-
torno ai vent’anni, 1925-27, e poi i periodi mo-
lisano 1927-31, garganico 1931-34, romano 
1935-38. Scarsa invece la produzione poetica 
della maturità, in tutto il restante secolo XX. 

Venendo da una formazione pedagogico-
filosofica, e non meramente letteraria, Soccio 
si “esercitava” dunque nell’espressione lirica in 
quanto pratica di scrittura alta e privilegiata.Si 
spiega così il carattere di tante composizioni, 
che appaiono appunti d’emozione messi giù 
per iscritto e non più ritoccati, e nemmeno più revisionati, a dire il vero. 
A margine di uno dei primi brani, “Nel centenario della morte di Bee-
thoven”, scritto a marzo del 1927 da un autore appena ventenne, il Soc-
cio adulto annota “Ci sono delle cose belle: un po’ torti e antiquatucci 
il linguaggio e alcune immagini”. Così nell’appendice in cui il curatore 
riporta alcune postille dello stesso Soccio alle proprie poesie, oltre a in-
formazioni sulla loro sporadica pubblicazione in periodici locali. 

Da quel lettore fine e sensibile che era, in età matura Soccio non 
poteva non rendersi conto della modesta qualità di queste sue prime 
cose. Del resto, chi era solito fargli visita ricorda bene che negli incon-
tri con amici giovani e meno giovani egli non menzionava mai le pro-
prie poesie, mentre era pronto a far partecipi i visitatori di reazioni ed 
elogi alla sua scrittura da parte di lettori del mestiere vicini e lontani. 

Se linguaggio e immagini sono torti e antiquatucci, nella sua stessa 
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autocritica, va detto che il lessico più che antiquato è erudito: “le clarite 
stelle”, “l’affralita carne”, “del tepente sole”, “rugliare nel vento”, “buio 
che dismemora”, e così via, fino a un’esagerazione come “Ed il tetto di 
zaffiro / fulgirà del sol più miro”. Quel tepente, insieme ad altre forme 
quali susurrare, con una s, o le preposizioni articolate scisse, del tipo 
su l’erba, rimandano a D’Annunzio, che è influenza ovvia. Ma il sag-
gio introduttivo ci ricorda altri autori che possono aver influenzato il 
giovane verseggiatore: gli altrettanto ovvi Leopardi e Pascoli; ma poi 
anche Di Giacomo, Sbarbaro, Ungaretti, Govoni, Montale, a dirne al-
cuni rilevanti. 

Certe immagini isolate compensano della delusione a cui si va incon-
tro nella lettura, specialmente quando si è consapevoli della valenza di 
Soccio in altri ambiti (ricordiamo solamente la sua prosa descrittiva e 
memoriale, culminante in Gargano segreto, e contenente passi dal vero 
afflato poetico). 

Uno dei brani più uniformi e coerenti, “Sole a Foci”, del 1931, offre 
immagini accattivanti: “Foci risuonante d’acque e d’abissi”, “Le tue vie 
respirano cielo”, “Foci sapore di sole e di pane”. Ma poi ci imbattiamo 
in espressioni e concetti lambiccati o forzati anche nella sintassi: “pro-
fumo di terra l’aria ti insapora”; “nitida dell’argeste / dischiusa” (dove 
notiamo l’altro richiamo dannunziano in quel sostantivo grecizzante 
argeste, il vento di maestrale); “feste e lavori / dal segno benedetti della 
Croce” (come se “benedetti dal segno della Croce”, eliminando quella 
disagevole posposizione, fosse meno plausibile); “tagliata fuori le vie 
aperta nei cieli” (che farebbe pensare a una punteggiatura dopo “le 
vie”, omessa o saltata). 

Queste e altre carenze simili impigliano la lettura, e la stessa inten-
zione comunicativa che il giovane scrittore vorrebbe stabilire. È anche 
vero che le poetiche novecentesche ci hanno reso familiare un tessuto 
linguistico in certo modo frantumato; ma frantumato ad arte, che non 
è sempre il caso del trentenne Soccio.

Ebbene, il discorso fatto intorno a una lirica, poco sopra, si può 
estendere in pratica a tutte le composizioni della raccolta. Perché allo-
ra pubblicarne una edizione? Conta senza dubbio lo status dell’autore 
Soccio nel quadro culturale pugliese, per cui ha senso rendere dispo-
nibile anche questa scrittura, accanto alle altre sue più note e reputate. 
Tale è stato senza dubbio l’intento del curatore Michele Galante, che 
avendo accesso alle carte di Soccio ospitate nella biblioteca comunale 
di San Marco in Lamis, ha potuto rilevare le poesie direttamente dai 
manoscritti, con tutte le complicazioni che l’impresa comportava, per-
chè, come sappiamo, problemi di vista resero Soccio sempre meno in 
grado di redigere e controllare personalmente i propri scritti. 
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Pasquale Soccio /2

Poesie 1925-1998
di Grazia Stella Elia

Sapevo che lo scrittore Michele Galante, con la sua ben nota capaci-
tà di indagatore nel campo della storia, stava trasferendo la sua atten-
zione al mondo poetico del grande Pasquale Soccio, conosciuto per 
tanti aspetti culturali, tranne che per la produzione poetica.

Bisognava volgere lo sguardo attento ad una mole di faldoni colmi 
di carte importanti, giacenti in un ricco archivio e Michele Galante, 
assumendosi uno straordinario impegno, per lungo tempo ha frugato 
in quelle nicchie preziose, alla ricerca di testi poetici del suo Concitta-
dino.

Sapendo tutto questo ed avendo recensito con ammirato entusia-
smo il libro Gargano segreto, tutto soffuso di alta poesia, un libro di 
prosa lirica, in cui il Gargano è descritto in tutta la sua bellezza di pae-
saggio, di costumi e persino di gastronomia, ho atteso quasi con impa-
zienza che questo lavoro vedesse la luce.

Ora ho tra le mani questo libro: Poesie 1925 – 1998 a cura di Michele 
Galante – Saggio introduttivo di Ferdinando Pappalardo, Edizioni del 
Rosone, Foggia 2021.

In prima di copertina è riprodotta una fotografia del Professor Soc-
cio in età giovanile, quando già si delineava la sua personalità di studio-
so poliedrico dalla forte sensibilità storica e letteraria.

Comincio a sfogliare il corposo volume e leggo, a pagina 4, la dedi-
ca: Alla memoria di Pasquale Soccio nel 20° anniversario della scomparsa 
2001 – 2021.

Nella pagina successiva la Prefazione di Claudio Lecci, attuale Pre-
sidente della Fondazione Pasquale e Angelo Soccio, che così esordisce: 
“L’universo culturale di Pasquale Soccio si nasconde in una nicchia 
sconosciuta ai più, forse per suo stesso inconsapevole volere” e conclu-
de la sua densa pagina riferendosi al curatore: “Grazie a Michele per 
il suo prezioso lavoro di puntuale e generoso, ammirato conterraneo 
di un cittadino di quel mondo che appartiene a quanti riconoscono le 
proprie radici nell’humus della cultura e della saggezza”.

Segue il saggio introduttivo “Significarsi con le parole” – Pasquale Soc-
cio e la poesia di Ferdinando Pappalardo, un acuto esegeta che, dopo 
aver parlato delle probabili motivazioni che avrebbero potuto dissua-
dere l’autore dall’idea di pubblicare le sue poesie, dice che il primo 
componimento poetico risale al 1924, quando Pasquale Soccio aveva 
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soltanto 17 anni. Un periodo in cui il giovanissimo Soccio, avido di 
sapere, leggeva di tutto: libri di autori classici e contemporanei del suo 
tempo, italiani e stranieri.

Una vicinanza alla poesia si riscontra negli anni che vanno dal 1928 
al 1932, periodo in cui insegna nella Scuola elementare di San Vittori-
no di Cerro, un villaggio del Molise “di soli contadini e pastori”.

Le poesie toccano diverse tematiche ed evidenziano collegamenti 
vari e varie contraddizioni.

Al periodo molisano fa seguito il “periodo garganico”, caratterizzato 
dalla “messa a punto delle linee essenziali di una poetica espressa chia-
ramente nella composizione Elezione, di cui emblematico è l’incipit: 

Significarmi,
e con le parole,
è il mio eletto destino.
Intento che si dilata cammin facendo, quando il pensiero affronta il 

dubbio sulla opportunità del parlare o del tacere.
Nel “periodo romano” si verificano incontri importanti sul piano 

filosofico e pedagogico: maestri come Gentile, Volpicelli, Lombardo 
Radice…

La grande Roma, con i suoi clamori, non lo soddisfa; gli stimola anzi 
pensieri nostalgici per la terra natia e scrive versi recalcitranti o di pie-
gamento all’amarezza della realtà personale e collettiva.

Con il ritorno in Puglia l’ispirazione poetica si ferma. E’ un periodo 
in cui Pasquale Soccio non scrive versi, ma è appassionato di poesia. 
Legge e fa seria critica sui poeti da lui più amati: Pascoli, Sbarbaro, Un-
garetti, Montale, Penna, Serricchio…

Dal 1978 in poi si riscontra, sporadica, la scrittura poetica, fatta di 
malinconiche riflessioni sulla fisicità decadente e sul buio degli occhi.

A sopperire alla mancanza di luce visiva, subentrano, prodigiosi, l’u-
dito e l’odorato.

La poesia si fa viatico usque ad mortem.
Fin qui il pensiero di Ferdinando Pappalardo, che ha fatto un’analisi 

puntuale del lavoro poetico di Soccio.
Con il titolo Presentazione leggo, da pagina 23 a pagina 40, un vero 

e proprio saggio del curatore Michele Galante, il quale delinea ampia-
mente la figura umana e culturale di Soccio nella poliedricità di filoso-
fo, pedagogista, educatore, storico, giornalista, critico letterario, divul-
gatore di cultura, scrittore di autentica levatura.

Una scrittura apprezzata dai critici (Cosma Siani in primis) come 
“prosa poetica”. Pagine che, come ha scritto l’esegeta Michele Dell’A-
quila, “sono nelle antologie reali e ideali della nostra prosa migliore”.

Fra le tante occupazioni culturali dominanti nella vita di Soccio, un 
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posto di riguardo occupa, sin dal tempo adolescenziale, la lettura di 
Pascoli e Leopardi, oltre allo studio della poesia di autori classici e con-
temporanei, anche stranieri.

Non mancano sue pregevoli pagine di critica, che sfoceranno più tar-
di in saggi di critica letteraria su Pascoli, Leopardi, Ungaretti ed anche 
su scrittori della Daunia.

Secondo quanto riscontra Michele Galante, la poesia, per il giovane 
Soccio, ha una notevole importanza. Egli vorrebbe vedere pubblicati i 
suoi versi non soltanto su comuni riviste periodiche, ma anche in col-
locazioni di maggiore riguardo.

Intanto la malattia agli occhi lo prostra, gettandolo in uno stato di de-
solazione e tristezza, che talvolta si traduce in una “non voglia di vivere”. 
Nonostante questa ed altre vicissitudini, la scrittura poetica va avanti, 
fino alla preparazione di una raccolta di 39 poesie da pubblicare. Pro-
getto che non va in porto. Intanto deve frequentare a Roma la facoltà 
di Magistero. Lascia quindi il Gargano per la Capitale, dove il posto 
della poesia viene occupato da un forte interesse per la filosofia e la 
pedagogia. Anche politicamente il periodo romano segna una svolta: 
si oppone chiaramente al fascismo fiorente e, dopo la caduta di tale 
corrente, dirige il giornale L’Azione democratica.

Dopo i quattro anni romani, conseguita la laurea in Pedagogia con 
il massimo dei voti, vince il concorso a cattedra per l’insegnamento di 
Storia e Filosofia nei licei.

Assegnato al liceo Bonghi di Lucera, con importanti pubblicazioni di 
carattere pedagogico e letterario, ottiene apprezzamenti e riconosci-
menti che danno nuovo tono alla sua vita, che diventa meno tormen-
tata e un po’ più tranquilla.

Alla fine degli anni ’70, andato in pensione, tornerà sporadicamente 
a scrivere poesia, mentre affronta i problemi e i disagi della senilità. 

Michele Galante, con la semplicità della stima e dell’affetto che da 
sempre lo legano alla figura del maestro Soccio, spiega l’andamento 
della sua ricerca di testi poetici nel mare magnum delle carte archiviate 
dalla Fondazione “Pasquale e Angelo Soccio”. Tutto espresso con am-
mirevole chiarezza.

A completamento dell’ampio saggio, il curatore aggiunge un’artico-
lata Nota biobibliografica, che fa conoscere il personaggio Soccio, ter-
zultimo di 13 figli, afflitto già nell’infanzia da preoccupanti problemi 
alla vista, fino alla totale cecità.

Molto interessante il racconto delle vicende più particolari della vita 
scolastica e formativa del figlio di un semplice fabbro che, seppure se-
gnato da una mortificante carenza visiva, riesce, con i propri meriti, a 
raggiungere traguardi di grande importanza: da maestro di scuola ele-
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mentare a laureato in Pedagogia, a docente di Storia e Filosofia al liceo 
classico Bonghi di Lucera, a politico di rilievo (direttore della rivista 
L’Azione democratica), a preside dello stesso Liceo lucerino.

Feconda si rivela l’attività di scrittore raffinato, elogiato dalla critica, 
soprattutto per Gargano segreto, il libro che gronda amore per la terra 
natia ed è tutto soffuso di poesia; un libro che avrà ben cinque edizioni. 
Tante altre le pubblicazioni, di letteratura e di storia, con chiare atti-
nenze alla sua terra.

Come organizzatore di importanti eventi culturali è molto attivo; 
incontra personaggi del mondo della cultura, riceve benemerenze e 
persino la cittadinanza onoraria di molte località pugliesi. Va segnalata 
l’onorificenza di Cavaliere di Gran Croce da parte del Presidente della 
Repubblica (1993).

Sua l’idea di istituire la Fondazione che porta il suo nome e il nome 
del fratello Angelo.

Sono indicati alcuni libri essenziali per la conoscenza dell’opera di 
cultura realizzata dal Maestro Pasquale Soccio.

Passo ora alla lettura delle poesie, che mi daranno l’opportunità di 
conoscere un Soccio inedito, il Soccio poeta. Tutta la produzione è sud-
divisa in cinque sezioni: Periodo degli esordi (1925 – 1927), Periodo 
molisano (1927 – 1931), Periodo garganico (estate 1931 – autunno 
1934), Periodo romano (1935 -1938) e Periodo della senectus (1978 
– 1998).

 (Gli esordi 1925 – 1927) – Il primo gruppo comprende 12 poesie 
che sembra si rifacciano a moduli per noi desueti. Si incontrano spesso 
parole, di solito infiniti di verbi, con l’ultima vocale mancante: portar, 
atterrar, distrugger, travolger, sopprimer, sorpassar, sgorgar, volean, sen-
tiam, divin, monel, effimer, pregevol…

I temi sono vari: le occasioni, le riflessioni, la malinconia, il paesaggio 
molisano, che gli è possibile osservare. Si evince dal primo componi-
mento il desiderio di uguagliare il vento nella sua furia, per travolgere 
ogni cosa e distruggere tutto. Teneri, invece, i versi successivi, Natale a 
Greccio, con la soave benedizione francescana. Ansia di pace nella poe-
sia Sosta. Canto al genio di Beethoven nei versi a lui dedicati per il Cen-
tenario della morte e immensa gratitudine per aver donato agli uomini 
il meraviglioso Inno alla gioia. In Meriggio di marzo (p. 53) un suono di 
mandola lascia la melodia nel cuore, favorendo quiete e sonno. Fuori, 
all’aperto, un ragazzino rincorre il suo cane, due rondini comunicano 
tra loro garrendo a distanza, mentre la mamma al sole “sferruzza” e va 
col pensiero ad “una sua lontana primavera” (forse di giovinezza e di 
amore). E tornano alla mente i leopardiani versi della poesia Il sabato 
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del villaggio. 
In Colloquio (p. 54) si legge un immaginario discorso tra il poeta e 

la propria anima: il tormento della problematica esistenziale espresso 
prima con risentimento, poi con speranza e infine con rassegnazione. 
[…] alla mia carne màcera sarai / tu luce ne l’ombra / […] Sfronderò 
rassegnato le pietose / illusioni, tutte, / per proseguire, nella realtà, / 
tacito e fermo / verso l’Ignoto. […] al primo bacio tenero dell’alba / 
mi perderò / solo, atomo di luce oppure di tenebra, / nell’infinito” (pp. 
55 - 56).

Ma ecco in Acqua di maggio la pioggia che canta “un inno di pace”, 
che danza “sugli embrici a schiera”, che la madre “con sèdula cura” rac-
coglie in “vasi capaci pel suo bucato”, vero prodigio, “sola speranza al 
colono” (pp. 59 – 60).

Seguono versi in cui è dominante il pensiero della Morte, preceduta 
dal “desolante Vuoto” per raggiungere una misteriosa meta: “l’isola del 
Nulla”, definitivo “approdo” (pp. 61 – 63).

Con Vela lontana (p.64), in una poetica visione di mare solcato da 
una “lontana, bianca vela”, si chiude il primo gruppo di poesie.

Periodo molisano (autunno 1927 – giugno 1931)
Fin dai primi componimenti di questo periodo si avverte il disagio 

del poeta che soggiorna a San Vittorino di Cerro, il borgo molisano av-
volto in una “grigia tristezza di nebbia”. C’è il vento che ruglia e squas-
sa “le squallide chiome degli alberi in sogno” (p. 67). Cancelli chiusi 
(p. 69) è una lunga poesia tutta permeata di tristezza, mentre più lievi 
sono i temi dei versi successivi. Nuovo di ardore e coraggio il poemet-
to Notturno degli aeronauti (p.75). Qui il poeta è uno di loro, uno di 
quegli eroici uomini assetati di avventurosi viaggi. Sfidano le avversità, 
i pericoli, la morte, in vista di un sogno: “godere / la vertigine del…
Tutto”.

Compare a pagina 85 una donna, Marisa, alla quale Pasquale Soccio 
si rivolge con il catulliano “T’amo e t’odio”, per esprimerle la passione 
che ha “bramiti di iena / arsa d’amore”. Seguono, in alternanza, cupi 
tormenti e giorni lievi di sole e poi lunghi silenzi: un silenzio che “come 
/ impalpabile polvere” si posa “sui mobili tristi, sulle pareti”, mentre il 
pensiero va alla “mamma inferma e lontana” (p.94).

Gli si attacca al cuore la “malinconia d’autunno” e poi ecco, in rima 
baciata, una graziosa “ninna nanna” (p. 101).

I giorni nel borgo sono pieni di noia. Ora col sole, ora con la nebbia, 
si incontrano donne sfiancate da fatica e amarezze e vecchi ammalati e 
solitari mendichi.

Ecco una poesia fatta di un solo distico:
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L’unico dono
Godere del sole liberi in riposo
davanti ad una casa di campagna. (p. 125)   
I rimandi al Pascoli e al Leopardi ci sono e si avvertono. Sembrano 

superati i precedenti moduli. Frequente è l’uso del participio presente. 
Vari i testi in rima.

A chiudere questo periodo molisano è la poesia Al sonno, un inno a 
quel padrone di noi che “a tappe ci porta / verso quel sonno più gran-
de” (p. 142).

Periodo garganico (estate 1931 – autunno 1934)
Dopo i versi irosi del primo componimento, astioso già nel titolo, 

Vendetta, si legge un nuovo distico:
Quiete
Nasco fra vergini silenzi
nuovo a me stesso e solo (p. 148)
A seguire tanta malinconia col pensiero “d’essere assunti / ove più 

alto è il silenzio” e la vita considerata “questa terrestre / disavventura 
d’uomo” (p.157).

Ritorna, a pagina 163, la folata amorosa in Amor, dolce parola, dove 
la rima baciata vivacizza il tema, concluso, ancora una volta, malinco-
nicamente: “Ma tu, amor, / non torni più al mio cor”. Eppure “sogna 
disteso / tempi di sole” (p. 173).

La neve garganica del febbraio 1932 è motivo di poesia per Soccio 
che, guardando le piante prive di foglie con i rami sorvolati da un “az-
zurro lievissimo su neve”, esprime un desiderio: “tendere le braccia 
come rami / a cogliere le stelle sul mio capo” (p. 178). Le negazioni ad 
una certa vita di maschile passione, le privazioni autoimposte, le nega-
tive considerazioni di sé e il delirio represso sono i temi ricorrenti, ma 
non mancano i ritorni della luce del giorno e della vita quando il poeta 
“senza memoria” ride “nel sole” di una nuova giornata. E non manca la 
musicalità di un’altra poesia in rima baciata, Il morticino (p. 194), con 
chiari rimandi pascoliani.

Il suo stato d’animo? Come egli stesso afferma, vive in un “irrimedia-
bile scontento” (p. 195), che sfocia persino nel dubbio sull’esistenza di 
un’entità suprema nella poesia Dio (pp. 205 – 206).

Le “negazioni”, le rinunce, gli ardori repressi raggiunti “a fianco del 
cervello” lo porteranno “ad una marcia scabra e senza cuore”, fiaccato 
“da stanchezza in vuoti cieli” (p. 186). I versi assumono una forza in-
credibile, sanno di ribellione e di amara ironia. L’amarezza si scioglie 
in tenerezza in Homo homini lupus (p. 201), con le parole rivolte alla 
mamma sull’impossibile arrivo al sogno, anche da lei alimentato; ma 
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ora bisogna che lei gli racconti, come quando era bambino, “la favo-
la paurosa / ed arcana” che sola riusciva a fare, di lui “irrequieto”, un 
bambino “buono”.

Il sonno arrivava durante il racconto e ancora impaurito lui piange-
va, ma c’era accanto la sua mamma a dargli “i baci” e a dirgli: “Dormi, 
sogna contento, bimbo, taci”.

Toccante la richiesta a Dio di farsi sentire in qualche modo: se è ve-
rità la sua esistenza “nei cieli”, gli “mostri dei segni”! Se è vero che vede 
“ogni cosa”, veda il suo tormento fero”!

Fammi sentire l’intima carezza
d’una preghiera, che qual nube sale
rosea a te e porti a tutti la dolcezza
d’inno trionfale. (p. 206)

In luce serena – Poesie per le nozze di Gaetano Poppa
Un gruppo di undici componimenti che ci si attenderebbe riguar-

dassero il giorno della festa nuziale, l’amore degli sposi, gli auspici per 
un loro prospero futuro…

Nulla di tutto questo. Svariati gli argomenti, con la tristezza sempre 
dominante. Soltanto l’undicesima poesia, Quel giorno, dà risalto all’im-
magine della sposa, che sale “lieve candida l’altare” e da lei “s’apre sor-
giva di luce e di vita” (p. 224).

Periodo romano (1935 – 1938)
La prima composizione, Lettera da Roma all’amata (primavera citta-

dina), è un inno nostalgico alla primavera del suo Gargano (“solenne 
mia terra”), confrontata con quella romana, con i ruderi che “germo-
gliano” e i “verdi prati”, mentre “dai colli illustri” sente provenire il 
primaverile saluto del pesco e del mandorlo “per miracolo fioriti”. A 
pagina 232 ecco una breve poesia con uno stupendo distico iniziale:

Essere quella goccia di rugiada
Essere quella goccia di rugiada
ad un petalo di rosa sospesa
solo di luce e di colori viva,
labile vita bella,
la cui sorte è del vento
che a ogni momento
potrebbe chiamare la morte.
Vi è leggerezza, finalmente, nei due versi iniziali. Peccato che si legga 

in chiusura la parola “morte”.
Non può passare sotto silenzio, a pagina 235, la lettura dell’ode Per 

la fiamma del focolare, scritta nel giorno di Natale del 1935, con la forte 
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nostalgia che lo assale nei giorni romani. Così il poeta dice alla fiamma 
del suo camino: “Cuore della mia casa / di luminosa danza / la cieca 
stanza inondi”.

Felice l’incipit del componimento Di sera: “L’ora mia bella è questa 
/ quando la luce stanca / […] liberata colomba / con grand’ala s’in-
vola / […] e l’universo intero abbrividisce / e trascolora”. Persistente 
rimane la malinconia, con brevi spazi di sereno, soprattutto nei testi 
brevi, come questo:

Di quanta pace esultino
Di quanta pace esultino quei monti
io certo ignoro,
troppo li esalta
splendore di letizia mattutina
e con le vette ardite
di danza motivo accennando
vanno fra stelle e sole (p. 242).
Con La vita è feral pugna è chiaro che Pasquale Soccio affronta un 

incessante combattimento: con il male di vivere, con il peso dell’esistere, con 
l’oppressione del “sentimento del vuoto”…

La quiete della sua terra si fa quiete del suo spirito quando, nei versi 
Il silenzio dell’autunno, si ritrova a dire: “Il silenzio dei campi è sacro / e 
pieno di segreti […] nel paradiso ritrovato” (p.251). 

Periodo della senectus (1978 – 1998)
Partiamo da pagina 259, dove la presenza di un bimbo che gioca con 

l’acqua di una fontana sembra dare al poeta quella “sorgiva gioia” del 
titolo. Bellissimo il “ridere con l’acqua” del bambino, mentre egli im-
magina che qualcuno gli dica: “Se l’afferri, già t’irrora il volto / uno 
zampillo di vita / che già fu della tua culla”. 

Ma la malinconia ritorna, puntuale, con “l’inverno” interiore che lo 
fa “abbrividire” così che teme l’alba e l’arrivo del giorno, annunciato 
dal “fischio del lattaio”, ma “la vita è un tunnel e solo il dolore sa che 
cos’è la vita” (p. 261).

L’alluvione rende “spettrale” l’aspetto di muri e case, ma non manca 
“l’impulso di vivere” a rimediare e a ridurre l’accaduto in “polvere d’o-
blio” (p. 262).

L’ascolto di campane a morto lo induce a pensare che “è bello anche 
morire / se la speranza insiste” (p. 263).

Le immagini di una “bionda fanciulla” tra le spighe, che gli dona una 
“tempesta di gioia” e quella di un “fiorellino, pallida sembianza / nata 
dal grembo di una crepa”, che “palpita nel vento” (p. 265), danno nuo-
va luce al quadro poetico pregno di tristezza. 
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Una profonda commozione pervade i versi di Commiato (p.266). 
Qui la poesia ha toni più alti. Il cuore è gonfio di amore per la propria 
terra e il poeta lo esprime con autentica tenerezza in un momento in 
cui sente che “declina il suo giorno”:

Ho tanto inverno in me
che temo rabbrividire chi mi tocca.
Ho tanta notte in me
che temo darla
da sgomentare sempre chi mi ama.
[…]
Terra, dolce terra,
[…]
pur nel silenzio degli occhi
l’immagine di te dà tanta luce.
[…]
Sol mi rimane 
questa dolcezza di saper morire
tacitamente alle cose che amavo.
Accorate, toccanti parole scritte nella consapevolezza di non esse-

re lontano dal “varco verso l’infinito / nella sua patria antica, nel gran 
Tutto”.   

Ha 87 anni quando, solo, entra nella “Chiesa sola”, dove il silenzio 
gli fa ascoltare la voce “dei defunti e, se parla, la sua stessa voce lo “sgo-
menta”, ma benefica avverte “una diffusa / pace francescana” (p. 268).

Un’invocazione alla morte è l’ultima poesia, che s’intitola appunto 
O morte. Egli  pensa al suo cadavere che gli fa orrore. Bello sarebbe 
“sparire al vento come una candela”.

Ma, nonostante tutto, quando sente “il fischio trionfale / dei treni in 
corsa lungo la pianura / si desta ogni mattina al carpe diem”.

Il mio è stato un viaggio, un cammino attraverso i sentieri della po-
esia di un poeta felice nella prosa, triste e malinconico nei versi. Ho 
incontrato un’anima in tormento, affamata di affetti, sempre tesa verso 
l’amore, purtroppo mai raggiunto, se non con l’ardore del pensiero. 
Dietro il narratore innamorato della propria terra, felice di cantarla in 
prosa da poeta, dietro il poliedrico intellettuale tanto gratificato, dietro 
il geniale animatore culturale si può scoprire, con la poesia, la fragile 
nudità dell’uomo bisognoso di amore, assediato dalla solitudine e dal 
silenzio che come “polvere” ricopre mobili e pareti, l’uomo tormenta-
to dalle sofferenze fisiche, assalito dai dubbi sull’esistere, indotto dal 
raziocinio a filosofare sul Vuoto e sul Nulla: l’uomo tutto intero, con le 
sue fragilità, i suoi limiti, le sue illusioni e gli immancabili sogni.

La parola alata qui si fa lamento, taedium vitae, ribellione alla fatalità 
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dei limiti. Il titano si fa uomo comune e la sua è una voce strozzata che 
non ha più la liricità del canto. Le altezze raggiunte nella prosa di Gar-
gano segreto si ha l’impressione che scendano a valle, in una dimensione 
di struggente umanità. L’uomo reale prende il posto del cherubino ca-
noro. Sfuma la felice creatività descrittiva, forte e dolce, appassionata ed 
euforica e l’uomo si rivela in tutta la sua esiguità, quasi nuovo a se stesso.

Lo aveva scritto, da puntuale critico, il professore Cosma Siani: “I 
mezzi poetici” che Soccio “era in grado di governare si riversano sulla 
prosa lirica con efficacia molto maggiore di quanto non sia nel verso 
propriamente detto”.    

 Si può dire che ha fatto della poesia il suo confessionale, la scrittu-
ra dello svelamento interiore, della nudità dell’anima, della immagine 
femminile alla quale aprirsi senza reticenze. Una poesia della verità, 
forse per ritrosia non pubblicata; una poesia – scrigno, geloso conteni-
tore di sfoghi irosi o vibranti e sensuali.

Aveva detto: “Vorrei cingermi di cielo come il pino, / di sottili con-
centi armonioso” pur avendo “una vita che è tutta un lamento / semi-
nata di morte”.

Ho letto nei versi la storia di un uomo che soltanto così è riuscito a 
spogliarsi di ogni reticenza, mettendo al sole le tante ombre del suo 
“io”.

Chi conosce di Pasquale Soccio la vasta produzione narrativa, stori-
ca, pedagogica e saggistica, non lo conosce a tutto tondo e deve, per-
tanto, leggere questo libro, per averne al completo la visione.

Tanto merito va espresso, ancora una volta, a Michele Galante (già 
presidente della Fondazione Pasquale e Angelo Soccio) che, con certosi-
na perseveranza, ha frugato in una mole di carte, per cercare quelle delle 
poesie del suo grande Concittadino, insigne scrittore, una delle più illu-
stri figure del Novecento in Capitanata e non solo, perché le dimensioni 
delle sue opere vanno ben oltre i confini pugliesi e meridionali.

Nota – Ho raccolto, durante il mio modesto lavoro di vicinanza ai versi di Soccio, tante 
parole auliche e desuete: migrabonda, lungi, tepenti, abbracciamento, sèdula, pel (per il), 
vizze, stigi, clarite, nepente, cheta, pasco, edace, smorire, tralucere, dismemora, novale, illim-
pidì, adre, schiettirmi, melitoto, zana, oriolo, tinnula, rugumando, attristerai, ascosa, egritu-
dine, oputente.

Parole ormai lontane dal parlare e dallo scrivere attuali, che evidenziano un’altra pecu-
liarità della scrittura poetica dell’autore garganico, non riscontrabile nella scrittura in prosa. 
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Grazia Galante
“La vadda de Stignane” e altri 
canti popolari di San Marco in 
Lamis
di Grazia Stella Elia

Grazia Galante, la demolo-
ga a tutto tondo di San Marco 
in Lamis, incessante ricerca-
trice di usi e costumi relativi 
alla sua città e anche al Garga-
no nel suo complesso, pubbli-
ca, con Andrea Pacilli Editore 
di Manfredonia, un nuovo 
corposo libro: “La vadda de 
Stignane” e altri canti popolari 
di San Marco in Lamis. Secon-
do volume, Presentazione di 
Saverio Russo, Trascrizione 
musicale di Michelangelo 
Martino, Mastering AMP 
Studio Ciro Iannacone, Dise-
gni di Giuseppe Ciavarella.

Un lavoro di oltre un tren-
tennio, una solida raccolta 
suddivisa in varie sezioni: canti da ballo, canti comici e satirici, canti 
calendariali, canti dell’emigrazione, canti sul lavoro, canti politici, canti 
dei soldati, canzoni alla rovescia e canti vari, a cui si aggiungono i “gri-
di” degli ambulanti, la voce del banditore, i lamenti funebri e gli antichi 
strumenti musicali fatti a mano in loco.

Un enorme lavoro, che si è avvalso della vivace partecipazione di 
tanti testimoni, di numerose persone residenti non solo a San Marco, 
ma anche altrove, persino oltre Oceano, specialmente in Australia.

Guardo la copertina che riporta l’immagine fotografica della Valle 
di Stignano (di Giuseppe Bonfitto); passo a pagina 4 e leggo: Alla me-
moria di Joseph Tusiani che mi ha sempre incoraggiata in questo lavoro 
di ricerca. Mi fermo in silenzio. Il nome del grande Sammarchese mi 
evoca un fecondo periodo di corrispondenza culturale.

Mi sorge l’ammirazione per Grazia, che gli dedica questo libro, si-
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cura che di lassù Egli sorride di piacere, lui che della terra natia aveva 
conservato tutto nel cuore, fino a sceglierne il dialetto come lingua di 
tante opere, che rimangono, preziosa eredità per tutti. Quel dialetto, 
dalla gradevole eco partenopea, rimane vivo in questi circa 200 canti 
che fotografano certi aspetti della vita di un’intera collettività.

Siamo di fronte ad un lavoro che può intraprendere e portare a ter-
mine soltanto chi, come Grazia Galante, ama profondamente il paese 
di origine e la propria gente; chi trascorre la vita a interrogare e ascolta-
re gli anziani ricchi di memorie e di amore per ciò che hanno imparato, 
nutrendosi degli insegnamenti dei propri antenati. Una catena memo-
riale che va possibilmente mantenuta integra e depositata, prima che i 
capovolgimenti, il tempo, gli eventi ne decretino l’oblio.

Sono un po’ come i cercatori d’oro i ricercatori demologi che, con 
perseveranza certosina, lavorano tra indagini, scoperte e registrazioni. 
Fanno archeologia folklorica, intendendo per folklore la sapienza del 
popolo. Opera essenziale per gli addetti ai lavori, importante per chiun-
que voglia conoscere la vita di chi, nato prima, ha lasciato sue tracce.

Trovo molto valida la suddivisione in sezioni; d’altra parte Grazia 
Galante non è nuova a simili operazioni, data la sua lunga esperienza 
con libri che richiedevano appunto classificazioni e suddivisioni.

Scorro le pagine di questo libro e mi rendo conto che, nonostan-
te per mia consuetudine legga un testo dall’inizio alla fine, in questo 
caso non potrò farlo e pertanto dovrò “piluccare” nelle varie sezioni, 
fermandomi sui canti che maggiormente calamiteranno la mia atten-
zione. Potrò persino gustarne l’ascolto, giacché il libro è corredato di 
un prodigioso DVD.

C’è davvero da divertirsi con la lettura dei Canti comici e satirici, che 
toccano sorprendenti argomenti, capaci di suscitare ilarità e risate. Cito 
ad esempio Ma vide che mugghiera eja capetate! (Ma vedi che moglie 
mi è capitata!) e Tegne na figghia vertuosa (Tengo una figlia virtuosa). 
Dal sapore del ridere si passa alla dolcezza delle nenie natalizie e alla 
spensierata allegria del Carnevale della sezione Canti calendariali, alla 
sana allegria dei Canti sul lavoro, alla struggente malinconia dei Canti 
dell’emigrazione e così via, fino alle disparate peculiarità dei Canti vari; 
la rassegna è straordinariamente ricca.

Più ampia ricchezza di canti popolari credo che difficilmente si possa 
riscontrare in altre località.

Il libro si giova anche del contributo di tre importanti collaborato-
ri: Michelangelo Martino per la trascrizione musicale, senza la quale 
i testi rimarrebbero cosa sterile, Giuseppe Ciavarella per i bellissimi 
disegni e Ciro Iannacone per il Mastering AMP.

Dell’autrice si può constatare e affermare la perseveranza: instanca-



325

Il Vascello n. 15

bile, caparbia, innamorata del suo lavoro di scavo nella vita del suo po-
polo, spesso spaziando anche in quella delle varie popolazioni gargani-
che, ha studiato varie branche della demologia, dalla paremiologia, con 
I proverbi popolari di San Marco in Lamis del 1993, alla culinaria con La 
cucina tradizionale di San Marco in Lamis del 1999, alla religione, con 
La religiosità popolare di San Marco in Lamis, Li cose de dDì del 2001; 
al campo favolistico, con Fiabe e favole raccolte a San Marco in Lamis 
del 2010; alla narrativa, con Li cunte – Vangelo popolare e Racconti veri 
e verosimili del 2012; alla canzone, con La vadda de Stignane e altri can-
ti popolari di San Marco in Lamis del 2015; alle attività ludiche, con I 
giochi di una volta. Come si divertivano i bambini di San Marco in Lamis 
del 2016; ancora alla culinaria, con Il Gargano in tavola. Le ricette di ieri 
e di oggi del 2018.  E va sottolineata la monumentale pubblicazione 
realizzata con il fratello Michele, Il Dizionario del dialetto di San Marco 
in Lamis (Levante editori, Bari 2006).

Un bagaglio che, con questo nuovo volume, si arricchisce di un’altra 
unità, rendendo, ancora una volta, un servizio di dedizione e di amore 
ad una località garganica che, quanto a vivacità culturale, ne evidenzia 
davvero tanta.

Ritengo opportuno riportare un pensiero tratto dalla Presentazione 
del Professor Saverio Russo, che a pagina 8 scrive: “L’operazione che 
Grazia Galante ha compiuto, attingendo, in un arco temporale molto 
lungo, ad un patrimonio in piccola parte edito, ma soprattutto alla me-
moria di un numero elevatissimo di testimoni, meriterebbe di essere 
ripresa su scala più ampia e di essere sostenuta maggiormente dalle 
istituzioni”.

Nella città garganica di San Marco in Lamis, la terra che ha dato i 
natali ad uomini illustri a livello nazionale e internazionale, quali Jo-
seph Tusiani, Pasquale Soccio e tanti altri, un posto di riguardo merita 
Grazia Galante, alla quale va l’augurio di continuare a lungo a godere 
del gratificante apprezzamento per le sue faticose opere, che sono un 
vero inno alla civiltà popolare della sua amata gente.



LUCA RUSSO

Quanta bellezza
di Alberto Gobetti

Corpi ammalati, corpi repellenti, corpi feriti, corpi infettati; corpi 
bombardati, di bambini, di anziani, di donne, di uomini. Questa ter-
ribile era che stiamo attraversando, pur così prodiga di (apparente) 
attenzione per la dimensione fisica dell’essere umano, non sembra 
riuscire ad abituarsi al corpo in quanto tale, al corpo – potremo dire 
– “così com’è”. Anzi, mai come oggi, forse, pur nel progresso della me-
dicina e delle tecniche di cura, questo “corpo in quanto tale” è messo 
in discussione, fino al disprezzo. Può forse darsi che sia sempre stato 
così: non v’è civiltà né filosofia umana che si sia misurata pacificamen-
te con il corpo. Il dibattito su quale corpo sia degno di rispetto e di vita 
era vivace presso i Greci quanto presso i Romani, in India quanto in 
Cina, nell’Islam quanto nel cristianesimo (sia medievale che moder-
no), nell’occidente liberale quanto nell’oriente comunista. Ma nella 
fase storica attuale la riflessione sul corpo ha assunto una fisionomia 
del tutto particolare, dipendente dal nuovo ruolo che è stato attribuito 
alla nostra dimensione fisica. Sintetizzo: se nella prima fase industriale 
al corpo era attribuito il compito di “produrre”, di essere, in qualche 
modo, macchina, in questa nostra fase postindustriale il suo compito 
è “consumare”.  Una nuova logica, che ha investito il corpo anche e 
soprattutto in forza dello sviluppo tecnologico che l’ha accompagnata. 
Il corpo, infatti, non è diventato solo una parte del soggetto da stimo-
lare al consumo, ma l’oggetto di un possibile consumo: penso a tutto 
ciò che gira intorno al business del fitness, della chirurgia estetica, del 
body care – tutti termini che abbiamo mutuato da una lingua specifica, 
quella del consumo, appunto. Il fine? Forse adeguare il corpo alla sua 
spendibilità nell’ambito relazionale? Non direi: direi piuttosto, confor-
marlo all’immagine specchio di accettabilità riflessaci dallo schermo 
del computer. Per essere buoni consumatori, infatti, non è necessaria 
la relazione: basta qualche click sulla tastiera, e il gioco è fatto.

Alcuni filosofi (penso ad Agamben) sottolineano allarmati come la 
pandemia abbia accentuato il processo in atto da tempo di “de-rela-
zionalizzazione”. Per salvare i corpi ci siamo chiusi nelle case, ci siamo 
messi in smart-working, in Dad, abbiamo incrementato del 30% gli ac-
quisti su Amazon ecc. ecc. Misure straordinarie, necessarie, nessuno le 
può mettere in dubbio. Ma misure che hanno rivelato un volto spietato 
e devastante che contrasta col principio base che regge la riflessione di 
Luca Russo: il corpo è nella misura in cui lo si concepisce, apprezza, 
vive come nodo di relazione, come entità degna di relazione.
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Paradigma della nostra triste pensiero contemporaneo sul corpo 
sono quei 150 sepolti al Cimitero Maggiore di Milano di cui nessuno 
ha rivendicato la familiarità; e sono anche gli anziani morti nelle case di 
riposo senza poter ricevere il conforto dei propri parenti (“nessuno na-
sce solo, nessuno muore solo”, fa dire la Murgia all’accabadora del suo 
magnifico romanzo: davvero?). Luca Russo, in quella magnifica catte-
drale di pensiero che è il suo “Quanta bellezza. Elogio dei corpi fragili 
e cultura della cura” (Sempre Editore, Rimini 2021), mi ha ricondotto 
qui. In particolare, mi ha fatto riflettere la citazione evangelica da cui 
parte, a mio giudizio, tutto il suo discorso: a fronte della madre e dei 
suoi famigliari che lo cercano, Marco fa fare a Gesù un gesto inclusivo, 
universalizzante: “Questi sono mia madre, questi i miei fratelli” (Mc 
3,34). Ma è tipico di Gesù, sempre, in ogni passo dei Vangeli, essere 
gestuale, “fisico”: Gesù è corpo che tocca e si relaziona incessantemen-
te con altri corpi. Gesù non manda mai a dire – salvo nelle disposizioni 
spicce; Gesù non si pone limiti, non ha schifo degli altri corpi. Luca 
Russo interiorizza nel suo scritto e nella sua vita la verità salvifica della 
relazione “cristica”: il corpo “così com’è” – per tornare agli esordi di 
questo scritto – ha in sé la dignità della relazione, ma senza relazio-
ne “fisica” (sottolineo, fisica, “tangibile ai sensi” direbbe Alda Merini) 
non v’è dignità, non v’è esistenza, non v’è senso, non v’è spirito vitale.

Luca e Laura, sua moglie, si sono fatti costruttori di una famiglia a cui, 
oltre ai figli naturali, si sono aggiunti altri corpi – di persone disprezzate 
a causa del loro corpo, di corpi fattisi disprezzare, di corpi abbandonati 
e privati di relazione. La loro famiglia è divenuta a sua volta, nella com-
plessa ma vitale rete di rapporti che la costituisce, centro irradiativo e 
centripeto di legami. Essa attesta e testimonia con forza la possibilità, 
utopistica forse, ma attrattiva ed affascinante, di una alternativa umaniz-
zante alla civiltà delle relazioni/specchio fra monadi senza porte e sen-
za finestre che caratterizza la nostra contemporaneità. In questo senso 
va vista anche la provocazione che Luca, con coraggio, lancia contro 
la predicazione acritica del diritto all’eutanasia. La richiesta di poter 
morire “dignitosamente” (esiste una morte degna? ci chiediamo) vie-
ne sempre nutrita nel sofferente da un’autopercezione di indegnità, di 
inutilità e di ingombro alla vita delle persone amate. Percezioni, diremo, 
fortemente condizionate dai valori sociali dominanti, e da una organiz-
zazione collettiva che lascia soli sia i malati sia le famiglie dei malati. A 
questa condizione di disagio una società solidale dovrebbe contrappor-
re un modello nuovo di relazione e di cura, basato sul “farsi carico” del 
proprio vicino, sul farsi “prossimo”, sull’aiutarsi l’un con l’altro andan-
do oltre le porte di casa, allargando la propria famiglia fino ai confini 
estremi del mondo, senza esclusioni di nessuno. Un’utopia, appunto. 
Ma una utopia che ha il nome e la sostanza dell’umanità.
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