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Scuola a distanza: croce e delizia
di Ruggiero Isernia

l’Accademia della Crusca nel mese di aprile ha pubblicato un Ap-
pello in cui si mette in guardia sui pericoli della didattica a distanza. 
Nel “Documento per la ripresa della vita scolastica” si afferma che “la 
scuola è un’aula e non un video” sintetizzando in maniera efficace la dif-
ferenza tra didattica normale e didattica a distanza. 

I limiti della scuola on line sono tanti e facilmente intuibili. Tutta-
via, spesso l’apparenza inganna e definizioni ovvie e scontate possono 
indurre in conclusioni affrettate impedendoci di cogliere la realtà di 
fenomeni più complessi. 

In questo numero del Vascello abbiamo, perciò, dedicato una sezio-
ne intera all’analisi di quanto accaduto nei tre mesi di lockdown. 

Partiamo dunque dall’inizio, da quel 5 marzo, primo giorno di chiu-
sura della scuola per l’emergenza covid-19. Non sempre in maniera 
consapevole ma pieni di buona volontà, tutti i protagonisti della co-
munità scolastica, studenti, docenti, presidi, abbiamo lavorato per “tra-
sferire” la scuola dalle aule alle nostre case, usando il web come canale 
di comunicazione.

I primi tempi sono stati duri e caotici: la ricerca affannosa di stru-
menti digitali appropriati e lo smarrimento di molti studenti hanno 
caratterizzato le prime lezioni. Ma già dopo un paio di settimane ave-
vamo messo a regime gran parte dell’attività didattica e potevamo fare 
un primo resoconto della situazione. Il 23 marzo, nei primi consigli di 
classe on line della nostra storia scolastica, abbiamo concordato le linee 
guida per la “Rimodulazione dei Piani di lavoro individuali e l’adegua-
mento dei criteri di valutazione.”

La ricerca di una qualsivoglia “normalità”, però, non ci ha fatto mai 
perdere di vista i limiti e il carattere di eccezionalità della situazione.

Insopprimibile socialità
Il documento dell’Accademia evidenzia tre grossi rischi nella didat-

tica a distanza: 

“Si annullano, o almeno si riducono in modo essenziale, la socializ-
zazione e il lavoro di squadra, impedendo che la classe funzioni come 
modello di interazione virtuosa tra i ragazzi e tra generazioni diverse 
in un fecondo scambio e arricchimento reciproco.” 
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In realtà la socializzazione non si è mai annullata; ha trovato altre vie. 
I gruppi whatsapp si sono moltiplicati in misura esponenziale: in verti-
cale, tra il preside e i docenti o tra i docenti e gli alunni; in orizzontale 
fra i docenti del consiglio di classe o tra gli alunni o tra i genitori della 
classe. 

le videoconferenze sono diventate non solo un modo per fare lezio-
ne ma anche un luogo per scambiarsi saluti, pensieri, frivolezze; spes-
so gli alunni si sono impadroniti di questi strumenti nuovi, come Jitsi, 
Meet, Zoom, Skype e ne hanno fatto un luogo autonomo di incontro e 
di scambio. Qualche docente è stato travolto da un eccesso di socializ-
zazione quando spesso gli capitava di ricevere e rispondere a messaggi 
oltre la mezzanotte. 

Cosa ci ha insegnato questa esperienza? Che fortunatamente il biso-
gno di socializzare e di stare insieme è insopprimibile. Non basta resta-
re chiusi in casa per perdere la voglia di comunicare. 

Nell’interessante intervento “Dal Banco allo schermo: la nuova di-
dattica ai tempi del virus” delle docenti Rita Azzollini e Fortuna Russo 
si evidenzia come 

“laddove si è riusciti a fare rete e a mantenere il senso di appartenen-
za alla “comunità d’aula”(…) la DaD ha rafforzato le interrelazioni 
fra docenti e allievi. Stimolati dalla vista di spazi intimi, come quello 
di una cameretta, di uno studio o di una cucina, docenti e alunni si 
sono interessati reciprocamente della vita, degli affetti, del mondo che 
circonda l’altro, e sono diventati inconsapevolmente meno distanti di 
un tempo.”

Il lockdown ci ha costretti a scoprire o riscoprire altri modi di socia-
lizzare. Abbiamo avuto voglia di metterci in gioco, provando stupore 
per riuscire a fare cose che non immaginavamo di saper fare. 

Abbiamo così capito ancora di più il ruolo della Scuola nella Società. 
Senza la Scuola, con le sue lezioni a distanza, con tutta l’ansia degli 
studenti di restare collegati, questi tre mesi di chiusura sarebbero stati 
terribilmente tristi e socialmente disastrosi. La Scuola ha tenuto unita 
tutta la Comunità, con gli alunni, le loro famiglie e i loro amici. È stato 
il tempo della Solidarietà. C’è stata gente che ha avuto bisogno del no-
stro aiuto, morale ed economico, e la scuola ha dato l’esempio. Come 
sempre deve fare.

Lo stare in casa ci ha costretti all’essenzialità, nei rapporti umani 
e nelle cose da fare, alla riscoperta dei valori fondamentali della vita. 
Quello che abbiamo vissuto ci ha insegnato qualcosa. È una lezione 
ma non a distanza questa volta. È una lezione che punta da vicino a 
cambiare il nostro modello di società. 
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Clima e pandemia
Le attività extracurriculari o integrative hanno assunto nell’emer-

genza una valenza ancora più importante. Se normalmente esse rap-
presentano un momento per riflettere su temi che superano l’ambito 
ristretto della singola disciplina e per imparare a guardare il mondo nel 
suo insieme, nell’emergenza della didattica senza contatto diventa l’u-
nico modo in cui tutta la comunità scolastica può pensare all’unisono 
come un solo corpo. La Giornata della Poesia, La Giornata della Terra, 
il Global strike del movimento FridayForFuture, la Festa dell’Europa 
sono stati l’occasione per farci sentire tutti parte di una comunità di 
persone e per non lasciare che la distanza fisica annullasse il senso di 
appartenenza che tanto bene fa a noi tutti e soprattutto allo sviluppo 
della personalità dell’alunno.

In quest’ottica rientra anche la videoconferenza organizzata con i 
rappresentanti studenteschi Nicola Sarcina, Michela Daloiso e Chri-
stian Ambriola, nell’ambito delle iniziative per il Global strike del 24 
aprile 2020 (https://youtu.be/KGttYG4IECg). 

Docenti e studenti hanno riflettuto insieme sul tema dell’emergen-
za climatica senza trascurare di individuare collegamenti con l’attuale 
crisi pandemica.

Si tratta, infatti, di due emergenze planetarie e come tali possono sti-
molare riflessioni più ampie. Senza entrare nel dettaglio di studi scien-
tifici che hanno evidenziato una correlazione fra la diffusione del coro-
navirus e la concentrazione di inquinanti nell’aria, la reclusione forzata 
di questi giorni ci ha fatto scoprire l’importanza di settori fondamentali 
della società. La salute e l’ambiente non sono temi negoziabili. Devono 
tornare al primo posto nella nostra scala di valori. Così anche la cultu-
ra e la scuola. Abbiamo capito che su questi punti la società, lo stato, 
devono investire molto di più di quanto fatto in passato. Siamo stati 
impreparati come sistema sanitario nell’affrontare l’improvvisa emer-
genza sanitaria che nelle prime settimane ha causato la perdita di tante 
vite umane. Forse è tempo di aumentare la spesa sanitaria e ridurre al-
tre voci di spesa meno essenziali affinché la prossima epidemia ci trovi 
più pronti. 

Anche la scuola è stata impreparata ad affrontare l’emergenza della 
didattica a distanza. Da quanto tempo si parla di rendere tecnologiche 
le nostre aule. Nonostante tutti i nostri sforzi, ci sono ancora studenti 
ma anche docenti che hanno difficoltà a svolgere una dignitosa attività 
didattica a distanza che significa: hardware efficiente, connessione ve-
loce, contenuti adeguati a questo tipo di didattica e non semplicemen-
te mutuati dalla didattica tradizionale. Anche per la scuola è necessario 
dunque aumentare gli investimenti.



8

Il Vascello n. 13

L’opportunità digitale
L’emergenza ha messo in crisi le nostre certezze: tra queste in par-

ticolare l’idea di trasformare la cattedra in un computer e replicare “a 
distanza” la didattica tradizionale trasmissiva e nozionistica.

Ma anche nelle sciagure bisogna saper cogliere le opportunità. E 
quella delle competenze digitali è stata sicuramente la più grande op-
portunità offertaci dalla chiusura della scuola. 

Quello che non si è riusciti a fare in tanti anni e tanti corsi di aggior-
namento lo si è potuto fare in tre mesi di esperienza sul campo. Rotto 
anche l’ultimo tabù nei confronti del digitale, la didattica a distanza si 
è trasformata in un massivo e intensivo corso di aggiornamento per 
tutto il personale scolastico, preside compreso. Su questo argomento 
troverete più avanti nella rivista un esaustivo saggio del prof. Francesco 
Procida, animatore digitale della scuola, dal titolo emblematico “Mi 
sentite?”.

“Abbiamo imparato che gli studenti, dopo le iniziali difficoltà tecno-
logiche e in alcuni casi anche rifiuto per questa nuova modalità di ap-
prendimento, hanno iniziato ad apprezzare questo modo alternativo 
di fare lezione, che non sostituisce e non può assolutamente sostituire 
la lezione in presenza ma ne rappresenta un ottimo strumento comple-
mentare per migliorare i livelli di apprendimento degli alunni.” 

Gli insegnanti e gli studenti hanno imparato e l’hanno fatto in fretta. 
È stata dunque colta l’opportunità offerta da questa fase di apprendere 
le tecniche di comunicazione adeguate all’emergenza. Tecniche che in 
futuro, anche dopo l’emergenza, andranno sicuramente ad arricchire il 
bagaglio professionale di tutti noi. 

L’inafferrabile valutazione
Ancora una considerazione tratta dal documento dell’Accademia 

della Crusca:

“L’insegnamento via web non consente di verificare con immediatez-
za la risposta degli studenti alla lezione e il loro grado di comprensione 
dei contenuti esposti. La distanza rende più difficile valutare la giusta 
distribuzione temporale delle fasi di insegnamento e apprendimento, 
anche per la ridotta interazione tra chi parla e chi ascolta.”

È stato molto difficile, in effetti, svolgere le verifiche tradizionali: i 
compiti in classe e le interrogazioni. Tranne che per i ragazzi più stu-
diosi e solerti, per tutti gli altri, la maggioranza, la tendenza è stata quel-
la di fare come al solito: lavorare il meno possibile e magari copiare, 
sfruttando quella caratteristica tipica del web che è la capacità di ren-
dersi anonimi e di camuffarsi. 
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Anche qui i docenti si sono fatti in quattro per inventare modalità 
oggettive di verifica: test a tempo, utilizzo di più dispositivi, quesiti 
molto complessi e personalizzati. Ci si è resi subito conto, però, che 
insistere troppo in quella direzione non portava da nessuna parte. For-
se era il momento di rivedere i nostri modelli di valutazione. Si è fatta 
spazio così la cosiddetta valutazione formativa. Quella valutazione che 
non ha bisogno di voti e che molto spesso passa attraverso l’autovalu-
tazione dello studente. Si è riscoperto il valore di una didattica inclusi-
va dove non è importante la quantità di nozioni imparate e poi ripetute 
davanti al docente quanto la qualità del percorso di apprendimento. 
Di conseguenza è stato necessario ripensare tutta l’impostazione di-
dattica. Paradossalmente, in questa situazione poco socializzante, si è 
riscoperto il valore del lavoro di gruppo e si è data importanza non al 
risultato personale ma alla partecipazione, alla frequenza delle videole-
zioni, alla risposta alle sollecitazioni.

Un approfondimento puntuale sulla questione della valutazione ci 
viene offerto dall’ottimo intervento del Prof. Alessandro Porcelluzzi 
dal titolo “La valutazione nella didattica a distanza. Un nuovo modello 
di insegnamento/apprendimento”.

“La valutazione in fondo ci dice molto di ciò che la scuola si aspetta 
da sé stessa, prima ancora che dagli alunni. La ridefinizione dell’og-
getto della valutazione, del prodotto da valutare muta anche l’enfasi 
attribuita a ogni segmento della formazione. Insomma la valutazione 
si costruisce a partire dal ruolo che la scuola si attribuisce, a partire 
dalla riflessione sulle priorità nell’apprendimento.”

Insomma, anche il tema della valutazione ci porta alla conclusione 
che l’emergenza ci costringe a riflettere e a fare i conti con l’imposta-
zione generale della didattica.

I laboratori virtuali

“Si riduce la fisicità dell’insegnamento, che non riguarda solo la ge-
stualità con cui l’insegnante accompagna le spiegazioni, sottolinean-
done i punti salienti o elevandone le emozioni, ma anche e soprattutto 
l’abilità manuale guidata fisicamente”

Questo è stato sicuramente il limite più grande della didattica a di-
stanza. Quello a cui non c’è stata soluzione. A soffrirne di più sono stati 
gli indirizzi e le discipline professionali. Per intenderci quelle attività 
che fanno del laboratorio il loro fulcro operativo. Certo, anche in que-
sto caso i docenti hanno fatto salti mortali. Si sono visti i docenti di 
Confezione e modellistica chiedere ai propri studenti di preparare una 
sfilata virtuale; i grafici hanno facilmente collaborato on line con i loro 
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docenti; i sociosanitari hanno simulato l’organizzazione di un presidio 
sanitario per l’emergenza covid. Ma quello che un laboratorio può dare 
in termini di manualità, che assomiglia molto all’apprendistato nella 
bottega dell’artigiano, è un’esperienza unica e insostituibile che nean-
che un buon tutorial può rimpiazzare.

Nessuno escluso
Infine, il grande tema dell’inclusione che durante l’emergenza ri-

schia di trasformarsi in “esclusione” per tutti quegli studenti sprovvisti 
di buone basi culturali e sociali.

Su questo argomento l’indagine realizzata dai docenti Antonio Di-
pace e Rino Mutarelli, dal titolo “DaD: Didattica a Distanza o Disabili-
tà a Distanza?”, ci aiuta a comprendere le difficoltà che i docenti hanno 
incontrato nel sostenere le strategie di inclusione durante la didattica 
a distanza.

“…alcuni alunni diversamente abili sono effettivamente rimasti…a 
distanza, come d’altronde è capitato anche ad altri alunni, ma si può 
affermare in definitiva di essere riusciti almeno a ridurre gli effetti col-
laterali della didattica a distanza.”

Poteva andare molto peggio. Nell’articolo del docente Vincenzo 
Gallo, “Includere a distanza: un ossimoro o un’opportunità?”, si pa-
venta, infatti, 

“che la didattica a distanza, congiunta allo specifico funzionamento 
di ogni singolo alunno, possa rappresentare una barriera invalicabi-
le al pieno raggiungimento del successo formativo degli alunni e delle 
alunne con disabilità”

La scuola ha fatto il possibile, nonostante le grandi difficoltà tecni-
che incontrate: la connessione lenta, il sovraccarico di dati, una rete 
obsoleta e ormai ingolfata, la mancanza di dispositivi personali per gli 
studenti, spesso muniti solo di smartphone. Queste sono state le vere 
falle della didattica a distanza. 

Siamo intervenuti anche su questo. Subito abbiamo messo a disposi-
zione la dotazione informatica della scuola: sessantotto dispositivi, tra 
notebook, netbook e tablet. Con i fondi messi a disposizione dal Ministe-
ro e dalla Regione abbiamo potuto acquistare e assegnare in comodato 
d’uso altri trenta dispositivi elettronici. Infine, abbiamo pensato anche 
alla connessione distribuendo circa cento schede sim agli alunni.

Tuttavia, in molti casi il problema della connessione è stato un osta-
colo insormontabile per le famiglie, anche a riprova delle difficoltà eco-
nomiche del momento. 
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Ci siamo inventati anche l’iniziativa SOLID-WI-FI, il wi-fi solidale: 
abbiamo chiesto alle famiglie dotate di una connessione domestica 
di metterla a disposizione di altre famiglie che si trovino nel raggio di 
azione del proprio modem, cedendo temporaneamente la password.

In conclusione, la scuola italiana è stata capace di trasformare l’e-
mergenza in un periodo di grande sperimentazione collettiva e quindi 
in una opportunità. In qualche modo, ancora una volta, la scuola ha 
fatto il “miracolo”, salvando una situazione che rischiava di diventare 
catastrofica.

Così come è stato un piccolo “miracolo” l’aver pubblicato, in tempo 
con la consueta scadenza, questo numero 13, Anno VII, del Vascel-
lo. Un miracolo fortemente voluto da tutta la redazione che desidero 
ringraziare a nome di tutta la comunità scolastica. Una comunità che 
quest’anno è cresciuta con la fusione di due scuole storiche del territo-
rio: l’Istituto “Michele Dell’Aquila” e il “Liceo Scipione Staffa”.

E anche la redazione del Vascello è cresciuta per non essere da meno, 
con l’arrivo di due “nuove” redattrici: la prof.ssa Maria Grazia Miccoli 
e la prof.ssa Savina Damato, entrambe docenti di Lettere presso la sede 
di Trinitapoli.

l’esistenza di questa rivista ci rende orgogliosi come scuola e al tem-
po stesso ci impegna ad essere fonte di riflessione per noi stessi e per 
tutto il territorio. 

Buona lettura. 
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Drizziamo le antenne! Si ri-parte.
di Carmine Gissi

Drizzare le antenne, diversamente da quel che comunemente si in-
tende riferito agli insetti, è una locuzione del gergo marinaresco che sta 
per “mettersi in ascolto”, “mettersi in guardia”. In marina, le antenne 
in questione sono gli alberi che sostengono le vele (largamente docu-
mentato fin dal Cinquecento: e chi per nuovo mar drizzò le antenne nel 
Pastor fido di Gian Battista Guarini) e l’espressione significa “armare 
una nave, allestirla per la partenza” e di lì saranno maturati significati 
come “tenersi prudentemente pronti a salpare” e poi semplicemente 
“stare all’erta, stare sul chi va là”1.

Dopo la grande chiusura della pandemia, si avverte, forse con ecces-
siva euforia, una grande voglia di ripartenza. Meglio drizzare le antenne, 
prepararsi per ri-partire senza dimenticare la lezione della pandemia, 
che perdura in molte parti del pianeta: la fragilità dell’equilibrio natu-
rale, l’importanza delle relazioni sociali, la cura dei beni comuni, l’idea 
che la ripartenza non può essere solo economica, ma deve essere mo-
rale, culturale, civile.

Di qui il rinnovato protagonismo, in questa prospettiva, dei sistemi 
di presidio sociale e democratico: il sistema sanitario, sul territorio e 
negli ospedali, le scuole, il sistema amministrativo degli Enti locali, le 
attività culturali: i musei, i teatri, le biblioteche.

Abbiamo tutti sperimentato i danni provocati da una idea di svilup-
po tutto declinato sul versante dell’economia e del consumo di beni 
ambientali e materiali, misurato solamente in aumento del Pil ed in 
disponibilità di beni individuali. È bastata una epidemia, per quanto 
inattesa e sorprendente, ma forse meno devastante di altri precedenti 
contagi, a cominciare dalla “spagnola” di inizio ‘900, per non andare 
ancora indietro (sì, perché abbiamo smesso di studiare la storia!), per 
comprendere quanto insensata sia stata la politica dei tagli ai posti let-
to in ospedale o la smobilitazione dei presidi sanitari territoriali, o i 
tagli agli organici dei docenti e del personale tecnico, ausiliario, ammi-
nistrativo nei nostri Istituti scolastici, o i processi di razionalizzazione 
economicistica della rete delle agenzie formative, o i mancati investi-
menti nelle istituzioni culturali ridotte a luoghi di consumo elitario per 
pochi appassionati, sempre più difficile da sostenere.

La conseguenza di questa “follia”? L’aumento delle diseguaglianze, 

1 - cfr. G. Lauta, Gergalismi, Edizioni Corriere della sera, Milano 2020, pag. 97.
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delle povertà, delle discriminazioni non solo economiche ma soprattut-
to di opportunità di accesso ai diritti di cittadinanza, con particolare cri-
ticità verso il “furto di futuro” che si sta perpetrando verso le nuove gene-
razioni, in termini di indebitamento e di sottrazione di “progetti di vita”.

In questo scenario anche il Vascello (se è consentito solo accostare la no-
stra piccola impresa editoriale ai grandi problemi dell’umanità)  ha dovuto 
drizzare le antenne per una nuova ripartenza. Abbiamo allestito la nostra 
imbarcazione per riprendere la navigazione con più energie e maggiore  
consapevolezza dell’importanza di questo “viaggio” con i nostri lettori, in 
un momento in cui c’è più bisogno di “cultura”, di “scuola”, di “società” 
che sono il viatico del nostro percorso, essendoci accorti che cresce l’atten-
zione di docenti, studiosi e lettori verso i temi proposti  sulle pagine della 
Rivista ed aumenta il bisogno di ricercare e discutere le cause di un disagio 
sociale diffuso e il senso di scelte fondamentali per il futuro di tutti.

Due sono i temi su cui abbiamo acceso i riflettori in questo nume-
ro de il Vascello: il primo è quello della scuola al tempo del Covid-19, 
che occupa tutta la Sezione Didattica Temi e Problemi, di cui ha parlato 
diffusamente Ruggiero Isernia nel suo editoriale, proiettato soprattutto 
verso la ripresa delle attività didattiche di questo autunno. 

L’altro è un ampio Omaggio a Joseph Tusiani, una grande poeta italo-
americano, nostro conterraneo scomparso di recente e non ancora 
noto al grande pubblico come la sua vicenda umana, la sua immensa 
cultura e la sua statura intellettuale meriterebbero. Ne abbiamo parla-
to riproponendo ai nostri lettori le note biografiche apparse sul blog di 
Salvatore Giannella il 26 aprile 2020, alcuni articoli rievocativi apparsi 
sul blog Lettere Meridiane, fondato nel 2007 da Geppe Inserra, ma so-
prattutto attraverso  i testi di Grazia Stella elia che in una intensa e toc-
cante Lettera a Joseph rievoca il suo sodalizio col poeta di San Marco in 
Lamis; di Cosma Siani su Tusiani musicologo, uno dei più attenti stu-
diosi della sua opera e del suo pensiero; di Antonio Di Domenico, che 
ha curato diverse pubblicazioni tusianee soprattutto dedicate ai suoi 
versi dialettali, unita alla recensione che Stefania Bafunno ha svilup-
pato proprio del testo di Di Domenico, Prima linfa. Guida ai poemetti 
dialettali di Joseph Tusiani; infine di Michele Galante, che da Sindaco 
del Comune garganico promosse uno dei primi Convegni sull’opera 
di Tusiani nella Provincia di Foggia e nell’intero Mezzogiorno d’Italia. 
È significativo quanto afferma Galante e che noi vogliamo riprendere: 
“C’è una distanza da colmare tra il livello di conoscenza che di Tusiani 
si ha in America e la diffusione della sua opera in Italia. Una per tutte 
la sua produzione poetica in lingua italiana, che in larga parte è ancora 
sconosciuta e ignorata e che fa fatica ad essere considerata, studiata e 
sottoposta al vaglio critico”. L’auspicio è che questo nostro Omaggio a 
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Tusiani,  la cui presenza ed attenzione anche agli eventi culturali di San 
Ferdinando di Puglia e del Tavoliere meridionale abbiamo ricordato, 
sia ripreso da istituzioni culturali ben più autorevoli e prestigiose per 
far conoscere l’opera di uno dei figli più generosi della nostra terra.

Nella Sezione Studi e Saggi i lettori troveranno anche una “vera e 
propria chicca”: il tema di Karl Marx per la licenza liceale sulla scelta 
di una professione, ricercato e riproposto da Alessandro Porcelluzzi 
che lo introduce con pertinenti e gustose argomentazioni. Segue poi 
l’intervento di una nostra affezionata autrice, Tina Ferreri Tiberio, sul 
rapporto uomo-natura in diverse riflessioni filosofiche e religiose. Lo 
scrittore Marco de Santis poi, con una preziosa introduzione di Gra-
zia Stella Elia, rievoca la figura e l’opera del Prof. Vincenzo Valente di 
Molfetta, dialettologo e filologo di primo rango, che ha profondamen-
te innovato con le sue ricerche gli studi sui dialetti della nostra Regione 
e dell’intero Mezzogiorno d’Italia. Chiudono la Sezione, come è or-
mai consolidata consuetudine, le note di astrofisica di Michele Distaso 
questa volta dedicate ai Buchi neri supermassicci. 

la Sezione Storia e Memoria si apre con l’interessante saggio di Gianni 
Sardaro su Giuseppe Di Vittorio e lo Stato repressivo, in cui con particolare 
acume si sviluppa la tesi che l’aspetto totalitario e repressivo che caratte-
rizzò il regime fascista “non può essere considerato come una parentesi 
a sé stante della storia del Novecento poiché si trova in un rapporto di 
stretta continuità rispetto al prefascista Stato liberale e autoritario e al 
postfascista Stato democratico”. La ricerca di Sardaro si segnala come 
esempio di ricerca storiografica basata sulla rigorosa critica delle fonti, 
che l’autore “legge” con esemplare padronanza del contesto storico esa-
minato e rara chiarezza espositiva. Segue il bel saggio di Maria Teresa 
Santacroce su Piano Marshall e Mezzogiorno, sulle politiche di ricostru-
zione del secondo dopoguerra con particolare attenzione ai processi di 
inclusione sociale ed educativa, attraverso la lotta alla povertà ed all’a-
nalfabetismo per il recupero dell’infanzia abbandonata. Nunzio Todisco 
non ha fatto mancare il suo intervento fondato sulle notizie ricavate dalla 
consultazione della stampa locale: questa volta l’attenzione è volta alla 
Giunta provinciale di Sabino Vania, realizzata nel 1964 attraverso un’o-
perazione che fu definita milazziana, per l’appoggio del consigliere Vin-
cenzo Bafunno eletto nel Collegio di San Ferdinando di Puglia nelle liste 
monarchiche ad un’Amministrazione minoritaria di sinistra. L’episodio 
della Giunta provinciale di Sabino Vania è sempre stato citato, nella nar-
razione delle vicende politico-amministrative sanferdinandesi, come il 
paradigma di tutte le operazioni improntate a trasformismo, che se di-
versamente denominate, secondo il contesto di riferimento, hanno se-
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gnato la storia delle Amministrazioni locali fino a tempi recenti. Chiude 
la Sezione la ricerca  di Michele Ferri condotta su documenti conservati 
alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze che ricostruisce la storia un 
raro periodico pubblicato a San Ferdinando di Puglia nel 1901. Si tratta 
de «L’Idea del Popolo», un periodico politico settimanale, diretto da Lu-
igi Belfiore. È curioso notare come nella giovane cittadina provinciale, 
a poco più di mezzo secolo dalla fondazione,  ci fosse già l’esigenza di 
dare vita, forse in presenza di una tipografia, ad una iniziativa editoriale 
di informazione e di animazione del dibattito pubblico.

Nella Sezione Asterischi è rievocata l’udienza papale svoltasi 
mercoledì 12 febbraio 2020  a cui partecipò una delegazione di studen-
ti delle Scuole di San Ferdinando di Puglia e Trinitapoli, su iniziativa 
dell’associazione “Giovanni Paolo II” di Bisceglie. In quella occasio-
ne fu fatto dono a Papa Francesco ed al Cardinale Angelo Comastri, 
Vicario del Papa ed Arciprete della Basilica di San Pietro, dell’intera 
collezione della nostra Rivista. La Segreteria di Stato del Vaticano ha 
inviato alla Redazione de il Vascello una lettera di ringraziamento, che 
riproduciamo, in cui “Sua Santità (ci) incoraggia a perseverare nell’im-
pegno educativo, offrendo alle giovani generazioni la possibilità di 
aprire la mente e il cuore alla realtà e agli itinerari pedagogici in cui 
coltivare la cultura dell’incontro, disponibili non solo a dare ma anche 
a ricevere dagli altri”. Un incoraggiamento di cui far tesoro.

Allo Scaffale della poesia, curato da Silvia Dipace e dedicato ai versi 
delicati ed intensi della giovane poetessa Alessandra Stella segue come 
di consueto una ricca e seguitissima Sezione di Recensioni: da quella di 
Sabino Sardaro che si occupa di un testo di Ernesto Galli della Loggia, 
L’aula vuota. Come l’Italia ha distrutto la sua scuola, volume di gran-
de attualità che sta suscitando vivaci discussioni; a quelle di Grazia 
elia Stella su una classica guida storico-culturale della citta di Marti-
na Franca compilata da Cesare Brandi e sul romanzo “montaliano” di 
Valeria Traversi, Io non sono Clizia; alla silloge di testi di autori puglie-
si Terre d’Italia. Poesie e dintorni delle terre di Bari a cura di Massimo 
Massa e Maria Teresa Infante, presentata da Tina Tiberio Ferreri; a 
Stefania Bafunno che recensisce l’Annuario 2020, una vera e propria 
storia dell’Istituto comprensivo “Giovanni XXIII” e della Scuola me-
dia sanferdinandese, che colma una lacuna nella storia delle Istituzioni 
scolastiche cittadine; infine alle intense note che Silvia Dipace ha dedi-
cato all’ultimo, bellissimo lavoro di raccolta di versi che  Grazia Stella 
Elia riserva con struggente affetto alla sua terra natia.

È con la ricchezza di questi temi che il Vascello è ri-partito. 
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Dal Gargano a Manhattan:
addio Tusiani, 
emigrante diventato
poeta di due terre*

testo di Grazia Stella elia

*Dal blog “Giannella Channel”, 26 aprile 2020

Manhattan, undicesimo piano di un elegante palazzo a due passi da 
Central Park, il “polmone verde” di New York: mercoledì 14 gennaio 
2015 è festa grande in casa Tusiani. Il patriarca della casa, Joseph, scrit-
tore poeta e traduttore di fama, compie 91 anni e alla gioia della fami-
glia si aggiunge l’emozione per l’ennesimo dono arrivato dal lontano 
paese natale: San Marco in Lamis, tra le colline del Parco nazionale del 
Gargano, in provincia di Foggia. La foto di rito rivela, sul mobile vicino 
alla torta, l’astuccio con della terra.

È terra del Gargano che mi fa compagnia da quando sono sbarcato 
in America. Mi attenua la nostalgia per il borgo dove nacqui e mi bat-
tezzarono Giuseppe.

È una vita lunga e straordinaria, quella di Joseph. E lui, all’amica 
poetessa rimasta in Puglia e per una volta trasformatasi in cronista, la 
racconta con la sua voce.

Conosce il padre a 23 anni
Il 14 gennaio 1924 (il re d’Italia è Vittorio Emanuele III, capo del 

governo e ministro degli Interni ed Esteri è Benito Mussolini, Giovan-
ni Gentile ministro della Pubblica Istruzione) una “pia sartina”, Ma-
ria Pisone, partorisce Giuseppe mentre il marito Michele, calzolaio, è 
lontano, in America, emigrato in cerca di lavoro. Cresce quel bimbo 
con l’affetto immenso della madre, che fa mille sacrifici, cucendo fino 
a notte, per tirarlo su. La sua intelligenza si manifesta ben presto splen-
dida, luminosa come i riccioli biondi della sua chioma. Dall’asilo alle 
elementari (qui suo maestro è Luigi Martino, amante di poesia e au-
tore di raccolte di versi), alle medie e al liceo classico è un crescendo 
di acume; preparatissimo giunge a Napoli per frequentare la facoltà di 
Lettere presso l’Università Federico II, da cui esce brillantemente laure-
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ato summa cum lau-
de a 23 anni nel 
1947 con una tesi 
sul poeta William 
Wordsworth. Un 
anno, questo, molto 
importante, in cui 
con la mamma rag-
giunge il padre a New 
York, nel Bronx.

Con quel padre, 
conosciuto soltan-
to da una fotografia 
e incontrato all’età 
di 23 anni al molo 
86 del porto di New 
York, il rapporto è 
strano e difficile (ne 
parlerà molto ampia-
mente nel trittico au-
tobiografico La paro-
la difficile, La parola nuova, La parola antica, uscito con il bravo editore 
Schena di Fasano tra il 1988 e il 1992: e lo rievoca, con parole sue.

L’impatto con il padre e con il mondo americano è sicuramente trau-
matico; è stato un doloroso sradicamento e ci vorrà del tempo perché, 
con un lentissimo processo, giunga alla “americanità”.

Intanto deve trovare lavoro e in effetti lo trova e insegna Letteratura 
italiana al College of Mount Saint Vincent, nel Bronx. Scrive e vedono 
la luce alcune sue pubblicazioni e intanto frequenta lo scultore ono-
rio Ruotolo e il suo studio, dove conosce il poeta e sindacalista Artu-
ro Giovannitti e la scrittrice e biografa Frances Winwar (Francesca 
Vinciguerra), figlia di emigrati italiani. Una conoscenza, quella della 
Winwar, che sarà determinante per la sua vita. Avrà con lei un incon-
tro romantico; Giuseppe la raggiunge in un albergo con fiori e versi 
galanti… Inizierà così una stagione di grande intesa e di entusiastica 
collaborazione. È Frances a dirgli che, senza indugiare, deve cambiare 
il suo nome di battesimo Giuseppe in Joseph e che, subito, deve impa-
rare perfettamente l’inglese. A lui non rimane che seguire i consigli di 
quella donna dalla vivace intelligenza, che lo introduce negli ambienti 
culturali più qualificati di New York. Divenuto ottimo conoscitore del-
la lingua inglese, si appassiona, febbrilmente, al lavoro di traduzione, 

Joseph Tusiani a 23 anni, con la madre, a bordo della nave 
Saturnia. La foto è scattata durante la traversata per New 
York, dove sbarcherà il 6 settembre 1947.

Frances Winwar, 
pseudonimo di Francesca 
Vinciguerra (1900-1985).
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che gli varrà una miriade di riconoscimenti e premi.

M’ascolti tu, mia terra?
Venuto in Italia nel 1954 con la Winwar (impegnata a scrivere la 

biografia di D’Annunzio), trascorre giorni nel suo solare, azzurro 
Gargano, a San Marco in Lamis, dove compone il poemetto The Re-
turn (da lui volto nell’italiano M’ascolti tu, mia terra?). La Winwar, 
a sua insaputa, lo manda in Inghilterra per un concorso e Joseph lo 
saprà quando gli verrà comunicato di essere risultato vincitore del 
prestigiosissimo Greenwood Prize della Poetry Society of England per 
la poesia. È il primo poeta d’America che vince quel premio. Fervo-
no intanto le sue importanti collaborazioni, gli incarichi lusinghieri, 
le pubblicazioni e ancora premi. Traduce un numero impressionante 
di autori della letteratura italiana da San Francesco a Marinetti e, caso 
unico, il Morgante del Pulci, mai tradotto prima completamente in in-
glese (1982). Nello stesso anno, 1982, oltre a tradurre e a scrivere in 
inglese, pubblica opere in latino. Nel 1983 lascia l’insegnamento. Il 
lehman College gli conferisce il titolo di Professor emeritus e istituisce 
il Joseph Tusiani Scolarship Fund per borse di studio a italoamericani 
che si distinguano. Intanto lavora, ancora più intensamente, a tradur-
re, a comporre e a narrare in italiano, in latino, in inglese e persino nel 
suo dialetto, il dialetto garganico.

Nel 1984 gli viene conferita la Congressional Medal of Merit del Par-
lamento americano.

Fratello petroliere
Dopo l’arrivo dall’Italia in America la madre di Joseph, mamma 

Maria, è incinta. Darà alla luce Michel Dante, un fratellino di 24 anni 
più piccolo, americano a tutti gli effetti, che crescerà, studierà, conse-
guirà la laurea e diventerà uno dei più prestigiosi petrolieri del mon-
do. Nel 1997 Joseph lascia il Bronx per Manhattan dove vive tuttora. 
Dal 1992 al 2008 il professore, tra maggio e giugno, viene ogni anno 
in Italia e risiede a San Marco in Lamis, dove ha comprato una casa 
molto vicina alla modesta casa in cui aveva abitato con sua madre. I 
due mesi che trascorre in Italia sono densissimi di appuntamenti e 
incontri. Nelle scuole, presso le associazioni, in casa di amici è attesis-
simo e graditissimo ospite che, con la luce della sua immensa cultura, 
la voce ammaliante e il piacente aspetto, viene quasi conteso. Le sue 
letture poetiche lasciano il segno nel cuore di tutti e tutti sperano di 
poterlo incontrare nella primavera dell’anno successivo.

Quando viene in Italia sente il desiderio (ma anche il dovere) di 
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recarsi a Lecce dove, presso l’Università, nel Dipartimento di Scienze 
dell’Antichità, con l’impegno del prof. Emilio Bandiera, è stato costitu-
ito il Fondo librario Tusiani che raccoglie le sue opere. Da Lecce si re-
cherà a Melpignano, dove risiede il prof. Bandiera, traduttore ufficiale 
della produzione tusianea in latino.

Il 1998 è il triste anno in cui il poeta perde la mamma, a cui era le-
gatissimo, ma è anche l’anno in cui esce la versione in inglese del Mor-
gante.

Riceve nell’anno successivo, dal Governatore di New York, il Go-
vernor’s Award of Excellence, un premio istituito per gratificare gli 
italoamericani eccellenti per studi e lavoro. A San Marco, con il pa-
trocinio del Comune, si svolge una giornata di studio sulle sue opere, 
con la presenza di studiosi americani ed europei. Si istituisce intanto, 
nella stessa sua città natale, un Fondo Tusiani presso la Biblioteca co-
munale.

Nel 2004 (compie ottant’anni) l’Università degli Studi di Foggia gli 
conferisce la laurea honoris causa in Lettere e Filosofia. Legge la lau-
datio in lingua latina il prof. Giovanni Cipriani, mentre il prof. Fran-
cesco De Martino declama le motivazioni per le quali l’Università di 
Foggia ha deciso di conferire la laurea al poeta sammarchese, il quale 
conclude la cerimonia con la Lectio Doctoralis sul tema Notiunculae 
apulae. La Regione Puglia gli attribuisce il Premio Puglia, destinato ai 
pugliesi famosi nel mondo. A Roma gli viene consegnato il Premio Ita-
liani nel mondo. IV Edizione. Seguono anni di lavoro e di gratificazioni. 
Come egli stesso dirà, gli editori lo pregano di dare loro i suoi scritti 
da pubblicare. È considerato, ormai, uno dei traduttori più validi e 
prolifici nella storia della nostra letteratura. Nel 2007 riceve a Firenze 
il Giglio d’argento. Nel 2009, in omaggio ai suoi 85 anni, l’Accademia 
belgica di Roma organizza il convegno internazionale La poesia latina 
di Joseph Tusiani. Nel 2011 una giovane regista di Cerignola, Sabrina 
Digregorio, realizza il film documentario Finding Joseph Tusiani – The 
poet of two lands con Atena films, presentato da Furio Colombo, che 
viene proiettato a New York, a Roma e a San Marco in Lamis e poi a 
Cerignola…

Una lucciola sol…
Il 16 marzo 2012 rilascia ad Alessia Massa una lunga intervista, alla 

cui ultima domanda (A giorni si terrà la Giornata Mondiale della Po-
esia, istituita dall’UNESCO. Se le chiedessi di scegliere dei suoi versi 
che la rappresentino o ai quali si sente profondamente legato, quali 
sceglierebbe?) il poeta risponde:
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Sa che l’UNESCO ha iscritto il mio libro The Complete Poems of 
Michelangelo nella Serie permanente dei Classici in Traduzione? Eb-
bene, proprio Michelangelo, la cui poesia io ho fatto conoscere al mon-
do anglosassone, ha un verso stupendo che potrebbe essere il migliore 
augurio che si possa fare per il successo della Giornata Mondiale della 
Poesia: Una lucciola sol gli può far guerra. Come una sola lucciola può 
far guerra alla notte e sconfiggerla, possa la poesia, se non debellare, 
almeno dissipare l’enorme tenebra del male umano.

Il 14 gennaio 2014, in ricorrenza del suo novantesimo genetliaco, si 
svolgono a Manhattan i festeggiamenti all’insegna della commozione 
e della cultura. Sono arrivati da San Marco parecchi amici, una dele-
gazione venuta dall’Italia per onorare il grande concittadino, la scuola 
“Balilla” (da lui frequentata ai tempi delle elementari) gli dedica un 
calendario.

Non passa molto tempo da quell’evento di festa che, improvviso e 
minaccioso, un ictus colpisce Joseph. Con l’immediato intervento dei 
nipoti, viene tempestivamente ricoverato in un ospedale di New York, 
dove non mancano di curarlo a dovere. Egli si riprende e stupisce tutti 
per la lucidità di mente, per fortuna non intaccata. Ha bisogno, però, di 
cure per la riabilitazione motoria.

Al ritorno a casa la Poesia è già tornata in lui più forte e prepotente 
che mai. Joseph Tusiani scrive, scrive, scrive instancabilmente nelle 
sue amate quattro lingue. Quando si sente solo, sa bene che il toc-
casana alla sua solitudine è la Musica: la musica lirica che, quando è 
possibile, segue con entusiasmo nelle magnifiche rappresentazioni al 
Metropolitan. A proposito della musica, egli ama citare due versi della 
Francesca da Rimini di D’Annunzio:

Fin dall’infanzia prima
la musica piegò l’anima nostra
come l’acqua del rivo piega l’erba:
dolce cantare spegne ciò che nuoce.

A Joseph Tusiani poeta, scrittore, romanziere, traduttore non è 
mancato nulla nel lungo scorrere del quasi settantennio americano: 
brillante carriera accademica, splendide affermazioni letterarie sia in 
America che in Europa e in Italia (qui si segnalano, per la competenza 
con cui ne parlano, docenti universitari e studiosi come Cosma Si-
ani, Emilio Bandiera, Sergio D’Amaro, Martino Marazzi), fecondità 
poetica incredibile, una lunga registrazione di suoi testi poetici alla 
Casa Bianca con il presidente John Fitzgerald Kennedy; un tutto che 
fa di lui un personaggio straordinario, che vale assolutamente la pena 
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conoscere. Si tratta dunque di un uomo estremamente poliedrico, 
sicché pare giusto concludere con pochi suoi versi tratti dalla poesia 
“Testamento”:

[…] ho conosciuto un solo monte
ma ho cantato tutte le vette,
ho visto solo una valle, ma ho celebrato
ogni profondità […]

San Ferdinando di Puglia, 
maggio 2004.
Presentazione del volume 
Joseph Tusiani italiano in 
Ammerica. Versi, narrazioni 
e immagini tra due mondi, 
a cura di Antonio Di 
Domenico, Consorzio per 
l’Università di Capitanata, 
Foggia, 2004.
Da sinistra: Antonio Di 
Domenico, Joseph Tusiani, 
il sindaco Carmine Gissi, 
Apollonio Corianò, 
Tonino Abbattista.
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Lettera a Joseph
di Grazia Stella elia

Caro Joseph, avrà pure un significato il fatto che il tuo ultimo viaggio 
coincida con la vigilia della Pasqua, mentre la primavera esplode, verde 
e brillante, soprattutto nella tua terra, in quel Gargano arcano e sempre 
nuovo, che non hai mai smesso di amare e cantare in versi splendidi e 
toccanti. 

Sono stati i tuoi versi a far salire alla ribalta internazionale le mera-
viglie naturali del tuo Promontorio, che hai portato con te nell’ultimo 
sogno.

Penso a quel contenitore (un semplice astuccio, ma uno scrigno per 
te) in cui conservavi un pugno della tua terra e che avresti voluto tenere 
accanto anche nell’Altrove. Un pugno di quella terra cantata in maniera 
sublime soprattutto nel poema The return, da te tradotto M’ascolti tu, 
mia terra? che, scritto in inglese, ti fece risultare vincitore del prestigio-
sissimo Greenwood Prize della Poetry Society of England per la poesia. 

Eri il primo americano che vincesse quel premio.
Avrai spiccato il volo finalmente, dopo anni di forzata immobilità, 

ma con la mente sempre creativa, sempre feconda, sempre brillante.
Quanto rumore, sapessi, scaturisce dalla tua partenza, specialmente 

qui, nella tua e nostra Puglia, dove la notizia è corsa rapida e veloce, 
appena giunta da New York, da quell’America che hai ritenuto tua se-
conda patria, senza mai perdere il filiale amore che ti legava, con lacci 
di poesia, alla terra di provenienza, indimenticabile madre. 

 I tuoi arrivi, quando eri in buona salute, fino al 2011, erano salutati 
in tante forme di affetto e ogni incontro destava interesse, attenzione, 
ammirazione. Si onoravano di averti ospite illustre le autorità, le scuo-
le, le associazioni culturali e anche gli amici semplici di sempre.

 In te racchiudevi qualità sorprendenti: dalla immensa, incommen-
surabile cultura letteraria a quella, davvero grande, nella musica (mi 
dicevi infatti di ritenerti un musicista mancato), al canto, che accom-
pagnavi suonando il tuo antico mandolino, alla perfetta recitazione, 
all’intrattenimento arguto e colto.

Mi giunse, nel 2016, una tua Ode alla musica, che così commentai:
“Nel mare musicale della tua poesia non poteva, non doveva manca-

re un inno alla regina delle Arti, all’arte delle arti, che fin dai primi anni 
della tua esistenza è stata vita, vigore, anima dei tuoi giorni.

ecco allora l’Ode alla Musica, in cui la paragoni al pane, alimento tan-
to arcaico, quanto indispensabile e prezioso nella sua semplicità.

Essenziale per te, la Musica, come il pane; quotidiana, come il pane; 
nutriente come il pane, perché ne fai giornaliero nutrimento…
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Forse più del pane a te necessaria, perché, della sua bellezza invaghi-
to, mai te ne senti sazio; anzi, della sua grazia sempre ti ritrovi affamato, 
sì da chiamarla e bramarla continuamente.

Come una mamma (o come incredibile maga) capace la ritieni di 
svegliare e addormentare “ogni gioia e lamento”.

Ti sorrida sempre la Musica, come la più bella, la più splendida delle 
donne che ti hanno amato!

Affettuosamente, Grazia”.
Citavi con piacere, quando si parlava di musica, alcuni versi della 

Francesca da Rimini di D’Annunzio:

Fin dall’infanzia prima 
la musica piegò l’anima nostra
come l’acqua del rivo piega l’erba: 
dolce cantare spegne ciò che nuoce.

Un’altra tua poesia del 16 marzo 2017, intitolata Compositore manca-
to, si conclude con questa quartina:

Compositore celeste sarei
lassù rimasto se la Poesia
strappato non mi avesse agl’inni miei
per darmi a questa umana gran follia.

Era un piacere straordinario godere della tua compagnia. Recitavi in-
stancabile i tuoi versi con un timbro di voce unico, caldo, affascinante 
ed era un autentico godimento dell’anima ascoltarti.

Ci legava un’amicizia profonda, nata dal comune amore per la po-
esia. Quante conversazioni telefoniche annullavano le oceaniche di-
stanze!

Parlavamo di tutto, anche delle nostre nonne: tu della tua adorata 
nonna Lucia (con l’eco carducciana), io di mia nonna Maria, saggia 
filosofa che non aveva frequentato scuole. Quelle nonne che ci davano 
fette di pane condite con gocce d’olio e tanto amore. Quelle donne dal-
le lunghe trecce a chignon, semplici eppure austere nelle lunghe gonne 
a pieghe che sembrava ne proteggessero il pudore.

Quelle nonne che spesso ritornano, come antiche fate, nei nostri 
scritti dei teneri ricordi.

Quanta posta elettronica in un quotidiano scambio di pensieri, opi-
nioni e, soprattutto, versi nuovi, appena usciti dal cuore!

Tanto mi hai dato in termini di cultura. Ero cresciuta a tal punto, da 
farti felice ogni volta che commentavo i tuoi componimenti. 

Mi inviavi i tuoi versi appena usciti dalla tua anima, freschi di ispi-
razione e attendevi il mio riscontro, che non tardava a giungerti. Mi 
facevi arrivare due o tre poesie per volta e avevo il privilegio di esserne 
la prima lettrice.
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Mi sentivo pienamente gratificata quando mi dicevi che il mio com-
mento era “poesia sulla poesia”.

Dopo aver letto il mio commento ai tuoi versi Il coprifuoco del 3 mar-
zo 2017, così mi scrivesti: “Grazie per l’acuta analisi della mia poesia Il 
coprifuoco e buona notte a te, luminosa “Stella” di quel cielo”. 

Tuo Joseph

Mi parlavi dei vari, spesso complicati metri alle cui norme con rigo-
re ti attenevi scrivendo i tuoi componimenti. Sei stato il Maestro più 
importante che avessi incontrato nella mia vita. Ricordo che mi pro-
ponesti di apprendere da te appunto l’uso della metrica e la cosa mi 
sembrò ardua, usa com’ero a scrivere versi liberi, sicché il mio fu un 
vano tentativo.

Quanti insegnamenti, consigli, esortazioni e anche gustose risate e 
impagabile recitazione con la tua insuperabile memoria mai disgiunta 
dalla tua voce, capace di rapire orecchie e cuore.

Ci incontrammo per la prima volta nel 2000, presso la locale Scuola 
Media “G. Garibaldi” diretta allora dalla prof.ssa Anna Maria Trufini, 
con la quale avevo progettato un incontro degli alunni con te. Aveva-
mo coinvolto circa 200 ragazzi in un progetto teatrale imperniato su 
tuoi testi. Fu in quella circostanza che venisti (e fu l’unica volta) con 
Sergio D’Amaro (serio poeta, giornalista e critico letterario) qui, a casa 
mia. Mi sorprendevi quando, dopo anni, ne parlavi, ricordando tutto, 
anche l’arredo, con sorprendente memoria.

Tutta la Puglia ti ha sempre apprezzato e stimato. Dirigenti scolastici 
e docenti richiedevano la tua presenza per un arricchimento culturale 
degli alunni e ciò accadeva anche da parte delle Associazioni di cultura. 
Mai che ti sottraessi ad un invito. Sempre disponibile, sempre pronto a 
donare il meglio di te, nonostante restassi in Italia, ogni anno, soltanto 
per circa due mesi, da maggio ai primi di luglio.

Innumerevoli gli scritti a te dedicati da giornalisti e critici, tante le 
tesi di laurea sulle tue opere. Non ti sono mancate le riprese televisive e 
persino un film documentario, Finding Joseph Tusiani, splendidamente 
presentato dal grande tuo amico ed estimatore Furio Colombo, per 
la regia di Sabrina Digregorio, pugliese di Cerignola. Dice tra l’altro 
l’accademico Colombo: Incontrare lui era come incontrare un albero, con 
tutti i suoi rami e tutti i suoi frutti, con la continuità che ha un albero. […]. 
Il suo italiano non aveva le tracce della nostalgia e il suo inglese non aveva 
le tracce del nuovo arrivato.

A proposito di Furio Colombo, ecco uno stralcio di un suo articolo 
pubblicato sul giornale Il fatto quotidiano del 2 novembre 2016, intito-
lato Il personaggio: Joseph Tusiani è il “poeta ufficiale dello Stato di New 
York”. La sua vita è stata quella di un rigoroso e popolarissimo docente 
universitario di letteratura, ma anche di poeta americano con una lunga 
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collezione di premi, la presidenza della Poetry Society of America e una 
numerosa collezione di scritti e poemi in latino (una produzione originale che 
ha indotto gli esperti a proclamarlo il maggiore scrittore in latino dell’altro e 
di questo secolo). Una sua splendida raccolta di versi nel dialetto del suo vil-
laggio di origine (San Marco in Lamis, nel Gargano) gli ha portato prestigio 
e molto affetto, e il riconoscimento di una poesia alta e di piena dignità lette-
raria dove il dialetto è usato come lingua e conferma la sua capacità di usare 
il suono delle parole come strumento di canto, narrazione, stupore. […] È di 
Tusiani poeta americano la scelta di tenere ben teso e rilevante il filo che lo 
lega all’Italia, quello che lo lega alla classicità e il rapporto di affetto filiale per 
il suo piccolo e splendido luogo d’origine personale e familiare. 

Quando, negli anni settanta e ottanta io lo incontravo nella sua casa (che 
allora era nel Bronx, vicino alla sua Università) era la madre a portarci dei 
suoi biscotti indimenticabili dopo la lettura di qualcuna delle ultime poesie, 
con una voce che lo aveva reso celebre nelle affollate letture in pubblico. 
[…]. Nelle sue poesie latine la parola è trattata come il marmo, ogni colpo 
deve essere unico e perfetto perché non esistono correzioni”.

Si può parlare, caro Joseph, secondo Colombo, di “una storia ameri-
cana che appartiene alla letteratura italiana”.

Nel 2013, per il mio compleanno, mi giunsero, graditissimi, gli augu-
ri con un madrigale:

(Sfidando i fusi orari che mi condannerebbero ad essere l’ultimo, 
inoltro il giorno prima, per essere il primo)

Madrigale per compleanno (A Grazia Stella Elia)
Se “madrigale” vien da “madre”, bello
è oggi festeggiare la leggiadra 
bimba che poi divenne mamma ed ora
a figli ed a nipoti insegna quello 
che chi madre non è non saprà mai:
come con lei la casa è sempre culla,
come da lei s’apprende tenerezza
e come a lei con confidenza torna
recando spine e pianto il figlio stanco.
Se “madrigale” poi da “mandria” viene,
con suono di dolcissimi belati
e odore d’erbe di montagne e prati
e transumanza lungo litorali
azzurri e solitari, è ancor più bello
quest’oggi celebrar quella fanciulla
nata per chiamar suo tutto quel mare
solitario ed azzurro – Mare Nostrum
con le sue spume chiare ed onde care
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e mille scintillii da numerare.

Con tanti fervidi auguri
 Joseph Tusiani
New York, 11 agosto 2013
(Dal mio libro Canti dell’ulivo, FaLvision Editore, Bari 2015, p. 93)

Ora il pensiero va al 2014, esattamente al 14 gennaio di quell’anno, 
quando, per onorare il tuo novantesimo genetliaco, vi fu, a Manhattan, 
una bellissima festa conviviale e letteraria, con la partecipazione, a te 
molto cara, di una delegazione sammarchese (Raffaele Cera e consorte 
Raffaella Delle Vergini, Antonio Cera, Matteo Coco e consorte Angela 
Rita Lombardi, Michele e Grazia Galante, Michele Giuliani, Domeni-
co Gravina e consorte Maria Teresa Villani, Gaetano Martino, Mat-
teo Paglia e consorte Giovanna Leggieri, Antonio Tosco e consorte 
Michelina Iannantuono) e la presenza di autorità e Accademici new-
yorchesi. Me ne parlasti tanto, con gioia ed entusiasmo. Impeccabile 
– mi dicevi – il lavoro dei preparativi sotto la guida del tuo amatissimo 
fratello Michael e splendida la realizzazione.

 Per l’evento di quel tuo compleanno vi fu anche l’uscita di parecchi 
libri, qualcuno tuo, altri curati da vari autori (Siani, D’Amaro, Motta, 
Marazzi…) e pubblicati in tuo onore. 

Ricordo che mi colpì un piccolo libro, a cura di Antonio Motta, Per 
Joseph Tusiani, che raccoglie testi tuoi, di Lino Angiuli, Sergio D’Amaro, 
Francesco Durante, Martino Marazzi, Antonio Motta, Cosma Siani. 

Da notare sono i versi del curatore Motta con il titolo Fragile New 
York, conclusi con questa quartina:

Fragile New York,
che non cessi la luce dei tuoi dardi,
ora che l’aspro inverno spezza
la gloria del sogno americano.

Dulcis in fundo, nelle ultime pagine, il simpaticissimo racconto di 
Cosma Siani, Storia di un’amicizia (e di un interesse), da Siani a Tusiani, 
in cui l’autore ricorda che era soltanto dodicenne, nel 1957, quando ti 
conobbe perché già eri legato ai suoi genitori da profonda amicizia. Il 
ragazzo si affezionò a te con un legame tanto forte, da considerarti il 
consigliere più giusto circa l’indirizzo degli studi. Seguendo i tuoi sug-
gerimenti, Cosma Siani studiò con passione, fino a diventare docente 
universitario di lingua inglese e Didattica della letteratura inglese a 
Roma Tor Vergata. Egli, da molti anni, è il tuo biografo ufficiale ed è il 
custode di una vera miniera di scritti che ti riguardano.

Un dono che gradisti davvero tanto per quel tuo genetliaco fu il ca-
lendario L’emigrante che diventò poeta, interamente dedicato a te. Un 
meraviglioso lavoro di alunni e insegnanti della Scuola elementare 
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“Balilla” di San Marco in Lamis, quella Scuola che tu stesso avevi fre-
quentato da bambino.

Subito dopo i festeggiamenti per il tuo novantesimo compleanno 
arrivò, sconvolgente, un ictus che ti costrinse ad un mese di ospedale. 
eravamo in ansia per te noi amici (Antonio Di Domenico e sua moglie 
Lucia, Giovanni Cavalli, Grazia e Michele Galante, Emilio Bandiera, 
Tonino Abbattista, Francesco e Delio De Martino…) in attesa di noti-
zie sul decorso del male che ti aveva aggredito.

Il ritorno a casa fu quasi trionfale: anche se fiaccato nella deambu-
lazione, la mente era più lucida che mai e l’ispirazione poetica fluida 
e imperiosa. Era come se avessi subito un’amabile “scossa” per una vi-
gorosa rinascita. Fiorivano i versi in latino pronti per la cura del prof. 
Bandiera, nella pubblicazione di Levante editori di Bari, con il lumino-
so titolo Lux vicit. Carmina latina.

Dovevi affidare i tuoi passi al bastone e a quel baculum hai dedicato 
un componimento, in cui lo definisci lignum nobile, amatum et almum, 
“amico per sempre”.

Gli anni, la malattia, la necessità del bastone nulla potevano sul “so-
gno”: il sogno della terra natia, dove “la nobile quercia vince i secoli, 
dove il mandorlo garganico è amico del sole” e dove tu, Joseph, sarai 
sempre poeta, “nutrito sol di versi e giovinezza”. Quel tanto amato pa-
ese, di cui hai detto: “Dove nascere è bello io sono nato”. 

Ti struggeva, intanto, l’amarezza per l’immobilità e scrivevi: Multum 
me ferit omne quod / me stantem mihi porrigit (molta pena mi dà tutto 
ciò / che mi mostra immobile a me stesso).

Con devozione invocavi la Musa. Alla Musa latina dicevi che, con la 
sua “nobiltà”, ti rendeva “ricco” e le giuravi “fedeltà”.

Molto diversa, per arguzia e ironia, la poesia che le dedicherai più 
tardi, in lingua italiana: 

Alla Musa
Musa, so che sei stanca in Elicona,
importunata come sei, e sempre
sarai, da cinque milioni di vati,
tutti muniti di carta da visita
e tutti l’uno all’altro superiori.
Ripòsati quest’oggi con un sorso
di Scotch o di Centerba e, questa volta,
scrivilo tu un carme che di certo
stravincerà ogni nostro concorso.
Povera stanca Musa, tanto stanca,
da non voler sentir neppure il nome
del verso sciolto o cincischiata rima!
Siete nove sorelle, ma soltanto 
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per te, Tersicore, in tanta follia 
di samba e salsa e tango e double step,
può uscire un posticino di lavoro,
specie se indossi jeans bucherellati,
da far invidia a gladiatori in Foro.
 Joseph Tusiani
New York, 15 agosto 2016
 
Il concetto ampio della parola “luce” ha attraversato tanta parte della 

tua poesia, soprattutto nel tuo libro Lux vicit, titolo luminoso e illumi-
nante, con i famosi versi:

Quid erit? Quid erit? Nil.
Lux vicit. De nube foras subito velut imber
magna serena quies scaturitur.

(Che sarà? Che sarà? Niente.
Ha vinto la luce. Fuori della nuvola subito, come pioggia,
scaturisce una grande serena quiete.)

In questo libro si trova la poesia Valentiniana dies (San Valentino), 
versi augurali per tutte le donne. A me inviasti, il 14 febbraio del 2015, 
questo componimento:

In die Sancti Valentini
Nonne sunt omnes mulieres nobis carae Valentiniana celebratione di-

gnae?

Gratiae dilectae
Antequam surgat sacra fax diei,
Sola tu donas mihi solem amatum,
Hanc nigram noctem rapiendo ab umbris, 
Tempore verso.

Tempus est rursum subitoque splendor,
somnus et noster fit inutilis res.
In profunda nocte mihi dedisti
Lucem hodiernam.
  Joseph Tusiani
Novi Eboraci, Idibus Februariis, MMXV

San Valentino, 14 febbraio 2015
Non sono forse degne di una valentiniana celebrazione le donne a noi 

care?
Alla cara Grazia
Prima che sorga la sacra fiaccola del giorno,
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tu sola a me l’amato sole doni,
dalle ombre questa nera notte togliendo,
dopo aver rivoltato il tempo.

Di nuovo e all’improvviso è splendore il tempo,
e inutile cosa diventa il sonno.
Nel cuore della notte la luce di questo giorno
mi hai donato.

Per il tuo novantunesimo compleanno, sapendoti in piena attività 
creativa, ti dedicai questi versi:

A Joseph Tusiani
(per il suo 91° compleanno)
Dopo la malattia
la rinascita
della tua Poesia.
Un mare di versi
nelle tue amate lingue
in te si agita
per trionfare
in spume d’armonia…
E componi,
quotidianamente scrivi
e a noi amici
fai giungere – ancora
fresche di brezza –
le tue poesie,
come se le mandassi
alla terra d’Italia,
alla terra di Puglia,
alla terra della mai dimenticata
tua San Marco in lamis
brillante di azzurro e di sole,
di cui conservi, 
a mo’ di talismano,
una piccolissima parte
in un “astuccio”.
Reliquia d’amore,
simbolo del forte legame
di un figlio lontano
alla madre,
“più che sacro frammento”
dell’alto “Promontorio massiccio”
quel “po’ di terriccio”.
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“Teca” chiami quel contenitore
mentre gli offri “l’incenso
del” tuo “io”.
Pensieri filosofici
meditazioni
stupori per la natura
bagliori di lontana giovinezza
amore per la terra natia
nostalgie
i temi di una poesia
dal musicale perfetto verso
che ti nasce dentro,
che era già dentro di te.
Non smetta di ondeggiare
 il mare della tua Poesia!
Compagna continui ad esserti
quella sublime Musica che,
da folle innamorato,
perdutamente ami.
Con gli auguri più sinceri
Grazia 
Trinitapoli, 14 gennaio 2015

Nell’anno successivo, per il mio compleanno, mi inviasti questa 
email:

Grazia carissima, 
cercando di beffare i fusi orari che mi farebbero ultimo, io, che voglio 

essere il primo dei tuoi amici e ammiratori, gli auguri di compleanno te 
li faccio il giorno prima, sicuro di arrivare all’intento.

Auguri auguri! Ti arrida ogni successo e arrida a me, oggi e sempre, 
la tua bella e calda e affettuosa amicizia.

Un abbraccio speciale
  Joseph
New York, 11 agosto 2016

Mi accorgo intanto di non aver ricordato, almeno in sintesi, l’impor-
tanza della presenza nella tua vita di quella grande donna che tanto 
contribuì a fare di te un grande uomo: Frances Winwar (Francesca 
Vinciguerra), biografa, traduttrice e scrittrice siciliana di Taormina, 
arrivata in America a soli sette anni e diventata nota anche come gior-
nalista del New York Times.

Fu lei a dirti che, senza indugio, dovevi cambiare il tuo nome di bat-
tesimo Giuseppe in Joseph e che necessariamente dovevi impadronirti 
al più presto della lingua inglese.
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Fu lei, con la sua vivace intelligenza, a introdurti negli ambienti cul-
turali più qualificati della metropoli americana. Fu lei a mandare in 
Inghilterra, a tua insaputa, quel tuo famoso poemetto (The return) al 
più prestigioso concorso di poesia in lingua inglese (The Greenwood 
Prize), che ti valse il primo premio e ti fece risultare primo poeta ame-
ricano a vincerlo.

Dopo la rilettura di quel capolavoro, così ti scrivevo nel lontano 
2012: “Quando si dice della telepatia… Stamattina, caro Joseph, vo-
lendo leggere qualcosa di tuo, ho letto quella stupenda meraviglia che 
è il tuo The return ed ho scritto queste poche righe: Non si può non 
piangere, di tenera commozione, quando si legge il poema Mi ascolti 
tu, mia terra?

Cuore, paesaggio, Natura sono cantati e cantano, a loro volta, in una 
meravigliosa, sublime armonia che si fa, verso dopo verso, stupore, 
emozione.

Una terra, la tua terra garganica, emerge incantata dalla tua poesia 
in tutte le sue più belle e significative peculiarità: eccola, selvaggia e 
gentile, materna e forte, avvincente e profumata, solare e verdeggiante.

Ho ancora umidi gli occhi e mi vien fatto di dire, con Leopardi: Lin-
gua mortal non dice…

Grazie per aver donato al mondo la grazia, la forza emotiva, la dottri-
na profonda dei tuoi versi!

Mi mandi La rondine che fa primavera, così musicale, così dolcemen-
te nostalgica…

La comparazione tra il poema e questa poesia non può reggere: trop-
po tempo li separa.

La grandezza di chi scrive, quella sì, rimane inalterata.
Ricambio l’abbraccio, Grazia
Trinitapoli, 10 aprile 2012

Di quella signora Frances parlavi con gratitudine e affetto, ricono-
scendole intelligenza e talento.

Divenuto perfetto conoscitore dell’inglese, ti appassionasti, febbril-
mente, al lavoro di traduzione, che ti offrì una miriade di premi e rico-
noscimenti. Incredibile! Riuscisti a tradurre, da San Francesco a Mari-
netti, un numero impressionante di autori della letteratura italiana. Un 
lavoro fatto con amore e caparbio impegno, nell’intento di portare nel 
mondo anglosassone la Letteratura della tua Italia.

Cos’altro dire di te? Che eri anche un bravo cuoco. Mi parlavi spesso 
dei pranzetti che preparavi, tenendo presenti le regole e gli accorgi-
menti della tua adorata mamma Maria, famosa per i suoi biscotti e per 
quel pancotto alla sammarchese, così poeticamente descritto dall’altro 
grande letterato tuo concittadino Pasquale Soccio, nel suo splendido 
libro Gargano segreto.
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Mi dicevi talvolta che eri uscito per la spesa, con la nota di ciò che 
dovevi comprare, in vista del pranzo che intendevi preparare. Eri au-
tonomo, pienamente orgoglioso di autogestirti, fino al giorno in cui la 
malattia intaccò le tue attività motorie, ma non la forza creativa della 
tua mente.

Dopo il libro Lux vicit. Carmina latina, altri ne sono usciti, tra i quali, 
molto importante, il volume In una casa un’altra casa trovo – Autobio-
grafia di un poeta di due terre (a cura di Raffaele Cera e Cosma Siani, 
Bompiani, giugno 2016). Ultimamente, non ancora presentato, Poesie 
per un anno, con l’editore Antonio Motta di San Marco in Lamis, a cura 
di Cosma Siani e Antonio Motta. Una raccolta di 365 poesie tratte da 
oltre un migliaio di testi poetici scritti in questi ultimi anni.

San Marco, la Puglia, l’Italia e il mondo ti devono tanto, perché mol-
to hai dato loro e con Orazio potresti ben dire: Exegi monumentum aere 
perennius.

Di te e della tua attività poetica siamo stati in tanti ad occuparci, 
ma tutto continuerà e anche con maggiore impegno, poiché molti 
semi sono già germogliati in giovani studiosi che non mancheranno 
di trasmettere le tue opere alle future generazioni. Ricordo, ad esem-
pio, il giovane docente universitario Delio De Martino, che volle far 
rinascere il tuo libro Dante in licenza del 1952, dopo un attento lavoro 
di supplemento letterario, pubblicandolo con Levante editori di Bari 
nell’ottobre del 2015. Come Delio, altri giovani professori, non solo 
italiani e americani, calamitati dalla tua eredità letteraria, non manche-
ranno di usare i tuoi libri e la tua voce poetica non cesserà di toccare le 
intelligenze e i cuori.

Il pensiero va ancora una volta all’amico Antonio Di Domenico, (cu-
ratore dei libri Joseph Tusiani italiano in America (2004) , Prima linfa 
– Guida ai poemetti dialettali di Joseph Tusiani (2004) e Joseph Tusiani 
- Un italiano di New York (2012).

Lo stesso Antonio ideò e realizzò nel 2005, con suo figlio Vito, un 
importante CD: Tusiani interpreta Tusiani, (che custodisco gelosa-
mente, perché mi permette di sentirti vicino mentre reciti, con il calore 
che ti era congeniale, numerose tue poesie).

Antonio Di Domenico, dirigente dell’Istituto “Staffa” (dal 2004 al 
2009) e i suoi docenti tanto hanno lavorato con i numerosi alunni sui 
tuoi testi; Lucia Vitale e Tonino Abbattista con entusiasmo hanno 
operato con i loro scolari sui tuoi poemetti teatrali in dialetto; il presi-
de Gissi è stato promotore di tante iniziative culturali in San Ferdinan-
do di Puglia; Gianni Cavalli, editore e sostenitore straordinario della 
tua fama; tanto continuano ad operare gli intellettuali di San Marco 
in Lamis, che vanno orgogliosi di saperti loro illustre concittadino e 
incessantemente si impegnano perché il tuo nome entri nel cuore delle 
nuove generazioni.
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Non erano da te né l’autocelebrazione, né la superbia, bensì l’affa-
bilità e la schiettezza. Parlavi con naturalezza tanto delle tue modeste 
origini, quanto dei notevoli traguardi raggiunti. Ricordo la semplici-
tà con la quale raccontavi di essere stato invitato dal Presidente John 
Kennedy per una lunga registrazione. Dicevi che il Presidente si era 
stupito nel constatare che il grandissimo Michelangelo (da te tradotto 
in inglese) fosse anche poeta.

Era consentito a tutti il dialogo con te, che eri sempre contento di di-
scorrere con gli amici ed anche con persone appena conosciute. Aprivi 
le braccia e baciavi chiunque ti venisse incontro.

Sui social sono piovuti i pensieri di doloroso saluto e, fra i tanti, voglio 
ricordare quello del molisano professor Norberto Lombardi, che così 
conclude il suo “Addio”: Ci mancheranno la sua sconfinata cultura umani-
stica e, non meno, il suo tratto umano, affabile, cortese, aperto e disponibile.

Caro Joseph, scrivere queste pagine è stato come ripercorrere un 
cammino insieme, ad onta delle oceaniche distanze, a conferma di 
quanto si possa essere amici autentici, nella comunione della poesia, 
speciale collante di menti e anime.

Da cristiani crediamo nella risurrezione (e tu sei partito nella vigilia 
della Pasqua, nel Sabato Santo del 2020), nutrendo la speranza che ci 
si incontri un giorno, finalmente, per una festa di Poesia nella Luce, alla 
quale hai sempre aspirato, invocandola nei tuoi versi in quattro lingue. 

Le tue impronte
Le tue impronte sto cercando,
ma sabbia non c’è
sotto i miei piedi.
 Tue impronte sono
nella mia mente
nella mia cultura
nel mio cuore.
 Arriva la tua voce 
talvolta,
quando ”tutta l’aria imbruna”
e vorrei allora passarla 
nella cruna dell’anima
come un filo che ricami
ancora una volta
la trama di un’intesa.
Grazia Stella elia
Trinitapoli, 18 aprile 2020
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Tusiani musicologo
di Cosma Siani

Tusiani amava ripetere i versi dannunziani della Francesca da Rimini 
“Fin dall’infanzia prima / la musica piegò l’anima nostra / come l’ac-
qua del rivo piega l’erba”. 

Infatti, la musica è sempre stata una passione profonda della sua vita. 
Albeggiò quando era bambino nel suo ambiente di paese. Con voce 
di soprano, divenuta basso in età adulta, all’età di sei anni faceva parte 
della schola cantorum di Don Matteo De Cata, sacerdote il cui nome 
era divenuto proverbiale e ritornava in filastrocche locali. In paese im-
parò a suonare il mandolino da Michele Daniele, ovvero “Mechèle lu 
cecate”, come era inteso. E in seminario apprese a diteggiare sull’orga-
no – e in America ne ha sempre avuto uno elettrico in casa. 

Musica di voce, di strumenti e di parole per lui sono inscindibili. Una 
sua poesia in The Fifth Season si chiama “Italian Serenade” (“Serenata 
Italiana”) e comincia: “Window, guitar and mandolin, and what / is 
music if my darling’s still asleep!” (“Finestra, chitarra e mandolino, e 
che cos’è / la musica se la mia bella ancora dorme!”). La musicalità 
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come ritmo regolare ha sempre legato Tusiani alla metrica tradizio-
nale, tenendolo lontano dalla più sfuggente melodia del verso libero. 
Egli ha provato si può dire tutte le misure canoniche della prosodia 
italiana e inglese. E proprio dove la cantabilità più è accentuata, spesso 
abbiamo la sorpresa di un Tusiani lieve e allo stesso tempo carico di 
pensiero (tratto qualificante della sua produzione poetica).

la passione per l’amalgama inseparabile di musica e parola culmina 
con una lunga composizione intitolata “Marsyas, or the Supremacy of 
Music” (come non pensare all’ode di John Dryden “Alexander’s Feast: 
or the Power of Music”?), che è letteratura, sì, ma compare su una ri-
vista di musicologia (Ars Lyrica, 1994). Comincia con una movenza 
di pensiero tipica di Tusiani, il rovesciamento di prospettiva: “È stata 
la divinità a tentare me / non io lei”; prosegue sfruttando il mito di 
Marsia, che sfidò Apollo e dovette soccombergli in una gara musicale, 
e continua meditando sul rapporto umano-divino, per identificare il 
creatore d’arte, il “fabbro”, the maker, con la stessa divinità – altro tema 
caro a Tusiani. 

Se la musicalità è parte irrinunciabile dell’estetica di Tusiani, la pas-
sione per la musica è un aspetto talmente costitutivo della sua sensibi-
lità, che non saprei se appunto “passione” sia parola adatta. Usiamola 
solo per dire che Tusiani non è musicista o musicologo di professione; 
e tenendo ben in mente che è comunque stata sempre una passione 
“attiva”, non semplicemente musicologica. Fra le carte che conservo 
ci sono gli spartiti di due canzoni: “Il tuo sorriso” e “Lontana”, ambe-
due “Versi e musica di Giuseppe Tusiani”, posteriormente datati di sua 
mano “1952” e marcati con dedica che suona: “ex iuventutis cinere”. 

Ma fra i casi in cui l’opera di Tusiani si incrocia con la musica vanno 
ricordati anche scampoli come questi: un “dramma sacro in due tempi 
per soli coro e orchestra”, Alba di gloria, rappresentato a Londra nel 
1960: Tusiani ne scrisse i versi, mentre la musica fu composta da un 
suo conterraneo e compaesano, il sacerdote Michele Bonfitto, residen-
te a Londra, autore fra altre cose di una messa, Sei grande nell’amore, 
ben nota fino a pochi anni fa e forse ancora oggi in uso nella liturgia 
cattolica. 

Quando alcune rime di Michelangelo furono messe in musica per 
baritono e piano da Ezra Laderman e rappresentate nel 1973 a New 
York, i testi usati furono quelli della traduzione michelangiolesca di 
Tusiani. In occasione della giornata di studi a lui dedicata dal Comune 
di San Marco in Lamis, nel 1999, i musicisti della scuola di compo-
sizione del Conservatorio “Tito Schipa” di Lecce, sotto la guida del 
Maestro M. Gianfreda, misero in musica moderna ardita e suggestiva 
alcune poesie latine di Tusiani e ne produssero un CD. E in musica 
sono state messe anche sue liriche dialettali, ad opera di un altro com-
paesano, Peppino Coco, anche in questo caso affidate in un CD, inti-
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tolato Lu frustere. Attivo anche come fruitore, abitando a Manhattan, 
sulla 72esima, non molto distante dal Lincoln Center, era regolare fre-
quentatore del Metropolitan, il teatro dell’opera che ha sede in quel 
comprensorio per le arti dello spettacolo. 

Di musica Tusiani parla particolarmente in un saggio autobiografico 
intitolato “Providential Humiliations”, che fu la relazione di apertura 
di un vasto convegno italoamericano organizzato dalla potente NIAF 
(National Italian American Foundation), dall’Italian Cultural Institute 
di Washington, D.C., e dalla Georgetown University, della stessa città, 
nel 1995. Qui Tusiani riporta un episodio che ha a che fare con musica 
e musicisti, e su cui è tornato ripetutamente: uno scontro verbale fra 
il noto violinista Mischa Elman, che denigrava Toscanini, e Frances 
Winwar, accompagnatrice e guida di Tusiani negli anni ’50-’60, che si 
erse a difesa del maestro italiano e di tutti gli italiani.

Un’altra delle “umiliazioni formative” che Tusiani racconta è appun-
to di natura musicale: nella stessa occasione in cui ebbe luogo l’inci-
dente sopra riportato, a metà anni ’50, il musicista Vergil Thompson 
interrogò come uno scolaretto il giovane professore su cose musicali 
italiane, e lui non seppe rispondere (in dettaglio: chi aveva musicato il 
canto “Roma divina, a te sul Campidoglio”, divenuto popolare in epo-
ca fascista: i.e. Puccini). 

Ricordando, Tusiani commenta: “…non solo dovevo imparare più 
cose su Puccini ma, se volevo entrare in conversazione con gli intel-
lettuali americani, dovevo arrivare a conoscere tutto ciò che il mondo 
già conosceva e che io avrei dovuto già sapere. Grazie a Dio, amavo la 
Musica… Perciò non fu difficile mettermi al lavoro, con dilapidazione 
dei miei stipendi mensili per l’acquisto di dischi su dischi. Mi accin-
gevo alla traduzione delle poesie di Michelangelo: non era forse mio 
compito sapere quanti dei suoi madrigali fossero stati messi in musica 
dopo Arcadelt, e quali e da chi? E più tardi, quando cominciai la tradu-
zione della Gerusalemme liberata del Tasso, non ci si aspettava da me 
anche una totale familiarità con l’enorme numero di opere e poemi 
sinfonici ispirati ad Armida, Erminia, Clorinda, e allo stesso Tasso? 
[…] Potete immaginare la mia gioia […] quando finalmente ebbi fra 
le mani un’opera intitolata Torquato Tasso nientemeno che di Gaetano 
Donizetti”. 

Su quest’ultima opera Tusiani scrisse un saggio inedito e non data-
to (ma risalente agli anni Settanta) leggibile nella rivista Frontiere, dic. 
2003, del Centro Emigrazione di San Marco in Lamis. Saggio che è più 
letterario che musicale. Si può essere o no d’accordo sulla tesi sostenu-
ta, che il fallimento dell’opera donizettiana sia in buona parte dovuto 
all’infelicità del libretto – agli esperti e specialisti la sentenza. Ma forse 
anche a questi ultimi gioveranno le annotazioni letterarie di un lettore-
ascoltatore in special modo sensibile allo spessore poetico del testo. 
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Joseph Tusiani,
una vita per la poesia
di Antonio Di Domenico

Parlare di Joseph Tusiani a breve distanza dalla sua scomparsa, mi 
riesce abbastanza difficile, dovendo ancora superare l’impatto emotivo 
per la sua perdita, tale è il vuoto ch’egli lascia. Chi lo ha frequentato e 
conosciuto da molto vicino, oltre a riconoscergli una smisurata cultura 
d’impronta classica – dalla letteratura alla musica, dalla poesia latina a 
quella inglese e spagnola – ne ha apprezzato la grande disponibilità al 
dialogo e alle relazioni umane. Persona amabile, avido di conoscen-
za, a cominciare da quella delle persone, difficilmente rifiutava inviti 
e richieste che gli potevano venire dagli amici, anche quando preve-
deva di dover affrontare situazioni non del tutto gradite, nelle quali 
sarebbe stato costretto a tenere a bada il suo carattere intransigente. 
Ma sapeva adattarsi e uscirne sempre con garbo e signorilità, senza ri-
nunciare alla sincerità dei comportamenti. Per l’amicizia era disposto a 
sacrificare senza limiti il suo tempo. Ogni volta che andavamo a fargli 
visita a San Marco in Lamis, nella sua casa “propria ammeze la strata 
’la Padula”, durante i suoi soggiorni estivi in terra garganica, notavo la 
sua agenda zeppa di appuntamenti, meticolosamente registrati, fino al 
giorno prima della partenza. Era sempre difficile fissare un incontro o 
una manifestazione non preventivamente programmata. Ogni anno la 
cerchia degli amici si allargava, le richieste aumentavano, e gli impegni 
divenivano più fitti: scuole, associazioni, enti pubblici, soggetti privati. 
Ormai lo avevamo imparato, ci toccava individuare le date importanti 
già prima del suo arrivo in Italia.  

Conobbi Tusiani nel 2001 a Castelluccio dei Sauri, insieme a mia 
moglie Lucia, in occasione di un evento organizzato dal Centro Studi 
“Diomede”, e rimasi affascinato non solo dalla vastità, dalla poliedrici-
tà e dall’originalità della sua opera, ma da come declamava le sue liri-
che. Non è facile trovare un poeta che sappia recitare le sue poesie, ne 
abbiamo esempi molto probanti, ma Tusiani rappresentava una stra-
ordinaria, sorprendente eccezione. Quando le leggeva lui si riusciva a 
coglierne ogni sfumatura, ogni palpito, ogni nota, come se la poesia 
fluisse, senza intermediazione, dall’autore al fruitore. Una qualità che 
sfruttammo al massimo negli anni successivi, ormai amici, per organiz-
zare, d’intesa, la presentazione delle nuove opere che puntualmente 
arricchivano la sua già cospicua produzione. Nella preparazione dei 
testi alternavamo le mie parti esplicative alle sue declamazioni. Il pub-
blico ne era rapito. Lui si lasciava condurre docilmente, non dettava 
regole, non dava indicazioni, difficilmente sceglieva i testi. Era, però, 
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molto attento ad anticipare le reazioni dell’uditorio; intuiva quando 
era il tempo di concludere e lo manifestava con un discreto cenno, che 
immediatamente coglievo.

***
In genere per raccontare una storia si parte dall’inizio, invece, questa 

volta, vorrei partire dalla fine, convinto come sono – contrariamente a 
quanto pensava il Signore di Montaigne – che la parte autentica della 
nostra vita sia, normalmente, quella conclusiva, quando si acquisisce la 
piena consapevolezza di non poter più bleffare con alcuno. Quando, 
permanendo lucidità di mente e purezza di cuore, ogni atto riassume i 
precedenti e li sigilla col marchio dell’immutabilità. Lo stesso Tusiani 
sembra confermare la tesi:

Ho fatto bene a non scrivere mai
un diario che nulla avrebbe detto
anzitutto a me stesso. (…)
Ma a me stesso che scrivere, che dire,
se quel che so di me, nel ripensarlo,

Antonio Di Domenico e 
Joseph Tusiani
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sembra non esistito o sol pensato?
E non è forse la parola d’oggi
tutta sbiadita e invalida domani?
(Per un diario mai scritto – 7 febbraio 2015) 

Su Joseph Tusiani si è detto e si è scritto, non sempre con piena co-
gnizione di causa, limitandosi qualche volta alla superficie delle cose, ad 
elencarne i premi ed i trionfi, i titoli delle opere, senza cogliere appieno 
l’essenza della sua poesia. Per conoscere Tusiani è necessario leggerlo e 
approfondirlo tutto: impresa non facile, avendo egli prodotto in quat-
tro lingue (si può dire cinque, dopo la recente pubblicazione di alcune 
poesie in lingua spagnola1), dalla fine degli anni trenta a qualche mese 
fa. I campi della sua produzione sono interconnessi e rivelano i diver-
si aspetti della personalità dell’uomo e del letterato. Lo sanno bene gli 
studiosi che di lui si sono occupati sistematicamente, a cominciare da 
Cosma Siani, che non solo ne ha raccolto e catalogato con dedizione 
tutte le opere, recuperando anche gli inediti e gli interventi sparsi, ma ha 
costituito anche un repertorio della critica. Rinviando direttamente alle 
opere del Nostro e alle pubblicazioni dei singoli studiosi, in questa sede 
mi limiterò ad esaminare brevemente l’ultimo periodo della produzio-
ne tusianea, che ne riassume e ne evidenzia motivi e stili.

Nel febbraio del 2014, all’età di novant’anni, Tusiani viene colpito 
da un ictus cerebrale, in seguito al quale e ad altre patologie concomi-
tanti è costretto a subire una serie di interventi e cure sanitarie che ne 
minano l’integrità fisica. Ma tutto ciò, anziché deprimerlo, ne stimola-
no la creatività, favorendo la produzione poetica. Compone incessan-
temente, con una lucidità e un entusiasmo sorprendenti, fino alla fine 
dei suoi giorni, in ogni codice linguistico posseduto.

No, non è fatta di sole parole
la poesia che vien dalla sventura.
È tutto l’universo che ritorna
al suo primo mattino, nella luce
scissa per sempre dal profondo buio. (…)
È tutto nuovo. È nuova la mia vita,
e della vita ogni minuto è nuovo.
(Nel primo anniversario di un ictus - 23 febbraio 2015)

È questa novità che acuisce i suoi sensi, che – scuotendo il torpore 
senile – li indirizza verso un’osservazione sempre più attenta della 
realtà, un’analisi più profonda di se stesso e del rapporto dell’uomo con 

1 - J. Tusiani, La gloria del momento. Poesie in lingua spagnola, a cura di A. Motta e C. Siani, 
Centro Documentazione Leonardo Sciascia Archivio del Novecento, San Marco in Lamis, 
2019.
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i misteri della vita. Riaffiorano tutti i motivi della sua poesia, con una 
forza e una passione che hanno del miracoloso: la natura, la luce, l’a-
nima fanciulla, l’amore per la sua terra (purificato dal tradimento della 
partenza con la struggente nostalgia), l’infanzia povera e felice, la solitu-
dine, gli affetti; il mondo classico e la forza evocativa della parola. Tutto 
è liberato dalle scorie della contingenza per librarsi in una nuova dimen-
sione. Restano e si fanno più pressanti i grandi interrogativi sull’aldilà, 
sul destino dell’uomo, sugli ossimori del mondo e dell’esistenza. Tusia-
ni avverte che ciò che scrive sarà la sua ultima impronta, ma – e questo 
non fa dubitare sulla sincerità delle sue scelte – non si preoccupa tanto 
di limare il verso o la rima, volendo conservare la genuinità (nel conte-
nuto e nella forma) di un’intuizione, di una riflessione, di un ricordo.

In alcune composizioni la forza del messaggio che intende trasmet-
tere è tale da soppiantare ogni altra, anche se mai riesce a scalfire la 
fluidità del verso. La sua diventa una poesia del tempo indefinito, ma-
terialmente indeterminato, vissuta e composta in una dimensione al-
tra, universale.

oltre ogni tempo il viver mio si svolge
perché più non esiste il tempo noto,
l’antico sabato, il novello mese,
la prima o terza stagione (…)
Più non esiste il mondo un giorno mio,
nulla più esiste se non questa attonita
indefinibile essenza d’Amore
che muove un universo
mio per la prima volta e mio soltanto.
(Più non esiste il tempo - 25 luglio 2014)

L’assenza di percezione spazio-temporale non lo spaura, al contra-
rio lo eleva ad una condizione di pura spiritualità. Tempo e spazio per 
Tusiani sono indissolubilmente legati, non solo perché ora lo intuisce 
o lo scopre il suo pensiero, ma perché nell’intimo vissuto il tempo ha 
scandito il distacco dalla sua terra, la nostalgia di essa, il periodico ri-
torno riparatore. Spazio e tempo si sono da sempre sovrapposti nella 
sua mente e nel suo cuore, che spesso hanno confuso i tempi di oggi 
con quelli di ieri, questi con quegli spazi. “In una casa un’altra casa tro-
vo”, aveva concluso in una lirica di Farewell,2 composta a New York il 
20 novembre 2011, “e non so dire quale sia più mia”. Quella prima casa 

2 - Una composizione di centonovantaquattro versi suddivisa in quattro “luoghi”: La Casa, 
La Chiesa, La Scuola, Il Cimitero. Pubblicata, con una introduzione di Cosma Siani, in Joseph 
Tusiani, un italiano di New York, a cura di A. Di Domenico, Dbooks, Milano, 2012 (formato 
e-book).
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in Via Palude era stata sempre con lui: anche nel centro di Manhattan, 
nella Grande Mela, ne saliva e scendeva le scale; “e c’era giovinezza nei 
miei passi”, dice il poeta, che poi prorompe: 

Toglietelo, abbattetelo
quel grattacielo d’altro Continente
che a me non appartiene.
(la Casa)

Si risolverà questo dilemma per l’ultima dimora? Il presagio non è 
favorevole:

Come non fui sicuro di mia lingua,
e di mia terra, e forse pur di un’anima,
non son neppur sicuro
del cimitero in cui avrò riposo.

I suoi genitori, sepolti in terra straniera, l’attendono. Il padre per cul-
larlo “in morte come non fece in vita” e la madre, cui deve 

far da interprete ancora
perché comprenda i nipotini nati 
nella terra non sua

La scelta, per il poeta, è obbligata:
Si chiama “San Raimondo”
il vasto cimitero americano, 
l’ultima casa e chiesa e scuola mia,
l’ultimo mio Gargano.
(Il Cimitero)

In quel luogo fisico sarà giocoforza ricomporre il tempo e lo spazio 
tusianei.

In una lirica dell’ultimo periodo (13 novembre 2016) Tusiani giun-
ge alla conclusione che, in fondo, è solo l’uomo che riesce a dare senso 
e contenuto ad ogni possibile dimensione.

Chi può spiegarmi il tempo senza spazio
e senza tempo lo spazio? Nel tempo
puro e assoluto posso solo immaginare
un Dio ch’è anche spazio, e nello spazio
lo stesso Dio ch’è anche tempo puro
ed infinito. (…)

Ma “chi del tempo è la sostanza”, si chiede il poeta-filosofo, “chi è 
spazio?”. È l’uomo, conclude, quel 

piccolo uomo, all’improvviso grande
più dello spazio e più del tempo, 
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uomo fatto di niente, che or fai compagnia
a Dio che, senza te, era soltanto
sovrana immensità di spazio e tempo.
(Tempo e spazio - 13 novembre 2016)

Purtroppo è solo un’illusione quella di possedere il mondo intero e 
con esso il suo tempo. Lo constata amaramente il giorno di Capodanno:

Che debbano quegli anni un dì finire
non lo si immagina neppure, tanto
avvezzi siamo divenuti al solo
significato astratto di tempo
che esiste e, se lo pensi, già scompare.
(Buon Anno - 1 gennaio 2018)

Tuttavia il poeta non riesce a rinunciare alla sua immaginifica curio-
sità indagatrice. Ripercorrendo all’indietro il suo tempo, si “convince” 
d’essere esistito “ai primordi del mondo”. Vi trova

Musica, sempre musica,
ed io sempre l’io
ch’ero e non ero:
lo spazio oltre il ritroso
ed il ritroso oltre il tempo.
(A ritroso -18 agosto 2018)

Qualche giorno prima aveva immaginato di perdersi e ritrovarsi, egli 
dice:

qual ero un giorno e non sono
e quale sono e non ero.

Ma, di fronte alla possibile alternativa di scoprirsi un elemento della 
natura, “renitente ad ogni umano requisito di riconoscimento e stato”, 
sceglie di non procedere oltre, per non rinunciare ad essere il mistero 
che è:

un punto interrogativo
su partenza e arrivo. 
(Punto interrogativo - 12 agosto 2018)

Forse mai Tusiani, che pure aveva esplorato i sentieri della poesia 
metafisica, si era spinto così oltre nella sua indagine. Non tentenna, 
non impallidisce, perché sempre più si allontana dalla paura di morire:

ecco perché a conversar riesco
con te, candida Morte innocente,
che con dolcezza perfino ti scusi
per passarmi più volte davanti
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solo per ricordar la tua presenza.
(Familiarità - 4 ottobre 2017)

***
Tra i motivi ripresi da Tusiani nelle composizioni dell’ultimo perio-

do vorrei sottolinearne, in conlcusione, tre: la musica, la poesia, la luce. 
Innanzitutto la musica, che per il poeta – come si è già visto nella lirica 
“A ritroso” – è vitale, al punto da immaginarla ai primordi di sé e del 
mondo. Egli ha vissuto in simbiosi con la musica: quando l’ascoltava, 
quando – qualche volta – la eseguiva, quando – in versi – la compo-
neva. Sì, perché i suoi versi sono sovente pura musica, per sé e per gli 
altri. Si ha l’impressione che alcune sue liriche siano state concepite in 
suoni, ai quali ha associato le parole. Persino nelle traduzioni – si pensi 
in particolare al Morgante del Pulci – si preoccupò non solo di rendere 
senso e significato ma, nella scelta dei termini, anche la musicalità del 
verso originario3. Tale musicalità si accentua nelle liriche in latino e 
nella produzione in dialetto. Mi balza spesso alla mente, a tal proposi-
to, la prima delle sei sestine di ottonari dedicate alla Via Palude di San 
Marco in Lamis, dove il poeta abitò prima di emigrare e soggiornava 
nei suoi ritorni in Italia, con la bella stagione:

Quant’è bella la Padula,
lu salotte ’lu pajese!
Chi camina quasa sciula
sope chianche liscje e stese.
Jè na strata spicijala
cu vucelle e cu mugnala4.

Non si può non sentirsi scivolare su tutte quelle “s” (ben undici); 
non immaginare i passettini incerti del poeta, specialmente quando 
l’umidità, la pioggia richiedono una maggiore attenzione; non veder 
luccicare le “chianche” al sole cocente del meriggio. E non si può fare 
a meno di evocare la notissima “In vehiculo subviario”, straordinaria 
descrizione in audio e in video – come si direbbe oggi – di un viaggio 
nella metropolitana newyorchese. E che dire della passeggiata di Noè 
al centro di Manhattan, nel poemetto dialettale Lu deddù?

Quando torna, nostalgicamente, alla sua adolescenza nella casa sam-
marchese, spesso compare un mandolino. Tusiani era un cultore della 

3 - Per la poesia in lingua inglese e le problematiche connesse con la traduzione si possono 
consultare: J. Tusiani, L’arte della traduzione poetica. Antologia e due saggi, a cura di Cosma 
Siani, Roma, Edizioni Cofine, 2014, nonché i vari interventi dello stesso Siani inclusi in di-
verse pubblicazioni.
4 - La padula. Poesie in dialetto garganico, a cura di A. Motta, San Marco in Lamis, Quaderni 
del Sud, 2004. La produzione dialettale di J. Tusiani è in massima parte raccolta nel volume 
Storie dal Gargano. Poesie e narrazioni in versi (1955-2005), a cura di A. Motta, A. Siani e C. 
Siani, San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 2006.
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musica, classica e lirica in particolare. Abbonato al Metropolitan, non 
saltava un appuntamento e, da esperto qual era, valutava ogni esibizio-
ne degli artisti. Mi piace ricordare, a proposito della musicalità dei suoi 
versi, un episodio significativo. Alla presentazione di un suo poemetto 
dialettale avevo notato tra il pubblico un professore dell’Università di 
Tirana emigrato in Italia, da poco conosciuto. Al termine, avendolo 
visto applaudire di gusto, gli chiesi se avesse capito qualcosa in quell’i-
dioma a lui estraneo. “Niente – mi rispose – ma è stato bellissimo!”. La 
musica dei versi lo aveva ammaliato. 

Spesso Tusiani, in ciascuna delle lingue in cui ha scritto (compresa 
la breve incursione nello spagnolo), ha provato a definire la poesia, a 
partire dall’età giovanile, fino alle ultime composizioni. Ma, al di là di 
ogni definizione, la poesia è nei suoi versi, nei motivi che in diversi ac-
centi e rime sono stati di volta in volta proposti: tocca a noi scoprirla, 
connotandola con la nostra personale sensibilità. Dirà in una delle li-
riche recenti:

la poesia che scrivo la raccolgo
dai versi che mi dan persone e cose
(…)
la poesia che scrivo me la dona
ogni oggetto che ieri ho trascurato
(…)
E allora? È vero: non son io che scrivo,
è l’eterna Natura che mi detta
l’unico verso che sia vero e vivo.
(La poesia - 22 novembre 2015)

Tra tutte, la spiegazione, o meglio l’immagine più efficace è quella 
che più si tinge di vaghezza e di mistero: 

La vita me l’allunghi tu, di tutte
le cose la più bella, o Poesia.
Ti penso e non sei nulla,
(…)
non sei nulla che valga o che m’aiuti.
(…)
Poi non ti penso ed ecco, in quell’istante,
tutto diventi, tutto che mi serve,
tutto che fin allora era impensabile,
e il mondo intero è casa mia diletta.
(…)
Ti benedico per questo soltanto,
o della vita altissima ventura,
o Illusione benefica e pura.
(Prolungamento di vita – 11 marzo 2015)
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Ecco, la poesia è vita, vita per lui e per il mondo, l’unico mezzo perché 
Natura, Universo, Uomo, Cielo e Terra siano una cosa sola5.

La sua, secondo Emilio Bandiera, profondo conoscitore di tutta la 
poesia neolatina di Tusiani e curatore di diverse pubblicazioni, è poe-
sia della luce, che proprio nella lingua latina si manifesta pienamente.

Sin dalle prime esercitazioni all’età di 17 anni6, quella poesia di luce 
vivifica. Ad essa il Nostro sceglie di affidare anche l’ultimo commiato: 

Lugubre è l’ora che si annuncia grave
all’orologio dell’anima
prima che scocchi l’eguale
sopra il quadrante del tempo.
È l’ora che rintocca
le risonanze più cupe
dei più profondi abissi
dove ancora sussultano
dei secoli passati
le più cruente risse.
l’anima mia con torbido suono
soltanto riecheggia
quel che già in me esisteva
prima d’ogni altro cenno
di terrestre rumore
e tremore di terra.
Sopra di me albeggia l’ultima luce del mondo.
(L’ultima luce - New York, 29 gennaio 2019)7

Joseph Tusiani si spegneva placidamente la mattina dell’11 aprile 
2020, Sabato Santo.

5 - Interessante, a tal proposito, un’intervista rilasciata nel 2012 ad Alessia Massa e pubblicata 
su dazebaonews.it. 
6 - Onnipresente nel fulgor del sole/io vivo e nella luce d’ogni fiore. – Al cenno del possente 
Creatore,/fuori balzai dalla profonda e scura/voragine del nulla./Candida e bella, luminosa e 
pura,/io vita mi chiamai. (Inno alla vita - 12 settembre 1941, in J. TUSIANI, Quaderno del ’41. 
Poesie liceali 1937-1942, a cura di A. Motta, San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 2005).
7 - Tutti i testi poetici relativi al periodo 2014-2019, e qui riportati, sono tratti da: J TUSIA-
NI, Poesie per un anno (2014-2019), Centro Documentazione Leonardo Sciascia Archivio 
del Novecento, San Marco in Lamis, 2019. Per la bibliografia, il profilo biografico ed un’am-
pia documentazione sulla vita e l’opera del poeta e scrittore garganico si può consultare il sito 
del Centro Studi Tusiani di San Marco in Lamis: www.centrostuditusiani.com. Fondamen-
tale la sua autobiografia In una casa un’altra casa trovo, Milano, Bompiani, 2016.
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Una guida alla poesia di Tusiani
di Stefania Bafunno

la pubblicazione 
di Antonio Di Do-
menico, Prima linfa. 
Guida ai poemetti 
dialettali di Joseph 
Tusiani (Quaderni 
del Sud Edizioni, 
San Marco in lamis 
2004) si configura 
come un prezioso 
contributo per la co-
noscenza e la valo-
rizzazione dell’opera 
poetica dialettale di 
Joseph Tusiani. At-
traverso un’analisi 
puntuale e organica 
di sette poemetti e di 
due favole teatrali nel 
dialetto sammarche-
se, l’autore della Gui-
da compie un’auten-
tica operazione filologica, nonostante si dichiari programmaticamente 
che lo scritto non si connota di una finalità esegetica, ma è “il frutto di 
innamoramento di un lettore affascinato dalle storie raccontate”. Il so-
dalizio umano ed intellettuale tra Di Domenico e Tusiani affiora dalle 
pagine di questo libro e porta alla luce quelle sfumature del pensiero 
del poeta che solo una vera e sincera amicizia, una profonda conoscen-
za dell’altro consente di cogliere. 

la Guida si articola in uno schema ben definito: un’iniziale pre-
sentazione sintetica del contenuto, seguita da un commento critico 
abilmente integrato con la irrinunciabile citazione dei versi di Tusia-
ni. Non mancano dettagliati riferimenti agli schemi metrici utilizzati 
Nella presentazione dei componimenti si segue l’ordine cronologico 
di pubblicazione, partendo dalla fine degli anni ’90 con La poceide, Na 
vota è ‘mpise Cola, Lu deddù, per passare alla produzione dei primi anni 
2000 (Maste Peppe cantarine, Lu ponte de sòla, La prima Cumpagnia, 
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La tomba de Patre Pi’). In conclusione sono collocate le opere teatrali: 
L’ore de Gesù Bambine e Lu cunte de Pasqua.

Come sottolinea acutamente Di Domenico, l’opera dialettale tusia-
nea affonda le sue radici nella conoscenza dotta della realtà: evidenti 
le reminiscenze dantesche e leopardiane, nonché le suggestioni della 
lirica di Petrarca, del mondo classico e biblico, per fare solo qualche 
esempio. La matrice più autentica della produzione in dialetto si ri-
trova nell’immaginario culturale locale. In questo senso il titolo Prima 
linfa potrebbe alludere alla sostanza vivificatrice e generatrice di vita, 
l’elemento primordiale che fa nascere una civiltà e dà origine ai suoi 
valori. E sui miti ancestrali della terra di origine, terra che accomuna 
Tusiani a Di Domenico, si incentrano le poesie analizzate nella Guida.

Nel poemetto in dieci canti La poceide, come nelle favole esopiche, 
protagonista dell’“epopea” è un animale, la pulce del titolo, affetta da 
un eccesso di colesterolo che ha contratto pungendo la popolazione di 
San Marco in Lamis. Tra ricordo nostalgico, ironia benevola e sarca-
smo pungente, si delineano i personaggi di una comunità cara al poeta 
che rappresentano archetipi umani ben noti e riconoscibili.

Nei quasi 1000 endecasillabi di Na vota è ‘mpise Cola si racconta di 
un giovane scapestrato che sperpera la ricchezza paterna fino a ridursi 
in miseria, ma poi grazie alla buona sorte e al fortuito ritrovamento di 
un tesoro, vive il suo riscatto. Di notevole effetto, in una delle scene, 
l’elenco dei cibi che troneggiano sulla tavola del gaudente Cola, occa-
sione per il poeta di elencare i piatti tipici del suo paese.

Ricorrente nelle poesie è il motivo della natura e del paesaggio gar-
ganico, luogo arcadico e mitizzato. È il locus amoenus in cui ci si sente 
sicuri e protetti, ci si purifica dalle tensioni e dalle inquietudini dell’e-
sistenza. È la terra natale guardata da lontano, ma ugualmente vivida e 
presente nei ricordi del poeta, con la nostalgia e il dolore del distacco 
propri del migrante. Nel componimento Lu deddù (Il diluvio) Tusiani, 
attraverso la rappresentazione di un sogno del patriarca Noè, ripercor-
re il viaggio dei migranti italiani in America e sottolinea, tra l’altro, la 
scoperta dei prodotti americani sconosciuti al resto del mondo. Sono 
le esperienze personali rimaste impresse nella memoria e nella forma-
zione di Tusiani, fa notare Di Domenico, rievocate non in modo netto 
ma sfumato ed indistinto. Un autentico nostos, viaggio di ritorno alla 
terra natia, vista non solo nella sua dimensione lirica ma come emble-
ma dell’evoluzione spirituale e morale del poeta.

Altro tema che il curatore della Guida evidenzia come una costante 
nella produzione tusianea è quello della povertà della gente, presente 
nei primi due componimenti analizzati ma anche in Maste Peppe Can-
tarine, che è un’opera complementare, come sottolinea giustamente 
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Di Domenico, a Na vota è ‘mpise Cola. Maste Peppe è un semplice cal-
zolaio che ama cantare, una passione che infastidisce il suo ricco vici-
no, il quale decide di immettere il germe della discordia nella famiglia 
dell’umile lavoratore attraverso una notevole elargizione di denaro. 
Come nelle previsioni, questa somma scatena conflitti e dissidi tra i 
figli di Maste Peppe, che decide saggiamente di restituire quei soldi 
causa di tanto dolore. I soldi non fanno la felicità, potrebbe essere la 
morale conclusiva.

la rievocazione del genius loci è nello struggente melodramma Lu 
ponte de sòla, Il ponte di “cuoio”. Di Domenico ci spiega, con com-
petente chiarezza, che Tusiani riprende e rinnova una leggenda lo-
cale. Si racconta che un principe saraceno si fosse innamorato di una 
principessa cristiana, il cui padre, contrario al matrimonio, sottopone 
il principe ad una prova, confidando nel suo fallimento: costruire un 
ponte di cuoio (sòla), che unisca i due regni. Il giovane accetta la sfida 
ma per portarla a termine esaurisce tutte le risorse destinate alla po-
polazione, finché deve arrendersi e si consuma fino alla morte nel suo 
amore inappagato. Quando al tramonto soffia il vento tra le montagne, 
sembra ancora di udire il suo lamento disperato. Il poliedrico scritto-
re italoamericano rielabora la leggenda locale imprimendo, chiosa Di 
Domenico, “il suo marchio di originalità sulla memoria storica” del suo 
paese. Diversa è la conclusione che immagina il poeta, il quale costrui-
sce un gioco di paro-
le tra sóle con la “e” e 
sòla con la “a”. Una 
rivelazione che ha la 
formula dell’antico 
oracolo, volutamen-
te mai chiaro e com-
prensibile nell’im-
mediato, porta i due 
innamorati ad inter-
pretare che non è il 
ponte di cuoio che li 
unirà, ma un ponte di 
“sole”, un arcobaleno 
sul quale i protagoni-
sti si avviano per an-
dare incontro l’uno 
all’altro. L’epilogo li 
vede liberi e felici per 
sempre, essendo pri-
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va di credibilità la versione delle malelingue che racconta di due corpi 
sfracellati ai piedi della montagna. La variante di Tusiani, riprendendo 
il topos letterario di Amore e Morte, alimenta il fascino di una favola 
sull’eterna vicenda degli amori infelici.

Altro motivo prevalente, che emerge dalle liriche raccolte in Prima 
linfa, è il tema della fede. Una religiosità fervente e sincera che negli abi-
tanti della montagna rimane semplice e diretta. Il poemetto La prima 
Cumpagnia racconta di un pellegrinaggio di san Francesco al santuario 
di Monte Sant’Angelo. Il racconto del viaggio è il pretesto ancora una 
volta per esaltare le bellezze della natura e del paesaggio garganico. La 
figura del santo di Assisi è centrale nella produzione tusianea, più volte 
protagonista di opere poetiche (anche in lingua inglese), in relazione 
ad un’altra figura preminente, quella di Padre Pio. I versi danno un 
quadro vivido dei pellegrinaggi popolari che si sono svolti nel tempo 
sulle montagne del Gargano. L’ultimo poemetto di Tusiani, La tomba 
di Patre Pi’, non a caso si incentra sulla figura del santo da Pietrelcina, 
ideale punto di arrivo della meditazione religiosa e spirituale del poeta. 
L’opera risale alla cerimonia di santificazione del frate di San Giovanni 
Rotondo: Tusiani immagina che Padre Pio abbia lasciato la tomba per 
andare a rendersi conto di persona di cosa succedesse il giorno del-
la propria canonizzazione. Lo scrittore critica aspramente lo sfrutta-
mento economico dell’immagine del santo, quanto di più lontano dal 
messaggio evangelico. Tuttavia nella conclusione il poeta confida nel 
potere di Padre Pio di ricondurre tutti sulla via del ravvedimento verso 
i più genuini valori della fede. 

Nel viaggio di scoperta della poesia dialettale di Tusiani si giunge 
così alle opere teatrali, più volte rappresentate dagli alunni di diverse 
scuole, essendo proprio i fanciulli gli interlocutori privilegiati di queste 
produzioni, come sottolinea Di Domenico. L’ore de Gesù Bambine rac-
conta di tre bambini che si recano a rendere omaggio a Gesù appena 
nato con i loro modesti doni. I bambini si riveleranno essere gli Apo-
stoli Pietro, Giacomo e Giovanni. La “favola natalizia”, si legge nella 
Guida, contiene “l’autentico messaggio della cristianità”: non contano 
i beni materiali ma la ricchezza del cuore. Lu cunte de Pasqua si pone in 
continuità con l’opera precedente: anche qui al centro la figura di una 
bambina, che assiste con dedizione la madre paralitica fino alla guari-
gione, grazie alla sua fede semplice e profonda.

Opera meritoria, dunque, quella di Antonio Di Domenico, nel suo 
intento, riuscitissimo, di far conoscere sia la produzione poetica che 
la visione del mondo di Joseph Tusiani, contribuendo a diffonderne il 
meritato prestigio.
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Quel convegno internazionale 
su Tusiani
di Michele Galante

Ho incontrato personalmente Joseph Tusiani abbastanza tardi, nel 
1994. Prima di allora avevo soltanto sentito parlare di lui, della fama che 
si era conquistato negli Stati Uniti come traduttore di una parte cospicua 
della poesia italiana e come vincitore nel 1956 del prestigioso premio 
Greenwood, assegnato allora per la prima volta a un non inglese. Del re-
sto non era facile incontrarlo perché le sue venute in Italia erano piutto-
sto sporadiche e soltanto a partire dal 1992 ebbero una cadenza annuale 
con una permanenza a San Marco in Lamis di circa cinquanta giorni. Per 
me era ancora più difficile in quanto da diversi anni mi ero trasferito a 
Foggia e la mia attività politica lasciava poco tempo a mia disposizione. 

Pur non avendolo mai conosciuto direttamente, di lui avevo però 
letto le poesie dialettali, raccolte in alcuni volumetti già molto noti: 
Lacreme e sciure, Tìreca tàreca, Bronx, America. Sapevo della sua auto-
biografia, ma non l’avevo ancora letta. 

Il suo nome mi ritornò prepotente alla ribalta nel 1993, quando nel 
mese di giugno fui eletto sindaco di San Marco in Lamis, in una com-
petizione che per la prima volta prevedeva l’elezione diretta del primo 
cittadino. 

Nelle dichiarazioni programmatiche presentate in consiglio comu-
nale parlai della ne-
cessità, per un comu-
ne flagellato da oltre 
un secolo da una 
fortissima emigra-
zione, di “stabilire un 
contatto e di utilizzare 
tutte le competenze e le 
capacità dei tanti con-
cittadini che si trovano 
a lavorare in altre par-
ti del Paese, ed anche 
all’estero, che sono in 
grado di offrirci idee, 
stimoli, sollecitazioni, 
oltre che lustro e pre-

Gennaio 2014 - Festa 
per i 90 anni di Joseph 
Tusiani con la delegazione 
sammarchese
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stigio”. In questo progetto di rinascita un posto importante e decisivo 
ricopriva il nome di Tusiani, che era la personalità più conosciuta e di 
maggiore prestigio culturale. 

L’anno appresso, nel mese di maggio, feci la conoscenza diretta del 
nostro poeta in una forma del tutto estemporanea. Una mattina sentii 
suonare il campanello dell’ufficio del sindaco, schiacciai il pulsante per 
aprire la porta ed entrò Joseph. Fui colpito subito dal fatto che si fosse 
presentato da solo, come un normale cittadino, senza essere accom-
pagnato da altri e senza farsi annunciare dal messo comunale; e rimasi 
fortemente toccato dalla sua signorilità, dal suo garbo, dalla sua affabi-
lità e dalle prime parole che pronunciò, dicendo che era venuto a fare 
visita al sindaco del suo Paese natale, che era poi un atto di deferenza 
reso a tutti i suoi concittadini attraverso il massimo rappresentante isti-
tuzionale. Aggiunse anche alcune parole di stima verso la mia persona 
che mi commossero non poco. Chiese altresì notizie sull’andamento 
dell’attività amministrativa, a cui risposi sottolineando lo sforzo che 
era necessario fare per fronteggiare le difficoltà in cui si trovava la co-
munità sammarchese, ma anche la determinazione della nuova Ammi-
nistrazione per invertire una tendenza economica e sociale piuttosto 
critica. Tra le altre cose espresse il suo apprezzamento per il fatto che 
sulla porta dell’ufficio del sindaco era affisso un avviso indicante i gior-
ni e l’ora in cui si riceveva il pubblico. Questo dato – per me di normale 
amministrazione - lo colpì molto, in quanto rompeva il pregiudizio, 
molto diffuso tra gli americani, verso gli italiani considerati un popolo 
indisciplinato e senza regole. Da quel momento iniziò anche un rap-
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porto personale che si è mantenuto solido fino alla fine dei suoi giorni. 
L’anno successivo, al suo ritorno, organizzammo un incontro ufficia-

le di Tusiani col consiglio comunale, nel corso del quale lesse alcune 
delle sue più famose poesie dialettali in cui ribadiva la saldezza dei le-
gami col suo paese di nascita e in generale col Gargano e la Capitanata, 
che i quasi cinquant’anni di lontananza non avevano incrinato, crean-
do un feeling emotivo molto forte con i presenti. L’emozione suscita-
ta da quell’incontro fu il motivo che mi spinse ad operare anche una 
discreta pressione su alcuni colleghi sindaci e su ambienti culturali della 
provincia perché si promuovessero incontri con lui, allo scopo di dare 
alla sua opera la giusta dimensione, senza confinare la sua ecceziona-
le esperienza a brillante espressione locale nella quale il dialetto finiva 
per schiacciare tutte le altre ispirazioni. Con il concorso e l’impegno di 
numerosi ‘fans’ di Joseph, disseminati nella nostra provincia, fu messo 
in piedi nei principali comuni dauni un programma di manifestazioni 
che contribuì non poco alla conoscenza di Tusiani, favorito anche dalle 
cronache de “La Gazzetta del Mezzogiorno”, che agirono da preziosa 
cassa di risonanza.

Nonostante le tante lodevoli iniziative messe in campo, rimaneva il 
problema di come far conoscere ai pugliesi e più in generale agli ambien-
ti culturali italiani la figura di Tusiani. La ricorrenza del 75° anniversario 
della nascita che cadeva nel gennaio 1999 poteva essere l’occasione per 
tentare qualcosa di più incisivo che avesse un respiro nazionale. Ester-
nai questa mia idea a Cosma Siani, il maggiore studioso di Tusiani, che 
non solo accolse con grande favore l’idea, ma l’allargò ulteriormente, 
proponendo un convegno che vedesse la partecipazione anche di stu-
diosi provenienti dall’estero, in primo luogo dagli Stati Uniti, che egli 
conosceva e che poteva contattare senza difficoltà. Prendeva così corpo 
l’idea del convegno internazionale, che sarebbe stato il primo in onore 
del grande poeta italo-americano svoltosi in Italia. Così l’Amministra-
zione comunale incaricò lo stesso Siani del compito di organizzare il 
convegno, che sarebbe caduto in una di quelle settimane di primavera 
in cui Tusiani avrebbe soggiornato in Italia. Con una precisione svizze-
ra Cosma inviava ogni settimana un breve report sull’andamento dei 
preparativi, rivelandosi un regista perfetto. A me spettò l’onere di coin-
volgere in questo progetto le principali istituzioni politiche e rappresen-
tative per avere la loro adesione, il loro patrocinio e –perché no – anche 
qualche contributo finanziario. A metà aprile del 1999 il programma 
dei lavori era pressoché definito con la verifica di tutte le disponibilità. 
E fu fissata anche la data di svolgimento che sarebbe caduta il sabato 
15 maggio 1999, preceduta la sera prima dalla proiezione di un filmato 
preparato da Enzo Del Vecchio, giornalista di Rai Puglia, profondo co-
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noscitore di Joseph, nonché suo amico personale. 
Intanto, man mano che ci si avvicinava all’evento, tra di noi cresce-

va la preoccupazione di non potercela fare ad affrontare una prova così 
complessa e impegnativa e il timore che potessero verificarsi delle defe-
zioni indesiderate. Per fortuna fu confermata la partecipazione di tutti 
i maggiori studiosi. L’unica eccezione fu quella del belga Dirk Sacré, 
docente all’Università di Lovanio e acuto conoscitore della produzione 
latina di Tusiani, che all’ultimo momento dette forfait, ma che mandò il 
contributo importante che aveva preparato con tanta cura e che fu letto. 

Le diverse istituzioni confermarono tutte il loro impegno. La Pre-
sidenza della Repubblica dette l’alto patrocinio alla manifestazione e 
fece pervenire attraverso il segretario generale della Repubblica Gaeta-
no Gifuni un messaggio molto impegnativo; il Senato della Repubbli-
ca inviò una lettera firmata dal segretario generale professor Damiano 
Nocilla, che un paio d’anni prima era stato insignito della cittadinan-
za onoraria; il presidente della Giunta regionale pugliese, Salvatore 
Di Staso, che qualche settimana dopo avrebbe conferito a Tusiani il 
premio Puglia 1999, non poté intervenire direttamente perché impe-
gnato a Roma nella elezione del nuovo presidente della Repubblica, 
che sarebbe stato Carlo Azeglio Ciampi, ma mandò un suo delegato; il 
console generale americano a Napoli, Marianne M. Myles, e il conso-
le italiano a New York, Giorgio Radicati, fecero pervenire messaggi di 
adesione e di congratulazioni.

Il convegno si svolse nell’Auditorium della Biblioteca comunale di 
San Marco in Lamis, inaugurata la settimana prima – il 7 maggio 1999 
– alla presenza di Corrado Augias che tenne un discorso avente per og-
getto “il ruolo della biblioteca pubblica oggi”. La presenza del pubblico 
fu ampia con la partecipazione di circa 150 persone. Toccò al sotto-
scritto aprire i lavori portando il saluto dell’Amministrazione comuna-
le. Acute e molto suggestive le relazioni, a cominciare da quella molto 
densa tenuta “a braccio” dal professor Dante Della Terza, docente alla 
Harvard University, sul tema “La cultura italiana ed europea negli Stati 
Uniti. Una testimonianza”. Un vero capolavoro dovuto alla facondia del 
relatore, che per ricchezza lessicale, scioltezza e capacità comunicativa 
mi ricordava due straordinari oratori come Umberto Terracini e Mino 
Martinazzoli, capaci di incantare e di avvincere gli ascoltatori. 

Non meno interessanti si rivelarono i contributi degli altri relatori 
italo-americani, da Paolo Giordano, docente all’Università di Chicago, 
a Maria Passaro, dell’Università del Connecticut, già allieva di Tusiani, 
a Gaetano Cipolla, un professore di origine siciliana che avrei reincon-
trato a New York nel gennaio 2014 alla festa per i 90 anni del nostro 
Joseph. Altrettanto significative furono le comunicazioni del compian-
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to Michele Coco, di Emilio Bandiera e di altri studiosi (Bonaffini, D’A-
maro, Motta, Rimanelli e giovani ricercatori) che fecero pervenire in 
seguito i loro contributi, poi raccolti tutti nella pubblicazione curata da 
Cosma Siani che reca il titolo «Two languages, Two Lands». L’opera 
letteraria di Joseph Tusiani, uscita nell’anno 2000 per i tipi Quaderni 
del sud. 

Un volume che ancora oggi costituisce un punto di riferimento per chi 
vuole conoscere Tusiani e che, insieme al volume di Paolo Giordano, 
Joseph Tusiani. Poet, translator Humanist. An international homage, Bor-
dighera 1994, è parte fondamentale della letteratura critica su Tusiani. 

Queste due giornate si conclusero con un concerto del quintetto del 
Conservatorio “Tito Schipa” di Lecce, che mise in musica alcune com-
posizioni latine di Tusiani. 

Il convegno, oltre alla forte valenza culturale e alle buone ricadute 
mediatiche che ebbe, fu anche un atto di gratitudine e d’amore della 
comunità sammarchese e pugliese verso un proprio figlio, una sorta di 
risarcimento per i tanti silenzi e le troppe sottovalutazioni che allora 
circolavano attorno alla figura di Tusiani. Qualche settimana dopo fu 
la Giunta regionale a conferirgli il premio Puglia, destinato alle perso-
nalità della nostra regione che avevano illustrato la nostra terra. Que-
sti riconoscimenti aiutarono a rompere quella coltre che avvolgeva 
l’opera di Tusiani, appannandone la straordinaria funzione di amba-
sciatore culturale dell’Italia nel mondo anglosassone, e a costruire una 
nuova narrazione di Tusiani. Pur con evidenti limiti, si avviò una fase 
nuova della ‘fortuna’ italiana del poeta italo-americano. Oltre al con-
ferimento della laurea honoris causa da parte dell’Università di Foggia 
nel 2004, il nostro nel 2005 ricevette a Roma dal ministro Tremaglia 
anche il premio “Italiani nel mondo”, mentre il comune di Firenze nel 
2007 lo insignì del giglio d’argento, una delle massime onorificenze 
della città. Nonostante questi significativi e importanti passi in avanti, 
la conoscenza di Tusiani in Italia non è cresciuta nella misura auspica-
ta, come emerge dallo scarso rilievo dato alla sua scomparsa dai mezzi 
di informazione nazionali. C’è una distanza da colmare tra il livello di 
conoscenza che di Tusiani si ha in America e la diffusione della sua 
opera in Italia. Una per tutte la sua produzione poetica in lingua italia-
na, che in larga parte è ancora sconosciuta e ignorata e che fa fatica ad 
essere considerata, studiata e sottoposta al vaglio critico. È un compi-
to, questo, che non compete solamente agli amici di Tusiani e ai suoi 
estimatori, ma che chiama direttamente in causa le istituzioni culturali 
del nostro Paese.
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da Nuova Puglia Emigrazione, bimestrale dei Pugliesi nel mondo - Anno 3 - Maggio/giugno 2004,  pp. 2 e 15
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Il mondo fantastico di
Joseph Tusiani*
di Luigi P. Marangelli

Joseph Tusiani è stato un poeta universale, nel senso più autentico e 
totale del termine. Poeta, scrittore, traduttore, le sue opere parlano lin-
gue diverse, che spaziano dall’italiano al dialetto sammarchese, dall’in-
glese al latino. Da grande letterato qual è stato, non ha soltanto tradotto. 
È stato tradotto (nel web americano si sprecano le traduzioni delle sue 
liriche) anche in altri dialetti pugliesi. Proseguendo nella pubblicazioni 
di articoli che ne ricordano l’immensa statura letterario e culturale, pub-
blichiamo oggi questo approfondito articolo di Luigi Pietro Marangelli, 
che racconta di una bella iniziativa che vide Tusiani protagonista a San 
Ferdinando di Puglia, quando nella cittadina del Basso Tavoliere venne 
messa in scena una sua favola natalizia, originariamente scritta in dialet-
to garganico. Quel che colpisce, assieme all’originalità della iniziativa, è 
l’afflato umano di Joseph Tusiani, l’intensità e la partecipazione con cui 
il “poeta dei due mondi” si lasciava coinvolgere in tante iniziativa. Mol-
to ben scritto, l’articolo di Marangelli, venne pubblicato all’indomani 
della iniziativa svoltasi a San Ferdinando di Puglia, con il titolo Una fa-
vola di Joseph Tusiani tradotta e rappresentata in dialetto sanferdinandese 
/ L’òure de Gesubbammèine (L’oro di Gesù Bambino). 

Una cronaca appassionata e dettagliata, che svela il profilo umano di 
Joseph Tusiani, e ce lo fa rimpiangere ancora di più.

* * * 
Nel mondo fantastico di Joseph Tusiani (San Marco in Lamis 1924) 

L’ore de Gesù Bambine, San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 2001, è 
una favola natalizia in dialetto garganico. 

Tusiani, poeta, traduttore, umanista, già docente di Letteratura ita-
liana presso la City University di New York, alla sua variegata attività 
poetica in inglese, latino, italiano aggiunge quella in dialetto garganico. 
Dal presidente degli USA J.F. Kennedy, fu invitato a trasmettere una 
raccolta delle sue liriche per gli archivi della Biblioteca del Congresso 
di Washington. A buona ragione reputato il più famoso latinista d’A-
merica, è autore di quattro raccolte di poesia neolatina e collabora con 
riviste del Vaticano, Germania, Francia, USA. In lingua inglese ha tra-
dotto i maggiori classici della letteratura italiana e in particolare opere 

*da http://www.lettere-
meridiane.org/2020/04/
il-mondo-fantastico-di-
joseph-tusiani-di-luigi-p-
marangelli/
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poetiche di Michelangelo, Pulci, Tasso e Leopardi. La sua trilogia in 
lingua italiana “Autobiografia di un italo americano” ha riscosso gran-
de successo di pubblico e di critica. 

Molte sono anche le poesie in dialetto sammarchese, che egli ha ele-
vato a dignità letteraria. 

L’emigrante Tusiani si è affermato nel Nuovo Mondo senza mai rin-
negare origini, cultura e identità. Poliglotta, ha saputo interagire nelle 
diverse realtà con l’apporto di pregnanti contributi personali. Un’ama-
bile fusione di mondi passati, ma mai dimenticati che con la bonomia, 
insita nel carattere dell’autore, fa rivivere in poesie e fiabe. 

Il comune di San Ferdinando ha voluto dedicare all’insigne poeta 
una serata, domenica 29 maggio, presso l’Auditorium del Centro cul-
turale polivalente, patrocinando la rappresentazione scenica della fa-
vola natalizia tradotta con maestria da Tonino Abbattista in dialetto 
sanferdinandese (L’òure de Gesubbammèine) e dando alle stampe l’o-
monimo libretto curato da Antonio Di Domenico, lo studioso critico 
dell’opera tusianea che lo scorso anno ha pubblicato Prima Linfa. Gui-
da ai poemetti dialettali di Joseph Tusiani (San Marco in Lamis, Qua-
derni del Sud) e Joseph Tusiani italiano in America (Foggia, Consorzio 
per l’Università di Capitanata). 

Nella presentazione il sindaco Carmine Gissi ha sottolineato il rico-
nosciuto prestigio di Joseph Tusiani la cui sensibilità poetica e la pas-
sione letteraria ne fanno il massimo interprete della cultura popolare 
dauna attraverso un raffinato e sapiente recupero delle sue radici lin-
guistiche. In quest’opera l’autore fonde la poesia con le radici sammar-
chesi. Rileva Antonio Di Domenico nel citato Prima Linfa: “con questa 
favola dell’oro, metafora della caducità delle cose terrene, Tusiani ha 
voluto rappresentare 
l’autentico messag-
gio della cristianità: 
la ricerca della verità 
e del profondo senso 
della vita in termini 
esistenziali ed esca-
tologici, si realizza 
attraverso la pratica 
delle virtù teologa-
li. L’impresa non 
richiede particolari 
doti, ma semplicità 
di cuore e libertà di 

Nella foto da sinistra: 
Tonino Abbattista, Joseph 
Tusiani, Lucia Vitale, la sig.
ra D’Ascoli, il 
sindaco Carmine Gissi 
e Carmela D’Addante 
dirigente del Circolo 
Didattico di Margherita. 
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mente”. Nella nota alla traduzione di Abbattista lo stesso Di Domenico 
aggiunge che il testo originale, scritto in endecasillabi sciolti e a volte in 
settenari e ottonari, è stato rielaborato in dialetto sanferdinandese da 
Tonino Abbattista, il quale “recupera dalla sua memoria le immagini ed 
i termini poeticamente più intensi, riferiti alla povertà diffusa del secon-
do dopoguerra, ai sentimenti di affetto tra le generazioni ed al legame 
pedagogico tra le stesse, alla bontà che si diffondeva e che tutto avvol-
geva nel periodo natalizio. Ciò è possibile ad Abbattista soprattutto per-
ché egli conosce bene il suo dialetto e sa usarlo in ogni sfumatura. La 
scelta di utilizzare quartine di endecasillabi, con i versi intermedi a rima 
baciata e l’ultimo tronco gli consente di mantenere la tipica cadenza del 
dialetto sanferdinandese-margheritano e quella diffusa accentazione 
tronca dei dialetti dell’area nord barese”. 

La realizzazione teatrale, con la accorta regia di Lucia Vitale, si com-
pone di due scene ed un epilogo. Nella prima tre bambini (Pierino, 
Giacomino e Giovannino), recatisi alla grotta di Betlemme per portare 
dei doni a Gesù Bambino, ricevono da Maria e Giuseppe l’incarico di 
consegnare dell’oro ai più poveri del paese. Sullo sfondo il coro diretto 
da Ferdinando D’Ascoli che lo accompagna con le delicate note del suo 
flauto. Gli interpreti sono alunni del Circolo didattico di Margherita di 
Savoia della quale San Ferdinando di Puglia potrebbe considerarsi una 
“costola” che ha conservato il dialetto originario con tutte le inflessioni. 

Nella seconda scena, una allegoria ben riuscita, i tre bambini dia-
logano con tre “vecchiette” che simboleggiano le tre virtù teologali: 
Fede, Speranza e Carità. Nell’epilogo viene ripresa la scena della grotta 
di Betlemme: San Giuseppe barda l’asinello per la fuga in Egitto. Tutti 
insieme commentano il rifiuto delle vecchiette e le nefaste conseguen-
ze della passione per il prezioso metallo. Il Bambino Gesù, in procinto 
di avviarsi per l’Egitto, a questo punto dà appuntamento ai tre bambini 
a trent’anni dopo, quando per tre anni saranno gli Apostoli a lui più 
cari. Sono Pietro, Giacomo e Giovanni. 

Così termina questa favola natalizia vista, o meglio rivista, come fia-
ba della fanciullezza dall’autore Tusiani e dal traduttore Abbattista in 
simbiosi. Sembra la metafora di tutta una vita dal Tusiani spesa non per 
rincorrere ricchezze esteriori ma per affermare i valori della vera poesia. 

la rappresentazione di San Ferdinando segue quella di Margherita 
di Savoia, che ha avuto luogo il giorno prima nell’ambito della rassegna 
teatrale per la scuola “La valle dell’Ofanto”. 

Un esempio da seguire nelle città di Capitanata, e perché no?, anche 
fuori. Giacché l’originale si presta ottimamente ad una traduzione in 
ogni dialetto. 
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Il New York Times ha pubblicato un ampio necrologio di Joseph 
Tusiani, il poeta e letterato di San Marco in Lamis, scomparso qualche 
giorno fa a Manhattan, dove abitava. Dal testo pubblicato sul quoti-
diano newyorkese si apprende che Joseph “di New York City, poeta 
laureato emerito dello Stato di New York, è morto in pace per cause 
naturali l’11 aprile 2020 all’età di 96 anni.” Il giornale sottolinea quin-
di la enorme caratura culturale del personaggio: “Era un prolifico e 
pluripremiato poeta, romanziere, traduttore, educatore e umanista”. 
Viene quindi ricordata la sua capacità di scrivere opere di rilevante 
importanza poetica e letteraria utilizzando lingue diverse, meritando-
si l’appellativo di “poeta dei due mondi”. “Nato nella città pugliese di 
San Marco in Lamis (FG), in Italia, scrisse in quattro lingue: italiano, 
inglese, latino e nel dialetto garganico della sua città natale.” Il New 

* da http://www.lettere-
meridiane.org/2020/04/
il-necrologio-di-joseph-tu-
siani-sul-new-york-times/

Il Necrologio di Tusiani
sul New York Times*
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York Times elenca quindi alcuni dei tantissimi riconoscimenti nazio-
nali e internazionali che gli sono stati tributati: “nel 1956 fu il primo 
americano a ricevere il premio Greenwood della Poetry Society of 
England (prima di allora era sempre stati vinto da inglesi) nel 1986, 
è stato premiato quale primo classificato nell’American Association of 
Teachers of Italian Distinguished Service Award; e nel 2007 gli sono 
state consegnate le chiavi della città di Firenze per il contributo offer-
to a diffondere la letteratura italiana al mondo di lingua inglese, con 
le sue traduzioni di Dante, Michelangelo, Machiavelli, Tasso, Pulci, 
Boccaccio, Pascoli e Leopardi.” Il quotidiano ricorda anche che la sua 
traduzione della poesia di Michelangelo “venne ascoltata dal defunto 
presidente John F. Kennedy durante la sua visita al Collegio di Mount 
St. Vincent, dove ha insegnato il professor Tusiani. L’opera sarà pre-
sto ristampata dall’Università di Toronto.” “Nel 2016 – si legge anco-
ra nel necrologio – , il Governatore Andrew Cuomo lo ha nominato 
Poeta Laureato emerito dello Stato di New York per la sua costante 
dedizione alla poesia e alle arti. Joseph era anche professore emerito 
all’Herbert H Lehman College della City University di New York.” La-
scia suo fratello, Michael, sua cognata, Beatrice, sua nipote, Paula e suo 
nipote, Michael e i loro figli: Alexa, Julia, Sarah, Samantha, Matthew 
e Michael. ” Numerosi gli attestati di affetto e di stima che commen-
tano il necrologio. “Era un grande. Amava la poesia, la letteratura e il 
suo Gargano. Ci mancherà”, ha scritto Graziana Coco da San Marco 
in Lamis. Accorato e affettuoso il cordoglio di Marguerite Zappa, new-
yorkese del Bronx: “Il genio letterario di Joseph Tusiani ha prodotto 
un corpus infinito di opere, lasciando un ricco retaggio per le genera-
zioni future. Il suo amore per la famiglia, la sua generosità e gentilezza 

Joseph Tusiani mentre 
recita una poesia inedita.
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verso tutti coloro che lo conoscevano, lasciavano un segno indelebile. 
Mi sento immensamente fortunata e privilegiata di aver avuto Joseph 
come parte integrante della mia vita, dove la sua presenza rimarrà per 
sempre”. Mark Clark di Warrenton (Virginia) fu un suo amico perso-
nale: “Il caro Joseph non era solo un genio, ma un uomo generoso che 
ha significato molto per la mia famiglia. Gli siamo grati per le molte 
volte in cui abbiamo avuto il privilegio di visitarlo, bevendo dal suo 
stock privato di liquori italiani e , ancora meglio, ascoltandolo recitare 
le sue poesie, ascoltando la sua musica preferita in sottofondo. Faremo 
tesoro dei volumi che ci ha regalato, delle sue bellissima poesie scrit-
te in così tante lingue.” Jo-Ann Langseth (Warwick, Rhode Island) è 
stata una sua allieva e lo ricorda così: “Con i miei compagni di classe 
(’67) del College of Mount Saint Vincent abbiamo semplicemente 
adorato il Dr. Tusiani! Un insegnante favoloso e un amico premuroso, 
lo venero in particolare per le sue storie affascinanti e le lezioni, chiare 
e argute. Particolarmente apprezzata è la sua bellissima poesia, un’ere-
dità che durerà a lungo.” Una edizione televisiva di Lettere Meridiane 
(sul canale 272 di SharingTv e in streaming su www.sharingtv.it, sul 
canale YouTube di Lettere Meridiane) è stata dedicata a Tusiani, con 
filmati inediti sul grande poeta e contributi di Michele Galante, Grazia 
Galante, Bruno Caravella, Alexis, Antonio Del Vecchio, Gino Caiafa e 
Tonio Sereno.

Joseph Tusiani ritratto da 
Guy Michel Bassac
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Che fare da grande?
Le scelte del giovane Marx
di Alessandro Porcelluzzi

Il testo che si offre ai lettori è il primo scritto noto di Karl Marx, il suo 
tema per la licenza liceale. Un testo prezioso, una vera e propria chicca, fino 
a poco tempo fa reperibile solo in una vecchia edizione delle opere complete 
del filosofo di Treviri. Il tema di Marx si può oggi leggere integralmente, e 
da quella fonte è tratto il presente testo, in “Teoria della classe disagiata” di 
Raffaele Alberto Ventura.

Lo scritto di Marx è interessante per diverse ragioni. Colpisce in primo 
luogo il contrasto tra la maturità nella espressione, nei contenuti, e la gio-
vanissima età. Il diciasettenne Marx domina con assoluta disinvoltura le 
strutture della argomentazione, si muove con agilità tra figure retoriche, 
cambi di registro, toni e lessico. In secondo luogo, in modo evidentemente 
assolutamente fortuito, il testo di Marx è dedicato a un tema sempre attua-
le. Anzi, potremmo persino dire che esso morda il nostro presente persino 
più di quanto, possiamo immaginare, mordesse l’epoca di Marx. 

Ovviamente siamo in presenza di un Marx prima di Marx. Sarebbe si-
curamente improprio cercare in questo scritto tracce del pensiero del futuro 
filosofo. Marx non è ancora, qui, neppure il giovane hegeliano. E tuttavia 
è interessante notare come il tema della scelta della professione sia piegato 
da Marx a esiti inaspettati. Sin dall’incipit al tema della professione è im-
pressa una torsione particolarissima. La differenza tra uomo e animale è 
un tema che ritornerà in Marx diverse volte come strumento di argomenta-
zione filosofica. Quando nei Manoscritti economico-filosofici spiegherà che 
l’alienazione del lavoro conduce l’uomo a comportarsi da uomo quando 
agisce come bestia e come bestia quando agisce come uomo (ovvero lavora 
senza autonomia, senza espressione di sé, senza creatività a causa della or-
ganizzazione capitalistico-borghese, quindi di fatto agisce come una bestia 
da soma nell’ambito in cui dovrebbe esprimere il proprio potenziale uma-
no, mentre nel cibarsi, nel bere, nell’accoppiarsi, nelle funzioni animali, si 
sente unicamente uomo). O ancora nei Grundrisse, quando spiegherà (o 
piegherà) ai propri scopi argomentativi la celebre espressione aristotelica 
dell’uomo come zoon politikon, utilizzando diversi paralleli con altre co-
munità animali. 

Non può sfuggire, a chi conosca Marx, anche un altro tema che si rive-
lerà una costante nell’opera del Moro. Ci riferiamo alla spiegazione delle 
dinamiche della coscienza come sempre potenzialmente soggette a inganno, 
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o ad autoinganno. Di più e ancora: c’è già in questo giovanissimo Marx 
tutta l’enfasi sulle condizioni materiali, fisiche della valutazione degli sce-
nari vitali. L’applicazione di questo schema suggerisce, in questa sede, una 
sorta di microfisica del futuro materialismo storico. Nessuna valutazione 
è possibile, nessun giudizio è realmente affidabile, se non si considerano gli 
elementi materiali, fisici, concreti. È qui già all’opera forse la preferenza 
di Marx per quei pensatori e per quegli stili di pensiero in cui la materia è 
elemento ineliminabile, anticipa e supera, o comunque determina il mondo 
delle idee, dei valori, il mondo astratto.

La scelta ci rende veramente umani; per scegliere dobbiamo vagliare 
adeguatamente all’interno della nostra coscienza distinguendo tra facili 
entusiasmi e vera propensione; occorre valutare anche le nostre caratteristi-
che fisiche. Ma non basta ancora: una professione deve farci sentire degni. 
Il lavoro scelto è dunque punto di arrivo di una scelta, ma è anche pun-
to di partenza per il riconoscimento, l’auto-riconoscimento. Per sceglierlo 
dobbiamo interrogare la nostra identità, ma svolgerlo riaccende la nostra 
ricerca di identità. E infine il passaggio forse più affascinante (si noti, en 
passant, che proprio la parte conclusiva del testo è l’unica facilmente re-
peribile su Internet): la professione che scegliamo ci farà sentire tanto più 
degni quanto più essa interviene sul benessere collettivo. Il sacrificio di sé è 
il punto più alto che si possa immaginare ed esso è il punto di contatto tra 
l’individuo e la comunità. Ritornano ancora una volta alla mente i Grun-
drisse in cui fortissima è la polemica contro le Robinsonaden, l’individua-
lismo che immagina l’uomo comune come un Robinson Crusoe, un ato-
mo isolato. Già nel Marx diciassettenne è dunque presente la polemica 
contro l’individualismo, contro l’atomizzazione della società umana, 
contro la frattura tra società civile e società politica in cui si oscurano i 
legami tra gli esseri umani come parte essenziale, fondante della nostra 
esperienza del mondo e nel mondo.

Al di là di questi temi, affascinanti per chiunque abbia letto Marx (si 
intende: il Marx filosofo compiuto), il testo si rivela una lettura interessante 
e feconda forse anche per i nostri alunni. La scelta della professione, e quella 
che spesso la precede degli studi universitari, è un momento di snodo fonda-
mentale nella vita degli adolescenti. È allora possibile leggere questo testo 
di un Marx coetaneo dei nostri studenti come un approccio per nulla usuale 
a questa tappa della formazione dei giovani. In tempi di crisi economica 
oramai fisiologica, stabile, il testo del giovanissimo Marx offre a noi, ma 
soprattutto ai giovani che si trovano a dover compiere scelte fondamentali 
per la propria vita, una guida, l’indicazione di un sentiero diverso da quello 
che vede (o vedeva) nel successo e nel profitto gli unici parametri di misura 
di un percorso di studi, professionale e di vita. 



66

Il Vascello n. 13

Considerazioni di un giovane in occasione della scelta di una 
professione

All’animale la natura stessa ha fissato la sfera d’azione entro cui deve 
muoversi, ed esso la occupa tranquillamente, senza tendere più lonta-
no, senza neppure presagirne un’altra. Anche all’uomo la divinità diede 
un fine generale, quello di nobilitare l’umanità e sé stesso, ma lasciò a 
lui la ricerca dei mezzi con i quali raggiungerlo; lasciò a lui di scegliere, 
nella sfera sociale, la posizione a lui più consona, partendo dalla quale 
potesse nel miglior modo elevare sé e la società.

Questa scelta è un grande privilegio di fronte agli altri esseri del cre-
ato, ma è insieme un atto che può distruggere l’intera vita dell’uomo, 
render vani tutti i suoi piani e far di lui un infelice. Ponderare con se-
rietà questa scelta è quindi senz’altro il primo dovere di un giovane agli 
inizi della sua carriera e che non intenda abbandonare al caso i suoi 
affari più importanti. 

Ciascuno ha dinanzi agli occhi una meta, che a lui almeno appare 
grande, e che lo è veramente, se tale lo dice la convinzione più profon-
da, l’intima voce del cuore, poiché la divinità non lascia mai nessuno 
dei mortali completamente senza guida: essa parla con voce sommes-
sa, ma sicura. 

Ma questa voce viene facilmente sopraffat-
ta; ciò che noi riteniamo vero entusiasmo può 
essere stato creato dall’istante, e dall’istante 
può forse nuovamente venire distrutto. La 
nostra fantasia è magari infiammata, i nostri 
sentimenti sono eccitati, vane parvenze gio-
cano davanti ai nostri occhi, e noi ci precipi-
tiamo bramosi alla meta, vaneggiando che la 
divinità stessa ce l’abbia additata; ma ciò che 
con ardore stringiamo al petto ben presto ci 
respinge, e vediamo distrutta tutta la nostra 
esistenza.

Dobbiamo perciò rigorosamente esamina-
re se davvero siamo accesi di entusiasmo per 
una professione, se una voce dentro di noi 
l’approva, ovvero se l’entusiasmo è illusione e 
se quello che abbiamo creduto l’appello della 
divinità non è stato invece che un intimo in-
ganno. Ma come possiamo riconoscere ciò, se 
non con l’indagare le sorgenti stesse dell’en-
tusiasmo?

La grandezza risplende, lo splendore susci-

Ritratto da giovane
di Karl Marx
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ta ambizione, ed è facile che sia stata l’ambizione a fare nascere l’entu-
siasmo, o ciò che riteniamo tale; ma chi è irretito dalla furia dell’ambi-
zione non potrà più essere frenato dalla ragione, e si precipita là dove 
lo chiama il violento impulso; egli non sceglie più da sé la propria con-
dizione, ma sono il caso e l’apparenza a determinargliela. 

E non siamo chiamati a quell’attività in cui maggiormente possiamo 
eccellere; non è quella che, nella lunga serie degli anni nella quale forse 
l’eserciteremo, farà sì che in nessun momento noi ne ce stanchiamo, 
il nostro fervore non cada, e il nostro entusiasmo non si raffreddi, ma 
invece ben presto vedremo inappagati i nostri desideri, non realizzate 
le nostre idee; saremo pieni di rancore contro la divinità, e bestemmie-
remo l’umanità.

Ma non solo l’ambizione può suscitare in noi un improvviso entu-
siasmo per una data professione; forse l’abbiamo adornata con la no-
stra fantasia, e la fantasia con i suoi abbellimenti ne ha fatto quello che 
di più grande la vita possa offrire. Noi non l’abbiamo analizzata, non 
abbiamo considerato tutto il peso e la grande responsabilità che essa 
riversa su di noi; l’abbiamo guardata solo da lontano, e la lontananza 
trae in inganno. 

Qui la nostra ragione non può fare da consigliera, poiché né espe-
rienze né profondità di osservazioni la sorreggono; mentre viene in-
vece illusa dal sentimento, accecata dalla fantasia. Ma a chi dobbiamo 
volgere lo sguardo, chi ci può sostenere là dove la nostra ragione ci 
abbandona?

Il nostro cuore ci dice che sono i genitori, i quali già hanno percorso 
la strada della vita e già hanno provato le durezze del destino.

E se poi il nostro entusiasmo ancora perdura, se ancora amiamo 
quella professione e ci sentiamo chiamati a essa dopo averla fredda-
mente esaminata, dopo aver visti gli oneri e conosciute le noie, allora 
ci è lecito abbracciarla, allora né ci trae in errore l’entusiasmo, né ci 
trascina un impeto sconsiderato.

Ma non sempre possiamo abbracciare la professione per la quale ci 
sentiamo chiamati; la nostra posizione entro la società è in certa misu-
ra già delineata prima che noi siamo in grado di determinarla. 

Già la nostra natura fisica spesso ci si erge contro minacciosa, e nes-
suno osi prendersi gioco dei suoi diritti. 

Possiamo, è vero, innalzarci al di sopra di essa, ma allora altrettan-
to rapidamente ricadiamo, allora rischiamo di costruire un edificio su 
rovine cadenti, allora tutta la nostra vita è una lotta sfortunata tra il 
principio spirituale e quello fisico. Ma chi non sa placare in se stesso gli 
elementi contrastanti, come potrà sostenere l’urto selvaggio della vita, 
come potrà serenamente agire? E solo dalla serenità possono sorgere 
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belle e grandi imprese, essa sola è il terreno su cui prosperano frutti 
maturi.

Sebbene con una natura fisica inadatta alla nostra professione non 
possiamo operare a lungo né, se non raramente, con lietezza, tuttavia il 
pensiero di sacrificare il nostro bene al dovere ci esalta sempre, benché 
deboli, ad agire con vigore; ma se abbiamo scelto una professione per 
la quale ci manca il talento, non saremo mai in grado di esercitarla de-
gnamente, e ben presto riconosceremo, umiliati, la nostra inettitudine, 
confessando a noi stessi che siamo un essere inutile nella creazione, un 
membro della società che non può adempiere al suo ufficio. La con-
seguenza più naturale è allora il disprezzo di sé: e quale sentimento è 
più doloroso, quale può meno di questo essere compensato da tutto 
ciò che il mondo esterno offre? Il disprezzo di sé è una serpe che in 
continuo rovello dilania il petto, succhia il sangue vitale dal cuore e lo 
mescola col veleno dell’odio verso l’umanità e della disperazione.

Ingannarsi sulle proprie attitudini per una professione, che pure ab-
biamo esaminato da vicino, è una colpa che ricade vindice su di noi 
che, anche se non sarà biasimata dal mondo, suscita nel nostro petto 
una pena assai più terribile di quella che il mondo potrebbe infliggerci. 

Se abbiamo ponderato tutto ciò, e le nostre condizioni di vita ci con-
sentono di scegliere una professione gradita, allora possiamo abbrac-
ciare quella che ci assicura la maggior dignità possibile, che è fondata 
su idee della cui verità siamo completamente persuasi, che ci offre il 
campo più ampio per agire a favore dell’umanità e per accostarci a 
quella meta generale per la quale qualunque professione non è che un 
mezzo: la perfezione.

La dignità è ciò che più di ogni altra cosa eleva l’uomo, che conferi-
sce alla sua attività e a tutti i suoi sforzi una più alta nobiltà, che lo rende 
inattaccabile, ammirato dalla moltitudine e a essa superiore. 

Ma dignità può conferircela solo quella professione nella quale non 
abbiamo funzione di strumenti servili, ma dove, nel nostro ambito, 
possiamo creare autonomamente; solo quella che non esige imprese 
riprovevoli, e nemmeno riprovevoli all’apparenza, quella che anche il 
migliore può abbracciare con nobile orgoglio. La condizione che più di 
ogni altra ci assicura tutto ciò non è sempre la più elevata, ma è sempre 
quella da preferirsi. 

Ma come una condizione senza dignità ci umilia, così dobbiamo cer-
to soccombere sotto il peso di una professione fondata su idee che in 
seguito riconosciamo false. 

Non vediamo allora altra salvezza che nell’illuderci, e quanto è dispe-
rata una salvezza che ci consente di ingannare noi stessi!

Quelle posizioni che più che incidere sulla vita reale hanno a che fare 
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con verità astratte sono le più pericolose per il giovane i cui principi 
non sono ancora solidi, e il cui convincimento non è ancora fermo e 
irremovibile, sebbene esse possano al tempo stesso sembrare le più 
nobili, ove siano profondamente radicate nel petto; e per le idee che in 
esse regnano noi si sia in grado di sacrificare la vita e tutti i nostri affetti.

Esse possono rendere felici colui che vi è chiamato, ma annientano 
chi le abbraccia in modo avventato e sconsiderato, ubbidendo soltanto 
all’attimo.

Al contrario, l’alto concetto che abbiamo delle idee su cui si fonda la 
nostra professione ci conferisce una posizione più elevata nella società, 
aumenta la nostra dignità e rende inattaccabili le nostre azioni.

Chi sceglie una professione di cui ha grande stima si guarderà bene 
dal rendersi indegno di sé, e anche solo per questo agirà in maniera 
nobile, poiché nobile è la sua posizione nella società.

Ma la guida principale che ci deve soccorrere nella scelta di una pro-
fessione è il bene dell’umanità, la nostra propria perfezione. Non si cre-
da che i due interessi possano contrapporsi ostilmente l’uno all’altro, 
che l’uno debba distruggere l’altro: la natura dell’uomo è tale, che egli 
può raggiungere la sua perfezione solo agendo per il perfezionamento, 
per il bene del mondo in cui si trova. 

Se egli crea solo per sé, potrà bensì diventare un dotto celebre, un 
grande sapiente, un eccellente poeta, giammai però un uomo compiu-
to e veramente grande.

La storia considera come gli uomini più grandi coloro che, mentre 
operavano per l’universale, nobilitarono se stessi; l’esperienza esalta 
come il più felice colui che ha reso felice il maggior numero di uomini; 
la religione stessa ci insegna che l’ideale al quale tutti aspirano si è sa-
crificato per l’umanità; e chi oserebbe disconoscere il valore di questi 
giudizi?

Quando abbiamo scelto la professione nella quale possiamo mag-
giormente operare per l’umanità, allora gli oneri non possono più 
schiacciarci, perché essi sono soltanto un sacrificio per il bene di tutti; 
allora non gustiamo una gioia povera, limitata ed egoistica, ma la no-
stra felicità appartiene a milioni, le nostre imprese vivono silenziose, 
ma eternamente operanti, e le nostre ceneri saranno bagnate dalle la-
crime ardenti di uomini nobili.

Karl Marx, 12 Agosto 1835
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Armonia e disarmonia
nella Natura 
di Tina Ferreri Tiberio

Il rapporto uomo - natura da sempre è stato primordiale, essendo il 
punto di partenza di molte riflessioni filosofiche e religiose. Il termine 
«natura» è un termine vago e dai molti significati: si parla di “natura” 
come universo considerato nei suoi fenomeni, nella sua attività, nel 
suo ordine, ma anche come realtà «oggettiva» che l’uomo contem-
pla, studia, modifica e con cui dialoga. È con Aristotele che il termine 
«Natura» si determina, anche sia pure in ambito metafisico. Proprio 
nel secondo libro della «Fisica» Aristotele analizza diverse definizioni, 
chiarendo che «la natura è principio e causa del movimento e della quiete 
di tutto ciò che esiste di per sé», è «sostrato» o «materia prima» delle 
cose che esistono di per sé ed è la loro «Forma» che «è più natura 
della materia».

Aristotele aveva una visione molto pragmatica; per lui più che la Vita 
esistevano gli esseri viventi, i quali passavano dall’inanimato all’ani-
mato o dalle piante agli animali in maniera graduale e sfumata. Infatti 
- come ci ricorda lovejoy- in Aristotele era molto forte l’idea della con-
tinuità della natura, affermando che «La natura si rifiuta di conformarsi 
alla nostra aspirazione a chiare linee di demarcazione; essa ama le zone 
sfumate, dove risiedono forme che, se si vuole classificarle, devono essere as-
segnate a due classi ad un tempo»1.

Di conseguenza Philosophia naturalis fu il nome della Fisica e - in 
senso lato - , dello studio della natura inorganica fino al Settecento. Al 
volgere del secolo, tale celebre denominazione scomparve e fu sosti-
tuita - nella sua accezione più ampia - dal termine Scienza. Ma la Na-
turphilosophie si affermò nella filosofia postkantiana tedesca: la filosofia 
doveva indicare alla scienza la via da seguire e la filosofia della natura 
doveva essere la realizzazione dell’unità tra spirito e natura in tutte le 
sue forme.

La Naturphilosophie di Schelling, per esempio, muovendo dall’idea 
kantiana di filosofia, intesa come fondamento della conoscenza, tende-
va ad un’integrazione completa di metafisica e sapere scientifico.

Furono intellettuali come Goethe e Alexander von Humboldt, che 
per primi denunciarono il decadere della scienza tedesca a causa dei 
Naturphilosophen: sotto accusa fu posta la presunzione di scrutare i 

1 - arTur O. LOvejOy, La grande catena degli esseri, trad. it. Feltrinelli, Milano 1981 p. 61
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segreti della natura con vane speculazioni e senza la guida dell’espe-
rienza.

Goethe, Hegel e lo stesso Schopenhauer non rinunciarono, però, 
a sviluppare una nuova scienza in conformità ai propri principi e fini 
teoretici, tuttavia anche il loro progetto si ispirò al modello della Na-
turphilosophie di Schelling.

Negli ultimi decenni la scienza ha cercato di superare le conflittualità 
tra il concetto di natura e il nostro modo di porci di fronte ad essa, so-
stenendo che tutto ciò che accade è sempre a favore della vita dell’uo-
mo. 

Attualmente il termine “natura” si interseca col termine ambiente 
che presuppone una visione antropocentrica, in quanto indica ciò che 
ci circonda; così l’uomo in qualità di osservatore, si pone esternamente 
al sistema, pur essendo sempre al centro della prospettiva. L’ambiente 
avendo carattere spaziale si estende in uno spazio fisico euclideo, però 
caratterizzato anche da uno spazio multidimensionale ossia ecologi-
co.2 

In tal senso allo sfrenato antropocentrismo, tanto criticato dagli am-
bientalisti perchè distruttivo nei confronti della Madre Terra, si so-
stituisce il biocentrismo, che mette la vita al centro, nel rispetto della 
natura e in amicizia con il Creato in modo da conservarlo con amore, 
cura, responsabilità.

Quindi il rapporto tra ragione, scienza e ambiente è garanzia di sal-
vaguardia della vita futura e della specie umana.

Nella nostra società globalizzata, tutte le questioni legate alle tema-
tiche ambientali sono oggetto di costante studio da parte di ricercatori 
ed esperti. Infatti il rapporto della Commissione Ambiente del 1988 
ha messo in evidenza il fenomeno dell’effetto serra, che rappresenta 
una grave minaccia per il nostro ecosistema, a causa dell’impiego di 
combustibili fossili e dell’abbattimento di foreste. Ne consegue un 
accumulo di anidride carbonica nell’atmosfera che, imprigionando le 
radiazioni vicino alla superficie terrestre, sta provocando un surriscal-
damento globale; anche la deforestazione – ora in atto in Amazzonia 
- impedisce la riassunzione dell’anidride carbonica e il rilascio dell’os-
sigeno da parte delle piante.

Nel 1985 un gruppo britannico di ricerca nell’Atlantide rilevò per la 
prima volta il buco nell’ozono. 

ogni anno il «buco» si estende e l’ozono si assottiglia sempre più 
anche sul Polo Nord; esso interessa perfino l’Europa settentrionale e 

2 - Cfr. Luigi rOssi, Note tecniche e spunti di riflessione, in Idea di natura 13 scienziati a con-
fronto a cura di Elio Cadelo, Marsilio, 2008, p. 146
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ciò fa temere per la salute umana, trattandosi di aree densamente po-
polate.

le pericolose conseguenze dell’“effetto serra” confermate sin dal-
le prime conferenze mondiali sui cambiamenti climatici di Kiõto in 
Giappone nel dicembre 1997 e di Buenos Aires in Argentina nel no-
vembre del 1998, ribadirono la necessità da parte dei Paesi sviluppati 
della riduzione negli anni seguenti, dell’emissione di CO² in atmosfe-
ra. Poiché l’anidride carbonica deriva in gran parte dal consumo di 
combustibili fossili, ogni Paese ha rivalutato la possibilità di produrre 
energia elettrica in futuro, usando tecnologie diverse. In tale contesto 
sarà la fonte nucleare l’alternativa concreta e nonostante i pregiudizi, 
permane oggetto di attenzione di fronte all’allarme ecologico derivan-
te dall’«effetto serra». La fissione nucleare del 1939 è stata una del-
le più importanti scoperte scientifiche di questo secolo, al punto da 
consentire l’accesso alla grande disponibilità di energia racchiusa nel 
nucleo di alcuni atomi pesanti quali l’uranio. 

Nel dicembre del’42 il fisico italiano Enrico Fermi Nobel per la Fi-
sica nel 1938 - con altri scienziati - in uno scantinato dell’Università 
di Chicago sperimentò la prima reazione a catena da fissione nuclea-
re, dando inizio alla «era nucleare» o «era atomica». Tre anni dopo, 
durante la 2ª guerra mondiale, fu sganciata la bomba atomica su Hiro-
shima e Nagasaki, il mondo prese coscienza di questa scoperta e delle 
potenzialità anche negative, dell’energia nucleare.

Solo allora si comprese come i termini del rapporto uomo - natura 
siano stati capovolti: mentre in passato era l’habitat naturale che bene 
o male influiva sull’uomo, oggi è l’uomo che influisce sulla Natura, as-
servendola e distruggendola solo per lucro di pochi. Purtroppo l’azio-
ne dell’uomo sulla Natura ha alterato il suo Ecosistema, per cui urge 
riorganizzare la società globale onde evitare l’auto – distruzione.

Pensiamo al ghiacciaio Planpicieux del Monte Bianco che si sta scio-
gliendo ed è a rischio crollo: una drammatica realtà che mette tutti noi 
di fronte all’emergenza climatica, diventando questione climatica. Le 
Ande, le Alpi europee e le catene montuose dell’Asia settentrionale se 
continueranno le emissioni perderanno fino all’80 per cento dei loro 
ghiacciai. 

La società industriale è diventata la maggiore imputata di questo 
processo, a tal punto che filosofi come Heidegger hanno attribuito 
alla tecnica lo sradicamento dell’uomo e l’oblio dell’essere così come 
Adorno e Horkheimer nella “Dialettica dell’Illuminismo” hanno con-
dannato la scienza moderna: scienza e tecnica, dunque, sono le cause 
principali della decadenza della nostra civiltà occidentale. 

Chiudo con un’affermazione, che suona come monito per i posteri, 
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del giornalista - geografo eugenio Turri riportata sulla rivista «Atlan-
te» in linea con una chiara visione delle responsabilità dell’uomo ri-
guardo tutti i problemi, compreso l’ambiente. Dunque secondo Turri 
«….Il problema ambientale, in altre parole, è un problema di civiltà, 
che non si risolve solo agendo sulla realtà oggettiva, ma operando 
nell’ambito della società e della cultura, sollecitando «sacralizzazio-
ni» che si pongono come difesa di ambienti e paesaggi, i quali possono 
diventare per noi quello che erano le foreste sacre, i luoghi del mito e 
della fede per le popolazioni dette primitive. Noi abbiamo perduto il 
senso del sacro, ma le conoscenze scientifiche, che ci dicono la storia 
delle cose e degli ambienti che ci circondano, possono operare nuo-
ve forme di sacralizzazioni offrendo dei referenti sicuri al nostro agire. 
Tali referenti non possono venire altro che dalla nostra storia, dalla 
nostra esperienza del mondo, dal nostro agire sociale».3 

A tal proposito, considerati sia i recenti cataclismi naturali a causa 
degli squilibri climatici che disciolgono perfino i ghiacciai perenni dei 
Poli, sia la pandemia4 di Covid – 19 attualmente in atto, è doveroso 
e importante fare nostro il messaggio profetico dell’enciclica papale 
Laudato si’, che colloca l’ambiente col nome di Creato, in un ambito 
sacrale. In questo modo stimola gli uomini a trattarlo con amore e ad 
avere un rapporto fortemente positivo con la natura per non autodi-
struggersi. 
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Vincenzo Valente
dialettologo e filologo di rango
di Marco de Santis

I maestri, quelli veri, non si dimenticano mai. Come potrei non ricorda-
re il Professor Vincenzo Valente, dialettologo e filologo di primo rango, al 
quale devo tantissimo?

La passione per il mio dialetto, il “casalino” verace, mi aveva dato la 
spinta negli anni ‘90 ad occuparmene in maniera impegnativa e profon-
da. Una mia importante fatica fu quella della ricerca dei proverbi casali-
ni. Quando il lavoro mi sembrò completo, mi rivolsi al Professor Thomas 
Sthel, cattedratico di dialettologia presso l’Università di Berlino, grande 
conoscitore non solo del mio dialetto, ma anche di quello di Canosa e persi-
no del dialetto provenzaleggiante di Faeto e Celle San Vito.

Egli mi consigliò di suddividere la raccolta paremiologica per temati-
che e aggiunse: “Cerchi di contattare e consultare il Professor Valente di 
Molfetta. Non sarò sereno finché non la saprò nelle sue mani”. Consiglio 
importante e saggio. 

Mi recai a Molfetta con mio marito e l’incontro con il Professore fu cor-
diale e fecondo.

Ripresi il lavoro sui proverbi con rinnovato entusiasmo, fruendo della 
sua magistrale guida. Fu lui a scrivere la prefazione del mio libro “La sa-
pienza popolare a Trinitapoli”, a cui seguirono altri lavori, sempre con la 
sua insostituibile direzione, fino alla pubblicazione del ponderoso “Dizio-
nario del dialetto di Trinitapoli”, a proposito del quale mi fa onore sapere 
che è presente nelle Biblioteche dell’Accademia della Crusca e dell’ALI (At-
lante linguistico italiano) presso l’Università di Torino.

Profondo dantista, il Professore conosceva a memoria l’intera Divina 
Commedia, che recitava e commentava in maniera affascinante. Era uno 
straordinario letterato e un eccellente critico. Mi parlò una volta della sua 
ammirazione per la poesia quasimodiana fino allora pubblicata, sulla 
quale aveva scritto un saggio, che inviò alla rivista Il Ponte. Quasimodo ne 
venne a conoscenza, ne fu entusiasta e non tardò a inviargli un telegramma 
di elogio e di ringraziamento. Posso dire pertanto di aver avuto la fortuna 
di conoscerlo e di averne ricevuto preziosi insegnamenti. 

Molto più di me gli era stato vicino lo scrittore Marco de Santis, che di-
venne suo valido collaboratore, fino a pubblicare delle opere col nome di en-
trambi. Si può certamente dire che lo storico – giornalista e poeta de Santis 
era il pupillo del Professore. Egli infatti continua a lavorare egregiamente 
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in più campi culturali, ripercorrendo le orme dell’amato Maestro.
Ora lascio che il lettore scorra le pagine da lui scritte subito dopo la morte 

del Professor Valente, dense di affetto e gratitudine. 
È stata per me una lettura davvero commovente. Spero che valga a rin-

verdire la memoria di un grande molfettese seguace del famoso suo concit-
tadino Gaetano Salvemini, al quale Marco de Santis continua a dedicare 
studi e pubblicazioni.

(Grazia Stella elia)

Ricordo di Vincenzo Valente
(Molfetta, 9 maggio 1918 – 26 gennaio 2006)

Se chiudo gli occhi e provo ad andare indietro nel tempo, mi sembra 
di scorgere Vincenzo Valente alle prese con i suoi libri e i suoi dizio-
nari, intento a sfogliare e maneggiare con cura quelli che chiamava i 
“ferri del mestiere”, vocabolari come il Du Cange, cioè il Glossarium 
mediae et infimae latinitatis, o il Meyer-Lübke, vale a dire il Romanisches 
etymologisches Wörterbuch. Era il suo modo di inoltrarsi nel lungo cam-
mino della sapienza, per tentare dantescamente di alzare lo sguardo 
“per tempo al pan de li angeli”. 

Se chiudo gli occhi e provo ad andare ancora più indietro nel tempo, 
mi pare di vedere Vincenzo Valente nella penombra del suo studio e di 
sentire ancora l’incipit di un antico carme. “Cui 
dono lepidum novum libellum?” mi chiese il 
professore sfogliando con gioia l’opuscolo che 
gli avevo appena donato, dopo che ci fummo 
accomodati uno di fronte all’altro alla sua scri-
vania. Avrei voluto rispondergli: “Valens, tibi”, 
storpiando il verso catulliano, ma non potendo 
dargli del tu, dissi semplicemente: “A voi”.

Lo ricordo ancora così, mentre salutava con 
garbo la pubblicazione fresca di stampa ed 
elogiava la nitidezza dei caratteri tipografici di 
Angelo Alfonso Mezzina. Era il 1979. Il libret-
to che gli avevo portato s’intitolava Il canto 
dell’Ascensione e una ninna-nanna molfettese e 
si fregiava di una sua presentazione. 

Vincenzo Valente si era offerto di scriver-
la ancor prima che gliela chiedessimo. Dico 
chiedessimo, perché in quell’opuscolo c’era 

Il dialettologo e filologo 
Vincenzo Valente
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anche il lavoro di registrazione sul campo di alcuni miei amici, tra i 
quali figurava sua figlia Teresa Valente, chitarrista e melodiosa can-
tante del Gruppo per le tradizioni popolari molfettesi “La Berzeffa”. 
Un nome bizzarro per un impegno preso molto sul serio. Era tempo 
di folk revival, di utopie giovanili e di accurate ricerche etnografiche. 
Da quel giorno fu naturale incontrarmi ogni tanto con lui, parlare dei 
nostri studi e fare progetti per lavori in comune. In realtà uno dei nostri 
primi incontri era avvenuto già nel 1974, quando gli avevo portato al-
cune centinaia di schede di vocaboli molfettesi inediti, per i quali rivelò 
molto interesse.

Fu lui a incrementare in me la stima riconoscente per Rosaria Scardi-
gno, autrice di due edizioni di un assai prezioso vocabolario dialettale 
molfettese. Nel 1957 era uscito il Lessico dialettale bitontino di Giacomo 
Saracino, arricchito dalle note etimologiche di Vincenzo Valente. Pri-
ma che la Scardigno pubblicasse la seconda edizione del dizionario, il 
professore le propose di aggiungere per ogni lemma le annotazioni de-
gli etimi, in modo da offrire agli studiosi un lavoro più completo. Donna 
Rosaria si mostrò interessata alla cosa e Valente le portò un congruo 
numero di etimologie come saggio delle sue integrazioni. La Scardigno 
lesse, lodò il lavoro, ma alla fine sentenziò: “Troppo latino, professore”. 

Vincenzo Valente non se ne adontò, perché aveva capito le ragio-
ni intime di quel rifiuto: la studiosa non voleva infarcire di erudizio-
ne specialistica la sua opera già così corposa, ma, senza rinunciare alla 
precisione semantica nella traduzione dei vocaboli, desiderava andare 
incontro a un pubblico più largo. Valente avrebbe poi riversato nel 
1999 questo tesoro etimologico nel vocabolario terlizzese di France-
sco Tempesta, suo ex allievo al Liceo di Molfetta.

Gli alunni che lo avevano avuto come docente al Liceo classico, all’I-
stituto Tecnico Commerciale e all’Istituto Magistrale di Molfetta esalta-
vano stupefatti la sua prodigiosa memoria e la sua profonda conoscenza 
della Divina commedia. Quando spiegava Dante, recitava a menadito un 
gruppo di terzine e poi commentava ogni verso con grande cura, senza 
mai aprire alcun testo. Questo chiarisce la sua presenza tra i più accre-
ditati dantisti italiani, con la redazione di circa 400 voci in cinque dei sei 
volumi dell’Enciclopedia dantesca varata dall’Istituto Treccani fra il 1970 
e il 1978, che resta una delle sue benemerenze più alte. 

Dopo le glosse etimologiche al lessico di Saracino, Valente si lanciò 
con successo nella critica letteraria. Nel 1958 sul “Ponte” di Enriquez 
Agnoletti e Tumiati uscì un suo bel saggio su Quasimodo, che gli valse 
gli elogi dello stesso poeta. Ma dopo altre valide prove il professore – 
come ebbe poi a spiegarmi – ai “troppo opinabili” esiti della critica let-
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teraria, preferì la scienza più rigorosa della dialettologia e della filologia. 
Vennero allora alla luce la monografia Puglia sui dialetti dell’area barese 
e foggiana (1975), le Osservazioni sopra alcuni etimi di voci meridionali 
(1978 e 1985), il contributo Per una migliore intelligenza del napoletano 
di G. Basile (1979), il profilo dei Dialetti della Basilicata e della Calabria 
(1980) e tanti altri scritti. Per questi lavori l’Accademia dei Lincei nel 
1981 gli conferì il Premio del Ministero per i beni culturali e ambientali 
per la Filologia e Linguistica del mondo moderno. 

Geloso della sua sfera privata, era poco incline alle confidenze, agli 
sfoghi e all’effusione dei sentimenti. Eppure, dietro quella misurata ri-
servatezza, si celava un’attenzione paterna inconfessata. Sognava per 
me traguardi professionali più ambiziosi, ma io gli rispondevo che era 
un po’ troppo tardi per ricominciare, con la famiglia a carico. Avendo 
saputo della mia attività pubblicistica per diversi quotidiani italiani e 
svizzeri o avendo letto con affettuosa attenzione qualche mio lavoro 
storico o critico, mi incitava a restringere il mio impegno, per econo-
mia di lavoro, ai soli campi linguistico e demologico, ma io gli replicavo 
che quel po’ o quel tanto di giornalismo aveva un suo tornaconto e 
molte pagine della storia di Molfetta o non erano state ancora scritte o 
erano piene di errori e che del resto mi riusciva difficile negare il mio 
apporto agli amici del Centro Studi Molfettesi, della rivista letteraria 
“La Vallisa” o dell’Archivio Diocesano di Molfetta (con i quali finì 
anch’egli per collaborare). Allora correggeva il tiro: “Lo so che la tua 
non è dispersione, lo so che è versatilità e ricchezza d’interessi”, ma un 
momento dopo ammoniva: “Ars longa, vita brevis”. E io di rimando 
una volta, con un filo di tristezza: “Vanitas vanitatum et omnia vani-
tas”. Quel giorno non volle avere l’ultima parola. Intuì il mio turba-
mento e aggiunse soltanto: “Hai ragione, hai perfettamente ragione”. 
Tuttavia fu molto felice quando nel 1986 gli dedicai, insieme a mia 
moglie e mio figlio, un saggio linguistico sui Toponimi prediali degli 
agri romani di Ruvo e Bitonto.

Pur permanendo nella sua giusta opinione sulla necessità della spe-
cializzazione, non mancò di apprezzare i miei lavori critici e storici più 
impegnativi. Anzi fu proprio lui a insistere perché raccogliessi in un 
articolo per l’”Archivio Storico Pugliese” le notizie inedite che avevo 
spigolato sulla chiesa benedettina di San Giacomo di Molfetta. Peral-
tro non mancava della versatilità che aveva voluto trovare in me: anche 
lui coltivava la musa poetica, sia pure a latere e sia pure in vernacolo. 
Mi riferisco in particolare ai versi satirici della serie A Mlëfèttë stimmë a 
póstë (A Molfetta stiamo a posto) e alle sue ultimissime cose.

Nel ferragosto del 1983 morì a 57 anni, per un male incurabile, la sua 
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prima moglie, Grazia Cascarano, una poetessa e narratrice di sicuro 
talento, su cui purtroppo è sceso il velo del silenzio. Il colpo fu vera-
mente tremendo per lui, ma il professore contenne il suo dolore con 
estrema dignità, anche se i suoi studi da solo, con me o con altri ami-
ci subirono un’improvvisa battuta d’arresto. Avevamo avviato da una 
quindicina d’anni un ponderoso lavoro sulla Flora popolare pugliese e 
sul Lessico botanico molfettese. Valente si offrì per la parte etimologica, 
mentre a me spettavano lo spoglio bibliografico, l’inchiesta sul cam-
po, l’indagine storica ed etnografica e la corretta identificazione delle 
piante. Avevamo stretto accordi anche per un nutrito complemento al 
lessico della Scardigno, che ciascuno aveva iniziato per proprio conto 
già molto tempo prima. I nostri incontri, che nel periodo più fervido 
si svolgevano ogni settimana per il controllo della schedatura, si dira-
darono notevolmente e i tre lavori, il primo a buon punto, il secondo 
quasi ultimato e il terzo appena cominciato, rimasero incompiuti. Ora 
centinaia e centinaia di schede di quella immane fatica giacciono nel 
suo studio di via Rattazzi o chissà dove.

Per fortuna un altro progetto a cui teneva molto, la “Collana di arti e 
mestieri tradizionali pugliesi”, andò in porto e nel 1985 il Centro Studi 
Molfettesi per i tipi di Mezzina pubblicò un “quaderno” su U mèstë 
parèëtë – Il parietaro, cioè sul costruttore di muri a secco e capanni di 
pietra. Valente desiderava continuare con nuovi saggi sul cordaio e al-
tri mestieri, ma gl’impegni presi via via con le riviste “Lingua nostra”, 
“Bollettino dell’Atlante Linguistico Mediterraneo”, “L’Italia dialetta-
le”, e ancora con l’Atlante Linguistico dei Laghi Italiani, per il quale 
chiese e ottenne da me un contributo al 3° Convegno dell’ALLI nel 
1991, nonché i rapporti col prof. Giovanni Moretti dell’Università di 
Perugia, col prof. Luigi Sada di Bari o da ultimo col senatore Benia-
mino Finocchiaro ritardarono di molto il suo contributo etimologico 
per il secondo numero della collana. Finalmente nel 1997, dopo molti 
rinvii, uscì anche il “quaderno” su U fëschëlarë – Il funaio.  

Nel frattempo, cinque anni prima, il Centro Studi Molfettesi gli ave-
va preparato a sua insaputa una miscellanea in suo onore, Molfetta: 
spicchi di storia, una sorpresa che lo studioso apprezzò molto nel silen-
zio sconfortante di una città troppo spesso distratta verso i suoi figli 
migliori e del quale, del resto, non si era mai esplicitamente lamentato.  

Benché fosse personalmente schivo e molto selettivo sulle priorità di 
lavoro, Valente si spendeva nondimeno generosamente in prefazioni, 
recensioni e presentazioni di libri, conferenze e convegni di studi. Al-
cuni lo riconoscono ancor oggi come maestro di indagini severe, mol-
ti ne ricordano le doti di conferenziere acuto e coinvolgente, tutti gli 
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riconoscevano una cultura e un ingegno davvero fuori dell’ordinario. 
La rivista comunale “Studi molfettesi”, da me diretta, si è chiusa de-

gnamente con un suo significativo contributo sul rapporto tra suo zio 
Adelchi Valente e Gaetano Salvemini. Intellettuale attento ai giovani e 
alla società civile, non aveva mai rinunciato a seguire il dibattito poli-
tico italiano e cittadino e a deprecare argutamente le lacerazioni della 
sinistra e lo sfascio berlusconiano. Si sentiva ancora, in lui, lo spirito 
del giovane azionista e socialista, del maturo progressista e dell’eterno 
salveminiano. 

Negli ultimi tempi, afflitto da un male inesorabile, Valente usciva 
di rado, per le cure e lo stretto indispensabile. Per questo non poté 
ritirare di persona il “Duomo d’argento”, che in extremis il Comitato 
scientifico del premio e la Pro Loco di Molfetta gli avevano assegnato. 
Il riconoscimento fu poi ritirato dalla figlia Tonia Valente.

Poiché non gradiva le visite improvvise, alcuni mesi fa, dopo qualche 
altro vano tentativo, gli telefonai per chiedergli se potevo portargli cer-
te pubblicazioni. Mi rispose che per il momento non era possibile, ma 
che dopo qualche tempo mi avrebbe avvertito lui stesso, anche perché 
voleva parlarmi di questioni importanti. 

Passarono diverse lunghissime settimane, ma la sua telefonata non 
arrivava. Ero combattuto tra il rispetto della sua volontà e il desiderio 
di salutarlo di persona. Poi, verso novembre, dopo aver incontrato Ma-
ria Valente, la sua seconda moglie, e averle rivelato il mio rammarico 
per non poterlo vedere, cercai di forzare la mano e telefonai di nuovo. 
Capii che era a letto. Mi disse che era in una situazione di “stallo” e non 
poteva ricevermi. Ne provai un sottile dolore, ma compresi che non 
voleva mostrarsi a un amico nel momento della sua maggiore precarie-
tà. Prima di Natale gli inviai una breve lettera di auguri, “con l’affetto 
di sempre”. So che la missiva gli giunse e che la lesse più volte, ma pre-
ferì il silenzio. Forse scelse di non rispondermi per non veder crollare 
le ultime difese del suo pudore all’incalzare dello sconforto, però di 
certo intuì il mio taciuto ma acuto dispiacere di non potergli essere 
vicino per un momento mentre si avvicinava all’arduo confronto con 
la morte.  

Assistito dalla moglie Maria, Vincenzo Valente se n’è andato in una 
gelida giornata di fine gennaio. Ora è sceso il freddo nel cuore e sono 
rimasto più solo.

Martedì, 31 gennaio 2006 
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Buchi neri supermassicci
di Michele Distaso

È un fenomeno cosmico che sfida le leggi della Fisica. 
Anatomia del buco nero:
1- Disco di accrescimento: stelle, gas e qualsiasi altro materiale pre-

cipitano a spirale verso il buco nero emettendo radiazioni elettroma-
gnetiche.

2 – Getti relativistici: getti di particelle.
3 - Sfera di fotoni: la gravità crea un anello luminoso che circonda un’ 

“ombra” sferica.
4 - Orbita stabile interna: è l’ultima regione (bordo interno del disco 

di accrescimento) in cui il materiale rimane in orbita prima di finire ol-
tre il punto di non ritorno (Situazione di irreversibilità, come accade ad 
esempio quando si tira una corda tensiva senza valutarne la resistenza, 
e la corda si spezza).

5 - Orizzonte degli eventi: oltre questo punto la materia non può sfug-
gire all’attrazione del buco nero; precisamente per liberarsi dalla forza 
gravitazionale del buco la velocità di fuga (per la Terra è di 11,2 Km/s) 
deve essere maggiore della velocità della luce.

6- Singolarità: tutto quello che qui viene risucchiato, enormi quan-
tità di materia ed energia, sono compresse in uno spazio infinitamente 
piccolo dando origine all’attrazione gravitazionale del buco nero. 

1
2

34

5

6
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Un buco nero supermassiccio è il più grande tipo di buco nero con 
una massa milioni o miliardi di volte superiore a quella del Sole. Si ri-
tiene che quasi tutte le galassie, inclusa la nostra Via Lattea, contenga-
no un buco nero supermassiccio al loro centro. I buchi neri supermas-
sicci hanno alcune interessanti proprietà che li distinguono dai loro 
simili di minori dimensioni:

1) la densità media intesa come il rapporto fra massa del buco nero e 
volume racchiuso entro l’orizzonte degli eventi, di un buco nero super-
massiccio può essere uguale (per buchi neri di 13,6 miliardi di masse 
solari) o anche inferiore a quella dell’acqua (per buchi neri di massa 
maggiore di 13,6 miliardi di masse solari). Infatti, tenendo conto che 
il raggio di Schwarzschild d’un grave aumenta linearmente con la sua 
massa, e che il volume di un oggetto sferico, come un buco nero non 
rotante, è proporzionale al cubo del suo raggio, si deduce che la densi-
tà d’un buco nero è inversamente proporzionale al quadrato della sua 
massa: essa cala progressivamente all’aumentare delle sue dimensioni; 
quindi i buchi neri supermassicci hanno densità più basse di quelli più 
piccoli (quando una stella collassa nel caso che le sue dimensioni scen-
dano al di sotto del raggio di Schwarzschild essa diventa un buco nero , 
cioè un oggetto con una gravità tale da non lasciare sfuggire nemmeno 
la luce: il Sole ha un raggio di Schwarzschild di circa 3 km mentre quel-
lo della Terra misura 8,869 mm);

2) le forze di marea (queste tendono a distorcere la forma, senza 
cambiare il volume) molto intense presso i buchi neri minori, sono 
assai deboli in prossimità di quelli supermassicci: poiché la singolarità 
gravitazionale è così lontana dall’orizzonte degli eventi, un ipotetico 
astronauta che viaggiasse verso il centro del buco nero non esperimen-
terebbe forze di marea significative, prima d’inoltrarsi ampiamente 
dentro esso. 

Il buco nero di M 87 è per antonomasia il buco nero centrale della 
galassia ellittica gigante Galassia Virgo A, codificata come “M 87”, (la 
più grande galassia dell’universo “vicino”, posta a 56 milioni di anni 
luce da noi, nell’Ammasso della Vergine). Si tratta di un buco nero su-
permassiccio, formatosi presumibilmente dalla fusione di diversi buchi 
neri. Ha una massa pari a circa 6,6 miliardi di volte quella del Sole. In 
confronto, il buco nero nel centro della Via Lattea (la nostra galassia), 
misurando 4 milioni di masse solari, è 1600 volte meno massiccio. Le 
stelle che ruotano intorno al buco nero hanno una velocità di circa 500 
chilometri al secondo, più del doppio rispetto ai 220 chilometri al se-
condo con cui il nostro Sole orbita intorno al buco nero che si trova 
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al centro della nostra Galassia. Si calcola che l’Orizzonte degli eventi, e 
cioè la distanza entro la quale qualunque radiazione elettromagnetica 
viene risucchiata dal buco nero, si trovi ad oltre 20 miliardi di chilome-
tri da esso (una distanza tripla rispetto all’orbita di Plutone). Si ritiene 
che l’enorme dimensione del buco nero impedisca la formazione di 
centinaia di milioni di nuove stelle. Secondo recenti osservazioni otte-
nute dal telescopio spaziale Hubble pare che il buco nero non si trovi al 
centro della galassia (come ci si aspetterebbe); la causa più probabile 
di questo spostamento potrebbe risiedere nella precedente fusione di 
buchi neri più vecchi. Il 10 aprile 2019 è stata pubblicata l’immagine 
dell’ombra del buco nero supermassiccio, ottenuta dai dati raccolti dal 
progetto Event Horizon Telescope (EHT). 

Il buco nero supermassiccio di Sagittarius A (il raggio di 
Schwarzschild è pari a circa 12,7 milioni di km), che si trova nella no-
stra Via Lattea, ha una massa di 4,3 milioni di volte quella del Sole e 
dista 27 mila anni luce. Nuove osservazioni compiute con Alma (Ata-
cama large Millimeter-submillimeter Array) hanno permesso per la 
prima volta di ottenere l’immagine del gas “freddo” attorno al buco 
nero supermassiccio al centro della nostra galassia Sagittarius A, e di 
studiarne la rotazione. Freddo per modo di dire: stiamo parlando di 
temperature dell’ordine dei 10mila gradi. Finora erano state ottenute 
immagini della componente più calda di questo gas, che, con tempe-
rature dell’ordine delle decine di milioni di gradi, è in grado di emet-
tere radiazione elettromagnetica nei raggi X e risultare osservabile dai 
telescopi spaziali in banda X. Questo gas caldo sembra formare un 
flusso circa sferico attorno al buco nero, senza dare particolari segni 

Galassia M87
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di rotazione attorno ad esso. Studi precedenti avevano già mostrato la 
presenza di una componente più fredda del gas, grazie a telescopi che 
osservano radiazione con lunghezza d’onda dell’ordine dei millimetri. 
Per mappare questa componente si può sfruttare la ricombinazione 
dell’idrogeno. Alle temperature di decine di migliaia di gradi, gli atomi 
di idrogeno perdono e riacquistano i loro elettroni di continuo.

Questa ricombinazione tra nuclei di idrogeno e rispettivi elettroni 
emette una caratteristica onda elettromagnetica nel millimetrico che 
si riesce a vedere con i grandi radiotelescopi terrestri. L’idrogeno che 
compone il gas freddo, dicono i dati fino a ora ottenuti, ha comples-
sivamente una massa pari a un decimo di quella di Giove – o a un 
decimillesimo di quella del Sole. Il segnale studiato presenta effetto 
Doppler: in particolare, ha una componente – il gas che si muove in 
direzione della Terra – spostata a lunghezze d’onda minori, verso il 
blu; e una seconda componente – che si muove in direzione opposta 
– spostata a lunghezze d’onda maggiori, verso il rosso (vedi immagine 
sotto). Ciò significa che il gas freddo nel disco di accrescimento attor-
no a Sagittarius A è in rotazione.

Galassia Sagittarius A
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la scuOla
al teMPO

del cOvid19

Dal banco allo schermo:
la nuova didattica
ai tempi del virus
di Rita Azzollini e Fortuna Russo

Costretti a casa per contenere i contagi, la didattica, l’unica possibile 
ai tempi del Covid-19, si fa a distanza, online, ma non basta l’aggettivo 
“digitale” per spiegare la trasformazione a cui il nostro sistema scolasti-
co è stato sottoposto in modo inaspettato e repentino. 

A cambiare non è semplicemente la risorsa o lo strumento utilizzato 
per l’apprendimento, il digitale appunto, bensì tutto il setting didatti-
co, fatto di elementi fisici e relazionali, coinvolti nel processo di ap-
prendimento, da considerare in uno schema organico e coerente. Uno 
spazio d’azione raccontato spesso solo dalla parte dell’alunno o solo 
dalla parte del docente, dimenticando che entrambi hanno un ruolo 
attivo e ad entrambi è richiesto un senso di responsabilità ed adatta-
mento alla nuova condizione. L’alunno dal banco passa a seguire le 
lezioni dinanzi ad uno schermo e lo spazio fisico dell’aula diventa vir-
tuale. Allo stesso modo il tempo dell’apprendimento/insegnamento 
si fa flessibile, dilatato e la scuola entra con prepotenza nelle case di 
docenti e studenti, che vivono, per altro, una particolare condizione 
di emergenza sanitaria e al contempo psicologica, fatta di paura, incer-
tezze, isolamento, distanziamento, condivisione prolungata, talvolta 
problematica, di spazi e di device.

Sono 8.466.084, secondo i dati più aggiornati del Ministero dell’I-
struzione, gli studenti italiani tra scuole pubbliche e paritarie, dalla 
scuola dell’infanzia alle superiori, che bruscamente, all’inizio di marzo, 
a causa dell’emergenza Coronavirus, hanno dovuto abbandonare le 
aule per rinchiudersi, come il resto degli italiani, ognuno a casa propria 
e per i quali i docenti, in modo tempestivo, hanno organizzato inter-
venti didattici a distanza, cercando il più possibile di fare rete, in barba 
talvolta anche ai protocolli di tutela della privacy. Con nota 388 del 
17 marzo 2020 il Capo Dipartimento per il sistema educativo di istru-
zione e formazione del Ministero M. Bruschi ha affermato che “la di-
dattica a distanza ha attivato le risorse dell’intera comunità scolastica, 
nell’ottica di spirito di servizio, per assicurare il diritto costituzionale 
all’istruzione”. Lo sforzo compiuto è stato encomiabile, ancor più per-
ché in assenza di iniziativa strutturata dall’alto. 
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Partendo da queste riflessioni iniziali, l’articolo vuol guidare il let-
tore fra dati, commenti ed analisi provenienti dalla viva voce di coloro 
che la DAD (acronimo di Didattica a distanza) la hanno condivisa o 
subita, programmata o fruita, gestita o monitorata, insomma dalle voci 
dei protagonisti di una scuola “in quarantena”.

Rimuovere gli ostacoli tecnologici non basta
Le difficoltà della didattica a distanza non derivano solo dagli osta-

coli tecnologici, sebbene questi ultimi siano oggettivamente presenti. 
Nelle prime due settimane di monitoraggio della situazione al Mini-
stero, secondo i dati dell’inchiesta “La scuola ai tempi del virus” ( in In-
nova- Altroconsumo, mese di maggio), sono arrivate 46.152 richieste 
di tablet da assegnare a famiglie in difficoltà e nel decreto legge “Cura 
Italia” sono stati stanziati a questo scopo 70 milioni di euro. Secondo 
la ministra Azzollina alla fine di marzo 6,7 milioni di studenti erano già 
stati raggiunti dalle lezioni a distanza, ma i dati confermano comunque 
la grande questione dell’esclusione di tanti studenti che, per mancanza 
di device o loro condivisione con altri membri della famiglia, per inade-
guata connessione, per difficili condizioni familiari, per carente alfabe-
tizzazione informatica, per disabilità non partecipano alle lezioni o alle 
diverse attività digitali.

Il successo della DaD è condizionato anche dalle capacità e modalità 
didattiche messe in campo dal docente, da una certa pratica acquisita 
dal docente e dall’allievo rispettivamente nella gestione o fruizione di 
una didattica mista (in presenza e online), dal setting di apprendimen-
to, in un sistema complesso di fattori e corresponsabilità dei soggetti 
coinvolti.

A tal riguardo, vale la pena ricordare che la scuola digitale a cui as-
sistiamo in questi giorni non è il risultato di quel piano organico chia-
mato Piano Nazionale Scuola Digitale, varato nel 2016 per svecchiare 
i metodi e formare i docenti. Nasce piuttosto come risposta estem-
poranea ad una situazione emergenziale inaspettata. Infatti, sebbene 
dal 2009 la riforma Gelmini abbia introdotto l’obbligo formale della 
presenza del digitale a scuola, nella pratica solo raramente esso si è 
integrato con la didattica tradizionale. In sostanza, il mondo dei bit 
e quello della Scuola, che sembravano destinati a non collimare mai, 
si sono realmente incontrati solo nell’emergenza e i soggetti coinvolti 
nel processo didattico (istituti scolastici, docenti, alunni, famiglie) si 
sono fatti cogliere impreparati. Prima del Covid-19, il digitale ha fatto 
fatica ad entrare in classe e a mischiarsi con le pratiche didattiche, a 
causa di due tipi di resistenze: una di tipo ideologico-didattico (device 
come smartphone o tablet erano riconosciuti soprattutto come ogget-
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ti ludici e d’intrattenimento), l’altra di tipo pragmatico (mancanza di 
risorse tecnologiche o di docenti realmente capaci di riprogettare una 
didattica che fosse innovativa e digitale). Lo stesso investimento delle 
case editrici nella realizzazione di piattaforme didattiche con versione 
liquida dei libri di testo, classe virtuale, test e verifiche a tema perso-
nalizzabili dagli insegnanti, contenuti extra su canali YouTube non 
è stato ripagato in termini di uso da parte dei docenti, se non dopo 
l’emergenza. In un’intervista, Marco De Rossi, fondatore della piat-
taforma di didattica innovativa WeShool, riferendosi alla data del 22 
febbraio in cui viene varato il decreto-legge recante “Misure urgenti 
in tema di contenimento e gestione dell’emergenza epidemiologica da 
Covid-19” riferisce: “quel weekend un numero enorme di docenti ha 
iniziato a scriverci, sia quelli digitali, sia molti che non lo erano”, a con-
ferma di un cresciuto e improvviso interesse per il digitale connesso 
alla emergenza in atto. Le inchieste raccontano che laddove erano già 
in uso strumenti di didattica digitale, ovvero nelle scuole che avevano 
un know how interno, le lezioni virtuali e tutte le altre attività a distanza 
sono partite meglio e prima.

La didattica a distanza non deve trasformarsi in una “brutta co-
pia” di quella in presenza

Secondo il sondaggio civico sulla didattica a distanza promosso da 
Cittadinanzattiva (che coinvolge 1245 soggetti fra genitori, docenti e 
studenti), il 92% delle scuole ha attivato la didattica a distanza, per lo 
più con lezioni in diretta su varie piattaforme (85%) e una durata me-
dia fra i 40 e i 60 minuti (69%). La modalità sincrona (videolezione in 
diretta) è quella predominante (85%) ma non mancano le videolezio-
ni registrate (10%) o la compresenza di entrambi gli approcci (5%). I 
compiti sembrano essere una costante della scuola italiana, anche in 
tempi di Covid 19: nel 43% dei casi la quantità è quella consueta e nel 
27% addirittura si registrerebbe un aumento. Il successo della DAD 
non può essere però dimostrato solo con i numeri di connessione e di 
videolezioni.

Se l’insegnante si approccia allo strumento digitale senza cambiare 
nulla nel suo metodo di insegnamento, utilizzando la tecnologia come 
un semplice surrogato, la didattica a distanza è condannata a diventare 
“una brutta copia” di quella in presenza. Per evitarlo è necessario che 
il docente non concentri la sua attenzione solo sulle infinite possibili-
tà del digitale, sull’uso delle piattaforme o dei tools didattici più per-
formanti. Per riprendere ancora le parole del Capo Dipartimento-MI 
Bruschi, la DaD non è una corsa a chi dà più compiti o a chi si collega 
di più, fra iperattivismo e furore valutativo dei docenti, ma deve pun-
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tare al coinvolgimento di ogni singolo studente in attività significati-
ve dal punto di vista dell’apprendimento, deve prevedere interazione 
e accompagnamento fra docente e discente e, non ultimo, stimolare 
nell’uso delle tecnologie il senso di responsabilità ed il rispetto di alcu-
ne particolari regole di “buona educazione”, che in Internet si chiama-
no netiquette e che per la didattica DaD prendono il nome di “DADI-
QUETTE” (Etiquette della DaD). 

Dal banco allo schermo: cosa cambia e cosa cambiare
Nei primi giorni della DAD è prevalsa l’esigenza di mantenere in vita 

una condizione di normalità, seppur eccezionale, la preoccupazione di 
far rete velocemente all’interno del gruppo classe, e forse anche l’en-
tusiasmo della novità. Gli studenti e gli insegnanti hanno sviluppato 
con naturalezza un nuovo lessico incentrato sul semantico della “con-
nessione” e hanno introdotto nuovi rituali, per esempio il messaggio 
di avviso ai gruppi immediatamente prima di lanciare la videoconfe-
renza o il saluto individuale man mano che gli allievi si connettono alla 
videochiamata. Ben presto però, soprattutto nella modalità sincrona 
( quella delle videolezioni in presenza) è emersa la necessità di rein-
ventare e reimpostare regole e routine, che circolari e comunicazioni 
dei Dirigenti hanno provato a intercettare e normare. I docenti hanno 
riscontrato infatti vecchie difficoltà in situazioni nuove, come suggeri-
menti durante una verifica “sincrona” da parte di qualcuno o qualcosa, 
che ora, a differenza della lezione tradizionale in aula, è dietro o dentro 
lo schermo. Ci sono poi altre situazioni, completamente nuove, che 
sfuggono totalmente al controllo del docente: nessuno può far nulla 
davanti ad uno smartphone che si blocca o ad una disconnessione tem-
poranea dalla videolezione per problemi di linea; nessuno può attivare 
una webcam spenta mentre l’insegnante parla e nessuno può verificare 
che dietro ad un video e un audio disattivati ci sia comunque uno stu-
dente che segue diligentemente la lezione. Ed ancora ci sono nuove 
situazioni che il docente deve imparare a tollerare: eventuali ritardi nel 
collegamento per motivi di connessione o perché non si ha a disposi-
zione un device personale adatto, scene in cui compaiono nel campo 
visivo genitori o animali da compagnia che si muovono per la stanza 
o videolezioni con studenti in pigiama o in tuta. Ne consegue che il 
digitale ha plasmato un nuovo modo di “stare a lezione” e la didattica 
deve “reinventarsi” anche nella gestione del quotidiano.

 In questo nuovo mondo che è rappresentato dalla scuola online, 
soprattutto nella modalità sincrona, cade la distinzione tra ciò che è 
istituzionale e ciò che è privato. La scuola, infatti, entra prepotente-
mente nell’intimità degli spazi abitativi, rendendo gli studenti meno 
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ansiosi, con il rischio, però, che essa stessa perda ogni autorevolezza. A 
confermarlo è la prof.ssa Sabrina Parisi, docente di Scuola Secondaria 
di secondo grado ed autrice di un interessante contributo dal titolo “La 
didattica ai tempi del coronavirus. Etnografia di un’eccezionale normali-
tà”, contenuto nel volume “Pandemia 2020. La vita quotidiana in Ita-
lia con il Covid-19” (M&J Publishing House, aprile 2020) a cura di A. 
Guigoni e R. Ferrari. L’autrice parla addirittura di empowerment degli 
alunni, cioè di rafforzamento del ruolo degli allievi, con talvolta frustra-
zione del docente, sempre più sottoposto a burnout, nel tentativo di 
risolvere ogni tipo di difficoltà, a qualunque ora del giorno. Più preci-
samente, vengono individuate almeno tre forme di empowerment degli 
allievi: una legata all’assenza di gerarchie in molte piattaforme tecno-
logiche tra cui SKype; l’altra legata alla possibilità da parte gli alunni di 
intervenire sull’orario delle lezioni, per quel che concerne la quantità e 
la distribuzione delle ore di lezione nella giornata, anche per ovvi mo-
tivi di sicurezza nel lavoro ai videoterminali; l’ultima legata invece ad 
una maggiore propensione degli alunni a studiare e fare i compiti tutti 
insieme su Skype o su altre piattaforme, seppure con ricadute positive 
per gli studenti con fragilità, che hanno potuto avvantaggiarsi di questa 
forma digitale di peer to peer.

 In generale, si può affermare che il docente ,che con la DAD ha per-
so molta dell’“autorità” che aveva prima, può e deve ricorrere assolu-
tamente a tutta la sua “autorevolezza” per essere riconosciuto come 
guida dagli allievi. È dimostrato, infatti, che l’informal learning, la classe 
liquida o scomposta, che aiutano ad imparare di più perché rendono 
l’allievo un soggetto attivo del processo di apprendimento, necessita-
no sempre della regia del docente. È probabilmente questa la chiave di 
lettura della didattica a distanza: un’opportunità per sperimentare un 
modo di fare scuola.

Limiti ed opportunità
Anche se si è soliti associare alla tecnologia l’idea di “velocità”, 

quest’ultima in ambito educativo non ha affatto esiti positivi. Nel do-
cumento “La scuola fuori dalle mura” di Avanguardie educative, relati-
vo alla didattica connessa al Covid-19, si consiglia di “avere il senso del 
limite” ed evitare così situazioni critiche per se stessi e per gli altri. Nel-
la DaD, come nella vita quotidiana di questi mesi, si deve prediligere il 
tempo della lentezza, secondo quella strategia didattica che Zavalloni 
chiama “pedagogia della lumaca”: rallentare per vivere la scuola come 
luogo di crescita.

L’aspetto relazionale è di vitale importanza per motivare e stimo-
lare studenti e studentesse chiamati a confrontarsi con questa realtà 
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nuova ed inaspettata che ha messo il mondo intero in quarantena. Alla 
luce della “pedagogia della lumaca”, nell’esperienza didattica, l’ascolto 
è la premessa indispensabile per una corretta relazione educativa. La 
didattica non deve allora dimenticare, nemmeno nell’attuale stato di 
emergenza sanitaria e psicologica, che il suo primo compito è mante-
nere vivo il senso di “comunità”, combattendo il rischio di dispersione 
scolastica, di isolamento, di ansia, di smarrimento e di demotivazione 
dei ragazzi, che è aumentato con la chiusura delle scuole nei suoi spa-
zi fisici. Vale la pena osservare che, laddove si è riusciti a fare rete e a 
mantenere il senso di appartenenza alla “comunità d’aula” (e di solito 
questo è avvenuto con docenti che, nelle attività in presenza, avevano 
già stabilito una relazione empatica ed autentica con i loro alunni), la 
DaD ha rafforzato le interrelazioni fra docenti e allievi. Stimolati dalla 
vista di spazi intimi, come quello di una cameretta, di uno studio o di 
una cucina, docenti e alunni si sono interessati reciprocamente della 
vita, degli affetti, del mondo che circonda l’altro, e sono diventati in-
consapevolmente meno distanti di un tempo.

Forse la DaD è stata una prova tecnica per la scuola digitale e ha 
semplicemente portato a realizzare quell’ideale di scuola che dal 2015 
il “Manifesto delle Avanguardie educative” (in collaborazione con 
INDIRE) cerca di promuovere. Il terzo punto del “Manifesto” recita: 
“Una scuola d’avanguardia rende duttili i suoi ambienti affinché vi sia-
no spazi sempre abitabili dalla comunità scolastica per lo svolgimento 
di attività didattiche, per la fruizione di servizi, per usi anche di tipo 
informale”. Uno spazio “sempre abitabile” può essere quello “spazio” 
che abbiamo sperimentato in questi mesi grazie all’uso del digitale. 
Uno spazio che ogni docente, con le proprie capacità e competenze, 
ha cercato di rendere “abitabile”.

Seppur consapevoli che la DAD non possa essere sostitutiva della 
didattica in presenza, non possiamo negare le opportunità che ci offre 
in generale e che ci ha offerto in questo momento storico particolare, 
compresa l’acquisizione di competenze digitali sia da parte dei docenti 
che da parte degli studenti. Forse è arrivato il momento di considerare 
il digitale una risorsa culturale “normale”, come nella vita al di fuori 
della scuola, per non farci cogliere mai più impreparati. 
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Mi sentite?...
La didattica durante il Covid-19

di Francesco Procida

Abstract. Mi sentite? È la domanda più frequente che in questi due mesi 
e mezzo di emergenza COVID-19 abbiamo sentito pronunciare da do-
centi e studenti durante le lezioni a distanza in videoconferenza. Il lavoro 
presenta e analizza le riflessioni e i risultati emersi durante l’emergenza 
COVID-19 in ambito scolastico. Dopo una introduzione sul ruolo e l’im-
portanza delle nuove tecnologie per sostenere l’attività d’insegnamento dei 
docenti e migliorare l’apprendimento degli studenti, si passa a tracciare i 
punti salienti dell’emergenza COVID-19 in ambito scolastico dal punto di 
vista delle istituzioni scolastiche, dei docenti, degli studenti e delle famiglie. 
Il lavoro infine discute le problematiche incontrate, sullo sfondo di un mon-
do di tecnologie e metodologie di grande potenzialità in ambito scolastico.

Keywords. Apprendimento, teorie dell’apprendimento, didat-
tica a distanza, mondo 3D, mondo virtuale interattivo (MVI), 
lezione, avatar, lavagna, LCMS, VLE, CMC, programmazione 
didattica, ambiente virtuale, ambiente 3D, spazio virtuale, video-
conferenza, webinar

Introduzione
la didattica ha sempre trovato nelle tecnologie dell’informazione e 

della comunicazione (ICT) terreno fertile per sperimentare nuovi stru-
menti, ambienti e modi per sostenere l’attività d’insegnamento dei do-
centi e migliorare l’apprendimento degli studenti. La televisione negli 
anni ‘60 trasmetteva “Non è mai troppo tardi”, in cui il maestro Manzi 
utilizzava una “lavagna luminosa” nelle sue lezioni per ridurre l’analfa-
betismo, fenomeno molto diffuso nell’Italia di quegli anni. Anche la ra-
dio ha avuto il suo ruolo didattico molto importante. Vivo è ancora in 
me il ricordo di alcune trasmissioni radiofoniche per la scuola che ascol-
tavamo durante le lezioni in classe negli stessi anni ‘60. Con l’avvento 
del computer e di Internet, con i nuovi supporti di memorizzazione 
sempre più capienti e maneggevoli, le nuove tecnologie del touch, dello 
smartphone, si è avuta una notevole trasformazione nella proposizione 
di contenuti didattici. Pensiamo ad esempio ai Corsi a distanza (…per 
corrispondenza come quelli della scuola Elettra), ora erogati tramite 
piattaforme eLearning; o ai corsi di lingua straniera passati dal disco in 
vinile e musicassette a floppy disk, CD-Rom, Lettore MP3 e ora come 
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APP sullo smartphone. Interessante è l’analisi di Elena Mosa che trovia-
mo nel suo articolo «Innovazione scolastica e tecnologie didattiche», 
che ripercorre le trasformazioni avvenute nel “..modo di comunicare e 
di rapportarci alle fonti di formazione e in-formazione…”, con l’intro-
duzione delle nuove tecnologie, nel passaggio dalla “scuola monome-
diale alla scuola multimediale”, dal rapporto che le nuove generazioni 
(nativi digitali) hanno con le nuove tecnologie rispetto ai docenti (im-
migranti digitali) e di quello che è “..il ruolo della scuola in questo sce-
nario in divenire ..”. «…Le ICT rappresentano un elemento chiave per 
innescare l’innovazione...» (Mosa E., 2009, pag. 27).

Oggi, con le tecnologie digitali e in particolare con la versatilità del-
la rete Internet, la didattica ha a disposizione molti strumenti e am-
bienti già consolidati nell’ambito del TEL (Technology Enhanced 
Learning) o “e-learning”, con l’uso delle piattaforme LCMS1, del Web 
Conferencing, del Mobile Learning, fino ai recenti MOOC2 (Massive 
open online Courses) e «Micro learning»3. (Hug T., 2007). Questo 
stato di cose è attuale e «sono […] numerose nel nostro paese le rea-
lizzazioni e i contributi di studiosi e docenti» (Ranieri, 2005, pag. 7) 
in questo campo. 

Oggi, la disponibilità sempre più diffusa della banda larga e la po-
tenza elaborativa dei nuovi microprocessori e delle schede grafiche 
ci consentono di guardare con un occhio più attento anche agli am-
bienti virtuali 3D. Da ricordare in questo scenario le sperimentazioni 
di didattica immersiva nei mondi virtuali 3D con studenti della scuo-
la secondaria superiore: «Mondi virtuali immersivi» (Procida F., 
2014), «Gli ambienti immersivi 3D. Una realizzazione sperimentale» 
(Procida F., 2017) in cui qualche anno fa è stata sperimentata la di-
dattica a distanza innovativa presso l’Istituto Dell’Aquila con lo stesso 
Istituto Dell’Aquila rappresentato in un ambiente virtuale in 3D, dove 
i docenti e gli alunni rappresentati dai propri avatar, rispettivamente 
insegnavano e apprendevano collegati da casa via Internet

Il Piano Nazionale Scuola Digitale (PNSD) 
Il Piano Nazionale Scuola Digitale è un pilastro fondamentale della 

Legge 107/2015 (Buona Scuola), rappresenta la più importante sfida 
per l’ innovazione del sistema scolastico e le opportunità dell’educazione 
digitale. Un’azione culturale, che parte da «un’idea rinnovata di scuola, 

1 - Per LCMS vedi il Glossario.
2 - Per MOOC vedi il Glossario
3 - Per MICROLEARNING vedi il Glossario

la scuOla
al teMPO
del cOvid19



93

Il Vascello n. 13

intesa come spazio aperto per l’apprendimento e non unicamente come 
spazio fisico, e come piattaforma che metta gli studenti nelle condizioni 
di sviluppare le competenze per la vita.» (MIUR, 2015).

In questo contesto, «le tecnologie diventano abilitanti, quotidiane, 
ordinarie al servizio delle attività scolastiche, in primis le attività 
orientate alla formazione e all’apprendimento» (MIUR, 2015).

Le nuove tecnologie nella scuola
la scuola italiana ha colto sin da subito il valore e il ruolo che le nuo-

ve tecnologie potevano avere in ambito scolastico. Infatti numerosi 
sono stati i tentativi negli anni scorsi per innescare processi di innova-
zione scolastica grazie a progetti promossi dal Ministero della Pubblica 
Istruzione e della Ricerca, finalizzati all’introduzione delle tecnologie a 
scuola, inizialmente orientati alla distribuzione di hardware e software 
e, solo in un secondo momento, accompagnati da interventi di forma-
zione metodologico-didattica di queste dotazioni. Risalgono alla metà 
degli anni ‘80 i primi Piani Nazionali per l’Informatica (PNI) rivolti 
inizialmente ai docenti di matematica e fisica del biennio delle scuole 
superiori, al fine di migliorare la preparazione scientifica degli studenti. 
Nel triennio 1997/2000 viene attuato il Programma di Sviluppo delle 
Tecnologie Didattiche (PSTD) finalizzato all’utilizzo della multime-
dialità nell’insegnamento di tutte le discipline e alla creazione di labo-
ratori multimediali dedicati agli studenti. Successivamente i progetti 
di innovazione sono stati affidati Agenzia Nazionale per lo Sviluppo 
dell’Autonomia Scolastica (ANSAS ex INDIRE). Tra questi è utile 
citare FOR TIC a partire dal 2002 e a seguire negli anni: Apprendere 
Digitale, Piano Poseidon, Piano M@tabel, Piano ISS a seguire con 
DiGiscuola e InnovaScuola in cui iniziano ad entrare a scuola le lIM 
fino al Piano Nazionale di diffusione delle LIM in tutte le scuole nel 
triennio 2009-2012. Importante citare in questo contesto temporale 
e ai fini della nostra trattazione il progetto Isole in rete in cui si utiliz-
zano dotazioni per il collegamento in videoconferenza, LIM, teleca-
mere, microfoni ambientali per la didattica in realtà geograficamente 
svantaggiate (Isole Egadi, comunità montane). Le scuole che vi hanno 
preso parte hanno inteso promuovere l’innovazione attraverso le ICT 
come elemento chiave per innescare un cambiamento. In alcuni casi 
questo tipo di esperienze ha determinato anche lo sviluppo di veri e 
propri modelli scolastici; hanno cioè toccato aspetti ordinamentali, 
più direttamente legati alla struttura: orari, insegnanti, lezioni, ecc. È 
il caso di “Marinando” (MARettimo IN Ambiente di appreNDimen-
to Online), esperienza che ha consentito agli unici due bambini di 11 
anni dell’isola di Marettimo, di seguire le lezioni a distanza. In questa 
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situazione i nuovi modelli educativi e scolastici non solo rappresen-
tano la possibile risposta ad una situazione reale, ma consentono di 
sperimentare diverse organizzazioni del lavoro e dell’apprendimento. 
A seguire con Cl@ssi 2.0, Progetto Qualità e merito (PQM), Progetto 
DIDATEC Base, Progetto DIDATEC Avanzato.

Il Piano Nazionale per la diffusione delle LIM
A partire dal Piano Diffusione LIM ho collaborato, in qualità di for-

matore, con INDIRE a tutti i progetti di innovazione che si sono suc-
ceduti. Ciò mi ha dato l’opportunità e la fortuna di monitorare da un 
osservatorio privilegiato i processi di innovazione innescati dalle azio-
ni di formazione del MIUR. 
La LIM viene rappresentata come una tecnologia che può creare le 
condizioni d’innesco per la trasformazione dell’ambiente di apprendi-
mento e della pratica educativa quotidiana. Il Piano Nazionale per la 
diffusione della LIM veniva introdotto da un video di Giovanni Biondi, 
al tempo Presidente dell’INDIRE, “se un viaggiatore nel tempo potesse 
arrivare dall’ottocento faticherebbe certamente a riconoscere il mondo, sten-
terebbe a capire il mondo delle comunicazioni, quelle su strada come quel-
le via etere, gli uffici postali, i supermercati, i cinema e altri spazi pubblici. 
Tuttavia, questo ipotetico viaggiatore probabilmente riconoscerebbe un’au-
la scolastica con i suoi banchi, la cattedra e la lavagna: uno degli ambienti 
che ha subito minori cambiamenti” (Biondi, 2007). Da allora, in 10 anni, 
lo scenario digitale della scuola italiana è mutato profondamente. Alla 
lIM il merito di rendere meno episodico il contatto degli studenti con 
la tecnologia, fino ad allora chiusa a chiave nel laboratorio d’informati-
ca. Ma non solo: la LIM è riuscita a portare i linguaggi multimediali in 
classe rendendoli parte integrante della didattica quotidiana 

Internet e la didattica
Internet è parte integrante della nostra vita quotidiana. Le nostre 

relazioni sociali, la scelta di una vacanza o di un ristorante. Un acqui-
sto importante o la ricerca di un oggetto introvabile, l’opportunità di 
un lavoro o la richiesta di un servizio o prestazione dalla pubblica am-
ministrazione. Vendere o acquistare beni, gestire le operazioni di un 
conto corrente bancario, acquistare il biglietto per un viaggio aereo o 
ferroviario. Per imparare o insegnare e tanto altro ancora. In questo 
momento stiamo vivendo la 4a rivoluzione industriale denominata 
“INDUSTRIA 4.0” che utilizza tecnologia con una modalità mol-
to spinta del cloud, robotica, internet delle cose, Big Data, Machine 
Learning. Forse molti non sanno o è giusto ricordare che Internet na-
sce negli anni ‘60, da un progetto di rete, chiamata ARPANET, della 
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difesa americana denominato Progetto ARPA. Ricordiamo che negli 
anni ‘60 si era in piena “Guerra fredda” in cui il timore di un attacco 
nucleare era molto sentito da pare delle due superpotenze mondiali. 
ebbene il progetto prevedeva come obiettivo il mantenimento delle 
comunicazioni a fronte di un eventuale attacco atomico.

Oggi con l’uso di Internet è stato possibile fronteggiare l’emergenza 
COVID-19 in ambito scolastico garantendo la continuità didattica che 
altrimenti non sarebbe stata possibile dopo la chiusura delle scuole. 
Quell’emergenza COVID-19 che molti hanno associato, anche se 
impropriamente, ad una guerra. 

Emergenza COVID-19 in ambito scolastico
le misure urgenti in materia di contenimento e gestione dell’emer-

genza epidemiologica da COVID-19 che hanno interessato le attivi-
tà didattiche nelle scuole di ogni ordine e grado sono contenute nel 
DPCM 1/03/2020 che definisce la sospensione delle attività didatti-
che, nel DPCM 8/03/20202 che definisce l’avvio della didattica a di-
stanza e da due circolari 278 e 279 rispettivamente del 6 e 8 marzo a 
firma dei capi dipartimento per il sistema educativo di istruzione e di 
formazione e per le risorse umane, finanziarie e strumentali. 

Provvedimenti normativi
Con l’art. 2 comma 1, lettera m) contenuto nel DPCM 8 marzo 

2020, i dirigenti scolastici hanno attivato, per tutta la durata della so-
spensione delle attività didattiche nelle scuole, iniziata a seguito del 
DPCM 1 marzo 2020 art. 2 comma 1, lettera e), modalità di didattica 
a distanza anche riguardo alle specifiche esigenze degli studenti con 
disabilità. 

Circolare capi dipartimento 6 marzo 2020 prot. 278
La circolare in esame, che contiene particolari disposizioni attuati-

ve della direttiva del Ministro della Pubblica Amministrazione del 25 
febbraio 2020 n. 1, coinvolge tutto “il sistema di accompagnamento al 
PNSD, costituito dai referenti del PNSD presso USR, equipe formati-
ve territoriali (di cui mi onoro di far parte), poli formativi territoriali 
“FUTURE LABS”,” affinchè dedichi “specifica attenzione allo svilup-
po dell’apprendimento a distanza, adottando con tempestività richiesta 
dall’attuale fase di emergenza, misure di supporto, accompagnamento, 
formazione ed assistenza da remoto, per l’utilizzo degli strumenti di ap-
prendimento a distanza, in favore dei dirigenti scolastici, degli animatori 
digitali, dei team per l’innovazione, dei docenti stessi.”

La stessa circolare, inoltre, fornisce alcune indicazioni sulle modalità 
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e l’uso degli strumenti per l’attività dell’apprendimento a distanza e 
pone l’attenzione sul necessario ampio coinvolgimento della comuni-
tà educante, anche al fine di offrire esperienze di mutuo aiuto e forma-
zione peer to peer.

Circolare capi dipartimento 8 marzo 2020 prot. 279
La circolare 279 conferma le disposizioni impartite dalla Nota 06 

marzo 2020, n. 278 e fornisce indicazioni più dettagliate sulla didattica 
a distanza. 
• Soffermandosi sulla necessità di attivare la didattica a distanza per 

tutelare il diritto costituzionalmente garantito all’istruzione, consi-
derato il protrarsi della situazione di emergenza.

• Analizzando le iniziative intraprese dalle istituzioni scolastiche e i 
loro docenti, che vanno dalla mera trasmissione di materiali (da 
abbandonarsi progressivamente, in quanto non assimilabile alla 
didattica a distanza), alla registrazione delle lezioni, all’utilizzo di 
piattaforme per la didattica a distanza.

• Fornendo indicazioni sulle cose utili da fare, come favorire la con-
tinuità dell’azione didattica, e consigli sulle cose da evitare, come 
“la mera trasmissione di compiti ed esercitazioni, quando non è 
accompagnata da una qualche forma di azione didattica o sempli-
cemente di contatto a distanza”.

Didattica a distanza
Finalità dell’apprendimento a distanza
Le finalità dell’apprendimento a distanza in questa fase di emergen-

za sono state:
• mantenere attiva la relazione educativa docente-studente;
• consolidare contenuti già trasmessi in aula o introdurre brevi con-

tenuti;
• eseguire test ed esercitazioni;
• sviluppare competenze digitali.

Modalità dell’apprendimento a distanza
Le modalità dell’apprendimento a distanza hanno riguardato:

• ottimizzazione dell’utilizzo del registro elettronico, anche integra-
to con altri strumenti di produzione di lezioni e di contenuti e di 
interazione con gli studenti;

• attivazione/potenziamento delle classi virtuali attraverso piattafor-
me in modalità sincrona e soprattutto asincrona;

• utilizzo di altri strumenti di produzione, scambio, condivisione, di-
stribuzione dei contenuti didattici e di interazione con gli studenti 
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attraverso piattaforme di contenuti già predisposti e per l’autopro-
duzione di lezioni e canali di comunicazione digitali;

• utilizzo delle versioni digitali dei libri di testo e delle espansioni 
web degli stessi.

Indicazioni per l’utilizzo ottimale delle classi virtuali
Le indicazioni per l’utilizzo ottimale delle classi virtuali sono state:

• coinvolgimento della comunità educante;
• rispetto delle norme in materia di privacy, tutela dei dati, autorizza-

zione dei genitori (applicazione del GDPR);
• valutazione circa l’affidabilità dello strumento, la sicurezza dei dati, 

il “costo” della gratuità di accesso (utilizzo di pubblicità, utilizzabi-
lità dei dati caricati a fini commerciali, etc.);

• verifica della qualificazione AGID rispetto al servizio Cloud scelto, 
inserito nel catalogo Marketplace Cloud (“Piano Triennale per l’in-
formatica nella Pubblica Amministrazione 2017-2019” approvato 
con DCPM del 31 Maggio 2017 e circolare AGID n. 3 del 9 aprile 
2019);

• effettiva utilizzabilità dello strumento da parte degli studenti.

Ambiente di apprendimento digitale
l’apprendimento a distanza avviene all’interno di un ambiente di ap-

prendimento digitale e virtuale, che rappresenta un ecosistema (OCSE) 
sul quale occorre intervenire in modo multidimensionale sulle sue di-
verse componenti (studente, famiglia, docente, risorse, contenuti)

• STUDENTE: lo studente va reso consapevole e responsabile verso 
una diversa modalità di apprendimento e va assistito nell’utilizzo, 
nella protezione e nella sicurezza;

• FAMIGLIA: è fondamentale la collaborazione con la famiglia e te-
nere costantemente informati i genitori; è opportuno che i genitori 
siano informati sui filtri e strumenti per l’accesso sicuro e control-
lato ai dispositivi e alla rete e che siano coinvolti, specie in questa 
fase in cui alcuni possono dedicare più tempo alla cura educativa;

• DoCeNTe: L’insegnamento a distanza comporta modalità di-
verse non solo per l’utilizzo di strumenti digitali, ma anche per le 
metodologie (ad esempio: una lezione in video non dovrebbe su-
perare i 10 minuti, le esercitazioni e i feedback devono essere più 
brevi e ripetute); per i docenti va incentivata la condivisione e spazi 
anche di co-teaching a scuola o presso altre sale attrezzate;

• RISORSE: la disponibilità di un device e di connettività e la capaci-
tà di utilizzo di applicativi sono condizioni essenziali;
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• CONTENUTI: va incoraggiata l’autoproduzione di contenuti e 
l’utilizzo di contenuti debitamente verificati o già resi disponibili 
dai libri di testo in versione digitale.

Indicazioni generali
• le scuole che hanno intrapreso la strada di potenziare l’utilizzo del 

registro elettronico incoraggiano e sostengono la produzione/con-
divisione dei contenuti e l’attivazione di canali a supporto dell’inte-
razione con gli studenti.

• L’utilizzo di classi virtuali è da incoraggiare quale strumento di 
maggior efficacia sia per la modalità sincrona che asincrona, anche 
se più complesso.

• L’apprendimento a distanza deve essere personalizzato alle specifi-
che esigenze dello studente con BES o con disabilità.

• L’orario di svolgimento delle attività di apprendimento a distanza 
e delle lezioni dovrebbe essere svolto in coerenza con l’orario cur-
riculare della scuola per mantenere i ritmi di quotidianità di vita 
degli studenti.

• Da parte delle scuole occorre monitorare gli studenti/famiglie che 
abbiano difficoltà ad accedere agli strumenti digitali o alla connet-
tività e cercare soluzioni specifiche per questi alunni.

Riflessioni e valutazioni
In qualità di componente dell’Equipe Formativa Territoriale Puglia, 

sono impegnato in attività “di supporto, accompagnamento, formazio-
ne ed assistenza da remoto, per l’utilizzo degli strumenti di apprendi-
mento a distanza, in favore dei dirigenti scolastici, degli animatori digi-
tali, dei team per l’innovazione, dei docenti stessi.”. Ciò mi ha consen-
tito di verificare che dopo il periodo iniziale di disorientamento e dif-
ficoltà dei docenti chiamati all’improvviso all’adozione della didattica 
a distanza per gestire un’emergenza che da momentanea è diventata, 
sotto certi aspetti, ordinaria per il protrarsi della sospensione delle atti-
vità in presenza, tutti hanno accettato questa nuova sfida. Inizialmente 
le richieste di supporto sono state di carattere tecnologico: “quale e 
come usare piattaforme, sistemi di videoconferenza”. Successivamente si 
è passati a richieste di supporto metodologico: “quale strumento è più 
idoneo al tipo di lezione che voglio attuare?”

In questi 3 mesi sono stati effettuati un gran numero di corsi a distan-
za, per ogni esigenza dei docenti, erogati dai centri istituzionali come 
i poli formativi territoriali “FUTURE LABS”, e le scuole che hanno 
attivato attività formative legate all’azione #25 del PNSD; Associazioni 
e aziende. Ma che in ogni caso non hanno colmato la domanda prove-
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niente dai docenti.
Non sono mancate le difficoltà evidenziate dalle famiglie, che si sono 

trovate anch’esse impreparate a gestire un’emergenza di questo tipo, 
molte delle quali senza un computer o una connessione internet ade-
guata. Per far fronte a tutto ciò, per non lasciare nessuno indietro, per 
garantire a tutti il diritto all’istruzione sancito dalla Costituzione, la 
Scuola si è mobilità tutta per sopperire a queste difficoltà.

Sul fronte degli alunni, abbiamo scoperto che i nativi digitali, in realtà, 
non sono super esperti di computer, ma che da tempo hanno abban-
donato l’uso del computer a favore dello smartphone. E anche con lo 
smartphone dimostrato grosse difficoltà con l’uso delle password, email, 
accesso ai servizi proposti, recupero password di accesso dimenticate 
ecc. 

Tutte queste difficoltà che abbiamo scoperto, in realtà erano già im-
maginabili e conosciute, tanto che le indicazioni sulle finalità dell’ap-
prendimento a distanza erano focalizzate sul mantenimento attivo del-
la relazione docente-studente e lo sviluppo delle competenze digitali 
degli studenti, oltre che ai contenuti disciplinari da sviluppare a piccole 
dosi accompagnati da test ed esercitazioni.

Abbiamo imparato che gli studenti, dopo le iniziali difficoltà tecno-
logiche e in alcuni casi anche rifiuto per questa nuova modalità di ap-
prendimento, hanno iniziato ad apprezzare questo modo alternativo 
di fare lezione, che non sostituisce e non può assolutamente sostituire 
la lezione in presenza ma ne rappresenta un ottimo strumento comple-
mentare per migliorare i livelli di apprendimento degli alunni. 

Abbiamo imparato che la didattica a distanza è molto impegnativa 
per i docenti in termini di tempo, ma nel contempo può essere molto 
più gratificate in termini di risultati.

Abbiamo imparato che partecipare a incontri in sincrono (video-
conferenza) comporta una verifica preventiva della funzionalità e l’ac-
cesso (microfono, webcam, software consigliato e connessione) per 
non pregiudicare la partecipazione al meeting. Arrivare all’ultimo mo-
mento ad un meeting online e scoprire che si hanno problemi tecnici 
non è piacevole.

Abbiamo imparato che “l’uso delle tecnologie di per sé non sono 
garanzia di successo scolastico” così soleva sempre ripetere il Prof. 
Antonio Calvani al Master “Metodi e tecnologie per l’e-learning” 
Università di Firenze e così come riportato nella circolare n. 279 dell’8 
marzo 2020 “Si consiglia comunque di evitare, soprattutto nella scuola 
primaria, la mera trasmissione di compiti ed esercitazioni, quando non 
accompagnata da una qualche forma di azione didattica o anche semplice-
mente di contatto a distanza”. 
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Abbiamo imparato che non necessariamente occorre replicare con 
gli stessi tempi e le stesse modalità della lezione frontale, una lezione 
in videoconferenza, ma che gli incontri possono servire per mantene-
re la relazione, sostenere, indirizzare, consigliare, aiutare gli alunni nel 
loro apprendimento utilizzando risorse audio, video, testuali, animate 
e altro autoprodotte o accuratamente selezionate dalla rete. Abbiamo 
aiutato gli studenti all’utilizzo di altre forme di espressione, quelle for-
nite dai nuovi linguaggi digitali, e a sostenere la loro creatività.

Abbiamo imparato che gli alunni che maggiormente disertano le aule 
scolastiche hanno replicato lo stesso comportamento nelle aule virtuali. 
Questo punto ci può far riflettere sul fatto che una classe virtuale, per 
alcuni alunni può essere un luogo molto stretto al pari di un’aula fisica. 

Questa emergenza avrà avuto la durata di 3 mesi e rappresenta la più 
grande sfida che la scuola abbia mai vissuto.

Inoltre, un aspetto fondamentale, da non sottovalutare è stato il coin-
volgimento delle famiglie, che si sono riappropriate di un ruolo che 
molto spesso avevano completamente delegato alla scuola. Avendo 
più tempo a disposizione, le famiglie hanno partecipato attivamente a 
tutto il processo messo in atto per l’emergenza.

In definitiva è stata e lo è ancora una bella sfida per l’intera scuola 
italiana. 

Conclusioni
Il Piano Nazionale Scuola Digitale rappresenta un imponente piano 

organico di innovazione dell’intero sistema scolastico. Fino a prima 
del PNSD ci sono stati pregevoli progetti innovativi che hanno pro-
dotto esperienze significative e interessati dal punto di vista didattico-
metodologico. Molto spesso sono rimaste isolate sperimentazioni di 
singoli brillanti docenti. Invece ciò che spinge l’innovazione è la repli-
cabilità delle buone pratiche a livello di sistema, la molla che innesca 
processi innovativi. Una spinta che parta dal basso, così come stanno 
portando avanti le scuole di Avanguardie educative. 

Si può dire che questa emergenza ha rappresentato la più grande 
opportunità formativa per i docenti che sia mai stata attuata. Ciascun 
docente ha sperimentato l’uso delle nuove tecnologie nella didattica 
oltre a quelle normalmente offerte dalle LIM in aula. Ha scoperto le 
potenzialità dei nuovi strumenti, ma ha anche sperimentato gli incon-
venienti legati alla connessione debole e a devices non idonei. 

Tutti gli attori protagonisti della didattica a distanza: personale 
scolastico, docenti, alunni, famiglie escono arricchiti da questa nuo-
va esperienza formativa. Ognuno nel proprio ruolo ha ricevuto e nello 
stesso tempo ha contribuito alla crescita di tutti gli altri. In tutti ora vi è 
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la consapevolezza dell’esistenza di strumenti tecnologici che opportu-
namente utilizzati rappresentano un valido supporto per l’attività d’in-
segnamento del docente. Così come gli studenti, ad esempio, in alcuni 
casi hanno imparato che esistono strumenti che automaticamente tra-
scrivono l’audio di una registrazione, consentendo loro avere imme-
diatamente un testo da studiare.

Un’altra considerazione da fare riguarda la rete Internet. Tutto ciò 
che abbiamo vissuto è stato reso possibile dalla rete Internet e dalle 
applicazioni su di essa implementate. Se siamo riusciti a fronteggiare 
l’emergenza, garantendo l’istruzione, la trasformazione del lavoro in 
modalità agile, il mantenimento dei rapporti sociali (seppure in virtua-
le) è grazie ad Internet. Si può dire che anche per Internet, la pandemia 
ha rappresentato un importante test per la sua tenuta, che ha continua-
to a reggere l’immenso carico di connessioni richieste senza collassare.

In conclusione, possiamo dire che l’investimento nel Piano 
Nazionale Scuola Digitale si è rilevato determinante per affrontare l’e-
mergenza COVID-19. e che l’esperienza fatta da tutti i docenti di tutte 
le scuole italiane è fondamentale per innescare quei processi d’innova-
zione della scuola italiana necessari per migliorare i livelli di apprendi-
mento dei nostri ragazzi.
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La valutazione nella didattica a 
distanza. Un nuovo modello di 
insegnamento/apprendimento 
di Alessandro Porcelluzzi

Considerazioni preliminari
Per discutere di valutazione nella didattica a distanza è necessario 

affrontare, preliminarmente, alcune questioni. La valutazione è il pun-
to di arrivo, la fase finale di un processo complesso e articolato che 
è il binomio insegnamento/apprendimento. Discuterne rispetto alla 
didattica a distanza può avere diversi significati. Discutere della valu-
tazione rispetto a questa didattica a distanza, quella prodotta nella fase 
di emergenza del Coronavirus. Ma anche discutere della valutazione 
rispetto a qualsiasi didattica a distanza: inquadrare cioè il fenomeno 
come si fa con una lente di ingrandimento o con un microscopio, tra-

sformarlo in un esperimento replicabile, pre-
vedibile. Ancora: è possibile discutere di que-
sto tema immaginando (e da più parti sembra 
essere questo l’orientamento dei governi na-
zionali, anche del nostro, e di tutti coloro che 
si occupano di istruzione) che esso diventi un 
modello stabile di didattica. 

Partiamo dagli elementi più evidenti. La di-
dattica a distanza che è stata messa in campo 
sin da subito con l’esplosione della emergenza 
e la chiusura delle scuole è stata, in gran parte, 

frutto della inventiva, della buona volontà, degli insegnanti. Uno spon-
taneismo didattico creativo, potremmo definirlo. A cui, nel corso delle 
settimane, hanno dato sostegno tutti gli altri attori (uffici scolastici pro-
vinciali e regionali, ministero, piattaforme più o meno specializzate).

Questo sforzo, che ha permesso alla scuola di reggere l’urto di una 
situazione imprevista e imprevedibile, non può però essere considera-
to come paradigma per un giudizio sulla didattica a distanza, a maggior 
ragione sulla valutazione nella didattica a distanza. 

Perché ciò che gli insegnanti hanno provato a fare è trasferire moda-
lità e contenuti della didattica in presenza in una dimensione virtuale. 
Nessun insegnante (e d’altro canto nessuno studente) aveva una qual-
che preparazione specifica su cosa significhi operare in un ambiente 
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diverso da quello delle aule e dei corridoi delle nostre scuole. Non 
c’è stato il tempo per riflettere su un tema fondamentale. Cosa cam-
bia quando l’istruzione avviene non in presenza? la fatica che tutti gli 
operatori hanno riscontrato nasce probabilmente anche da questo. Sa-
rebbe un errore, infatti, ritenere che nella didattica a distanza contino 
le competenze digitali. 

Oramai tutti gli insegnanti hanno confidenza con i principali stru-
menti informatici. Anche se non sempre si può dire lo stesso degli stu-
denti. Ma ciò che lo strumento non è in grado di dirci è che contenuti 
posso efficacemente veicolare, con che tempi, con che frequenza. Que-
sto vale per qualsiasi modalità di trasmissione: dalla videoconferenza 
al quiz, dalla trasmissione di file alla elaborazione in simultanea di gra-
fici, tabelle ecc. 

Insomma ciò che non è stato messo a tema in questa lunga emergen-
za è se esista già, o se sia possibile elaborare, un modello di insegna-
mento/apprendimento calibrato su questa dimensione immateriale. 

In assenza di questo modello la valutazione nella didattica a distanza 
perde terreno, scivola, va incontro a troppe obiezioni. Perché se non 
ci è chiaro cosa possiamo insegnare, cosa i nostri studenti possano ap-
prendere, e con che tempi e in che modi questo possa avvenire, è chia-
ro che qualunque verifica degli apprendimenti (premessa indispensa-
bile per la valutazione) risulti inesorabilmente inquinata, quando non 
addirittura falsata, adulterata. 

Su questo, che è evidentemente un tema serissimo, in questa qua-
rantena prolungata hanno poggiato molti argomenti comici, da com-
media. Lo studente che interrogato in videochiamata legge appunti 
appesi un po’ ovunque nella stanza da cui si connette. Fratelli, sorelle, 
madri e padri nascosti in angoli ciechi a suggerire le risposte. Compi-
ti scritti frutto di plagi, citazioni senza indicazioni della fonte da siti 
improbabili, improvvisi costruzioni degne di Dante o di Manzoni in 
alunni solitamente piuttosto sciatti persino nella sintassi elementare. 
O ancora: connessioni che diventano deboli, audio che scompare, pro-
prio quando è stata posta una domanda particolarmente difficile. 

Il quadro sinora si presenta così. 1) Nessuno ha elaborato un model-
lo di insegnamento/apprendimento per questa fase e questa didattica. 
2) Senza modello si è lavorato su ciò che c’era, come un cuoco cucina 
con gli ingredienti a disposizione. Questa mancanza di modelli rende 
impossibile descrivere le mete da raggiungere. Dunque anche imma-
ginare quale prodotto possa al meglio rappresentare l’acquisizione dei 
contenuti proposti. 3) E infine e di conseguenza la valutazione, una 
valutazione credibile e affidabile, sembra un miraggio. 
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Un modello di insegnamento/apprendimento: quali caratteristiche?
Questa difficile fase, per la scuola come per la società in generale, 

può essere una occasione per riflettere su un dato. La rivoluzione del-
la infosfera, quella che in molti chiamano Quarta rivoluzione1, ha di 
fatto già mutato il funzionamento dei processi di (acquisizione della) 
conoscenza. Per la scuola si tratta allora di studiare i caratteri di questo 
modello e tentare, ove possibile, di sfruttarne le potenzialità, facendo 
fronte ai suoi limiti e punti problematici.

Cosa si può dire di certo rispetto al modello che governa i social 
(vera avanguardia di questo contesto in evoluzione)? Almeno tre sono 
le caratteristiche più evidenti.

La prima: si tratta di un modello in cui i contenuti sono parcellizzati. 
Proiettando questo elemento nel contesto scolastico non discuteremo 
più di Dante, di Aristotele, di Shakespeare o della Prima Guerra Mon-
diale. Ma avremo un modello in cui questi temi sono divisi in molti, 
moltissimi sotto-temi. Ecco dunque che Aristotele sarà sezionato in 
contenuti tra loro indipendenti e autonomi: la biografia del filosofo, il 
suo rapporto con il maestro Platone, potenza e atto, la logica del con-
cetto, la logica della proposizione, e via discorrendo. Questo primo 
aspetto è già familiare al docente della scuola italiana, per mimesi con 
la divisione delle lezioni. Con un dato ulteriore però: l’ora di lezione 
non il mattone elementare, occorre scindere ulteriormente questo ato-
mo in sottoinsiemi di durata e peso concettuale inferiore. E costruire 
ciascun elemento come assolutamente separato da quelli che, nella di-
dattica ordinaria, lo precedono o lo seguono.

Questa precisazione ci conduce alla seconda caratteristica del model-
lo che stiamo descrivendo: i contenuti dei social sono costruiti in modo 
da poter essere fruiti in modo personalizzato. Quello che con brutto an-
glicismo si definisce customizzato. Anche in questo caso la scuola non è 
completamente a digiuno. Almeno formalmente questo approccio è già 
presente nei corridoi e nelle aule quando si costruiscono percorsi di re-
cupero o di potenziamento. Ma mentre nella didattica ordinaria questo 
è uno strumento di riserva, applicato ai casi di difficoltà o di non piena 
sufficienza, in una didattica a distanza o mista esso dovrebbe trovare 
applicazione universale. Di più e ancora: potrebbe diventare veicolo 
anche per la cura della eccellenza, un aspetto di cui si discute spesso, ma 
che raramente trova riscontro nelle pianificazioni delle nostre scuole. 

Ultima caratteristica, ancora tratta dal mondo dei social, è la dina-
mica che determina l’emergere di influencer. Se i docenti rendessero le 

1 - Cfr. L. FLOridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello 
Cortina editore 2017
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proprie lezioni (micro-lezioni come descritte) fruibili in differita non 
solo ai propri alunni, ma al pubblico vasto degli studenti, ciò creerebbe 
un circolo virtuoso. A ogni passo nella didattica lo studente che non 
ha compreso abbastanza il tema trattato, o anche lo studente che ha 
fame di approfondimenti, troverebbe nella rete un deposito di occa-
sioni. Questo processo, una volta esteso e sedimentato, produrrebbe 
un mosaico, per ciascuna disciplina, di “migliori pratiche”. La dinami-
ca della rete metterà davanti allo studente (di nuovo: lo studente che 
ha bisogno di recuperare tanto quello che ha desiderio di eccellere) le 
migliori risorse della scuola su ciascun argomento di ciascuna materia. 
Scoprendo ad esempio che un professore di Catania è preparatissimo 
sulla Logica del concetto di Aristotele, ma una professoressa di Cuneo 
è più chiara nello spiegare figure e modi del sillogismo. 

Verifica: prodotti adeguati e prodotti inadeguati
Una volta esplicitati i caratteri di una possibile (dunque: futura) di-

dattica a distanza, è allora lecito ipotizzare forme di verifica utili a una 
valutazione stringente. A questo proposito occorre aprire una rifles-
sione che investe anche già oggi (e investiva da tempo) la didattica in 
presenza. Le nuove tecnologie, la rete, la telefonia cellulare hanno reso 
da tempo obsolete e inefficaci molte delle tradizionali forme di veri-
fica. Nel mare magnum della rete è possibile reperire informazioni e 
risposte a tutti i quesiti immaginabili. Dunque per un docente si tratta 
di immaginare un rapporto diverso tra la fase di spiegazione e quella 
di verifica dei contenuti acquisiti e padroneggiati dallo studente. La 
didattica a distanza ha solo aumentato in modo esponenziale questa 
emergenza: non esiste più l’aula come luogo protetto in cui non arri-
vano (o si tenta di non far arrivare) le informazioni che Internet mette 
a portata di mano. 

È forse allora possibile immaginare, ad esempio per tutte le discipline 
del settore umanistico, affrontare finalmente di petto la sfida che le Rete 
ci propone. È o non è un esercizio essenziale (per Italiano, Storia, Fi-
losofia, Inglese) distinguere le fonti, vagliarne 
l’autorevolezza, tentare la riscrittura di testi? 
Questo è solo un esempio e parziale. Ma esi-
stono molti esercizi, molti prodotti possibili, 
tanto in presenza quanto a distanza, in cui il 
ruolo della Rete, invece che essere visto come 
potenzialmente nocivo, foriero di storture, 
diviene invece spunto di riflessione, leva per 
una diversa modalità operativa, ponte verso 

la scuOla
al teMPO

del cOvid19



106

Il Vascello n. 13

una didattica capace di autoriflessione. Ancora una volta vengono in 
soccorso tante modalità già sperimentate, da tempo, a scuola. Solamen-
te oggi bisogna aggiungere, in questo frangente di esclusiva didattica 
a distanza, ma domani anche in una organizzazione di didattica mista 
temporanea o permanente, un sovrappiù di attenzione. A partire da un 
dato: l’aula non va mitizzata, perché contiene anch’essa molti elementi 
di distorsione, su cui poco sembrano riflettere operatori della scuola, 
ma soprattutto docenti universitari e intellettuali che si sono espressi in 
questi giorni, da Agamben ad Asor Rosa da Cacciari a Canfora2.

L’aula contiene appunto molti elementi di distorsione che influisco-
no in modo significativo sulla valutazione degli studenti. L’esperienza 
della didattica a distanza, essendo una novità assoluta nella esperienza 
degli insegnanti, potrebbe persino squarciare il velo su un nuovo bias 
cognitivo (da affiancare ai noti e studiati effetto alone, effetto Pigma-
lione ecc.). L’aula, la prossimità fisica, di cui nessuno intende negare 
l’importanza nella crescita e nella educazione di bambini e ragazzi, 
deve però anche essere messa in questione, sotto osservazione. Abbia-
mo cioè trascurato alcune modalità di osservazione? Esiste la possibi-
lità di immaginare strumenti alternativi che non solo rispondano alle 
peculiarità della didattica a distanza, ma permettano persino di correg-
gere alcuni vizi della valutazione della didattica in presenza. 

Sicuramente una prima osservazione, puramente empirica, è che la 
didattica a distanza ha riportato l’attenzione sui contenuti, sulle cono-
scenze, dopo due decenni abbondanti di retorica delle competenze. 
Questo proprio perché, come si scriveva prima, per essere efficace la 
didattica a distanza ha bisogno di avere chiari confini, tempi certi, defi-
nizioni cristalline. In questo senso l’emergenza Covid-19 ha permesso 
all’Italia di colmare (non ancora su un piano teorico, ma certamente su 
un piano pratico, esperienziale) il ritardo con il dibattito sulla istruzio-
ne ed educazione rispetto ai Paesi anglosassoni. Mentre infatti l’Italia 
si attardava ancora sulla didattica delle competenze, in USA, Canada e 
Regno Unito questa moda è già passata e ha lasciato il passo proprio al 
ritorno alle conoscenze, ai contenuti e, guarda caso, alla loro adattabi-
lità ai tempi della Rete. 

Riscrittura di testi, analisi e vaglio delle fonti, ma anche costruzio-
ne di diverse modalità di lezione-relazione, elaborazione originale di 

2 - Cfr.”La scuola è socialità. Non si rimpiazza con monitor e tablet”, appello promosso da 
Massimo Cacciari e firmato da altre 16 personalità del mondo della cultura, apparso su La 
Stampa del 18 Maggio 2020. “Scuola, elogio della classe”, articolo firmato da Alberto Asor 
Rosa, La Repubblica del 7 Maggio 2020. “Requiem per gli studenti” di Giorgio Agamben, 
apparso su http://www.mce-fimem.it/la-valutazione-nella-didattica-a-distanza-strumenti-
e-criteri/
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siti tematici, dibattiti con modalità mista voce-scritto, formulazione di 
quiz da distribuire ai pari. Sono alcune delle modalità di verifica che è 
possibile reperire nei siti delle Università e delle scuole integralmente 
online del Canada.

Il tema/problema dei criteri di valutazione
Cambiare il prodotto implica cambiare radicalmente i parametri, i 

criteri per la sua valutazione. L’impegno encomiabile degli operatori 
della scuola in questo periodo di emergenza si è scontrato e si sta scon-
trando spesso in queste settimane proprio con il tema della valutazione. 
È nella cosa stessa che questo accada e sia accaduto. Non è possibile 
misurare con gli strumenti tradizionali una didattica che ha un altro am-
biente. Il rischio di questa operazione è duplice. Da un lato imprimere 
alla valutazione di questi mesi una torsione eccessivamente benevola, 
enfaticamente empatica: dunque si valuta, ma abbassando gli standard 
di riferimento per “comprendere la situazione vissuta dagli alunni”. 
Dall’altro valutare l’operato di questi mesi, ma con gli occhi voltati in-
dietro: tenere in considerazione quanto fatto nella prima parte dell’an-
no scolastico, di fatto accettando una sospensione degli apprendimenti. 

È facile incontrare anche in rete articoli che assumono queste pro-
spettive come valide. Ad esempio:

“Si delineano quindi prospettive rispetto alla valutazione valide sempre, 
ma ora rese più evidenti e necessarie dalla situazione di emergenza in cui 
versiamo: necessità di una valenza incoraggiante della valutazione; neces-
sità della valutazione come feedback e come modalità per “assistere” il pro-
cesso di apprendimento e fornire indicazioni utili allo studente; necessità 
della trasparenza intesa come comunicazione e condivisione delle modalità 
e degli strumenti di valutazione con gli studenti e le loro famiglie; consape-
volezza rispetto alle numerose difficoltà incontrate dagli studenti e dalle 
loro condizioni di partenza che rappresentano un elemento imprescindibile 
della valutazione stessa (v. inadeguatezza del voto classificatorio);ruolo 
dell’autovalutazione come modalità per permettere l’avvio di percorsi di 
autoregolazione in grado di monitorare i processi di apprendimento dove 
lo studente sia sempre più protagonista del suo percorso.”3

I rischi di questa impostazione sono inoltre entrambi presenti nelle 
ordinanze ministeriali. E contengono entrambi effetti potenzialmente 
nocivi, se non letali, per il futuro. Se è vero, come è vero, che il prossimo 
anno scolastico sarà caratterizzato da una didattica mista (almeno per la 
parte iniziale dell’anno), è vitale rimettere in ordine la cassetta degli at-

3 - http://www.mce-fimem.it/la-valutazione-nella-didattica-a-distanza-strumenti-e-criteri

la scuOla
al teMPO

del cOvid19



108

Il Vascello n. 13

trezzi degli insegnan-
ti. Ai nuovi prodotti, 
alle nuove forme di 
verifica, occorre af-
fiancare parametri di 
valutazione adegua-
ta. Non l’ennesima 
griglia (anche questa 
un sottoprodotto 
della cultura delle competenze), ma l’attenzione ad alcuni aspetti speci-
fici di una didattica che affronta la sfida del mondo digitale. Al di là della 
emergenza, quindi anche quando la didattica potrà tornare ad essere 
pienamente in presenza, la valutazione degli apprendimenti merita un 
ripensamento. 

La valutazione in fondo ci dice molto di ciò che la scuola si aspetta 
da sé stessa, prima ancora che dagli alunni. La ridefinizione dell’og-
getto della valutazione, del prodotto da valutare muta anche l’enfasi 
attribuita a ogni segmento della formazione. Insomma la valutazione 
si costruisce a partire dal ruolo che la scuola si attribuisce, a partire dal-
la riflessione sulle priorità nell’apprendimento. Le sfide imposte dalla 
dematerializzazione dello spazio scolastico sono, a tutti gli effetti, la 
cartina di tornasole rispetto alla efficacia che la scuola ha o può avere 
in un contesto in cui emergono nuove necessità. Se la valutazione deve 
rispondere al prodotto e il prodotto riporta in campo le conoscenze, è 
allora logico pensare che una valutazione adeguata sia una valutazione 
in cui le conoscenze, i contenuti disciplinari ritornano centrali. 

Anche solo meditando sugli esempi parziali qui proposti si giunge na-
turalmente alla conclusione che la valutazione nella didattica a distan-
za o mista deve mirare a verificare la solidità dei contenuti. A differenza 
della didattica in presenza, almeno per come l’abbiamo conosciuta ne-
gli ultimi decenni, la didattica a distanza pretende la parcellizzazione 
e l’individualizzazione. Se questo è vero dal lato dell’insegnamento, è 
altrettanto vero dal lato dell’apprendimento. La valutazione dunque 
dovrà certamente tener conto di questa peculiarità. Ciò significa ve-
rifiche frequenti e distribuite, possibilità di una articolazione davvero 
personalizzata anche del momento della restituzione e organizzazione 
del supporto del docente all’alunno singolo. 

Ma significa anche, nell’articolazione delle diverse discipline, ripen-
sare le priorità, o meglio ritornare a priorità da troppo tempo abban-
donate e che costituiscono, pur in condizioni mutate, ancora le basi nei 
bisogni educativi degli studenti. 
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Didattica a distanza
o disabilità a distanza?
di Antonio Dipace e Rino Mutarelli

Introduzione
L’emergenza Covid-19 ha letteralmente sconvolto l’andamento 

dell’anno scolastico 2019-2020, determinando la sospensione delle 
attività didattiche in aula.

Seguendo quanto disposto dai DPCM del 1 marzo e dell’8 marzo 
2020, la scuola italiana si è attivata con le modalità di didattica a di-
stanza (DaD), per garantire la continuità del percorso didattico ed 
educativo previsto per l’anno scolastico in corso, nonostante tutte le 
difficoltà in atto.

Entrambi i DPCM hanno evidenziato la necessità di tener conto, 
nell’attivazione delle modalità di DaD, delle “specifiche esigenze degli 
studenti con disabilità”, in quanto è emerso da subito il rischio che l’al-
lontanamento dai banchi di scuola potesse tradursi in una esclusione 
(ulteriore?) scolastica di questi alunni.   

La problematica è stata oggetto di approfondimento del MIUR me-
diante la Nota n. 388/2020 del 17 marzo 2020. Nella Nota si eviden-
zia che “la sospensione dell’attività didattica non deve interrompere, per 
quanto possibile, il processo di inclusione”. A questo proposito si suggeri-
sce ai “docenti di sostegno di mantenere l’interazione a distanza con l’alun-
no e tra l’alunno e gli altri docenti curricolari o, ove non sia possibile, con la 
famiglia dell’alunno stesso, mettendo a punto materiale personalizzato da 
far fruire con modalità specifiche di didattica a distanza concordate con la 
famiglia medesima, nonché di monitorare, attraverso feedback periodici, lo 
stato di realizzazione del PEI”. Nella stessa Nota il MIUR evidenzia che 
“È compito del Dirigente scolastico, d’intesa con le famiglie e per il tramite 
degli insegnanti di sostegno, verificare che ciascun alunno o studente sia in 
possesso delle strumentalità necessarie” e ribadisce, secondo quanto già 
previsto dall’art. 7, c. 3 del D.Lgs. 63/2017, che “i Centri Territoriali di 
Supporto (CTS), in collaborazione con la Direzione generale per lo stu-
dente, l’inclusione e l’orientamento scolastico, gestiscono l’assegnazione di 
ausili e sussidi didattici destinati ad alunni e studenti con disabilità”.

Nonostante queste prime disposizioni normative, le associazioni 
per la tutela dei diritti delle persone con disabilità hanno evidenziato 
il permanere del pericolo di esclusione degli alunni con disabilità dal-
le modalità di DaD. A questo riguardo, si riporta la preoccupazione 
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espressa in data 26 aprile 2020 dal presidente del FISH (Federazio-
ne Italiana per il Superamento dell’Handicap), avv. S. Nocera: “Molti 
alunni con disabilità non vengono tenuti in debita considerazione durante 
la programmazione e la realizzazione della didattica a distanza” dal mo-
mento che “le videolezioni proposte spesso ignorano totalmente le esigenze 
e i PEI degli alunni con disabilità intellettive e relazionali e nessun docente 
per il sostegno si occupa della realizzazione o delle modifiche dello stesso”. 

A questo accorato appello ha fatto seguito la lettera del 27 aprile 
2020 rivolta all’intera comunità scolastica dal Ministro dell’Istruzione, 
on. L. Azzolina, come noto ex docente di sostegno. In questa lettera 
riteniamo siano due i passaggi rilevanti. 

Nel primo si sottolinea che “la vera cifra dell’inclusione sia la risultante 
di moltissimi fattori: la costruzione della fiducia tra docenti, alunno e fami-
glia; la presenza e la disponibilità di mezzi e strumenti per una didattica 
personalizzata; una collaborazione leale e concreta tra tutti gli adulti cui 
gli alunni con disabilità sono affidati”. 

Nel passaggio successivo il ministro auspica l’attuazione del princi-
pio di contitolarità educativa nel processo di inclusione degli alunni 
con disabilità: “Nella didattica, in particolare, è opportuno che il docente 
di sostegno si affianchi alle attività di tutta la classe, in presenza dell’alunno 
con disabilità, non solo per facilitare e fornire feedback sui contenuti, per 
mediare con strumenti e metodologie individualizzati la trasmissione del 
sapere, ma anche per riportare l’attenzione dell’intero gruppo classe sulla 
possibilità di creare occasioni di rinnovata socializzazione in un ambiente 
condiviso, seppure virtuale. Il principio della contitolarità educativa sulla 
classe, e per tutti gli alunni, coinvolge direttamente anche i docenti currico-
lari, i quali dal canto loro sono chiamati a intervenire direttamente anche in 
attività didattiche inclusive “dedicate”, poiché rivestono il ruolo di adulti di 
riferimento di tutta la classe e il contatto con loro restituisce all’alunno con 
disabilità una prima misura di inclusione nel suo contesto di appartenenza”.

Indagine sulle modalità di DaD per gli alunni con disabilità dell’I-
ISS Dell’Aquila-Staffa 

Partendo da questi presupposti, abbiamo ritenuto utile fare un reso-
conto dell’esperienza scolastica del nostro Istituto, quanto mai inedita, 
che ha visto da un lato la sospensione delle attività didattica più lunga 
della storia della scuola italiana, dall’altra l’attivazione delle modalità 
della DaD. 

Con riferimento a queste ultime abbiamo somministrato un que-
stionario ai docenti di sostegno, per esaminare gli aspetti riguardanti:
- gli strumenti e le applicazioni risultati più efficaci;
- la comunicazione e l’interazione con le figure di riferimento;
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- i punti di forza e le criticità rilevati negli interventi di DaD.
Quest’indagine ha avuto la finalità immediata di individuare le buo-

ne prassi, gli strumenti e le applicazioni informatiche che hanno facili-
tato l’inclusione degli alunni con disabilità. D’altra parte può costituire 
il punto di partenza per un piano di intervento da attuare in caso di 
necessità future e per eventuali progetti di istruzione domiciliare rivol-
ti ad alunni impossibilitati a frequentare le lezioni per motivi di salute.

Il questionario utilizzato nell’indagine è stato somministrato il 15 
maggio 2020 ai 37 docenti di sostegno dell’Istituto Dell’Aquila-Staffa 
e ha riguardato ciascuno dei 47 alunni con disabilità.
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I dati raccolti sono stati rappresentati graficamente negli istogrammi 
che seguono. Si evidenzia che il campione di soggetti che è stato pos-
sibile sottoporre al questionario non ha compreso docenti curriculari, 
famiglie  e alunni, ma consente comunque di tratteggiare un primo bi-
lancio della DaD svolta per gli alunni con disabilità.

Tra gli strumenti maggiormente utilizzati, come prevedibile, si rileva 
una netta prevalenza degli smartphone rispetto ai PC e ai tablet. Di 
conseguenza le applicazioni di videoconferenza prevalentemente uti-
lizzate (WhatsApp, Jitsi Meet, Zoom e Skype) sono state quelle fruibili 
dallo smartphone. In particolare WhatsApp è risultata l’App preferita 
da alunni e da docenti di sostegno, non solo perché è ampiamente co-
nosciuta ed utilizzata, ma anche perché consente di stabilire con facili-
tà ed immediatezza una comunicazione a due o a più persone.

 

6. Nella progettazione degli in-
terventi di Dad, quanti docenti 
curriculari del Consiglio di classe 
hanno tenuto conto delle specifi-
che esigenze?

1b - Negli interventi didattico-educativi a distanza 
vengono utilizzate le seguenti applicazioni di 
videoconferenza
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4 - A seguito dell’introduzione delle attività di DaD, 
il profitto conseguito dell’alunno nelle diverse di-
scipline, rispetto al periodo precedente risulta:

5 - Rispetto a quello già stabilito in classe, il rappor-
to tra alunno e il docente di sostegno attualmente 
risulta:

3. Rispetto al gruppo classe di appartenenza, la 
frequenza di partecipazione dell’alunno alle atti-
vità DaD risulta
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Il largo uso di un’App come Jitsi Meet, nonostante prima dell’emer-
genza fosse sconosciuta alla maggioranza dei docenti, si giustifica con 
l’utile funzione di condivisione di materiale didattico sullo schermo e 
con la possibilità di interagire con il gruppo classe e con l’insegnante 
curricolare.

La piattaforma Collabora, collegata al Registro elettronico, è stata 
particolarmente utilizzata nelle prime settimane nella gestione delle 
lezioni e dei compiti, per essere successivamente affiancata dalle appli-
cazioni di videoconferenza.

La partecipazione degli alunni con disabilità alla DaD per circa ¾ 
dei ragazzi è stata uguale se non maggiore rispetto al gruppo classe di 
appartenenza. Tuttavia va evidenziato che circa ¼ dei ragazzi ha segui-
to con minore frequenza, rimanendo così parzialmente o totalmente a 
…distanza.

I dati relativi al profitto e al rapporto tra alunno e docente di soste-
gno risultano invece più incoraggianti; l’apparente contraddizione 
esistente tra la minore frequenza e il migliore profitto si spiega con 
il miglioramento del rapporto docente di sostegno - alunno, come si 
evince chiaramente dal relativo istogramma. Questo risultato è legato 
alle frequenti lezioni individualizzate rese possibili e facilitate dall’uso 
delle App di cui si è detto. La facilità di condivisione dei materiali, la 
comunicazione senza fattori distraenti, la motivazione legata all’uso 
dei dispositivi elettronici hanno reso più agevole l’apprendimento de-
gli argomenti trattati e quindi migliorato il profitto.

l’indagine ha altresì confermato l’elevata attenzione dei docenti 
curricolari verso le esigenze degli alunni con disabilità. Questa stes-
sa attenzione però non è stata riscontrata nell’interazione docente di 
sostegno-docenti curricolari, visto che un terzo dei docenti di sostegno 
l’ha definita “parzialmente adeguata”.

Per quanto riguarda le relazioni tra l’alunno con disabilità e i suoi 
compagni di classe, si riscontra una stretta correlazione  tra il numero 
di alunni che hanno partecipato “meno” o “per niente” alle attività di 
DaD e quelli per i quali è stato evidenziato un peggioramento nell’in-
terazione con il gruppo classe.

I dati  relativi al supporto offerto dalla famiglia alla partecipazio-
ne dell’alunno alle attività di DaD mostrano che, nella metà dei casi 
esaminati, tale supporto risulta “inesistente” o “discontinuo”. Questi 
valori piuttosto alti sono probabilmente collegati ad una scarsa com-
petenza digitale, alla mancanza di tempo o più in generale a difficoltà 
economiche di molte famiglie.

7. Nella progettazione degli 
interventi di DaD, come valuti 
l’interazione tra il docente di 
sostegno e i curriculari?

9. Il supporto offerto dalla 
famiglia alla parteciapazio-
ne dell’alunno alle attività 
di Dad è:
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8. Rispetto a quelle già sta-
bilite in classe, le relazioni 
tra l’alunno e i suoi compa-
gni di classe risultano:
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Tra i punti di forza della DaD si è riscontrato che l’utilizzo dei di-
spositivi elettronici ha incrementato la motivazione dei ragazzi e ha 
consentito l’acquisizione di nuove competenze digitali. Per una parte 
dei ragazzi si è evidenziato un miglioramento del rapporto docente di 
sostegno-alunno, in particolar modo nei casi in cui c’è stata collabora-
zione delle famiglie.

Le principali criticità segnalate hanno riguardato il netto peggiora-
mento nella qualità e nella frequenza delle interazioni con il gruppo 
classe, l’impreparazione digitale di quei ragazzi con disabilità, che non 
hanno potuto contare nemmeno sull’aiuto da parte delle famiglie. Si 
tratta nello specifico degli stessi ragazzi che hanno avuto una ridotta 
frequenza nelle attività di DaD, con conseguente riduzione del profitto.

Considerazioni conclusive
Sulla base dei risultati ottenuti è possibile fare alcune considerazioni 

conclusive di carattere generale e altre più specifiche sul lavoro svolto 
nel nostro Istituto.

A livello generale, si può affermare che la DaD è stata una risposta 
inevitabile e allo stesso tempo incredibile alla sospensione forzata del-
le attività scolastiche, che nel giro di pochi giorni ha mobilitato oltre 
830 mila insegnanti e circa 8 milioni di studenti con relative famiglie.

Nonostante i disorientamenti iniziali, il mondo della scuola, metten-
do in campo tutte le risorse umane e professionali di cui dispone, ha 
cercato di garantire a tutti i ragazzi il diritto allo studio e la prosecuzio-
ne del percorso didattico ed educativo.

Tuttavia, come evidenziato da Dario Ianes, uno dei maggiori peda-
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gogisti italiani, “La didattica a distanza aumenta le diseguaglianze. Va 
bene per tamponare un’emergenza, ma la scuola non è solo apprendimen-
to, è soprattutto relazione. E l’inclusione degli studenti disabili, soprattutto, 
ha bisogno di questa relazione”.

Proprio partendo da questi presupposti, l’indagine ha approfondito 
pregi e difetti della DaD con gli alunni disabili del nostro Istituto.

L’uso di WhatsApp è risultato vincente per stabilire una prima co-
municazione con i ragazzi, oltre a rivelarsi un prezioso “salvagente” 
ogniqualvolta la piattaforma di turno ha “preso il largo” per problemi di 
connessione. A questo poi ha fatto seguito l’utilizzo di App per video-
conferenze, che prima dell’emergenza risultavano sconosciute quasi a 
tutti, ma che rapidamente sono diventate di uso comune.

È curioso notare come lo smartphone, il cui uso in classe per fina-
lità didattiche è stato spesso oggetto di discussioni e di perplessità, 
in questa emergenza si sia rivelato come strumento indispensabile 
per la DaD. È dunque un paradosso che per i docenti, a tutt’oggi, lo 
smartphone non venga annoverato tra i prodotti informatici utili per la 
didattica acquistabili con la Carta docente!

Di sicuro sono risultate poco o per nulla utilizzate piattaforme di ele-
arning su cui in passato era stata concentrata la formazione dei docenti, 
ma che all’atto pratico sono risultate troppo complesse per gli alunni 
con maggiori difficoltà. Per giunta, come la ricerca ha dimostrato, circa 
la metà dei ragazzi disabili non ha potuto contare su un supporto ade-
guato da parte della famiglia. 

In considerazione di quanto rilevato è opportuno che in futuro la 
stessa formazione tenga conto di queste specificità e che venga rivolta 
non solo ai docenti, ma anche agli alunni e ai genitori (almeno quelli 
dei ragazzi con disabilità), molti dei quali si sono ritrovati ad assumere 
improvvisamente il ruolo di mediatori dell’apprendimento dei propri 
figli. Inoltre riteniamo utile, sulla base delle criticità emerse, che al più 
presto si adotti un’unica e stabile piattaforma per uniformare le moda-
lità di didattica a distanza, in modo da essere più preparati ad affron-
tare non solo un’altra eventuale situazione di emergenza, ma anche 
l’attuazione di progetti di istruzione domiciliare.

Il dato sostanzialmente positivo riguardante il profitto è anche il 
risultato di un sforzo congiunto tra docenti di sostegno e curricolari 
dell’Istituto, che non era affatto scontato. 

Questa sinergia ci ha permesso di raggiungere importanti obiettivi, 
alla luce dei riferimenti normativi riportati nell’introduzione di questo 
articolo:
- è stato fatto tutto il possibile per tener conto delle “esigenze speci-

fiche degli studenti con disabilità”, come contemplato nei DPCM 
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del 1° e dell’8 marzo 2020;
- si è rafforzata l’interazione tra alunno e docente di sostegno, come 

richiesto dalla nota n.388/2020, attraverso un costante intervento 
che è andato molto al di là dei vincoli posti dall’orario scolastico 
settimanale; ci si è preoccupati di mantenere vivo il rapporto con i 
docenti curricolari, anche se non è stato possibile intervenire effi-
cacemente per migliorare l’interazione dell’alunno disabile con il 
gruppo classe, per i limiti stessi imposti dalla DaD;

- i dati dei questionari forniscono la consapevolezza di aver impedi-
to alla DaD di prendere quella pericolosa deriva paventata da Sal-
vatore Nocera, perché ci si è presi cura degli alunni con disabilità;

- si è infine applicato il principio di contitolarità educativa richia-
mato dal Ministro dell’Istruzione.

Tutto questo non significa che non siano stati commessi errori o 
che non si potesse fare meglio, anzi: confermando purtroppo le pre-
visioni di Ianes, alcuni alunni diversamente abili sono effettivamente 
rimasti…a distanza, come d’altronde è capitato anche ad altri alunni, 
ma si può affermare in definitiva di essere riusciti almeno a ridurre gli 
effetti collaterali della didattica a distanza.

la scuOla
al teMPO
del cOvid19
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Includere a distanza:
un ossimoro o un’opportunità?
di Vincenzo Gallo

Sono ormai trascorsi quasi otto anni dal 27 dicembre del 2012, 
giorno in cui il Ministro dell’Istruzione, dell’Università e della Ricer-
ca, Francesco Profumo, pubblicò la direttiva “Strumenti d’intervento 
per alunni con bisogni educativi speciali e organizzazione territoria-
le per l’inclusione scolastica”: il documento nasceva dall’esigenza di 
introdurre e definire chiaramente il concetto di “Bisogno Educativo 
Speciale” (BES), vale a dire di svantaggio scolastico che comprendesse 
tutti gli alunni e le alunne che, pur non avendo una certificazione ai 
sensi delle leggi 104/1992 e 170/2010, vivevano situazioni di svantag-
gio sociale, economico e culturale che incidevano significativamente 
sull’apprendimento. In tal senso il documento appare oltremodo chia-
ro quando afferma che «l’area dello svantaggio scolastico è molto più 
ampia di quella riferibile esplicitamente alla presenza di deficit. In ogni 
classe ci sono alunni che presentano una richiesta di speciale attenzio-
ne per una varietà di ragioni: svantaggio sociale e culturale, disturbi 
specifici di apprendimento e/o disturbi evolutivi specifici, difficoltà 
derivanti dalla non conoscenza della cultura e della lingua italiana per-
ché appartenenti a culture diverse. Nel variegato panorama delle no-
stre scuole la complessità delle classi diviene sempre più evidente». La 
classe viene ancora una volta individuata come luogo privilegiato in cui 
agire l’inclusione, fondata non solo sull’azione educativa e didattica, 
ma anche su sistemi di relazione verticale e orizzontale.

l’emergenza connessa alla pandemia da Coronavirus e la perdu-
rante sospensione dell’attività didattica hanno spiazzato operatrici e 
operatori scolastici, alunni e famiglie, che si sono trovati a dover af-
frontare, gestire ed esperire uno scenario inedito, caratterizzato dalla 
dissoluzione di spazi, interazioni ed emozioni. È evidente infatti quan-
to sia impossibile riproporre a distanza sic et simpliciter il modello della 
didattica in presenza. Questo risulta irragionevole per svariati motivi: 
ad esempio non si può pensare di costringere un ragazzo ad ascolta-
re per tante ore insegnanti che parlano sullo schermo, ammesso che 
a casa vi sia la disponibilità del dispositivo per tanto tempo. Su uno 
schermo i ragazzi sono abituati a vedere ben altro e molto più attraente 
di un mezzobusto che parla. D’altro canto la scuola, pur fisicamente 
chiusa, si è dovuta aprire alla rete e alla didattica a distanza con tutte le 
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storture e le contraddizioni del caso. Secondo un sondaggio promosso 
da Cittadinanzattiva1 su 1245 soggetti, fra genitori, insegnanti e stu-
denti, «il 92% delle scuole ha attivato la didattica a distanza, per lo più 
con lezioni in diretta su varie piattaforme (85%) e una durata media 
a lezione fra i 40 e i 60 minuti (69%)». Tuttavia emerge in maniera 
sorprendente il dato relativo all’esclusione di tanti studenti a causa di 
«connessione inadeguata (48,5%), condivisione del dispositivo fra 
più fratelli o familiari (33,5%), assenza di dispositivi (24,5%)». Risulta 
chiaramente che in pochi mesi il Covid-19 ha portato alla luce un’esi-
genza che quarant’anni anni di politiche scolastiche hanno ignorato: 
fare seriamente i conti con la rivoluzione digitale. 

Il tema del digital devide, cioè il divario che sussiste tra chi dispone 
e chi non dispone di un accesso strumentale e funzionale adeguato e 
consapevole alle tecnologie e alle risorse che la rete mette a disposizio-
ne, ha assunto un ruolo rilevante nello scenario attuale: ne deriva una 
grave discriminazione per l’uguaglianza dei diritti esercitabili online, a 
partire da quello all’istruzione e alla formazione. Un congruo numero 
di docenti e di studenti ha scoperto di essere completamente o parzial-
mente disarmato ed impreparato di fronte alle immense potenzialità 
delle TIC, ma ha dovuto, per cause di forza maggiore, adoperarle. In 
altre parole la scuola italiana si è trovata improvvisamente catapultata 
in una realtà nuova ed inedita, che ha richiesto un vero e proprio ri-
pensamento dell’attività didattica in presenza, ancorata ad un modello 

1 - http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Sondaggio-scuole-il-92-per-cento-ha-attiva-
to-didattica-a-distanza-ma-meta-degli-studenti-rimasti-esclusi-8d9c8d93-5975-4a0a-81b0-
245cd72a64b3.html?refresh_ce
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sostanzialmente trasmissivo dei saperi e costruita attorno alla figura 
del docente. Il dott. Midoro, dirigente di ricerca CNR e membro del 
gruppo di lavoro del MIUR per la valutazione dell’uso dei dispositivi 
personali in classe, in un recente articolo2, afferma che «la rivoluzione 
digitale rende possibile la realizzazione di una scuola centrata sul di-
scente, che impara interagendo con un ambiente di apprendimento, 
inteso come l’insieme delle entità con cui interagisce e delle attività che 
svolge, così come un bambino impara la lingua madre interagendo con 
l’ambiente familiare. Questa interazione richiede un coinvolgimento 
attivo dello studente che partecipa alla costruzione della propria cono-
scenza mediante un fare significativo per lui, come significativo è per 
un bambino comunicare con i propri familiari».

Anche il Ministero dell’Istruzione dimostra di esserne consapevole 
quando, nella nota 388/2020, afferma che è «essenziale fare in modo 
che ogni studente sia coinvolto in attività significative dal punto di vi-
sta dell’apprendimento, cogliendo l’occasione del tempo a disposizio-
ne e delle diverse opportunità (lettura di libri, visione di film, ascolto 
di musica, visione di documentari scientifici...) soprattutto se guidati 
dagli insegnanti. La didattica a distanza può essere anche l’occasione 
per interventi sulle criticità più diffuse». 

la medesima nota ministeriale appare oltremodo consequenziale 
nel momento in cui pone una specifica attenzione agli studenti e alle 
studentesse con bisogni educativi speciali, ed in particolar modo con 
disabilità, ribadendo che «per quanto riguarda gli alunni con disabi-
lità, il punto di riferimento rimane il piano educativo individualizza-
to. La sospensione dell’attività didattica non deve interrompere, per 
quanto possibile, il processo di inclusione». Scorrendo il dispositivo 
ministeriale si evince chiaramente la consapevolezza del fatto che la 
didattica a distanza, congiunta allo specifico funzionamento di ogni 
singolo alunno, possa rappresentare una barriera invalicabile al pieno 
raggiungimento del successo formativo degli alunni e delle alunne con 
disabilità intellettive importanti, quando viene specificato che «atteso 
che per gli alunni con disabilità cognitiva non si potrà che progetta-
re interventi sulla base della disamina congiunta (docente – famiglia) 
delle numerose variabili e specificità che ciascuna singola situazione 
impone, si possono in questa fase considerare le specifiche esigenze 
di alunni e studenti con disabilità sensoriali: non vedenti, ipovedenti, 
non udenti e ipoacusici». 

Proprio per cercare di sostenere il più possibile le scuole in un mo-

2 - https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/covid-19-la-scuola-a-un-bivio-come-
cambiarla-per-la-societa-digitale/
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mento così tanto delicato, il Ministero implementa il portale web de-
dicato alla didattica a distanza con il canale tematico “l’inclusione via 
web”3: questo strumento nasce dalla necessità di affiancare e sostenere 
tutto quanto il personale scolastico nei percorsi didattici a distanza per 
gli studenti e le studentesse con disabilità. All’interno di questa sezio-
ne, in continuo aggiornamento, è possibile reperire riferimenti nor-
mativi, esperienze didattiche, link utili e webinar, nonché piattaforme 
telematiche certificate per la didattica a distanza. 

Nel mese di aprile poi il Ministero, con l’emanazione del d. lgs. 
22/2020, fornisce ulteriori indicazioni atte ad assicurare la regolare 
conclusione dell’anno scolastico in corso e l’ordinato avvio di quello 
prossimo venturo. Miguel Gotor ed Evelina Chiocca, in un articolo 
pubblicato sulla rivista “Il Mulino”4, a proposito della didattica a di-
stanza rilevano che il decreto dovrebbe affrontare più efficacemente in 
sede emendativa «il permanere di evidenti condizioni di disuguaglian-
za nell’accesso e nella gestione della didattica a distanza». In merito 
alla disabilità e all’inclusione si chiedono: «Come possono accedere 
e partecipare gli alunni impossibilitati a utilizzare il PC in modo auto-
nomo, come, ad esempio, alunni con disabilità o quanti hanno scarse 
competenze informatiche?». Gli autori evidenziano che il decreto, 
oltre ad enunciare affermazioni di principio, non offra indicazioni 
precise e puntuali in tal senso e di fatto scarica l’onere didattico «sui 
genitori, costretti a presenziare attivamente alle lezioni e a sostituirsi 
al lavoro dei docenti». Una soluzione del genere, senz’altro ammissi-
bile e tollerabile in una situazione emergenziale, «non può certo rap-
presentare una base su cui organizzare un’eventuale ripartenza della 
scuola a settembre, quando le preoccupanti ragioni dell’economia po-
trebbero lasciare questi alunni da soli a casa, nel caso in cui non fosse 
possibile riaprire le scuole, privi del necessario sostegno dei genitori, 
nel frattempo ritornati al lavoro». Altro punctum dolens del disposi-
tivo normativo è la totale assenza di una qualsivoglia formazione ob-
bligatoria rivolta a tutto il personale docente finalizzata allo sviluppo 
e/o al consolidamento delle competenze metodologiche e strumentali 
necessarie a poter continuare a praticare la didattica a distanza con 
maggiore consapevolezza, soprattutto se destinata agli studenti e alle 
studentesse con bisogni educativi speciali.

In seguito alla pubblicazione della nota e del decreto e a quasi due 
mesi dalla sospensione delle attività didattiche in presenza, la ministra 

3 - https://www.istruzione.it/coronavirus/didattica-a-distanza_inclusione-via-web.html
4 - https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:520
1?fbclid=IwAR0dprjofJfHyWo538-Mk1nwpmgBeFMUpr7Aupxev2rFShXF9V5B6nC-rJw
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Azzolina indirizza un’accorata missiva dal titolo “Tutela del diritto allo 
studio degli studenti con disabilità”5 a tutto il personale scolastico ita-
liano, agli studenti e alle famiglie, sentendo la necessità di tornare su un 
tema che coinvolge tutta quanta la comunità scolastica: la didattica a 
distanza rivolta agli studenti e alle studentesse con disabilità.

La ministra, dopo aver ricordato di esser stata docente di sostegno, 
informa i destinatari del fatto che «pur certa e convinta che quanto 
si è fatto e si continuerà a fare per garantire l’inclusione nelle classi e 
nelle sezioni della scuola italiana sia il frutto del massimo impegno da 
parte di tutti i docenti e i dirigenti scolastici» e sente l’esigenza di con-
dividere alcune riflessioni che possano contribuire a «sanare alcuni 
disallineamenti riscontrabili nelle pratiche didattiche quotidiane e an-
che stimolare alla costruzione di strategie utili a recuperare quanto, in 
termini di socializzazione e didattica inclusiva ha, malgrado l’impegno 
di tutti, perso di efficacia». La titolare di viale Trastevere individua nei 
docenti di sostegno, «garanti del diritto allo studio degli alunni loro 
affidati», le figure preposte a conferire nuovo slancio all’azione inclusi-
va degli studenti e delle studentesse con disabilità: a questi insegnanti, 
in nome della contitolarità prevista dalla normativa, viene chiesto non 
solo di mantenere i contatti diretti con i bambini e ragazzi «sia per fini 
didattici che per fini più squisitamente relazionali e sociali», ma anche 
di affiancarsi «alle attività di tutta la classe, in presenza dell’alunno con 
disabilità, non solo per facilitare e fornire feedback sui contenuti, per 
mediare con strumenti e metodologie individualizzati la trasmissione 
del sapere, ma anche per riportare l’attenzione dell’intero gruppo clas-
se sulla possibilità di creare occasioni di rinnovata socializzazione in un 
ambiente condiviso, seppure virtuale». 

La ministra, richiamando ancora una volta il principio della contito-
larità, invita i docenti curricolari «a intervenire direttamente anche in 
attività didattiche inclusive “dedicate”». Al solo docente di sostegno 
vengono poi demandati la facoltà ed il dovere, stante la straordinarietà 
della situazione, «di curvare e ricalibrare il PEI, coinvolgendo il dirigen-
te scolastico e il consiglio di classe nelle scelte e informandone le fami-
glie, man mano che emerga la necessità di ripensare la didattica, i conte-
nuti e le metodologie». Si ha l’impressione che le parole dell’onorevole 
Azzolina assegnino al solo docente di sostegno il gravoso compito di 
garantire l’inclusione degli studenti e delle studentesse con disabilità 
nell’ambito della didattica a distanza: tale delega, in aperto contrasto 

5 - https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Lettera+del+Ministro+dell%27istruzi
one+alle+scuole+-+tutela+del+diritto+allo+studio+degli+alunni+con+disabilit%C3%A0.
pdf/359fd2d5-426a-db19-0876-bbb03918a941?version=1.0&t=1588006562794
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con la normativa vigente in materia di elaborazione del piano educati-
vo individualizzato (art. 7.2 del d. lgs. 66/2017), addirittura si estende 
alla modificazione unilaterale del PEI in termini di didattica, contenuti 
e metodologie, coinvolgendo il consiglio di classe e limitandosi ad in-
formare le famiglie, che di fatto vengono estromesse da ogni decisione; 
non vi è poi alcuna menzione dell’équipe multidisciplinare dell’Asl che 
riveste un ruolo strategico nella definizione degli obiettivi dei PEI. 

Nonostante le indicazioni della nota ministeriale e del decreto ed i 
suggerimenti, più o meno condivisibili, della missiva dell’Azzolina, re-
sta da sciogliere, a poche settimane dalla conclusione dell’anno scola-
stico, la questione più spinosa: come fare didattica a distanza con alun-
ni e alunne con disabilità? Anche la Fondazione Agnelli, che da anni si 
occupa di inclusione, si è posta questo interrogativo e, in collaborazio-
ne con le Università di Bolzano, Trento e Lumsa, che vi lavorano con 
i loro team, guidati rispettivamente dai professori Dario Ianes, Paola 
Venuti e Italo Fiorin, ha lanciato un questionario online, che in pochi 
giorni ha ricevuto le risposte di 3.170 docenti curricolari (16%) e di-
sostegno (84%). Dai risultati del sondaggio6 emerge che «nonostante 
gli sforzi messi in campo dalle scuole, la DaD lascia indietro almeno un 
alunno con disabilità su 4. Il dato si aggrava se si considera che per un 
altro 10% dei casi il PEI (Piano Educativo Individualizzato) non lascia 
spazio a interventi di sostegno da remoto»: insomma ci sono alunni 
con disabilità che, a seguito della sospensione delle attività didattiche 

6 - https://www.fondazioneagnelli.it/wp-content/uploads/2020/05/OLTRE-LE-DI-
STANZE-SINTESI-RISULTATI-QUESTIONARIO-1.pdf
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in presenza, sono scomparsi dal radar della scuola, o perché la DaD si 
è rivelata inefficace (26,2%) o perché non era nemmeno ipotizzabile 
(10,3%). La stragrande maggioranza dei docenti curricolari ha dichia-
rato di non essere riuscita a fare didattica a distanza con alunni ed alun-
ne con disabilità, demandata comunque quasi totalmente ai docenti di 
sostegno (92%): ciò ha comportato uno scarsissimo coinvolgimento 
del gruppo classe e una brusca interruzione delle relazioni, a cui va ag-
giunta la difficoltà di molte famiglie a seguire le lezioni on line a causa 
delle carenze strumentali, in parte colmate dai finanziamenti ministe-
riali, e soprattutto funzionali in ambito informatico. 

Per tutte queste ragioni il 52% dei docenti dichiara un peggioramen-
to nell’area comportamentale; tale percentuale aumenta di nove punti 
se invece si fa riferimento all’autonomia, all’apprendimento e alla co-
municazione. La parte finale della relazione illustrativa ed interpretati-
va dei dati pone l’accento sull’efficacia delle collaborazioni nella didat-
tica a distanza, sottolineando come «ciò che nella DaD per gli allievi 
con disabilità sembra funzionare di più è la collaborazione con fami-
glie e altri insegnanti. Nella maggior parte dei casi, l’emergenza sembra 
aver creato le condizioni per consolidare la collaborazione nell’ambito 
della comunità docente e per far fronte comune con le famiglie».

Dario Ianes, commentando i risultati del questionario7, pone in ri-
lievo il fatto che «gli alunni/e con disabilità stanno pagando un prez-
zo molto alto rispetto al loro sviluppo negli apprendimenti e nel loro 
benessere psicologico e comportamentale. D’altra parte, confermano 
i ben noti meccanismi di delega. Si segnala che solo in un piccolissi-
mo 1% i compagni di classe sono coinvolti nell’adattamento: un altro 
indicatore della delega al sostegno e della deresponsabilizzazione si-
stematica dei compagni di classe». Al fine di superare lo scarsissimo 
coinvolgimento didattico, emotivo e relazionale dei compagni e delle 
compagne di classe in attività inclusive, Ianes propone di strutturare 
delle “cordate”, «ossia l’idea di organizzare la classe in minigruppi di 
3-4 compagni, con strutture di corresponsabilità, proprio come in una 
cordata in montagna, sia per il versante degli apprendimenti (io posso 
dare alla cordata un compito, costruire insieme qualcosa cose, fare tu-
toring, adattare i materiali) sia per quello relazionale… Ovviamente le 
cordate vanno costruite bene. Se pensate, possono diventare lo “sche-
letro” della classe. Possono essere anche contattati separatamente, per 
non fare quelle assurde videolezioni in 23 a cui tutti abbiamo assistito». 
la cordata quindi non deve essere esclusivamente adottata quale ipote-

7 - http://www.vita.it/it/article/2020/05/07/un-alunno-con-disabilita-su-tre-e-escluso-
dalla-didattica-a-distanza/155387/

la scuOla
al teMPO

del cOvid19



124

Il Vascello n. 13

si operativa utile a tamponare la situazione contingente, ma può rappre-
sentare una valida proposta organizzativa, didattica e relazionale della 
classe per l’avvio del prossimo anno scolastico, «perché se a settembre, 
come sembra, si va verso un mix di lezione in presenza e online, è chiaro 
che l’online va presidiato molto bene anche socialmente». 

In merito alla collaborazione tra scuola e famiglia Raffaele Iosa, già 
direttore didattico e ispettore scolastico, in un’intervista rilasciata al 
portale Disabili.com8, dichiara che «proprio questo dialogo continuo 
e necessario tra le famiglie e i docenti può avviare oggi a nuovi modi di 
relazione perché tra di essi emerge la dimensione dell’intimo: la casa, 
il divano, le immagini di situazioni afferenti alla vita personale e quoti-
diana, quella normalità di tutti». La didattica a distanza, che secondo 
Iosa sarebbe più opportuno definire “didattica e pedagogia della vici-
nanza” proprio in forza di questa inedita dimensione relazionale, con-
sente di creare un rapporto più intimo con gli alunni, ed in particolare 
con quelli con disabilità. Tale aspetto non può e non deve essere in 
alcun modo trascurato e tralasciato, dal momento che «la relazione e 
l’interazione sono oggi essenziali per recuperare e salvaguardare quella 
socialità essenziale per l’inclusione» e per l’apprendimento.

Insomma la didattica a distanza ha reso palesi tutte le criticità e le 
contraddizioni di un sistema educativo che è di stampo ottocentesco 
e che, per cause di forza maggiore, non è più aderente e rispondente ai 
bisogni educativi di tutti gli studenti, ed in particolare di quelli con di-
sabilità, che certamente non possono più essere affidati solo ed esclusi-
vamente al docente di sostegno: in tal modo si corre il rischio non solo 
di disintegrare la rete di relazioni che soggiace a qualsiasi intervento 
inclusivo, ma anche di riproporre a distanza situazioni di segregazio-
ne ed esclusione. Ciononostante occorre affrontare la crisi didattica 
attuale come un’occasione irrinunciabile e improcrastinabile, dal mo-
mento che le avversità sono spesso foriere di soluzioni innovative e 
strategiche. Secondo Ianes, concludendo l’intervento precedentemen-
te citato, «serve avere coraggio. Pensare una scuola molto più flessibi-
le. Sfruttare tutte le rotture, invece di restare nella prospettiva di aggiu-
stare ciò che si è rotto. Si è rotto il vaso? Prendiamo i cocci e invece di 
rabberciare un vaso rotto, uniamoli in maniera creativa e facciamo un 
mosaico». Anche Iosa auspica che «questa esperienza non deve an-
dare perduta, ma ottimizzata al rientro in aula. Vogliamo sperare che 
al rientro il rapporto tra analogico e digitale possa essere diverso». Si 
deve promuovere un rinnovamento che porti la didattica digitale e a 

8 - https://www.disabili.com/scuola-a-istruzione/articoli-scuola-istruzione/didattica-a-
distanza-e-inclusione-un-binomio-possibile-la-parola-a-un-ispettore-scolastico
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distanza a convivere collaborativamente e non competitivamente con 
quella in presenza: questa esperienza continua a dimostrare come vi sia-
no pratiche didattiche che, anche online, funzionano meglio di altre, 
le quali invece dispiegano i loro effetti benefici in presenza. Occorre 
pertanto intervenire tempestivamente in tal senso, pianificando inter-
venti formativi mirati e destinati a tutte le componenti della comunità 
educante, coinvolgendo inevitabilmente anche le famiglie, con un par-
ticolare riguardo a quelle con figli e figlie con disabilità. «Per il futuro 
occorre ripensare con attenzione al rapporto tra tecnologia e diritti, 
tra tecnologia e discriminazione, a questa ambivalenza che bisogna in-
vece indirizzare appieno verso le enormi potenzialità per l’inclusione. 
Si sta comunque lavorando molto su questo: la necessità è infatti una 
grande leva, è la resilienza ad agire sulla necessità. Questo aspetto ai 
fini dell’inclusione degli alunni con disabilità è fondamentale ed è cer-
tamente al centro dell’azione di docenti, famiglie ed alunni» conclude 
Iosa nell’ intervista summenzionata. Sarebbe infatti assurdo pensare, 
anche solo lontanamente, di accantonare l’esperienza della didattica 
a distanza: le due modalità infatti non possono essere considerate an-
titetiche, ma complementari ed integrate in un’ottica olistica, in cui 
lo studente sia posto al centro di un approccio didattico sempre più 
interdisciplinare, che travalichi i confini, spesso limitanti, delle singo-
le discipline per approdare ad una dimensione che valorizzi i punti di 
contatto tra i vari saperi disciplinari, si mostra senz’altro più confacen-
te alle evidenze imposte dalla didattica a distanza, al fine di valorizzare 
l’impegno, la motivazione e la partecipazione degli alunni. Impostando 
poi l’attività a distanza come occasioni di apprendimento cooperativo 
e collaborativo, si promuovono il mantenimento delle relazioni tra gli 
alunni, sebbene siano mediate dalla virtualità, e la sperimentazione di 
nuovi modelli di insegnamento-apprendimento. Anche in questo caso 
i docenti rivestono un ruolo centrale nella progettazione di tali inter-
venti e gli strumenti tecnologici possono risultare validissimi alleati: 
infatti la rete mette a disposizione progetti e percorsi, ma anche risorse 
e materiali orientati all’interdisciplinarietà, che consentono a studenti 
e studentesse di approcciarsi ad attività più interattive ed accattivanti, 
non necessariamente fondate sulla parcellizzazione delle conoscenze.

La DaD, lungi dal poter essere considerata minimamente sostituti-
va di quella in presenza, deve quindi rappresentare l’occasione ghiotta 
per ripensare la scuola in un’ottica sempre più inclusiva, flessibile e al 
passo con la realtà che ci circonda.
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Giuseppe Di Vittorio
e lo Stato repressivo
di Gianni Sardaro

Introduzione 
Il fascismo si proclamò totalitario e corporativo, ma non fu intera-

mente né l’uno, né l’altro. Pretese di erigere un nuovo Stato, ma riuti-
lizzò abbondantemente elementi e residui dello Stato liberale. Auto-
ritario e dittatoriale, concentrò il potere pubblico, ma accettò anche 
una sua limitata pluralizzazione. Incorporò gli organismi di resistenza 
economica, eliminò libere elezioni, creò un surrogato della rappresen-
tanza politica, si valse di organizzazioni satelliti, ma ricorse ad ammini-
strazioni parallele per gestire la crisi economica. 

Nonostante l’esperienza fascista si sia conclusa ormai da più di mez-
zo secolo, rimane nella vita pubblica italiana la concezione – forse il 
mito – del fascismo e dello Stato fascista, concezione o mito non meno 
potente di quello bonapartista in Francia. Ogni volta che viene pro-
posto un rafforzamento del potere esecutivo, sorge la preoccupazione 
che si voglia far rivivere, in forme diverse, l’esperienza fascista e rinasce 
il timore dell’”uomo forte”. 

Il fascismo, tuttavia, non può essere considerato come una parentesi 
a sé stante della storia del Novecento poiché si trova in un rapporto 
di stretta continuità rispetto al prefascista Stato liberale e autoritario 
e al postfascista Stato democratico. Gli elementi caratterizzanti del-
la politica del duce, che riuscì a coniugarsi bene con la componente 
razionalizzatrice e modernizzatrice delle istituzioni del dopoguerra, 
sono la concentrazione, la pluralizzazione e la personalizzazione isti-
tuzionalizzata del potere. Enfatizzò la cosiddetta rivoluzione fascista. 
Tuttavia, governò in larga misura utilizzando istituzioni prefasciste. Lo 
Statuto albertino rimase in vigore, sia pur modificato in molte parti. 
Ciò fu possibile perché il regime precedente era tutt’altro che liberale: 
aveva struttura autoritaria, temperata da istituti liberali. Per cui fu fa-
cile, per il fascismo, cancellare le timide componenti liberali, utilizzare 
una buona parte delle istituzioni precedenti, innestare su altre nuove 
norme di ispirazione più autoritaria, giustapporvi nuovi istituti, più au-
tenticamente fascisti. 

La tesi di Renzo De Felice – secondo la quale il fascismo godette, già 
nei primi anni Trenta, del consenso di massa degli italiani –, tesi aspra-
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mente contestata al momento della pubblicazione del volume, ha sor-
prendentemente guadagnato in seguito larghi spazi di approvazione. 
È infatti sorprendente che, mentre in Germania tutti i settori politici 
e culturali sono giunti a concludere, attraverso un lungo e doloroso 
travaglio interiore, che il consenso verso Hitler era pressoché totale, 
in Italia l’idea che esistesse un consenso per il fascismo è stata accolta 
quasi con un senso di sollievo. La conclusione sarebbe: se tutti erano 
favorevoli al fascismo, in fondo questo non doveva essere così male; 
quindi la storia – e la storiografia – ha trattato la dittatura fascista trop-
po duramente. Si tratta della ripresa, senza troppi dilemmi, dei clichés 
consunti sul “fascismo bonario” e sulla “dittatura all’acqua di rose”, col 
risultato che la colpa collettiva – se mai stata concepita come tale – si 
tramuta in assoluzione collettiva. Lungi dall’avere un passato difficile 
da superare, ci ritroviamo con un passato che non presenta problemi. 
Possiamo quindi rilassarci, compiaciuti e complici. 

Lo scrittore e giornalista Indro Montanelli (classe 1909) sottoline-
ava che la dittatura aveva conquistato i giovani: sia quelli provenienti 
dai “ceti moderati di destra vogliosi di ordine” sia quelli appartenenti 
alle classi popolari “più smaniosi di sussidi” e che erano stati sedotti 
dalla promessa di una “politica assistenziale, autarchica e protezioni-
sta”. Ma fu proprio così? I giovani apprezzarono tutti indistintamente 
la dittatura che aveva lusingato le loro speranze egualitarie e rivoluzio-
narie? No, non tutti: tanti nati nel primo decennio del secolo passato 
non si fecero irretire e furono assai restii al consenso nei confronti del 
tiranno. Avvertirono, sin dal primo momento, un’“irriducibile avver-
sione” per il maestro di Predappio dalla mascella volitiva (come disse 
Enzo Sereni, nato nel 1905 e morto a Dachau nel 1944). 

Giuseppe Di Vittorio rappresenta esemplarmente il volto di quest’I-
talia che si oppose in maniera intransigente al regime liberticida. Egli 
giunse a Ventotene nella seconda metà del 1941 e la lasciò il 22 agosto 
1943. Egli appartiene a quella generazione definita di “di coloro che 
erano giovani” negli anni della Grande guerra. L’aveva fatta Di Vittorio 
la guerra del 1915-18. Era nato nel 1892 a Cerignola, un grosso cen-
tro rurale della Capitanata, in provincia di Foggia. Ed aveva trent’an-
ni quando Mussolini si insediò al governo dopo la Marcia su Roma. 
Quando giunse a Ventotene aveva alle spalle sedici anni di esilio tra-
scorsi per lo più in Francia, ma con lunghi periodi di permanenza in 
Belgio e – per le missioni affidategli dal centro estero del Partito Co-
munista d’Italia – in vari paesi d’Europa, tra cui la Russia sovietica. Era 
stato costretto all’esilio nel 1926 dopo un periodo trascorso in carcere 
per attività sovversiva relativa per lo più agli ultimi due anni di attività 
politica. In realtà tra il 1924 e il 1926 si era occupato quasi esclusiva-
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mente dei lavoratori della terra nel Mezzogiorno, all’interno di un’or-
ganizzazione sindacale, una “associazione di difesa dei contadini meri-
dionali”, promossa dal PCd’I. Si trattava in sostanza del suo mestiere. 
Del mestiere di dirigente ed organizzatore sindacale. 

Il casellario politico 
Il fascicolo intestato a Di Vittorio, cui era stato assegnato il numero 

1202, del casellario politico centrale del Ministero dell’Interno, con-
servato presso l’Archivio centrale dello Stato, contiene oltre 400 docu-
menti, che coprono un ampio arco cronologico, dall’autunno del 1911 
all’estate del 1943. 

I documenti prodotti dalle “pubbliche autorità” nell’età liberale e 
nel periodo fascista inserite nel fascicolo “Giuseppe Di Vittorio” pres-
so l’Archivio centrale dello Stato dimostrano l’occhio vigile della mac-
china repressiva statale su una delle personalità più significative della 
storia politico-sindacale italiana ed europea del Novecento. 

la prima segnalazione da parte del prefetto di Foggia dell’attivi-
tà “sovversiva” di Giuseppe Di Vittorio, per la partecipazione ad una 
manifestazione pacifista e per la distribuzione di manifesti contro la 
guerra di Libia, avvenne il 2 novembre del 1911 e rappresentò il suo 
ingresso ufficiale nel sistema di controllo e di repressione degli oppo-
sitori politici, noto come “Casellario”; in esso ben presto confluiranno 
le prime segnalazioni riguardanti la sua attività antimilitarista e la sua 
militanza sindacale, che nel settembre 1912 gli vale il primo arresto e 
il trasferimento nelle carceri di Lucera. L’errore nella indicazione del 
cognome (Direttorio al posto di Di Vittorio) veniva rettificato dopo 
poco tempo con l’invio al ministero dell’Interno dei suoi dati biografici 
con queste annotazioni: “Presidente del circolo giovanile socialista di 
Cerignola nell’opinione pubblica riscuote fama di accentuato sovver-
titore, quantunque egli si dimostri di carattere remissivo. È lavoratore 
assiduo e dal lavoro trae i mezzi di sostentamento”. 

Foto fascicolo di Di 
Vittorio del Casellario 
Politico Centrale
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le carte provenienti dal fascicolo di Giuseppe Di Vittorio nel Casel-
lario politico centrale da un lato forniscono tanti preziosi tasselli per 
la costruzione di una biografia del sindacalista pugliese che, dai primi 
passi mossi nella nativa Cerignola nel 1911 sino alla sua liberazione dal 
confino a Ventotene, nel 1943, si snoda per oltre trent’anni. Dall’al-
tra vi si può leggere l’evoluzione delle politiche repressive dello Stato, 
liberale prima, fascista poi. Finalizzate al controllo dei “sovversivi” e 
alla loro cattura quando perseguiti dall’autorità giudiziaria, le carte del 
Ministero dell’Interno debbono essere ovviamente “interpretate” e 
lette nel loro contesto storico. Inoltre, i documenti - corrispondenza, 
appunti, note della polizia politica, lettere delle ambasciate, dei pre-
fetti, delazioni di spie e infiltrati, materiale sequestrato - sono ricca-
mente annotati per chiarire episodi, luoghi e, soprattutto, chi sono le 
centinaia di personaggi citati nei documenti che Di Vittorio incontrò 
nella sua lunga attività: contadini e sindacalisti, socialisti e comunisti, 
repubblicani e giellisti, liberali e anarchici, avversari politici e persone 
amatissime, dirigenti e semplici militanti. 

Lo schedario “per gli affiliati a partiti sovversivi considerati pericolo-
si per l’ordine e la sicurezza pubblica” fu creato, in seno alla Direzione 
generale della Pubblica sicurezza, a metà dell’ultimo decennio dell’Ot-
tocento, con circolari del maggio 1894 e del giugno 1896. La polizia 
sovrintendeva alla loro classificazione e vigilanza, con forme e mezzi 
diversi a seconda del grado di pericolosità. Era destinato ad accogliere 
i fascicoli personali di anarchici, socialisti, repubblicani e, a partire dal 
1921, anche di comunisti. Il regime fascista, in seguito all’approvazione 
del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, lo ampliò notevolmen-
te, organizzandolo come ufficio dipendente dalla prima sezione della 
Divisione affari generali e riservati della Pubblica sicurezza. 

Nel 1927 prese il nome di Casellario politico centrale. A partire da 
questo periodo in esso furono schedati, spesso con la classificazione 
generica di “antifascisti”, oppositori del regime anche di altro orien-
tamento: liberali e popolari (in misura limitata), elementi dell’area 
socialista e repubblicana non militanti ufficialmente nei tradizionali 
partiti, elementi del movimento “Giustizia e libertà”, irredentisti slavi 
e persino fascisti dissidenti. I 152.589 fascicoli (147.584 di uomini e 
5.005 di donne) di “sovversivi” schedati dal 1894 al 1945 conservati 
sono depositati nell’Archivio centrale dello Stato, a Roma. Contengo-
no carteggio vario sull’attività svolta dagli schedati in Italia o all’estero. 

Gli organi di polizia avrebbero dovuto vigilare costantemente e assi-
duamente gli schedati e segnalare al Ministero dell’Interno i loro viag-
gi, i trasferimenti, gli eventuali incontri con altri “sovversivi” e ogni no-
tizia sulla loro attività. In realtà non sempre gli organi di polizia erano 
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in grado di farlo: di conseguenza, la documentazione raccolta nei vari 
fascicoli personali non rispecchia sempre interamente l’attività svolta 
dai “sovversivi” stessi; essa è tuttavia di grandissima importanza per la 
ricostruzione della storia dell’opposizione, sia ai governi autoritari de-
gli ultimi anni dell’Ottocento, sia ai governi dei primi anni del regno di 
Vittorio Emanuele III e, soprattutto, alla dittatura fascista. Si tratta di 
una fonte particolare: documenti di parte, che occorre leggere tenendo 
conto della provenienza. Sono cioè necessarie alcune cautele d’ordine 
interpretativo: quella che emerge è l’immagine dell’opposizione che 
ha e offre l’apparato statale. Una certa efficienza dell’apparato repressi-
vo, soprattutto nel periodo fascista, ci consente però di cogliere, nelle 
migliaia di documenti e nel gran numero di persone schedate, la di-
mensione del fenomeno. I “sovversivi” schedati erano classificati dai 
funzionari del Casellario secondo alcune categorie fisse: venivano cioè 
annotati (anche sui frontespizi dei fascicoli) i deferimenti al Tribunale 
speciale e le eventuali condanne, le assegnazioni al confino o a campi 
di internamento, le ammonizioni, le diffide, le iscrizioni nella “Rubrica 
di frontiera”, i rinvii a giudici ordinari, i sequestri di materiale di propa-
ganda. Sui frontespizi erano inoltre indicate l’eventuale “pericolosità” 
degli schedati (che in questi casi venivano iscritti in appositi elenchi) 
e le iscrizioni nei bollettini delle ricerche, nel caso avessero eluso la 
sorveglianza, facendo perdere le proprie tracce. 

Gli schedati potevano essere radiati dal 
Casellario (oltre che, ovviamente, in caso di 
decesso) a causa dell’età avanzata e, conse-
guentemente, del venir meno delle condizioni 
di pericolosità oppure in seguito a “ravvedi-
mento”. A questo proposito occorre tuttavia 
ricordare che, anche se non mancarono casi in 
cui persone schedate mutarono il loro pensie-
ro e atteggiamento nei confronti dell’“autorità 
costituita” (o che, addirittura, furono conside-
rate per errore come appartenenti al campo 
degli oppositori) e che anche tra gli ex detenu-
ti ed ex confinati vi fu chi abbandonò l’attività 
politica, nella maggior parte dei casi la pre-
sunta “buona condotta”, gli atteggiamenti che 
fecero classificare gli schedati, nei rapporti di 
polizia, come “ravveduti”, furono solo frutto di 
una maggiore accortezza, volta a evitare nuove 
misure di polizia e nuove condanne: l’iscri-
zione alle organizzazioni sindacali o di massa 

Fascicolo di Di Vittorio 
del Casellario Politico 
Centrale
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fasciste, ad esempio, 
non rappresentò un 
cedimento, un con-
senso al fascismo, ma 
una condizione spes-
so indispensabile per 
sviluppare i contatti 
con i lavoratori e per 
poter svolgere, nei 
limiti del possibile, 
attività antifascista. 

Il Casellario non 
fu soppresso neppu-
re nel dopoguerra. 

Già il 23 agosto 1945 il Ministero dell’Interno diramò una circolare 
per disciplinarne il funzionamento, cambiandone temporaneamente i 
destinatari: ex fascisti e collaborazionisti, senza tuttavia dimenticare gli 
anarchici. Ben presto, tuttavia, ripresero le schedature degli attivisti di 
sinistra, soprattutto comunisti, che proseguirono almeno fino al 1987. 

Le giurisdizioni speciali del governo “di guerra” 
I tragici fatti della “settimana rossa” costringono Di Vittorio a ripa-

rare in Svizzera, nella città di Lugano, dove le autorità chiedono di in-
tensificare l’attività di vigilanza nei suoi confronti. Quando Di Vittorio 
torna in Italia, in seguito ad una amnistia, all’inizio del 1915, la prima 
guerra mondiale è già scoppiata in Europa da alcuni mesi e in Italia 
vanno crescendo gli scontri tra gli interventisti e neutralisti. 

l’impressione che la prima guerra mondiale fosse l’inizio di un muta-
mento radicale in tutte le forme della vita civile era diffusa nella coscien-
za degli storici che vivevano in quel periodo. La guerra, infatti, recava 
con sé un forte valore rivoluzionario ed innovatore: essa diede l’avvio 
a processi di profondo cambiamento economico, sociale e politico in 
tutti gli Stati. L’Italia non rimase estranea a questi mutamenti. 

Che la guerra ’15-’18 fu la grande levatrice del fascismo è fuori di-
scussione per gli studiosi, i politici e i pubblicisti. Tuttavia, ogni autore 
prende in considerazione un momento specifico nella guerra, al quale 
può essere fatto risalire il momento dell’avvio del fascismo. In partico-
lare, c’è un ricco filone di letture storiche che riconduce le origini del 
fascismo nei fatti precedenti la Prima guerra mondiale, mentre esiste 
un altro filone per cui le radici del fascismo sono rintracciabili nello 
svolgimento o nelle conseguenze della grande guerra. 

la tesi che vede l’origine del fascismo nei fatti antecedenti la guer-

Fascicolo del Casellario 
Politico Centrale
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ra è quella di Emilio Gentile, dal quale il fascismo viene visto come 
il frutto dello scontro tra neutralisti e interventisti, scontro che, nato 
nella fase precedente la guerra, si protrasse sino al dopoguerra. Infatti, 
terminate le ostilità, gli interventisti, i quali vedevano nella guerra l’oc-
casione per una radicale trasformazione della società, volevano conti-
nuare la lotta contro i neutralisti, rappresentanti di un’Italia “vecchia”, 
che doveva definitivamente scomparire. Da qui il mito delle due Italie: 
l’Italia dell’anteguerra contro l’Italia rigenerata dalla guerra; l’Italia dei 
neutralisti e dei “reazionari” rinunciatari contro l’Italia dei rivoluziona-
ri interventisti e dei combattenti; l’Italia dei vecchi contro l’Italia dei 
giovani. Con la pace, il solco che divideva i due opposti schieramenti 
divenne più profondo e caratterizzò la vita politica dell’immediato do-
poguerra. Tale antitesi storica di concezioni e di valori non si sarebbe 
potuta risolvere che con lo scontro violento e la sconfitta di uno dei 
due fronti. La polemica, da parte interventista, investiva anche la classe 
dirigente, che pure aveva accettato l’intervento, perché era considerata 
composta da uomini politici incapaci di reggere le sorti di un paese gio-
vane, in un clima storico mutato, e insensibili alle idealità della guerra e 
alle passioni del momento. 

La guerra porterà novità legislative notevoli in ordine ad alcuni ap-
parati repressivi. “Importa che in guerra la giustizia abbia una sanzione 
immediata” e che la toga ceda alle armi. Così dichiarava Adolfo Zerbo-
glio nei suoi Appunti sulla Giustizia militare in tempo di guerra, pubbli-
cati sulla “Rivista di diritto e procedura penale” nel 1915. Le riflessioni 
di Zerboglio consentono di scorgere l’emersione di un’idea di giustizia 
di ordine diverso da quella ordinaria, possibilmente celere, rispondente 
alle necessità belliche: queste erano considerate tendenzialmente pre-
valenti rispetto alle libertà dei cittadini. Durante la Prima guerra mon-
diale l’elaborazione di uno ius belli permeava l’ordinamento giuridico e 
lo trasformava a più livelli: accanto al processo di pubblicizzazione del 
diritto privato e ad un cambiamento profondo dei rapporti tra pubblico 
e privato, si poneva anche un notevole allargamento dell’ambito di ap-
plicazione della giurisdizione militare. 

Nelle zone in cui veniva dichiarato lo stato di guerra si poteva par-
lare di uno “stato di resistenza”, cioè della soppressione dei poteri ci-
vili e della vigenza di quelli militari. Nonostante le rassicurazioni della 
dottrina, appare chiaro come, almeno per tali territori, si verificasse 
una sostanziale deroga all’art. 71 dello Statuto albertino (che poneva 
il divieto di distogliere i cittadini dal loro giudice naturale) specie in 
tutti quei casi in cui il reato commesso da un privato venisse, attraver-
so vari percorsi, considerato di competenza del tribunale militare. Il 
sistema penale vigente durante la grande guerra era sostanzialmente 
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la risultante di tre fattori: innanzi tutto dell’applicazione del codice pe-
nale militare vigente, per l’esercito e per la marina, quindi dell’attività 
legislativa del comando supremo mediante i bandi ed infine della giu-
risprudenza dei tribunali di guerra. 

Si potrebbero aggiungere anche altri due elementi e cioè l’elabora-
zione dottrinale e le prescrizioni del codice penale per il tempo di pace, 
in alcuni casi richiamato allo scopo di integrare alcune fattispecie. Non 
si deve dimenticare, infatti, che il codice penale militare per l’esercito 
in vigore alla vigilia dell’ingresso dell’Italia in guerra era il vecchio co-
dice penale militare del regno d’Italia (l. 28 novembre 1869, n. 5366, 
entrato in vigore il 15 febbraio 1870) che riproduceva il codice penale 
militare sardo del 1° ottobre 1859, modellato (con alcune differenze, 
anche importanti, quali l’introduzione dell’art. 251 c.p.e., mancan-
te nel testo del 18408) sul codice penale militare del 28 luglio 1840 
(per gli stati di sua maestà il re di Sardegna). Tale codice doveva poi 
coordinarsi, durante la Prima guerra mondiale, con le norme stabilite 
dal nuovo codice penale del 1889, detto Zanardelli, e con quelle poste 
dal nuovo codice di procedura penale del 1913. Si trattava di un siste-
ma complesso, non privo di lacune e di carenza di coordinamento tra 

codici e tra questi e legislazione di guerra. La 
legislatura “eccezionale” di guerra si inseriva 
in un quadro legislativo già repressivo. 

Non va sottovalutata, però, l’importanza 
delle leggi eccezionali a tempo o per zone li-
mitate, spesso più volte prorogate, per com-
battere il brigantaggio, il malandrinaggio e 
l’anarchismo. Per il brigantaggio, la legge Pica 
del 1863 prevedeva la giurisdizione militare, 
fucilazione e lavori forzati a vita e l’istituzione 
di compagnie di volontari chiamati a opera-
re a fianco delle forze dell’ordine; la legge del 
1864 prevedeva la misura di prevenzione con-
sistente nel domicilio coatto; la legge del 1866 
delegava poteri eccezionali al governo. Per il 
malandrinaggio, le leggi del 1871 e del 1875 
prevedevano la misura di polizia dell’ammo-
nizione dei sospetti. Per l’anarchismo, tre 
leggi del 1894 sanzionavano i reati commessi 
con materie esplodenti, l’istigazione a delin-
quere e l’apologia dei reati, e consentivano di 
adottare provvedimenti eccezionali di polizia, 
estendendo il domicilio coatto. Gli interven-

Fascicolo di Filippo Turati 
del Casellario Politico 
Centrale
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ti maggiori del fascismo in materia di polizia furono quelli del 1923 
e del 1926. Nel 1923 fu istituita la Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale, per concorrere alla pubblica sicurezza e al mantenimento 
dell’ordine pubblico. Essa fu posta agli ordini del capo del governo. 
Svolse normali funzioni di polizia e divenne ben presto un’appendice 
dell’esercito. 

Il modo in cui lo Stato liberale affrontò la crisi del dopoguerra lo 
condannò o ad una rivoluzione socialista o a un regime dittatoriale, 
come poi effettivamente avvenne. Lo Stato liberale si dimostrò inade-
guato e fu per questo superato dalla lotta politica extra-parlamentare 
fra il movimento socialista e il movimento nazionalfascista. Dall’insie-
me delle tensioni accumulate scaturisce un periodo di straordinarie 
mobilitazioni collettive delle classi popolari, noto come “biennio ros-
so”, destinato a concludersi nell’autunno del 1920. 

In Puglia si contano numerose agitazioni, sotto forma di pressanti 
richieste di lavori pubblici, iniziative di lotte al caroviveri, occupazioni 
delle terre. In parecchi casi le mobilitazioni contadine sfociano in veri e 
propri tumulti popolari ma anche in nuovi eccidi proletari, che ancora 
una volta assegnano alla Puglia il triste primato nazionale: tra questi, la 
brutale strage di Gioia del Colle, nel maggio 1920. 

Il ritorno dalla guerra di Di Vittorio a Cerignola coincide con la fase 
più calda del biennio rosso in quei territori. La vigilanza su Di Vittorio, 
in prima fila nella protesta popolare relativa alla Puglia “degli eccidi 
cronici” si intensificò progressivamente dopo il primo conflitto mon-
diale e dopo la sua elezione a deputato, in particolare, nelle fasi dram-
matiche della difesa della Camera del lavoro di Bari dall’assalto delle 
squadre fasciste nell’estate del 1922 (gli uomini di Caradonna furono 
respinti dal popolo di Bari Vecchia). Egli sostenne l’organizzazione 
sindacale nazionale, nonostante l’azione repressiva ed i frequenti fermi 
che si intensificarono tra il 1925 ed il 1926. 

Nei primi mesi del 1921 è di nuovo inseguito da un mandato di cat-
tura che lo porterà in prigione. Nel 1921 viene eletto deputato men-
tre detenuto nelle carceri di Lucera. L’elezione a deputato avviene in 
circostanze del tutto 
eccezionali. Esse ci 
offrono un quadro 
della situazione non 
solo personale, ma 
ci indicano lo scon-
tro sociale in atto 
tra la fine del 1920 e 
la metà del 1921. In 

Fascicolo di Sandro Pertini 
del Casellario Politico 
Centrale
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questo periodo dilaga il fascismo, con la violenza più spietata, in mol-
ti centri pugliesi considerati le roccaforti del movimento socialista e, 
soprattutto, delle organizzazioni sindacali dei lavoratori. Queste fan-
no capo, in parte, alla CGdL, di orientamento socialista, e in misura 
consistente (Cerignola, Minervino, Corato, Bari) all’Unione sindacale 
italiana, di cui Di Vittorio è il maggiore e più qualificato esponente. La 
resistenza al fascismo era molto forte in Puglia e Di Vittorio ne era uno 
degli animatori più convinti e decisi. È proprio in seguito ad uno scio-
pero regionale antifascista, in un momento in cui il movimento ope-
raio è più in ritirata, che Di Vittorio viene arrestato. La combinazione 
sincronica di terrorismo fascista e di repressione degli organi statali in-
cominciava a togliere i margini di possibile esistenza a un movimento 
contadino che continuava a muoversi a cavallo della legalità, in condi-
zioni di progressivo isolamento politico. Numerose Camere del lavoro 
furono incendiate: il 20-21 marzo anche quella di Cerignola; molte 
amministrazioni socialiste furono costrette a dimettersi, centinaia di 
militanti vennero contemporaneamente denunciati e arrestati. 

Nel 1924 avviene l’incontro con Antonio Gramsci e con Palmiro 
Togliatti, che porta Di Vittorio ad aderire al Partito Comunista. In-
sieme con Ruggiero Grieco, dirigente comunista pugliese, avvia un 
interessante lavoro per gettare le basi di un’organizzazione autono-
ma dei contadini italiani, in primo luogo nelle regioni meridionali. Il 
clima è quello della semilegalità che ben presto diventerà, ai primi di 
novembre del 1926, illegalità piena e totale. Nella ventata di arresti del 
novembre 1926 anche Di Vittorio fu ricercato per essere assegnato al 
confino di polizia per quattro anni. 

All’estero Di Vittorio svolge un’attività intensissima. Dal 1928 al 
1930 in Unione Sovietica quale rappresen-
tante della Confederazione del lavoro nell’in-
ternazionale sindacale. Poi a Parigi, ove si 
dedica al lavoro di direzione della Confede-
razione del lavoro e all’attività di propaganda 
fra i lavoratori italiani in Francia. Nel 1936 è 
tra i primi a raggiungere la Spagna come com-
battente a difesa della repubblica. Rientrato a 
Parigi assume la direzione de “la voce degli 
italiani”, quotidiano degli antifascisti in Fran-
cia. Nel 1939 anche in Francia inizia la caccia 
agli esponenti comunisti. Il giornale “La voce 
degli italiani” viene soppresso e Di Vittorio 
deve darsi alla clandestinità. 

Giuseppe Di Vittorio con 
Palmiro Togliatti
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Il confino di polizia 
Nel 1926 con l’emanazione del nuovo testo unico di pubblica sicu-

rezza entra nella legislazione italiana una nuova misura di prevenzione 
(praeter delictum): il confino di polizia, misura che aveva la prerogativa 
di essere completamente sganciata da qualsiasi intervento della magi-
stratura, e con la quale venivano meno tutte le garanzie di carattere pro-
cedurale, prima fra tutte il diritto alla difesa. Misura costruita apposita-
mente dal governo fascista per isolare e annullare ogni dissidenza poli-
tica. A Mussolini si era presentata, fin dall’inizio, la necessità di sottrarre 
alla giustizia ordinaria il problema degli oppositori politici, per evitare 
un atteggiamento troppo legalistico da parte del magistrato. L’auto-
nomia e l’indipendenza dei singoli giudici viene da subito fortemente 
compromessa. Apparentemente il confino di polizia sembra differen-
ziarsi molto dall’equivalente dell’epoca liberale: il domicilio coatto, che 
manteneva, nonostante tutto, certe garanzie di facciata, soprattutto la 
possibilità di difendersi davanti alla commissione provinciale. Il domi-
cilio coatto liberale era (se escludiamo quello a tempo determinato, im-
posto con la legislazione di emergenza) una pena data, dopo la diffida e 
l’ammonizione, in seguito alla mancata osservanza di certe prescrizioni 
della pubblica sicurezza. Garanzie, anche queste, solo di facciata però, 
perché la pena arrivava automaticamente. Si pensi ad esempio ad un 
disoccupato ammonito (dal pretore) a cui veniva ordinato di darsi a 
stabile lavoro nel giro di pochi giorni. È chiaro che lo sbocco, il più del-
le volte, finiva con l’essere il domicilio coatto o il carcere, e non certo 
il lavoro fisso. Ma anche le piccole differenze formali scompaiono se, 
invece di considerare la legislazione ordinaria, passiamo ad esaminare 
il domicilio coatto nella cosiddetta legislazione speciale. Ci accorgiamo 
allora che le differenze sono veramente minime e che i governi liberali 
del regno italiano avevano preparato, già confezionato per la dittatura, 
un domicilio coatto politico del tutto simile al confino di polizia. Il fasci-
smo si limiterà, in fondo, ad estendere le misure di prevenzione perso-
nale alla pericolosità politica anche in via ordinaria. Il sistema di preven-
zione personale italiano, soprattutto la forma del domicilio coatto, che 
trova nella legge Pica del 1863 il suo primo momento e nella istituzione 
del confino di polizia il suo momento repressivo massimo, non è stato 
un’invenzione del fascismo ma, purtroppo, una presenza costante che 
si è via via sviluppata e inasprita nella cultura giuridica italiana. Leggi di 
pubblica sicurezza, nate per intervenire preventivamente ed emargina-
re forme di presunta devianza come il vagabondaggio e l’oziosità (reati 
che erano stati espulsi da molti codici penali europei), finiranno con il 
venire spesso usate contro gli oppositori politici fossero essi “briganti”, 
ex garibaldini, liberali troppo “avanzati”, socialisti o anarchici. L’utili-
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tà del domicilio coatto (come sarà per il confino fascista) consisteva 
proprio nel suo dipendere quasi esclusivamente dalla polizia e quindi, 
attraverso le prefetture e le questure, direttamente dal governo. Il domi-
cilio coatto assume carattere di arma politica (anche se solo provviso-
riamente) quasi subito dopo l’Unità, prima contro il brigantaggio e poi, 
soprattutto, nel luglio 1894 con il pacchetto di leggi anti-anarchiche 
del governo Crispi. Leggi di emergenza che avranno breve durata, ma 
saranno riprese dal governo di Rudinì nel 1898 e che permetteranno, 
tra l’altro, di “confinare”, proprio a Ustica, solo perché anarchico e non 
certo perché criminale, Errico Malatesta che, insieme con Luigi Gallani, 
sarà protagonista di una fuga rocambolesca, fuga che sarà ancora viva 
negli incubi ricorrenti della polizia confinaria del ventennio e che verrà 
oscurata solo dalla fuga di Carlo Rosselli (insieme a emilio lussu e a 
Fausto Nitti) da Lipari, il 27 luglio 1929. Sembra anzi che Rosselli abbia 
reso lo smacco ancora più bruciante inviando da Malta un telegramma 
“premuroso” al direttore della colonia, affinché non stesse in pensiero 
per la loro sorte. Le leggi del 1894 furono proposte approfittando di una 
serie di attentati che c’erano stati in Europa, soprattutto quello dell’a-
narchico Sante Caserio contro il presidente francese Sadi Carnot il 24 
giugno 1894 e quello, a cui era scampato lo stesso Crispi, del 16 giugno 
1894. Ma l’origine vera delle leggi va ricercata nelle lotte sociali che si 
erano sviluppate in lunigiana e soprattutto in Sicilia e contro le qua-
li Crispi, che aveva formato un governo forte il 15 dicembre del 1893, 
aveva reagito con incredibile durezza e preparato, il 3 gennaio del 1894, 
lo stato d’assedio in Sicilia. 

Gli attentati, come spesso succede in Italia quando i governi voglio-
no sterzare a destra, non furono quindi che un pretesto per eliminare 
legittime proteste sociali e opposizioni politiche, e va notato che anche 
Mussolini presenterà il suo pacchetto di leggi speciali del novembre 
1926, proprio in seguito ad alcuni attentati contro la sua persona (Za-
niboni, Gibson, Lucetti), in particolare all’ultimo, quello del 31 otto-
bre 1926 a Bologna, il più oscuro di tutti, attentato mai chiarito, di cui 
fu incolpato, senza prove, il giovanissimo Alteo Zamboni, immediata-
mente linciato in piazza dai fascisti. 

Il rapporto stretto fra il domicilio coatto del 1894 e il confino del 
1926 fu ben chiaro, da subito, a Riccardo Bauer che scriverà di Ustica: 
“cominciò la mia esperienza del confino e, di riflesso, del domicilio coatto 
di poliziesca tradizione crispina”. La differenza tra le misure di polizia 
dei governi liberali e quelle del fascismo, invece, e questa sarà vera-
mente grande, consisterà nell’organizzazione della forza pubblica. La 
differenza non va quindi cercata tanto nelle misure preventive quanto 
nel rapporto tra l’organo predetto a tali misure e la società dei cittadini 
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e nella delega quasi ventennale che Mussolini concesse alla pubblica 
sicurezza per la gestione in proprio della repressione politica. 

E non è un caso se Mussolini terrà per sé (ad interim) il Ministero 
degli Interni per quasi tutto il ventennio: dal 31 ottobre 1922 al 25 
luglio del 1943, con la sola esclusione del periodo dal 17 giugno 1924 
al 6 novembre del 1926, periodo in cui delegò il nazionalista Feder-
zoni (delega imposta dalla crisi seguita all’uccisione di Matteotti) 
per tranquillizzare la corona e gli ambienti relativamente moderati, 
sia liberali che cattolici (così detti fiancheggiatori), che, pur essendo, 
in quel periodo, culturalmente, ormai contro Mussolini e il fascismo 
propriamente detto, speravano ancora di riuscire a conservare potere 
all‘interno dello Stato o addirittura ottenerne di nuovo. Parlare di Di 
Vittorio confinato politico non ci può esimere dal riflettere sui carat-
teri della repressione politica in Italia dal 1922 al 1943. Poiché è stato 
molte volte ripetuto che, alla fin fine, i confinati vissero in una piacevo-
le villeggiatura, sarebbe bene finalmente riaprire una seria discussione 
pubblica sulla repressione politica negli anni del regime fascista. 

Arrestato dai nazisti nel febbraio del 1941, fu in seguito consegnato 
alle autorità italiane che lo inviarono al confino a Ventotene. A Vento-
tene trovò, come noto, la più consistente concentrazione di dirigenti 
antifascisti. Tra i suoi compagni di partito, Umberto Terracini, Camil-
la Ravera, Luigi Longo, Mauro Scoccimarro, Pietro Secchia, Girolamo 
Li Causi, Giovanni Roveda, Eugenio Curiel, Pietro Grifone, Battista 
Santhià, Gaetano Chiarini. Dalle lettere dei confinati e dai rapporti 
della polizia si ricostruisce abbondantemente il quadro della vita sull’i-
sola. Anche le testimonianze, però, contribuiscono non poco a darci 
elementi utili per un’attendibile ricostruzione, dato che molti confinati 
ci hanno lasciato belle pagine di ricordi sulla vita al confino nell’isola 
tra il 1935 e l’agosto del 1943. Tra queste testimonianze, abbiamo an-
che molti riferimenti a Di Vittorio. Pietro Secchia, dirigente del Pci 
arrestato nel 1931 e prigioniero anch’egli sino all’agosto del 1943, ci 
ha lasciato questa descrizione della loro vita sull’isola: “Oltre alle bot-
teghe di falegnameria, di fabbro, legatori di libri, orologiai, pittori, or-
tolani, alcuni compagni lavoravano la terra in cooperativa e i prodotti 
servivano in parte per le mense. Il nostro kolcoz, così era chiamato, 
aveva la mucca, alcuni maiali, un allevamento di alcune centinaia di 
galline: vi lavoravano [principalmente] Gaetano Chiovini, Giuseppe 
Di Vittorio, Battista Santhià ed alcuni altri”. Nella testimonianza di 
Girolamo Li Causi, a Ventotene dal luglio del 1939, ricorda le condi-
zioni penosissime in cui si trovarono nell’ultimo anno di permanenza: 
“Dall’isola scomparvero tutti i cani e i gatti, le cui carni dure e coria-
cee diventavano vere leccornie in quelle condizioni. E veniva fuori la 
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vera grandezza dei compagni: Di Vittorio, per esempio, il quale prese 
in affitto un appezzamento di terra in cui seminò delle fave; e fu così 
che nella primavera-estate del 1943 potemmo avere assicurato qual-
cosa di fresco e di “vitaminoso”, che, se pure non riusciva a sfamarci, 
ci permetteva tuttavia di non ammalarci seriamente. Altro problema 
molto grave era quello dei medicinali, i quali scarseggiavano o man-
cavano completamente”. E ancora “Nello stesso camerone c’erano Di 
Vittorio e Curiel: tra i due si stabilirono non solo rapporti di profonda 
stima, ma vi fu una specie di simbiosi tra la preparazione ideologica 
dell’uno e l’esperienza politica dell’altro, al punto che Di Vittorio pro-
pose a Curiel di andare con lui il giorno della liberazione per lavorare 
assieme nel campo sindacale”. In una testimonianza di Luigi Longo, 
futuro segretario del PCI, troviamo alcune accenni ai sistemi escogitati 
per tenersi informati su quanto accadeva in Italia e per assumere po-
sizioni a riguardo: “Nonostante la sorveglianza, nessuno dei confinati 
rimaneva all’oscuro degli avvenimenti, e soprattutto delle considera-
zioni politiche che se ne potevano trarre. Per i comunisti, ad esempio, 
Scoccimarro, Secchia, Li Causi, Roveda, Di Vittorio e io, elaboravamo 
ogni settimana un rapporto di informazione sulla situazione italiana e 
lo diffondevamo “a catena”, fino a toccare tutti i compagni dell’isola 
nel giro di cinque o sei giorni. Ognuno di noi si dava a passeggiare con 
due compagni, tirandosi appresso le guardie incaricate di pedinarci, le 
quali però di stancavano presto e finivano per mettersi a passeggiare 
e a chiacchierare tra di loro. Ciascuno dei due compagni, a sua volta, 
ripeteva la relazione che aveva udita dagli altri due. Non si poteva certo 
giurare che il primo e l’ultimo contesto dicessero la stessa cosa; ma 
un orientamento, una qualche indicazione arrivava in questo modo, di 
certo, su tutte le questioni più importanti a tutti i compagni del confi-
no”. Da documenti conservati nell’Archivio del Partito comunista ita-
liano sappiamo che le conversazioni non furono solo orali. I confinati 
riuscirono a scambiarsi opinioni anche attraverso rapporti scritti e tra 
loro nacquero contrasti profondi che portarono tra l’altro alla espul-
sione dal collettivo di Camilla Ravera e Umberto Terracini, critici nei 
confronti della politica di Stalin e dell’atteggiamento tenuto dal Pcd’I 
dopo la firma del patto Molotov-Ribbentrop. Anche Di Vittorio aveva 
contestato a Parigi quelle scelte e per questa ragione nacquero profon-
di dissidi col gruppo dirigente comunista all’estero. Durante il periodo 
di confino questa vicenda non poté non avere strascichi nei suoi rap-
porti con il collettivo comunista. In ogni caso, erano tutti in attesa della 
libertà e della fine del fascismo anche per avere finalmente l’occasione 
di esprimersi meno condizionatamente sulle tante questioni apertesi 
nel corso di oltre un quindicennio. E il giorno più atteso giunse il 25 
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luglio del 1943. Pietro Grifone ci ha lasciato un ricordo del giorno del-
la caduta di Mussolini che è anche una testimonianza su Di Vittorio: 
“Nel Camerone n. 1 la notizia della caduta di Mussolini ce la portò 
poco dopo le sette il compagno Di Vittorio. Non a caso fu lui e non al-
tri a darcela. Era infatti sempre Di Vittorio, assieme al compagno Giu-
lio Turchi, ad uscire dal camerone per primo, non appena, alle 7 del 
mattino (d’estate), i poliziotti di guardia aprivano le porte. Da buon 
bracciante si alzava presto e, avendo la responsabilità della conduzione 
del piccolo podere che egli con altri compagni aveva preso in affitto, ri-
teneva suo dovere essere il primo ad arrivare sul lavoro per procedere, 
tra l’altro, alla quotidiana mungitura del latte prodotto dall’unica muc-
ca del kolcoz, latte che serviva ai compagni ammalati. L’esultanza fu 
grande, pari all’impegno che per tanti anni, nelle più difficili situazioni, 
ci aveva tenuti tesi verso la libertà”. 

Il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato 
Su Di Vittorio si abbatte un’altra potente “arma” della repressione 

fascista: il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato. A Parigi nel 
1926 apprende la durissima condanna del Tribunale speciale: 12 anni 
di carcere e 3 di vigilanza per gravi delitti contro i poteri dello Stato. 

La recente attenzione della storiografia sul tema della giustizia du-
rante il fascismo ha posto in luce gli orizzonti di ricerca perseguibili at-
traverso l’indagine delle sentenze emesse dal Tribunale speciale per la 
difesa dello Stato, organo creato dal regime fascista per attuare la sua 
politica totalitaria, rivolta all’annientamento di ogni forma di opposi-
zione ed alla costruzione del consenso intorno alla nuova immagine 
del potere. Infatti, l’introduzione di tale organo giudiziario “speciale” 
costituì uno degli interventi normativi attuati nel 1926 che consenti-
rono a Mussolini di infliggere l’ultimo colpo a quel poco che rimaneva 
del vecchio Stato liberal-democratico, scosso dall’omicidio Matteotti. 
Il pretesto per attuare misure di governo “per la difesa dello Stato” de-
rivò da ben tre attentati contro la persona del duce, che si erano ve-
rificati in quello stesso anno. I progetti di legge elaborati dal ministro 
dell’Interno luigi Federzoni e dal guardasigilli Alfredo Rocco furono 
portati al Consiglio dei ministri il 5 novembre 1926 e presentati qua-
li misure indispensabili per la difesa dell’ordine nazionale dello Stato. 
Federzoni propose sei provvedimenti amministrativi – tutti approvati 
dal Consiglio – aventi ad oggetto la revisione di tutti i passaporti per 
l’estero e l’annullamento di quelli già rilasciati; la determinazione di se-
vere sanzioni per chi avesse tentato di espatriare clandestinamente e per 
chi desse loro aiuto e obbligo di far uso delle armi contro chi tentasse di 
passare la frontiera in zone non autorizzate; la soppressione di tutta la 
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stampa di opposizione; lo scioglimento di tutti i partiti fatta eccezione 
per quello fascista; l’istituzione del confino di polizia per i sovversivi; 
l’istituzione del servizio di investigazione politica. La palese diffidenza 
di Mussolini verso la magistratura ordinaria – a cui, per quanto fedele, 
non poteva chiedere di più che una scrupolosa applicazione della leg-
ge e non certo pretendere interpretazioni disinvolte o di comodo, in 
conformità delle aspettative politiche del regime – fu compensata dalla 
introduzione di questo nuovo tribunale, definito “speciale” per allonta-
nare ogni dubbio sulla sua eccezionalità che avrebbe contrastato con lo 
Statuto albertino, il cui articolo 71 proibiva espressamente l’istituzione 
di tribunali o commissioni straordinarie, e con tutta la pubblicistica pre-
cedente che aveva edificato il concetto di tribunali speciali in termini 
di costituzionalità e di congruità con l’ordinamento giuridico. La sua 
istituzione fu demandata al Ministro della guerra che, con decreto del 
4 gennaio 1927, nominò il primo collegio giudicante. La presidenza fu 
conferita al generale di corpo d’armata Carlo Sanna, comandante della 
Brigata Sassari durante la Prima guerra mondiale, la vicepresidenza al 
generale di divisione Orlando Freri, comandante dell’accademia milita-
re, mentre la carica di giudici titolari fu attribuita ai consoli della Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale. La composizione dei membri 
del Tribunale fu, almeno per i primi anni, di provenienza esclusiva dai 
ranghi militari senza che fosse comprovata la loro competenza giuridica 
né tantomeno la loro conoscenza del diritto, salva la previsione, a titolo 
consultivo, di un magistrato appartenente al personale dei tribunali mi-
litari. Tale preponderante estrazione militare dei giudici fu attenuata nel 
1928, quando il R.D. n. 380 del 1 marzo 1928 stabilì che i membri del 
Tribunale fossero scelti anche tra i magistrati dell’ordine giudiziario or-
dinario o amministrativo, tra i funzionari delle regie avvocature erariali 
e tra i docenti universitari di ruolo in discipline giuridiche, nell’ottica di 
ottenere un organico con maggiore competenza giuridica: ciò avrebbe 
garantito speditezza nella trattazione dei processi e comprovata fedeltà 
politica al fascismo, assicurando la dipendenza dei giudici dalle direttive 
dell’esecutivo. In questo modo il Tribunale speciale diveniva un organo 
di giustizia politica che, secondo una consolidata tradizione ereditata 
dal regime liberale che abbinava la giustizia d’eccezione a strumenti di 
carattere militare, seguiva le regole della procedura penale in tempo di 
guerra, contraddistinta da un rito inquisitorio con ridotte fase predibat-
timentale con possibile segretazione degli atti processuali, obbligo del 
mandato di cattura ed impossibilità di concedere la libertà provvisoria, 
sentenze non suscettibili di ricorso in Cassazione né di alcun altro mez-
zo di impugnazione, ad eccezione della revisione affidata ad un consi-
glio, composto da membri scelti tra gli ufficiali dell’esercito e della mi-
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lizia volontaria e pre-
sieduto dallo stesso 
presidente del colle-
gio di primo grado. 

Sulla scorta delle 
regole di procedura 
disciplinate dal Codi-
ce penale per l’esercito 
del Regno d’Italia – 
che aveva dato “buo-
na prova” di funzio-
namento soprattutto 
durante il primo 
conflitto mondiale, 
grazie alla massiccia estensione di competenza della giustizia militare 
in luogo di quella ordinaria e delle norme previste dalla legge eccezio-
nale, dal Tribunale speciale, prendeva avvio l’inchiesta diretta ad ac-
certare responsabilità e complicità, affidata agli agenti dell’Ovra, dotati 
di mezzi tecnici e finanziari che avrebbero consentito di raggiungere 
risultati considerevoli, come dimostrato dalla percentuale altissima dei 
“rivoluzionari di professione” caduti nella rete della giustizia. Alla fine 
delle indagini, la cui durata poteva essere di poche settimane oppure 
di anni a seconda della complessità del caso, il Pubblico ministero in-
viava gli atti al Giudice unico istruttore o alla Commissione istruttoria 
presso il Tribunale speciale, a seconda della gravità del reato: dei casi 
di lieve entità si occupava il Giudice istruttore il quale, basandosi sulle 
conclusioni del Pubblico ministero, ma talvolta in difformità con esse, 
emetteva la propria decisione con ordinanza. I reati più gravi erano, 
invece, affidati alla competenza della Commissione istruttoria. 

Di Vittorio, denunciato al Tribunale speciale in stato di latitanza, 
con sentenza del 7 maggio 1927 fu assolto per insufficienza di prove 
dal reato di incitamento alla disobbedienza alla legge e all’odio di clas-
se, reato continuato commesso in correità e in tempi diversi fino al 27 
settembre 1925 in Roma, e condannato a 12 anni di reclusione e a tre 
di vigilanza speciale per cospirazione diretta a promuovere l’insurre-
zione. 

Di Vittorio non si fece certo intimorire dalla pesante condanna del 
Tribunale Speciale e così commentò dalle colonne de La voce degli Ita-
liani il 29 ottobre del 1937: “La conferma di quanto affermiamo ci è 
data dagli stessi comunicati ufficiali relativi ai processi, nei quali il regi-
me riconosce apertamente che gli accusati, appartenenti a partiti e cor-
renti differenti avevano costituito fra loro “il Fronte Unico Antifasci-

Schede Casellario Politico 
Centrale



144

Il Vascello n. 13

sta”. Questo riconoscimento pubblico non è casuale, né involontario. 
(…) I processi e le condanne più feroci non possono soffocare a lungo 
il malcontento profondo e le aspirazioni di tutto un popolo. (…) Agli 
eroi che davanti al Tribunale Speciale hanno riaffermato a fronte alta 
la propria fede ed hanno espresso la propria fiducia nell’unione del po-
polo italiano e nella vittoria, vada la simpatia e la riconoscenza di tutti 
i combattenti della pace e della libertà. Pensiamo agli amati compagni 
che hanno avuto l’onore della pena più grave, attestando con la loro 
fermezza la forza del loro partito e dimostrandosi dei capi degni dell’a-
vanguardia che lotta per unire il nostro popolo e portarlo alla vittoria”. 

Il 22 aprile 1941 il Tribunale speciale con una sua declaratoria di-
chiarò estinto per prescrizione il reato per il quale con sentenza del 
7 maggio 1927 Di Vittorio era stato condannato, pertanto fu posto a 
disposizione della questura di Foggia per essere assegnato al confino. 

La polizia politica 
Di Vittorio riprese negli anni Trenta il lavoro politico in Francia e 

poté continuare a mettere a frutto quella sua straordinaria dote di co-
municazione, che si esprimeva nei comizi come nei rapporti personali. 
Entrò nella redazione de La Voce degli italiani, l’organo dell’Unione 
popolare italiana, l’organizzazione unitaria dei partiti antifascisti italia-
ni che, nel clima dei fronti popolari e antifascisti, si era costituita a Lio-
ne nel marzo del 1937, volta soprattutto ad influenzare l’emigrazione 
italiana in Francia. 

Gli anni trascorsi in Francia sono caratterizzati da un asfissiante con-
trollo della polizia segreta fascista come si evince dal voluminoso fasci-
colo del Casellario politico. La polizia politica seguiva attentamente le 
attività degli antifascisti all’estero, attraverso i consolati, e in partico-
lar modo quelle dei “sovversivi” ritenuti pericolosi come Di Vittorio. 
Non sfuggirono all’incessante attività spionistica e di controllo l’intera 
famiglia, i compagni di partito, a Cerignola o nelle altre località della 
Capitanata e della Puglia, e i numerosi emigrati ed esuli politici. Furo-
no intercettate e trascritte lettere ai famigliari, che documentavano tra 
l’altro le drammatiche vicende connesse alla morte della moglie Caro-
lina Morra. 

Si può ripercorrere la storia, le finalità e i meccanismi di funzio-
namento della Polizia politica fascista: un organismo che dovette la 
sua efficacia all’operato di una miriade di fiduciari. Adottando una 
prospettiva di lungo periodo, si delineano i tentativi compiuti sia dai 
governi liberali sia dal fascismo, nei primi anni dopo la presa del po-
tere, per costituire una struttura diretta a sedare le attività sovversive. 
Le riforme, pur dimostrando l’importanza assunta da quel servizio, si 
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rivelarono insufficienti, trovando spesso un ostacolo nei problemi di 
bilancio. La svolta, naturalmente, fu segnata dal varo delle “leggi fa-
scistissime”, la cui attuazione esigeva il supporto di un apparato per la 
repressione delle iniziative politiche divenute clandestine. Partendo da 
questa cesura, si segue il progressivo definirsi di tale organismo, creato 
dapprima per la sorveglianza e la repressione degli antifascisti, fino alla 
fine della Seconda guerra mondiale. Ne scaturisce l’immagine di una 
macchina efficiente e ramificata che, grazie alle risorse finanziarie di 
cui disponeva, poté reclutare e gestire migliaia di fiduciari: un esercito 
che, secondo la chiave interpretativa qui proposta, si configura come 
asse portante della struttura. Si possono rintracciare le reti fiduciarie 
attive in Italia e all’estero, soffermandosi sulle figure dei responsabili 
e descrivendo le azioni che, grazie al lavoro di infiltrazione, riuscirono 
a bloccare la ripresa di attività antifasciste. La funzione della Polizia 
politica subì un importante mutamento quando entrò in piena opera-
tività l’Ovra che, preposta alla lotta contro i comunisti, svolse un ruolo 
esecutivo sul territorio. L’apparato dell’Ovra analizzato attentamente 
rileva i cambiamenti che, ritenuta vinta la battaglia contro il Partito co-
munista, ne fecero uno “strumento di deterrenza” diretto soprattutto 
contro gli oppositori interni al regime. 

Di Vittorio fu vittima di un accordo fra la polizia italiana e quella tede-
sca. I rari rapporti fra le due polizie riguardano 
proprio il “pericoloso sovversivo” cerignola-
no. Con gli “accordi” di Berlino del 1936 le 
conseguenze non tardarono ad arrivare. La 
collaborazione fra le due polizie divenne più 
stretta e regolare. A giugno, dall’Ufficio cen-
trale della Gestapo, partì un corriere con una 
comunicazione diretta a Bocchini e con il 
primo materiale informativo. Tale documen-
tazione consisteva in alcuni articoli pubblicati 
sul “Rundschau”, il libello del Comintern di 
Basilea; una copia dell’opuscolo “Giustizia e 
Libertà”; i connotati di due italiani che tran-
sitavano per la Germania diretti a Mosca in 
occasione del primo maggio, nonché quelli 
di quattro agenti della Terza Internaziona-
le. Himmler dichiarò che avrebbe mandato 
anche una lista di nomi delle persone che 
effettuavano di sovente viaggi in Unione So-
vietica. La lettera si chiudeva con la richiesta 
di materiale analogo da parte italiana e con 
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l’annuncio di una prossima rassegna per approfondire l’organizzazione 
e i metodi di lavoro dell’apparato spionistico dell’Internazionale comu-
nista in Europa. Qualche settimana più tardi Bocchini rispose con una 
comunicazione dal tono ambiguo, se non addirittura velatamente altez-
zoso. Il capo della polizia italiana ringraziava il “caro signor Himmler” 
per il materiale ricevuto che, tuttavia, non doveva avere ritenuto molto 
significativo. Faceva infatti sapere che non era necessario l’invio dei due 
citati periodici in quanto li riceveva “ogniqualvolta siano pubblicati in 
originale”; inoltre, sapendo che da parte tedesca lo si ignorava comple-
tamente, aggiunse che Nicoletti e Adami erano gli pseudonimi usati da 
due comunisti fuoriusciti, Giuseppe Di Vittorio e Romano Cocchi che 
avevano firmato alcuni articoli comparsi sul “Rundschau”; apprezzò, in-
vece, le liste di nomi di italiani che, passando per la Germania, si recava-
no di frequenza in Urss e gradì le informazioni sugli emissari comunisti 
che svolgevano attività internazionale. Per parte sua Bocchini trasmise 
alla Gestapo sei rapporti confidenziali sul comunismo in Austria, due su 
quello in Belgio, uno sulla formazione a Parigi di un “Fondo Universale 
per la Pace” di orientamento antifascista. Inoltre fece pervenire alcune 
notizie, con foto, su quattro dei più noti comunisti italiani fuoriusciti 
che svolgevano attività internazionale: Palmiro Togliatti, Ruggiero Gri-
eco, Giuseppe Di Vittorio e Romano Cocchi. 

Nella seconda metà degli anni Trenta si moltiplicarono le informa-
tive su “Nicoletti, comunista fuoriuscito” (pseudonimo di Di Vittorio 
anche nel periodo della guerra di Spagna). Tra le segnalazioni del pe-
riodo del secondo conflitto mondiale si evidenziano quelle che riguar-
davano la figlia Baldina e la seconda moglie Anita Contini, deportate 
dal regime fascista francese di Vichy nei campi di concentramento al-
lestiti nella zona dei Pirenei, alla frontiera con la Spagna. Nonostante 
il linguaggio scarno e burocratico, queste segnalazioni svelano la strut-
tura della immensa macchina di controllo del regime e al contempo 
costituiscono una fonte conoscitiva rilevante per la storia dell’esilio 
politico di Di Vittorio e di molti altri emigrati politici, tra cui numerosi 
erano i pugliesi. In una delle ultime “riservate”, datata 21 ottobre 1942 
(Di Vittorio era stato arrestato l’anno prima dai nazisti in Francia, con-
segnato ai fascisti italiani e confinato a Ventotene), si affermava: “Non 
ha finora dato alcuna prova di ravvedimento. È ritenuto individuo pe-
ricolosissimo”. 

Con la caduta di Mussolini, è il Governo Badoglio a nominare Di 
Vittorio commissario alle Confederazioni sindacali e ad affidargli la 
segreteria della Federazione nazionale dei lavoratori agricoli. Con l’ar-
mistizio, l’avvio della Resistenza, che vede, ancora una volta, il sinda-
calista pugliese in prima fila. È lui che tratta col generale Carboni per 
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fornire di armi i patrioti nella vana difesa di Roma; è lui che continua 
la lotta nella clandestinità. Alla liberazione della Capitale, nel 1944, il 
comunista Di Vittorio firma il Patto d’unità sindacale con democristia-
ni e socialisti. 

La biografia di Giuseppe Di Vittorio appare sufficientemente esau-
stiva. Il ricco patrimonio ideale che Di Vittorio ha lasciato all’Italia sta-
to riscoperto e raccontato tanto da poter affermare che la sua figura, 
tra i grandi leader dell’Italia repubblicana, è sicuramente una di quelle 
che possono ancora costituire un punto di riferimento in questo Paese. 
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Piano Marshall e Mezzogiorno 
Nuovi paradigmi sociali ed educativi 
 
di Maria Teresa Santacroce

Introduzione 
Nella grave situazione di emergenza sanitaria odierna ed in relazione 

alle sue catastrofiche conseguenze sull’organizzazione produttiva è fre-
quente il ricorso all’espressione “Piano Marshall”. Ma cosa è stato tale 
Piano all’indomani della II guerra mondiale? la situazione economica 
e sociale dell’Italia, e di diversi altri paesi europei, alla fine del secondo 
conflitto mondiale, era di profonda povertà, vi era carenza di materie 
prime e di prodotti alimentari, senza considerare la distruzione delle 
fabbriche e l’abbandono delle campagne. L’economia era così preca-
ria da impedire non solo l’avvio di un processo di ricostruzione, ma 
anche il sostentamento degli strati più poveri della popolazione, col-
piti da malattie quali il colera, la tubercolosi, il vaiolo. Gli Stati Uniti, 
nel 1947, lanciarono l’European Recovery Program (ERP), più noto 
come Piano Marshall, che consisteva nella fornitura a titolo gratuito 
di ingenti quantità di grano, di derrate alimentari, di materie prime, 
di carbone e di altri prodotti e macchinari per sfamare la popolazione 
europea e permettere la ripresa. 

D’altra parte il governo statunitense non fece alcun mistero degli 
obiettivi da raggiungere, che possono essere sintetizzati nei seguenti 
punti: 
• democratizzazione dell’Europa, 
• estensione dello stile di vita americano, 
• creazione di una rete di condivisione politica contro l’avanzare 

della minaccia comunista. 

La realizzazione di questi obiettivi fu affidata ad un programma co-
ordinato e ad azioni strutturate e controllate al fine di avviare in Euro-
pa il processo di ricostruzione e di creare le condizioni per un consen-
so ad un clima di condivisione della leadership politica statunitense. 
Come afferma lo storico David Ellwood, il Piano Marshall fu anche 
la “più grande operazione di propaganda internazionale mai vista in 
tempo di pace” Non c’è mai stato, né prima né dopo, un intervento pro-
pagandistico americano in Italia così esplicito e potente come quello degli 
anni 1945-53, nemmeno l’epoca delle guerre è paragonabile, se non altro 
perché le forze americane combattevano insieme ad altre in nome delle Na-
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zioni Unite1. Per questo scopo fu creato l’U-
nited States Information Service (USIS), una 
struttura di coordinamento dell’informazione 
politica e culturale, sotto la direzione dello 
State Department. Quest’organo, con i suoi 
uffici distribuiti nei vari Paesi europei, gestì la 
promozione del modello americano agendo 
in maniera diffusa.

Una prima e rigorosa valutazione degli ef-
fetti degli aiuti eRP sul sistema produttivo 
italiano nella delicata fase dell’avvio della rico-
struzione fu tracciata dall’ISe (Istituto per gli 
Studi dell’Economia), guidato da Ferruccio 
Parri, ex presidente del Consiglio del primo governo di unità nazio-
nale, che si era pronunciato favorevole al Piano Marshall e aveva so-
stenuto il Convegno di Bari su ERP e Mezzogiorno, svoltosi alla Fiera 
del Levante nel settembre del 1948. L’arretratezza del sistema orga-
nizzativo della società italiana fu messa in luce anche dalle ricerche del 
sociologo canadese McLuhan che riportà le impressioni di un ufficiale 
americano, corrispondente di un periodico statunitense, in Italia tra il 
1946 e il 1947. 

Tuttavia l’American way of life non prevedeva soltanto benessere 
economico e sociale, libertà politica e di pensiero, ma anche migliori 
condizioni di vita, cure mediche estese all’intera popolazione, orga-
nizzazione razionale dei servizi sanitari e scolastici. In concomitanza 
con lo sviluppo di questa domanda, la medicina, - grazie allo studio e 
all’introduzione di farmaci rivoluzionari, antibiotici, vaccini, sulfamidi-
ci, nuovi antinfiammatori e psicofarmaci - riuscì a riscuotere maggio-
re fiducia da parte dell’intera popolazione. Cambiarono gli approcci 
la sua fruizione già nell’immediato, oltre che, come ovvio, nel lungo 
periodo. L’americanizzazione dei modelli di consumo coinvolse pale-
semente il campo medico e i territori limitrofi2. 

Il Piano Marshall e la comunicazione 
Sugli aspetti relativi alla comunicazione si sono soffermati con effica-

cia già da diversi anni gli storici della propaganda. L’arrivo di forniture 

1 - d.W. eLLWOOd, La propaganda del piano Marshall in Italia, in “Passato e Presente”, 1985, 
IV, p. 154 
2 - L. de Frenza, L’informazione medica negli anni del Piano Marshall…, in AA.VV. Piano 
Marshall in Puglia tra Propaganda e Ricostruzione (1948-1952), Edizioni dal Sud, 2019, p. 
181

Arrivo del Treno
dell’Amicizia carico di 
viveri



150

Il Vascello n. 13

di derrate alimentari, macchinari, risorse energetiche e medicinali fu 
presentata con documentari dell’Istituto Luce, attraverso i radiogior-
nali, articoli su quotidiani e rotocalchi, giornali popolari, scritte sui tre-
ni dell’amicizia, manifesti e opuscoli. 

L’utilizzazione di tutti i mass media dell’epoca è stata determinata 
dall’idea di ottenere il consenso popolare non solo in Italia ma anche 
in America, infatti l’obiettivo era di “Costruire il mito collettivo degli 
Stati Uniti come generoso benefattore delle aree depresse”3 e al contem-
po come veicolo di stabilizzazione democratica. Il programma ERP, 
in continuità con il ruolo dell’United Nations Relief and Rehabilita-
tion Administration (UNRRA) e dell’Aid from the United States of 
America (AUSA), punti di riferimento fondamentali nell’organizza-
zione dell’assistenza post-bellica, consolidò l’influenza americana sulla 
totalità della società italiana, in particolare sulla riorganizzazione del 
sistema formativo della scuola primaria, infatti nella formulazione dei 
programmi per la scuola elementare del 1945 si pose l’accento su atti-
vità scolastiche comunitarie fondate sulla pratica dell’autogoverno con 
una palese condanna alla formazione fondata sulla discriminazione, 
propria del nazionalismo fascista. Finalità prioritarie dell’educazione 
furono, quindi, destare il bisogno dell’ordine, del rispetto, dell’aiuto 
reciproco e suscitare sentimenti di umana fraternità tra gli individui. 

I notevoli finanziamenti pervenuti dagli Stati Uniti in Italia e nella re-
gione Puglia, furono, pertanto, accompagnati da un’intensa attività di 
informazione e propaganda connessa al nuovo modello culturale eco-
nomico e consumistico di stampo nordamericano. Fra le tante inizia-
tive assunse rilievo in particolare Thanks America!4, un documentario 
realizzato dalla Incom, quale omaggio degli italiani agli americani per 
gli aiuti economici concreti ricevuti, proiettato nelle sale cinematogra-
fiche americane nel 1948. Il filmato oltre a rievocare il periodo della 
resistenza e della lotta di liberazione, presentava l’ammissione dell’I-
talia nell’UNRRA. Le immagini documentavano le tappe del viaggio 
del “treno dell’amicizia”, partendo da New York e sbarcando a Napoli, 
ed in seguito lungo tutta la penisola italiana, distribuendo viveri alla 
popolazione civile5.

Dopo l’agosto 1948, in un solo mese, la missione ERP in Italia or-
ganizzò un’analisi giornaliera della stampa italiana; prese contatti con 

3 - Cfr. P.P. d’aTTOrre, Ricostruzione e aree depresse. Il piano Marshall e la Sicilia, in “Italia 
Contemporanea”, 1986, n. 164, pp. 5-53. 
4 - https://www.youtube.com/watch?v=f6-jcX_FEEI&list=PLoyeQbSxPbahAb0oK9WzL
UzHV0wX_AC6H&index=316, 
5 - https://www.youtube.com/watch?v=r670AK7XkcE, https://www.youtube.com/
watch?v=FovVCf3qsO0,
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radio, cinema, stampa, uffici di agenzia di informazione; preparò una 
mostra di tre stanze accompagnata da opuscoli, cartoline e fotografie; 
produsse documentari e si accordò con la rete radiofonica nazionale 
per una trasmissione settimanale di 15 minuti6.

Il mezzo più efficace per veicolare i messaggi del piano Marshall 
fu il cinema: centinaia furono i film didattici e documentari prodotti 
da società europee per conto dell’United States Information Service 
(USIS) nel periodo di attuazione dell’ERP. La proiezione di questi la-
vori fu capillare i più sperduti villaggi italiani. Durante la proiezione 
dei film si distribuivano opuscoli informativi e giocattoli per bambini. 
Furono stipulati, dall’USIS, contratti di pubblicità con i giornali per la 
distribuzione di un immenso materiale propagandistico. 

Piano Marshall in Puglia e nuovi paradigmi educativi 
Nel contesto pugliese interventi significativi si registrarono nel set-

tore dell’edilizia scolastica, della lotta all’analfabetismo dell’assistenza 
all’infanzia abbandonata. I finanziamenti AUSA, infatti, furono utiliz-
zati per ampliare l’Istituto Redentore nel quartiere Libertà, e per ini-

6 - d.W. eLLWOOd, Il cinema di propaganda americano e la controparte italiana: nuovi elementi 
per una storia visiva del dopoguerra, in g. Barrera – g. TOsaTTi (a cura di), United States In-
formation Service di Trieste. Catalogo del fondo audiovisivo (1941-1966), Ministero per i beni 
e le attività culturali. Direzione generale per gli archivi, Roma, 2007, p. 3. 

lavori di ricostruzione del Redentore con fondi AUSA
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ziare la costruzione del Villaggio del Fanciullo; entrambi gli Istituti, 
ognuno seguendo il carisma del suo fondatore, si preoccuparono non 
solo di garantire l’accoglienza e il sostentamento dei bambini orfani 
e abbandonati, ma iniziarono un’attività di formazione professionale 
creando laboratori e insegnando alla “gioventù sbandata” un mestie-
re. Queste attività di formazione ebbero un ruolo fondamentale anche 
sulla riorganizzazione generale del sistema formativo per l’influenza 
delle teorizzazioni e proposte pedagogie di matrice democratica. 

In questa direzione gli Stati Uniti furono determinanti anche nel-
la costruzione di un nuovo paradigma educativo, infatti subito dopo 
l’occupazione delle regioni meridionali tra il 1943 ed il 1944 venne 
nominata la Sottocommissione per l’educazione (articolazione della 
sezione economico amministrativa della Commissione di controllo 
alleata, la ACC), per studiare le forme di educazione degli italiani at-
traverso la creazione di un solido ordinamento scolastico, per mettere 
riparo ai danni compiuti dalla scuola fascista. La sottocommissione fu 
presieduta da Carleton Washburne, pedagogista e allievo di Dewey, 
impegnato nella politica di defascistizzazione, fautore della riforma 
della scuola elementare, incentrata sul senso di responsabilità e sui 
principi dell’autogoverno, caratteristici del modello pedagogico statu-
nitense. Tale impostazione fu alla base dei programmi del 1945. Nel 
periodo compreso tra il 1943 e il 1946 gli Alleati sin dai primi giorni 
dello sbarco in Sicilia furono chiamati a confrontarsi con la Chiesa, con 
la quale si registrarono, nel corso dei mesi, numerosi episodi di ten-
sione. Infatti, le chiese locali del Sud Italia prima, e il Vaticano dopo, 
rappresentarono per l’amministrazione americana un considerevole, 
e per molti aspetti inatteso, ostacolo nel processo di ricostruzione e 
ristrutturazione del sistema educativo italiano nel suo complesso. Le 
tensioni erano determinate dal fatto che Stati Uniti e Vaticano avevano 
progetti e obiettivi diversi per il futuro del sistema educativo italiano. 
Infatti, per i primi era necessario ricostruire un apparato scolastico che, 
partendo da una chiara rottura con i valori e l’organizzazione educativa 
del ventennio fascista e tenendo conto del retroterra culturale italia-
no pre-fascista, doveva trovare delle nuove fondamenta ispirandosi 
alle più moderne proposte pedagogiche provenienti dagli Stati Uniti. 
Radicalmente diverso era l’orientamento della Chiesa romana, che da 
un lato era disponibile ad accogliere una (vigilata) defascistizzazione 
dei programmi, dall’altro rivendicava per se stessa un ruolo di guida e 
modello per il futuro scolastico del Paese sostenendo che non era asso-
lutamente necessario, né tanto meno opportuno, “importare” modelli 
educativi dall’estero. Mons. Montini indicò a Churchill, in occasione 
di un incontro avvenuto nell’agosto del 1944, che in un Paese cattolico 
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come l’Italia, l’insegnamento religioso doveva essere assicurato anche 
nelle scuole statali, anzi tutta l’educazione doveva essere ispirata ai 
principi cattolici. 

Pur partendo da posizioni diverse si determinò tuttavia una conver-
genza di vedute tra Washington e il Vaticano: dalla ricostruzione del 
sistema educativo italiano sarebbe indubbiamente passato uno degli 
elementi cardine della ricostruzione non solo culturale, ma anche po-
litica, sociale ed economica, dell’Italia post-bellica7. La struttura creata 
dagli Alleati nell’autunno 1943 per la defascistizzazione e la ricostru-
zione dell’intero apparato educativo italiano coincise con la già cita-
ta Education subcommission, articolazione a capo della quale venne 
designato il tenente inglese Robert Gayre, studioso di antropologia 
che rimase in carica dall’ottobre 1943 al febbraio 1944. L’ufficiale 
britannico, anche grazie al supporto assicuratogli sin dai primi giorni 
dal generale McSherry e da Lord Rennel, riuscì ad avviare una prima, 
sommaria, ricostruzione dell’apparato educativo nelle aree liberate. 
Sotto il suo mandato, il lavoro dell’Education subcommission si foca-
lizzò su un primo ripristino degli edifici scolastici e sulla produzione 
di nuovi libri di testo. Gayre, inoltre, con la collaborazione dell’Office 
of strategic service, avviò il processo di epurazione di quella parte del 
corpo docente che risultava più manifestamente compromessa con il 
fascismo. Tuttavia, le competenze professionali di Gayre si collocava-
no nell’ambito dell’accademia: egli aveva solo una conoscenza vaga 
del sistema scolastico italiano; per queste ragioni l’antropologo inglese 
scelse di occuparsi delle questioni correlate alla ricostruzione materia-
le del sistema scolastico, e di mantenere buone relazioni con le autorità 
italiane locali, mentre delegò a Washburne, anche e soprattutto in vir-
tù del suo background culturale, le questioni collegate alla sfera della 
pedagogia e tra queste, in primis, la definizione dei nuovi programmi 
scolastici. I programmi del 1945 modificarono radicalmente la visione 
della scuola propria del regime autoritario e fecero leva sull’autogo-
verno: attraverso l’educazione morale e civile si mirava, più che a una 
precettistica di vecchia maniera, alla formazione del carattere, con un 
avveduto esercizio della libertà nella pratica dell’autogoverno. 

La prospettiva di educazione alla democrazia, alla base dei program-
mi del ’45, era destinata a suscitare scarsi consensi tra i pedagogisti e 
gli operatori della scuola italiana, oscillanti tra il riferimento alla tradi-
zione pedagogica gentiliana, le nuove istanze della pedagogia di matri-

7 - Cfr. P. sCOPPOLa, «Le trasformazioni culturali e l’irrompere dell’American Way of Life», 
in AA.VV., Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra: 1945-1958, La Scuo-
la, Brescia 1988, pp. 476-494. 22 Come suoi vice furono nominati gli americani, colonnello 
Carleton Washburne e Thomas Vernor Smith 
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ce marxista, le nuove istanze del personalismo pedagogico cattolico, 
poco incline a valorizzare le istanze dell’attivismo8. 

 
L’impronta di John Dewey nei programmi alleati 
Bisogna considerare nel pensiero di John Dewey la stretta correla-

zione tra sistema democratico, inteso come società aperta, fondata sul-
la libera interazione tra individui e gruppi sociali, e modello pedagogi-
co, centrato sull’esperienza intesa come scoperta continua della realtà 
naturale e sociale, sempre sottoposta a confronti e verifiche. La scuola, 
pertanto, è per Dewey, la chiave per la realizzazione della democrazia, 
poiché attraverso l’educazione avviene la piena realizzazione dell’in-
dividuo; una realizzazione morale e dinamica che “deve” estendersi 
all’intera comunità. La scuola, quindi, deve promuovere un metodo 
attivo in cui l’ambiente sia favorevole alla creatività e alla capacità re-
lazionale del fanciullo, perché solo così si potrà creare una reciproca 
interazione tra la scuola e la società9. In sostanza, l’educazione alla re-
sponsabilità sociale coincide con l’educazione morale, che si persegue 
non con uno specifico insegnamento, ma col concorso di tutte le at-
tività scolastiche. La scuola non deve essere solo una preparazione al 
futuro, ma essere orientata al presente, costituire già, per i bambini e i 
giovani, un’occasione di “vita sociale”. 

Tale connubio trova il suo luogo d’incontro privilegiato nella scuola, 
intesa come il luogo che “diventa una forma di vita sociale, una comu-
nità in miniatura, una comunità che ha un’interazione continua con 
altre occasioni di esperienza al di fuori delle mura della scuola”10. La 
rivoluzione copernicana, invocata dallo stesso Dewey, prevede il ribal-
tamento della prospettiva educativa, che deve riuscire a cambiare il suo 
punto di osservazione passando dalla centralità del programma didat-
tico e del docente alla centralità del soggetto che apprende. L’ambien-
te scolastico viene definito da Dewey come un “ambiente speciale”, 
caratterizzato da compiti e funzioni ben precisi. Innanzi tutto, esso ha 
il compito di “sezionare” le culture più complesse, così da renderle più 
facilmente accessibili, perché la loro assimilazione è in questo modo 
graduale. In secondo luogo, esso ha il compito di “eliminare il più pos-
sibile i caratteri dell’ambiente esterno che non sono degni di influenza-
re le abitudini mentali, purificando così l’ambiente dell’azione”11, cer-

8 - Cfr. L. BeLLaTaLLa, John Dewey e la cultura italiana del Novecento, Edizioni ETS, Pisa 
1999, pp. 75-133
9 - Cfr. j. deWey, Scuola e Società, [traduzione di E. Codignola e L. Borghi; prefazione di E. 
Codignola], La nuova Italia, Firenze 1954. 
10 - j. deWey, Democrazia e educazione, cit., p. 394 
11 - Ivi, p. 22. 
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cando di scegliere gli strumenti e i metodi migliori per il suo intervento 
educativo. Infine, è compito dell’ambiente scolastico equilibrare i diversi 
elementi nell’ambiente sociale, e provvedere a che ogni individuo abbia la 
possibilità di sfuggire alle limitazioni del gruppo sociale nel quale è nato, e 
di venire in contatto vivo con un ambiente più largo12.

In altre parole, è necessario compensare eventuali disagi ambientali 
offrendo ad ogni soggetto un’ampia gamma di occasioni d’incontro, di 
scambio, di partecipazione. 

 
Piano Marshall lotta alla povertà e all’analfabetismo. 
Il Villaggio del fanciullo “San Nicola” di Bari 
Il Piano ERP è 

stato considerato 
un’opportunità per 
risolvere il problema 
italiano delle aree de-
presse e in particola-
re del Mezzogiorno. 
Interessante, a tal 
proposito, il dibattito 
che sorse per la sua 
attuazione in Italia. 
Ad esempio luigi 
Sturzo, che presie-
deva il Comitato 
permanente Dc per 
il Mezzogiorno, so-
stenne che l’utilizzo dell’eRP doveva essere rivolto non solo a favorire 
l’industria del Nord ma, i due terzi di esso, doveva essere investito per 
interventi al Sud affinché potessero migliorare le condizioni di una po-
polazione che viveva in condizioni di estrema povertà13. 

Nel settore educativo la Chiesa è stata la principale forza capace di 
garantire un ritorno “indolore” al passato pre-fascista, in Puglia assun-
sero il compito educativo e sociale i Padri Rogazionisti e i Padri Sa-
lesiani, a cui ancora oggi sono affidati rispettivamente il Villaggio del 
Fanciullo e l’Istituto Redentore. Entrambi questi ordini religiosi – in 
zone diverse della città, i Rogazionisti occuparono le baracche vicino 
al Policlinico (un ex campo di concentramento per prigionieri di guer-

12 - Ivi, p. 95. 
13 - Per un approfondimento su Piano Marshall e Mezzogiorno, cfr. a. de rOBerTis, Piano 
Marshall e ruolo dell’informazione, Atti del Congresso “ERP e Mezzogiorno” Bari, 14-15-16 
settembre 1948, Edizioni dal Sud, Bari 2018. 
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ra), mentre i Salesia-
ni si riappropriaro-
no della struttura 
del “Redentore”, in 
parte requisita dagli 
Alleati, nel quartiere 
Libertà - si occuparo-
no non solo dell’edu-
cazione dei bambini 
abbandonati, ma an-
che della loro forma-
zione professionale. 
Infatti, lo sviluppo 
del Mezzogiorno 
non poteva avvenire 
senza la formazione 

di personale specializzato che “traduca in pratica l’idea grandiosa che 
si prefiggono tutti coloro che sono preoccupati delle sorti future della 
nostra regione”14. A Bari il Villaggio del fanciullo sorse nel 1946, per 
volontà dell’Arcivescovo Marcello Mimmi15, che affidò il compito del-
la formazione e dell’assistenza ai bambini orfani e abbandonati ai Padri 
rogazionisti che avevano già, per loro missione, una grande esperienza 
nel campo dell’educazione dei giovani. Il Vice Questore di Bari, in un 
contributo pubblicato sul giornale “Villaggio del Fanciullo ‘S. Nicola’ 
Bari”, a tale proposito scrisse: Infanzia abbandonata e delinquenza mi-

norile. I due problemi sono tra loro intimamen-
te collegati e costituiscono uno dei problemi più 
importanti ed interessanti di questo dopoguerra. 
La piaga dell’infanzia abbandonata, attraverso 
le stragi della guerra e degli eventi bellici, […] 
ha subito un notevolissimo e pauroso incremen-
to. Centinaia di migliaia di bambini rimasti 
senza genitori, […] si sono riversati nelle vie e 
nelle piazze scalzi, nudi, affamati, senza alcuna 
assistenza. Lo Stato e gli istituti religiosi sono 

14 - Il Villaggio del Fanciullo e il Piano E.R.P., in «Il Villaggio del Fanciullo “S. Nicola” 
Bari», anno II, n. 80 (1-15 novembre 1948). 
15 - S. E. l’Arcivescovo Marcello Mimmi, il 6 dicembre del 1946, in occasione del primo nu-
mero della “modesta” rivista che avrebbe raccontato la vita del Villaggio, afferma: “Villaggio 
del Fanciullo, affrettati a crescere e convertiti le baracche di legno in padiglioni di pietra, 
accogli a centinaia i nostri fanciulli, perché nella luce di Dio, sotto la protezione di S. Nicola, 
crescano saggi e buoni cristiani”. 

Scuola e lavoro
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intervenuti, ma non hanno potuto provvede-
re a tutto. […] Occorre prevenire e raccogliere 
l’infanzia abbandonata per darle assistenza ed 
istruzione ed impedire così che si immetta sulla 
via del male. Il Villaggio del Fanciullo “San Ni-
cola” di Bari va appunto svolgendo questa alta 
attività sociale ed umana […]16. 

Nello stesso articolo il direttore pro-tempo-
re del Villaggio sottolineava che il Villaggio del 
Fanciullo vuol essere uno di questi strumenti più 
validi al raggiungimento di sì nobile meta con la 
creazione di operai idonei e capaci; si propone infatti di impiantare scuole 
professionali per avviare i mancati delinquenti all’arte meccanica, alla ti-
pografia, all’agricoltura, all’industria. […]17. 

Il problema dell’infanzia abbandonata e della delinquenza minori-
le, dopo la guerra, divenne una vera e propria 
piaga a cui la società era chiamata a dare una 
risposta e non solo in senso repressivo, chiu-
dendo i ragazzi in carcere o in riformatori, ma 
anche tentando delle forme di prevenzione 
e là dove era possibile di recupero. A questa 
emergenza cercò di dare una risposta concre-
ta la Chiesa, infatti, il Villaggio del Fanciullo 
di Bari non fu un’esperienza isolata nel tem-
po e nello spazio, ma vi furono altre istituzio-
ni simili, tra cui, in primo luogo da ricordare 
l’esperienza pedagogica La città dei ragazzi, 
creata nel Nebraska da Padre Flanagan e una 
serie di istituti che da Nord a Sud assunsero la 
stessa denominazione di Villaggio. 

Comune a tutti questi gli Istituti era la prati-
ca dell’autogoverno che implicava la possibilità 
per gli ospiti, considerati già uomini in picco-
lo, di scegliersi i propri rappresentanti anche 
se sotto la guida degli educatori. Quindi i ra-
gazzi eleggevano il proprio sindaco, questore, 
giunta e si davano una loro legislazione disci-
plinare liberamente discussa e accettata. Que-

16 - Infanzia abbandonata e delinquenza minorile, in «Villaggio del Fanciullo “San Nicola” 
Bari», anno II, n. 12 (1-15 di-cembre 1948).
17 - g. sangiOrgi, Il Villaggio del Fanciullo e il Rotary di Bari, in «Villaggio del fanciullo, “S. 
Nicola” Bari», anno III, n. 1 (1-15 Gennaio 1949). 

Il Sindaco dei ragazzi del 
Villaggio del fanciullo

Votazione al Villaggio del 
Fanciullo
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sto può sembrare un gioco di ruolo, ma in realtà costituiva un mezzo 
per educare all’esercizio della responsabilità, all’autodisciplina, consi-
derando che questi ragazzi non erano abituati al rispetto delle regole. 

Al Villaggio del fanciullo di Bari la campagna elettorale a base di 
striscioni e di comizi, per la elezione del sindaco della collettività dei 
ragazzi della strada, iniziò, per la prima volta, nel marzo del 1947. L’ele-
zione si svolse il 9 marzo del 1947. Fu eletto sindaco Carlo Maggiore di 
14 anni, mentre primo questore fu Vito De Palma. Il sindaco Maggio-
re, affiancato dai suoi piccoli elettori, ebbe il compito di rappresentare 
il Villaggio. Infatti, quando il ministro di Grazia e giustizia, S.E. Grassi, 
inaugurò la rinnovata Fiera del Levante, il 14 settembre 1947, fu Carlo 
Maggiore a presentarsi al ministro a nome del Villaggio per rendergli 
omaggio, e chiedergli aiuto. 

Tuttavia, dopo l’inverno rigido del 1947 in cui la neve coprì le povere 
baracche senza infissi e senza riscaldamento, si pose pressante la neces-
sità di dare al Villaggio una costruzione in muratura; della progettazio-
ne se ne incaricano generosamente gli ingegneri Iacobellis e Silos della 
Fiera del Levante e l’architetto Sangirardi. Ma era necessario reperire 
i fondi per la costruzione. Grazie all’interessamento del ministro Pe-
trilli, dell’on. Carcaterra e di altri deputati baresi, la Commissione per 
la ripartizione dei fondi AUSA stanziò la somma di 20 milioni di lire. 
Man mano che si diffondeva l’opera dei Padri rogazionisti, al Villaggio 
del fanciullo si affidavano bambini e adolescenti sempre più proble-
matici. Pertanto l’opera di questa istituzione benefica si radica sempre 
più sul territorio, trovando il plauso della cittadinanza. Infatti, oltre agli 
aiuti della Commissione pontificia e dell’UNRRA, contribuiscono al 
sostegno del Villaggio “San Nicola”, che divenne in poco tempo la nuo-

va casa di una schiera 
sempre più numero-
sa di ragazzi che già 
si erano già affacciati 
alla malavita, nume-
rosi privati ed enti 
locali. 

Sono gli stessi ra-
gazzi a spiegare, at-
traverso le pagine del 
quindicinale da loro 
pubblicato, il senso 
di questa opera: essa 
è la grande opera di 
beneficenza dei tempi 

Baracche e bambini 1947
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attuali, intesa a redi-
mere i ragazzi della 
strada, e a strappare 
alla società la piaga 
della delinquenza 
precoce. […]. Certo, 
non è un orfanotrofio, 
perché non accetta 
soltanto orfani, non è 
un collegio, perché non 
accoglie figli di signori, 
ma è un’istituzione in-
termedia, che si adatta 
meglio ai ragazzi18; 
nelle nostre officine, 
dovranno imparare un’arte o mestiere e diventare così onesti e laboriosi 
cittadini, che sappiano procurarsi il pane con sudore della propria fronte19. 

Nel Villaggio “nessun ragazzo è cattivo”20, perché in ognuno si cerca 
di scorgere la sincerità di animo, tipica dei ragazzi che hanno provato 
un grande dolore. 

Ognuno dei nostri ragazzi, reduci dalle sventure della guerra, ha la sua 
storia, il suo dramma intimo: ogni ragazzo è una storia che va studiata. 
Spesso ascoltando i racconti dei nostri ragazzi, mi par di sfogliare un vec-
chio libro di storia, sulle cui pagine si alternano neri densi e macchie di 
sangue21. 

Un altro elemento comune alle diverse opere che accoglievano i 
bambini poveri fu la costituzione di una ban-
da. Questi ragazzi, figli della strada, diventaro-
no piccoli artisti. I ragazzi, musicisti in erba, 
guidati dal maestro di musica, si esibivano in 
marcette, tra lo stupore e l’ammirazione del-
la folla. Da questo momento in poi la musica 
divenne l’elemento caratterizzante, insieme 
allo sport, del Villaggio e i piccoli musicisti 
erano invitati in ogni tipo di manifestazione: 

18 - Cfr. Per chi non sa, in «Villaggio del Fanciullo “S. Nicola” Bari», anno II, n. 12 (1-15 
dicembre 1948). 
19 - Ibidem 
20 - Espressione che ritroviamo anche in una rubrica inserita nel giornale del Villaggio del 
fanciullo dove sono raccontate storie di vita di questi bambini e ragazzi sottratti alla strada, 
alla miseria e all’ignoranza. 
21 - Dott. F. Tansella, Nessun ragazzo è cattivo, in «Villaggio del fanciullo “S. Nicola” Bari», 
anno II, n. 10 (1-15 novembre 1948). 

la banda del Villaggio del 
fanciullo

Bambini a scuola presso il 
Villaggio del fanciullo
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ad esempio l’accoglienza dell’ambasciatore americano Dunn e del mi-
nistro Petrilli, venuti a Bari per controllare le forniture del carbone. 

Il 31 marzo 1949, da Radio Bari, Herman Carbone lanciò un appello 
a parlamentari e cittadini per far riprendere i lavori per il completa-
mento del Villaggio; esso doveva essere al centro delle attenzioni della 
città visto che si prendeva cura della parte più povera, non solo per 
nutrirla ma anche per istruirla e farne lavoratori preparati. 

Il senso e il significato di questa Istituzione è sotto i nostri occhi an-
cora oggi, si è adeguata ai tempi ma svolge sempre la funzione di for-
mazione professionale e di guida spirituale per quei ragazzi che oggi 
come ieri sono “abbandonati”. 
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La Giunta provinciale
di Sabino Vania:
un esempio di milazzismo? 

di Nunzio Todisco

L’aggettivo “milazzista” o “milazziano”, nel lessico politico, è stato e 
lo è tutt’ora sinonimo di pasticcio, d’inciucio o, con un significato più 
tecnico e nobile, di consociativismo, legato al nome di Silvio Milaz-
zo, un esponente politico democristiano che all’Assemblea regionale 
siciliana, il 23 ottobre 1958, fu eletto Presidente da una maggioranza 
trasversale che andava dall’estrema sinistra all’estrema destra, in aperta 
polemica col suo partito di appartenenza. Una tale operazione politica, 
a quei tempi, fu in tutta Italia una sorta di terremoto. 

Con la definizione di milazzismo è stato da sempre indicato un av-
venimento della storia politico-amministrativa di Capitanata, con rica-
dute anche sulle vicende di San Ferdinando di Puglia, in riferimento 
alle scelte operate nel marzo 1964, nel Consiglio Provinciale di Foggia, 
dal nostro concittadino Vincenzo Bafunno, eletto nel 1962 nelle liste 
del P.D.I.U.M. (Partito monarchico), che contribuì col suo voto favo-
revole alla nascita di una Giunta di sinistra guidata da un altro nostro 
concittadino Sabino Vania.

Analizzando la cronaca di quella operazione politica e rapportan-
dola alle tormentate vicende delle Amministrazioni comunali di san 
Ferdinando di Puglia degli anni ’50-60, si scorgono altri episodi di mi-
lazzismo a cominciare dal 1956 (non era stato coniato ancora quella 
terminologia, ma fu etichettata come ibrida) allorchè l’insegnante Ed-
mondo Leone, esponente politico democristiano, fu eletto Sindaco da 
una maggioranza consiliare che comprendeva anche PCI e PSI1. Allora 
non si poteva ancora parlare di milazzismo, ma quella Amministrazio-
ne fu bollata con l’etichetta di “ibrida”.

Alla fine del 1964, mentre all’Amministrazione provinciale la Giunta 
Vania stava terminando la sua esperienza amministrativa, a San Fer-
dinando di Puglia, la lista elettorale Torre, nella quale erano confluiti 
gli ex monarchici capitanati sempre da Vincenzo Bafunno, resisi in-

1 - Cfr. N. TODISCO, Votate e fate votare… Il comportamento elettorale nel Comune di San 
Ferdinando di Puglia dal 1946 al 2005, San Ferdinando di Puglia, 2005, pag.33, C. GISSI, 
Gruppi politici e vicende amministrative del dopoguerra: gli anni 1946-1970 in S. RUSSO [a 
cura di], Ricerche storiche su San Ferdinando di Puglia. Dalla colonia di fondazione alla città del 
2000, San Ferdinando di Puglia, 1997, pag. 302
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dipendenti di sinistra nel 1971 con la costituzione di un Movimento 
Socialista Autonomo (M.S.A.), davano vita all’accordo politico-ammi-
nistrativo con il Partito comunista2. 

 Successivamente, dopo le elezioni amministrative del 1972, si regi-
strava l’elezione a Sindaco di un esponente DC, Michele Ferrara, già 
Sindaco nel 1960 con una coalizione di democristiani, monarchici e 
missini, con una maggioranza questa volta di sinistra, formata da PCI 
e PSI3. 

Nelle circostanze citate dobbiamo registrare l’influenza determinan-
te e carismatica di Sabino Vania.

 Anche negli anni e nei decenni successivi non sono mancate vicende 
politico-amministrative che se non possono essere definite col termine 
di milazzismo, sono state per lo meno improntate a trasformismo ed 
incoerenza politica.

 
La vicenda della Giunta Vania del 1964 all’Amministrazione provin-

ciale di Capitanata è stata ricostruita, soffermandoci su quattro punti: 
l’elezione di Sabino Vania a Presidente del Consiglio provinciale; la 
dichiarazione di indipendenza del consigliere Vincenzo Bafunno; l’ap-
provazione del Bilancio di previsione 1964; l’ordinanza della Giunta 
provinciale amministrativa (G.P.A.) di revisione del Bilancio. Le fonti 
documentarie utilizzate sono state principalmente le deliberazioni del 
Consiglio Provinciale ed i resoconti della stampa locale foggiana, con 
esclusione dei quotidiani e giornali di partito. 

Le elezioni provinciali del 10 giugno 1962
Il responso delle urne diede questi risultati: il PCI otteneva 11 seg-

gi, come la DC, il PSI 3 seggi, il raggruppamento PRI-PSDI un seggio 
come il PLI, mentre la Concentrazione Nazionale sotto i simboli del 
MSI e PDIUM 3 seggi. (Foto 1)

 Per i commentatori politici c’era solo la possibilità di una Giunta 
formata da DC-PSI-PSDI che agevolmente poteva amministrare per 
due anni4.

 Nel collegio provinciale Trinitapoli-San Ferdinando di Puglia il 
PCI, con il candidato Sabino Vania, otteneva 2.962 voti mentre il de-
mocristiano Michele Ferrara 2.056 voti e il monarchico Vincenzo Ba-
funno 1.578 voti che, unitamente a Vania veniva eletto nel consesso 
provinciale. 

2 - Cfr. N. TODISCO, op. cit., pag. 48; C.GISSI, op. cit., pag. 315.
3 - Cfr. N. TODISCO, op. cit., pag. 63.
4 - Cfr. IL FOGLIETTO, 14 giugno 1962, prima pagina.

Simbolo della lista 
Concentrazione Nazionale
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 Ad un mese di distanza dalle elezioni, il Commissario straordina-
rio all’Amministrazione provinciale, mentre erano ancora in corso ed 
in altissimo mare le trattative tra i partiti di centrosinistra, sceglieva la 
data del 14 luglio per indire la riunione degli eletti nel Consiglio Pro-
vinciale. Qualcuno ricordò che il 14 luglio era una data memorabile 
per la storia dell’umanità: l’inizio della Rivoluzione francese.5

e il nuovo Consiglio provinciale provvedeva alla sostituzione del 
consigliere Francesco Paolo Martella con Antonio Nardella, del PCI, 
risultato primo dopo l’ultimo eletto.

Intanto il Consiglio comunale di San Ferdinando di Puglia prendeva 
atto delle dimissioni da consigliere e da assessore di Vincenzo Bafun-
no, poiché accettava quella di consigliere provinciale6. 

Brevemente la situazione del Consiglio Provinciale di Capitanata. Il 
13 settembre 1962 veniva eletta una Giunta di centro sinistra formata 
da DC-PSI-PSDI con la presidenza dell’avvocato Gabriele Consiglio 
che, dopo circa 6 mesi, si dimetteva il 28 marzo 1963 a seguito delle 
dimissioni dalla D.C. e non dalla Giunta, dell’assessore effettivo Vit-
torio De Miro, la cui ulteriore presenza in seno alla Giunta, per con-
cordi valutazione dei partiti di Centro sinistra, era in contrasto con la 
formula politica e con gli accordi programmatici, che avevano dato 
vita alla Giunta del settembre 1962. Si apriva una crisi, la cui lunghez-
za e laboriosità fu originata dalle diverse soluzioni prospettate dai vari 
gruppi politici rappresentati nel Consiglio, mentre, nella seduta consi-
gliare del 28 giugno, si registravano le dimissioni da assessore del prof. 
Vittorio De Miro. La DC ed il PSDI proposero la ricostituzione della 
Giunta di centro sinistra ed il 6 luglio 1963 veniva eletta una giunta mi-
noritaria DC-PSDI, senza il PSI che non condivideva l’impostazione 
politica, sempre con Gabriele Consiglio Presidente della Giunta che si 
dimetteva il 18 febbraio 1964 in seguito alla mancata approvazione del 
Bilancio di previsione per l’esercizio 1963.

Da qui inizia la ricostruzione degli eventi che portarono il consiglie-
re provinciale Vincenzo Bafunno ad appoggiare la Giunta di sinistra 
con il suo voto.

Dopo il fallimento della seconda Giunta di centrosinistra, la stampa 
provinciale dedicava ampio spazio alla crisi ormai cronica dell’Ammini-
strazione provinciale di Foggia che non aveva uno sbocco politico, ipo-
tizzando che potrebbero esserci alcuni tentativi di composizione di giunte 
ibride polarizzate attorno al gruppo comunista. Si commentava che la 
realtà politica restava una sola: alla Provincia non era possibile ammi-

5 - Cfr. IL FOGLIETTO, 5 luglio 1962, prima pagina.
6 - Cfr. Delibera Consiglio comunale n. 189 del 10 luglio 1962.
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nistrare con le forze politiche ivi rappresenta-
te. L’alternativa era la sanatoria commissariale, 
o si faceva affidamento su di un’accentuata 
maturità politica del corpo elettorale che sa-
rebbe stato chiamato nuovamente alle urne 
nel mese novembre. 

La frattura verificatasi nel PSI, aveva reso 
quasi impossibile una ripresa di colloquio fra 
PSI-DC e PSDI per ricomporre il centro sini-

stra minoritario, ma, nel frattempo uno dei tre componenti il gruppo 
socialista, Filippo Di Venosa, passava al nuovo partito di unità proleta-
ria, facendo ridurre così a 13 i voti disponibili per sostenere una giunta 
minoritaria. Voti che potevano divenire 14 se vi fosse stato un ripensa-
mento, accettato, dell’indipendente prof. De Miro, per altro dato come 
candidato presidente, in una di quelle composizioni non politiche di 
cui si parlava.7 

 In un comunicato ufficiale i rappresentanti della DC e del PSDI, 
riunitisi per esaminare la situazione dell’Amministrazione provinciale, 
valutando attentamente i risultati dei numerosi incontri avvenuti tra i 
partiti del centro sinistra e rilevato che non vi era possibilità della costi-
tuzione di una giunta nell’ambito di detti partiti per la indisponibilità 
del PSI ed una giunta minoritaria di centrosinistra e per la impossibilità 
della DC e del PSDI di aderire ad una giunta minoritaria di centrosi-
nistra con l’appoggio esterno dei comunisti, annunciavano che erano 
stati invitati i loro rappresentanti nell’attuale giunta provinciale a ras-
segnare le dimissioni.8

Elezione di Sabino Vania a Presidente della Provincia
Nella sessione del 25 febbraio 1964 il Presidente Consiglio comu-

nicava che il Prefetto di Foggia con decreto del 27 gennaio nominava 
il rag. Vincenzo Russo, funzionario della pre-
fettura, quale commissario ad acta per l’ap-
provazione del Bilancio; il documento conta-
bile veniva approvato il 6 febbraio successivo. 
Inoltre il consigliere Filippo Di Venosa in 
forza al gruppo del PSI aveva comunicato alla 
presidenza, con lettera del 17 gennaio, la sua 
adesione ed iscrizione al Partito Socialista di 

7 - Cfr. IL FOGLIETTO, 20 febbraio 1964, prima pagina 
8 - Cfr. ibidem

Titolazione de 
IL FOGLIETTO, 
20 febbraio 1964
prima pagina

Titolazione de 
Il FoGlIeTTo 
27 febbraio 1964 
prima pagina 
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Unità Proletaria (PSIUP)9. 
Dopo aver proceduto alla ratifica di alcune deliberazioni adotta-

te dalla Giunta precedentemente con i poteri del Consiglio, il presi-
dente comunicava all’assemblea che egli e tutti gli assessori effettivi e 
supplenti avevano rassegnato, con lettera del 18 febbraio, le proprie 
dimissioni dalle rispettive cariche. L’avv. Gabriele Consiglio cedeva 
il posto della presidenza al consigliere anziano Emilio Amoroso,10 il 
quale comunicava che a seguito delle dimissioni dell’intera Giunta, ac-
cettate unanimemente dal Consiglio provinciale, l’assemblea doveva 
procedere alla nomina del nuovo Presidente e degli assessori effettivi 
e supplenti.

Furono effettuate ben tre votazioni, con la presenza di 29 consiglie-
ri, nella prima votazione Vania otteneva 12 voti (11 PCI + 1 PSIUP), 
Consiglio 11 (DC), Pepe 3 (PDIUM+MSI), Moretti 2 (PSI) e Della 
Vella 1 (PLI). Nella seconda i voti non subivano variazioni con l’ec-
cezione di Concentrazione Nazionale che votava Vincenzo Bafunno. 
Nella terza votazione, il ballottaggio dava il risultato di 12 voti a Sabi-
no Vania, 11 voti a Gabriele Consiglio e 6 schede nulle. Il presidente 
Amoroso visti i risultati comunicava che non avendo alcun consigliere 
riportata la prescritta maggioranza assoluta, l’elezione del Presidente e 
degli assessori era rinviata alla seduta del 2 marzo.

Il settimanale IL FOGLIETTO intitolava: “Vania Presidente? P.C.I. 
al potere?” e commentava che “conclusa una crisi se ne riapre un’altra”. 
Intanto annunciava che “nella prossima seduta fissata per lunedì prossi-
mo verrà eletto presidente il comunista Vania, come tutto fa ritenere pos-
sibile […] dunque potrebbe aversi un esperimento milazziano, il quale, al 
momento in cui scriviamo pare abbia fatto il suo tempo anche sul piano 
delle trattative “personali”11. 

 
All’inizio di quella seduta, a parte le valutazioni e gli inviti dei partiti 

di centrosinistra, il capo gruppo della DC Francesco Galasso esponeva 
all’assemblea e all’opinione pubblica una obiettiva constatazione sulla 
situazione politica a Palazzo Dogana: la Giunta paritaria di centro si-
nistra era entrata in crisi con le dimissioni del prof. De Miro, mentre la 
Giunta minoritaria democristiana con il solo rappresentante del PSDI, 
per evitare la gestione commissariale, aveva amministrato tra difficoltà 
e critiche fino al voto contrario dato dall’assemblea al Bilancio 1963. 
Le proposte del gruppo comunista di un allargamento del fronte fino 

9 - cfr. Delibera del Consiglio Provinciale n. 449 del 25 febbraio 1964.
10 - Cfr. Delibera del Consiglio Provinciale n. 502 del 25 febbraio 1964
11 - cfr. IL FOGLIETTO, 27 febbraio 1964, prima pagina.
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alla DC, quella del gruppo socialista di una Giunta minoritaria di cen-
tro sinistra ma con l’appoggio esterno del PCI ed infine del gruppo 
democristiano di una Giunta di centro sinistra minoritaria, si erano 
dimostrate tutte inaccettabili, giungendo alle dimissione della Giunta 
uscente. Ribadiva la pregiudiziale dell’anticomunismo, che non esiste-
va alcuna possibilità per risolvere la crisi in senso maggioritario. 

Il liberale Della Vella rimproverava al collega Galasso di aver parlato 
soltanto di centro sinistra, ignorando completamente la destra che, se 
richiesta, avrebbe dato il suo appoggio esterno ad una Giunta minori-
taria DC o di centro sinistra. 

Sabino Vania, capogruppo PCI, affermava che si era verificato ciò 
che da giorni si sentiva accennare in alcuni ambienti e da certa stampa 
e cioè che la DC non avrebbe più proposto esperimenti di Giunta ma 
il ricorso all’elettorato e quindi alla gestione commissariale. Afferma-
va che nella impossibilità di varare una Giunta minoritaria capitanata 
dalla DC, non era escluso che potrebbe vararsi una Giunta minoritaria 
capitanata dal PCI e che questa potesse dimostrarsi valida. Propone-
va all’assemblea che si procedesse alla votazione del Presidente e della 
Giunta, chiedendo al gruppo DC di far conoscere quale sarebbe stato 
il suo atteggiamento se il Consiglio avesse deciso di non affidare la Pro-
vincia alla gestione commissariale.

Per il consigliere Moretti del PSI, l’unica soluzione possibile era un 
centrosinistra con l’appoggio esterno dei comunisti. Ogni altro discor-
so era demagogia inutile che avrebbe portato a soluzioni ibride e senza 
coerenza politica. Il PSI non avrebbe dato il suo assenso ad una giunta 
di sapore milazziano. 

Il consigliere Pepe del PDIUM criticava l’alternativa posta dalla DC, 
tramite il suo capogruppo, o di una giunta con i socialisti ed il socialde-
mocratico o il ricorso al Commissario, ignorando la destra che avrebbe 
dato il suo appoggio ad una Giunta di centro sinistra.

Il socialdemocratico Protano credeva nella necessità di portare l’e-
sigenza della politica di centro sinistra anche a livello provinciale e 
comunale e per questo erano stato favorevole alla formazione di una 
Giunta paritaria e poi ad una minoritaria. 

Il consigliere De Miro, ex democristiano resosi indipendente, si 
appellava al Consiglio perché esprimesse comunque un’Amministra-
zione elettiva. Anche se fosse stata una Giunta minoritaria comunista 
avrebbe dato il suo voto. 

l’avvocato Consiglio, Presidente dimissionario, ribadiva che la dif-
ficoltà della crisi era connessa all’attuale rapporto di forze che non 
consentiva alcuna Giunta maggioritaria. Ricordava la situazione dram-
matica in quanto la Provincia di Foggia, per uno squilibrio numerico 
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di forze, non riusciva a trovare da anni una maggioranza omogenea. Si 
chiedeva solamente di conoscere se la Giunta minoritaria comunista 
avrebbe avuto i consensi e l’appoggio di altri gruppi consiliari oppure 
doveva vivere e governare da sola. 

Il Presidente provvisorio, prof. Amoroso, riassumeva brevemente la 
discussione e, constatato che non vi era altra alternativa tra l’elezione 
di una nuova Giunta minoritaria e la consegna dell’ente alla gestione 
commissariale, proponeva all’assemblea di passare alla votazione del 
Presidente della Giunta e degli Assessori effettivi e supplenti.

La seduta del 2 marzo prevedeva una sola votazione ed, eventual-
mente, una di ballottaggio nel caso in cui nessuno otteneva la mag-
gioranza. Nella prima votazione (30 consiglieri presenti) i consiglieri 
Sabino Vania (PCI) e Teodoro Moretti (PSI) riportavano entrambi 
13 voti, mentre Pepe 3 voti e un solo voto Della Vella. Nella votazione 
di ballottaggio Vania e Moretti ottennero lo stesso risultato, mentre i 
consiglieri di Concentrazione Nazionale votarono scheda bianca e il 
voto di Della Vella fu dichiarato nullo, pertanto veniva eletto Sabino 
Vania più aziano di età, essendo nato il 15 novembre 1915, rispetto al 
consigliere Teodoro Moretti, nato il 12 marzo 1922.

Vania dichiarava di accettare la nomina, riservandosi di fare le pro-
prie dichiarazione dopo l’elezione della Giunta12. (Foto 4)

A seguito dell’avvenuta nomina del Presidente, il Consiglio proce-
dette alla votazione per la nomina dei sei Assessori effettivi e dall’urna 
usciva la sorpresa del quattordicesimo voto alla Giunta minoritaria, 
col quale furono eletti i consiglieri Emilio Amoroso, Nicola D’An-
drea, Filippo Di Venosa, Matteo Merla, Pasquale Panico e Pasquale 
Ricciardelli e subito dopo venivano eletti Assessori supplenti lorenzo 
Dell’Osso e Antonio Nardella. 

Alla elezione di Vania contribuirono gli undici comunisti, il psiuppi-
no Di Venosa e l’indipendente De Miro, per la nomina degli assessori 
si aggiungeva il voto di Vincenzo Bafunno.

Vania, in riferimento alla diversità di votazione verificatasi per la sua 
nomina e per quella degli Assessori effettivi e supplenti e si riservava di 
comunicare all’Assemblea le determinazioni del gruppo comunista. La 
Giunta eletta si insediava il 26 marzo con le seguenti attribuzioni: Va-
nia alla Programmazione; Panico vice presidente e Lavori pubblici; Di 
Venosa al Personale; Amoroso all’Assistenza; Ricciardelli al Bilancio, 
Finanza e Contenzioso; Merla alla Pubblica Istruzione; D’Andrea alla 
Caccia e Pesca; Nardella al Turismo e Dell’Osso all’Igiene e Sanità.

12 - Cfr. Delibera del Consiglio Provinciale n. 505 del 2 marzo 1964.

Dr. Sabino Vania 
neo presidente 

dell’Amministrazione 
Provinciale di Capitanata
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“Milazzismo a Palazzo Dogana” intitolava 
il settimanale Il Foglietto: “quello che i ben-
pensanti ritenevano attualmente impossibile 
all’Amministrazione provinciale si è, invece, 
regolarmente verificato: i comunisti sono 
andati all’effimero potere con l’appoggio di 

due esponenti della destra: il monarchico Bafunno e l’indipendente ex 
democristiano De Miro. […] Nell’elezione della giunta si è registrato 
un altro fatto nuovo. Infatti mentre il presidente è stato eletto con 13 
voti, la giunta ha racimolato per strada un quattordicesimo voto, quel-
lo del monarchico Bafunno. E tanto si è potuto chiaramente evincere 
nella votazione di ballottaggio quando gli altri componenti del grup-
po di Concentrazione democratica ed il liberale proprio per evitare 
equivoci, hanno ognuno votato il proprio nome. […] Dopo questi 
risultati il presidente Vania che subito dopo la sua elezione aveva ac-
cettato l’incarico, ha comunicato all’assemblea un suo proponimento 
di riserva a motivo del fatto nuovo politico verificatosi per l’elezione 
della giunta, alla quale palesemente aveva partecipato il monarchico 
Bafunno. Questa palese certezza si è avuta, come è stato detto innanzi, 
dalla circostanza che il liberale e gli altri due componenti il gruppo di 
concentrazione democratica hanno scritto i propri nomi sulla scheda 
per l’elezione di ballottaggio della giunta.

Il Consiglio sarà riconvocato a domicilio dal neo eletto presidente 
dopo che con il suo partito ed il suo gruppo consiliare saranno state 
prese le decisioni politiche definitive , per ritirare o meno la riserva che 
tuttora grava sul futuro prossimo dell’Amministrazione”13. 

Lo stesso settimanale confidava “nella intelligenza politica dei co-
munisti nostrani a proposito della soluzione della lunga crisi che trava-
glia l’Amministrazione provinciale di Capitanata. In questa sede siamo 
costretti a registrare l’abile raggiro al quale proprio i comunisti si sono 
prestati, avallando una combinazione ibrida ed innaturale che ripro-
pone in forma del tutto peggiorata, proprio una giunta estremamente 
minoritaria, tanto da loro in precedenza avversata.

È forse, quello dei comunisti il linguaggio dei «levati tu perché mi 
ci devo sedere io», con l’aggravante che, per occupare quelle sedie 
«impossibili». Si sono fatti validamente aiutare da due uomini della 
«odiata destra», i quali, pel verso loro, certo non hanno agito in ma-
niera giustificabile, anche se comprensibile, non in una spassionata vo-
tazione d’ordine politico, però soltanto personale.

I comunisti, dunque, sono scesi a patti con due transfughi della de-

13 - cfr. IL FOGLIETTO, L’intelligenza dei comunisti, 5 marzo 1964, prima pagina.

Titolazione de 
Il FoGlIeTTo 
5 marzo 1964 
prima pagina
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stra ed hanno potuto combinare il pateracchio milazziano che durerà 
come potrà, senza che nulla di positivo e di producente potrà essere 
operato per risollevare la dissestata economia degli interessi dauni. 
Questa la realtà cruda di una verità che solo loro, i comunisti , non 
vogliono valutare”. 

 
Prima dello scioglimento della riserva di Vania, il Foglietto pubbli-

cava, su cinque colonne con taglio centrale, il 
comunicato diramato dalla Federazione pro-
vinciale del PCI ed alcune considerazioni sul 
ruolo dei due trasfughi: (Foto 6) “Il comita-
to direttivo della Federazione provinciale di 
Foggia del PCI ha diramato un comunicato 
stampa per giustificare l’accettazione di due 
voti della «odiata destra» grazie ai quali è stata possibile al PCI otte-
nere la minima indispensabile maggioranza per poter esprimere una 
giunta minoritaria all’Amministrazione provinciale di Foggia. 

Il comitato direttivo della federazione provinciale foggiana del PCI, ha 
preso in esame – è detto nel comunicato - la situazione che si è determi-
nata alla Provincia, in seguito alla elezione del Presidente compagno dr. 
Sabino Vania e della giunta composta da compagni del PCI e del PSIUP. 
Ha approvato il comportamento e le linee seguite dal gruppo comunista 
tendente a far fallire la manovra messa in atto dalla DC e dal PSDI, con 
l’obiettivo dello scioglimento del Consiglio provinciale e della nomina di un 
commissario prefettizio, così come ha approvato l’atteggiamento di riserva 
del capogruppo, dopo la votazione della giunta. 

La diversità di voti nella elezione del presidente e della giunta, prosegue 
il comunicato, comportavano ponderata valutazione in ordine alla prove-
nienza di essi, al loro significato politico, alle possibilità di operare ugual-
mente su di una piattaforma politico-amministrativa coerente coi principi 
che ispirano i partiti che compongono la giunta, sulla base di una forte 
caratterizzazione programmatica di carattere democratico, antifascista, 
anti monopolista. In seguito all’esame compiuto e sulla base della dichia-
razione resa pubblica dal consigliere Bafunno, nella quale si precisa la sua 
posizione di indipendente e la sua adesione ad un programma di carattere 
democratico, cadono i motivi della riserva.

Il voto del prof. De Miro, prosegue sempre il comunicato, non è mai stato 
oggetto della nostra riserva. È a tutti noto che ancora recenti votazioni sulla 
giunta minoritaria democristiana e sul bilancio 1963, hanno visto il voto 
favorevole del prof. De Miro, mentre è ancora più noto che egli è stato un 
esponente qualificato di quel partito e sindaco democristiano di Foggia. Per 
questi motivi, il comitato direttivo dà mandato ai compagni eletti alla Pre-

Titolazione de 
Il FoGlIeTTo 

12 marzo 1964 
prima pagina
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sidenza e nella giunta di operare, d’accordo con quanti, onestamente, senza 
strumentalismi, nell’assoluto rispetto del giuoco e delle regole democratiche, 
sulla base di un programma di carattere democratico, antifascista, antimo-
nopolista, per avviare alla Provincia una ripresa seria ed intensa della sua 
attività.

Questo capolavoro (ma non tanto) di comunicato, di una spregiu-
dicatezza che rasenta la irresponsabilità, si conclude col rivolgere un 
augurio ai compagni eletti ed a tutte le forze sinceramente democrati-
che, alle popolazioni, a dare il loro appoggio all’Amministrazione che 
oggi è chiamata ad operare in gravi difficoltà e di fronte alla urgenza di 
problemi lasciati irresponsabilmente irrisoluti sulla base di una forma-
zione minoritaria. Esprime l’augurio che, da una seria e fattiva opera, 
verso la quale si sollecita l’iniziativa anche critica ma onesta e non pre-
giudiziale di altre forze politiche democratiche esistenti nel Consiglio 
provinciale si possa giungere a superare l’attuale situazione minoritaria 
per dare una valida maggioranza alla direzione della provincia.

Fin qui il comunicato della federazione provinciale del PCI, che ab-
biamo voluto pubblicare nella sua interezza. Resta da vedere ora, se al-
tri transfughi, oltre al prof. De Miro e al prof. Bafunno, già facenti parte 
della inqualificabile destra si aggiungeranno al carrozzone comunista, 
allettati da chissà quali mirabolanti promesse di incarichi e di preben-
de, per dar, finalmente, ai comunisti quella auspicata maggioranza con-
siliare, grazie alla quale potranno tornare a disamministrare a Palazzo 
Dogana, come già hanno fatto per otto lunghi anni nel corso dei quali 
hanno avuto coi cugini socialisti il potere assoluto alla Provincia, senza 
affrontare nessun problema di fondo della vita provinciale”14.

 
lo stesso settimanale annunciava la sessione straordinaria del Con-

siglio provinciale con all’ordine del giorno le dichiarazioni di Sabino 
Vania di sciogliere la riserva in senso positivo, espresse nella seduta 
del 2 marzo. E sempre in prima pagina, pubblicava un corsivo dal ti-
tolo “Onestà, Signori!” sull’atteggiamento conturbante del PDIUM 
che nulla chiariva dell’assurda posizione politica del monarchico Bafun-
no in quanto non si capiva se il partito monarchico aveva sconfessato 
o meno il transfuga, né, tanto meno, il Bafunno faceva sapere se era 
uscito o meno dal suo partito. Tutto, invece, faceva ritenere esisten-
te una vera e propria intesa a livello delle segreterie provinciali tra il 
PCI ed il PDIUM. Infatti, anche il PCI, a proposito del quattordicesimo 
voto era ambiguo. Questo era il punto che andava chiarito, se si voleva 
continuare a chiedere rispetto per uomini e per idee. Quello che non 

14 - cfr. IL FOGLIETTO, 12 marzo 1964, prima pagina.
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si riusciva a comprendere era che il PCI sperava che il tutto da gioco si 
trasformasse in battuta di caccia15. 

 
Il segretario del PDIUM faceva pervenire al Foglietto una lunga let-

tera a proposito del corsivo “Onestà Signori!”. La direzione del setti-
manale rispondeva con un secondo corsivo intitolato “Coda di paglia”, 
evidenziando che il PDIUM non aveva capito nulla sull’azione giorna-
listica del settimanale, tendente a dimostrare il conformismo e la spu-
dorata faccia tosta dei comunisti, ai quali i monarchici stavano dando 
una mano: “Il voto del prof. De Miro e del prof. Bafunno rappresen-
tano, a mio modesto modo di vedere, la reazione ad un sistema che 
non può essere ulteriormente tollerato. Non è più concepibile oggi, 
se è vero che si crede nella «democrazia», che al di fuori del potere 
democristiano non ci possono essere, sul piano amministrativo, altre 
soluzioni. Se così non fosse non avremo più «democrazia» ma «regi-
me» democristiano”16. 

Il settimanale liberale Corriere di Foggia con un corsivo dal titolo “A 
Foggia come a Roma”, prima dello scioglimento della riserva di Va-
nia, scriveva che dell’Amministrazione provinciale “si erano occupati 
poco, ma con gli avvenimenti accaduti, tacere sarebbe una colpa, per-
ché il 16 marzo il compagno dott. Vania scioglie la riserva e, accettan-
do la Presidenza, consente ai comunisti di riprendersi la Provincia, che 
i partiti democratici erano riusciti a strappare loro dopo un decennio 
di stasi amministrativa.

[…] Ma, tant’è: come a Roma, il governo della cosa pubblica è stato 
degradato a commercio privato di taluni, pochi uomini, disapprovati 
perfino dai loro partiti. Qui, come naturale conseguenza, diatribe in 
famiglia invece di serie discussioni tra pubblici rappresentanti, beghe 
e bisticci di comarelle invece di conversazioni preliminari ed eventuali 
accordi tra esponenti delle varie tendenze. Ed il popolo sta a guardare, 
impotente. Tutto questo denota mancanza del senso di responsabilità 
negli uomini mandati dal popolo a curare gli interessi della Provincia, 
d’una Provincia, per giunta, che sta dando chiari segni, con l’iniziativa 
privata, di voler progredire, di voler mettersi al passo con le consorelle 
regionali. 

Ma nel disorientamento creato dalle direttive partitiche centrali, 
non c’è da stupire se si è ricaduti nella gestione sinistra, coi voti deter-
minanti del monarchico Bafunno e del transfuga De Miro. I comunisti 
sono molto bravi nelle operazioni… di sutura dei brandelli politici.

15 - Ibidem
16 - Cfr. IL FOGLIETTO 19 marzo 1964, prima pagina
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[…] Tutti sanno che i due votanti Bafunno e De Miro sono psico-
logicamente minorati, perché son preda del complesso psicanalitico 
di quel tal marito, che, per far dispetto alla mogliera… E adesso han-
no la giusta punizione di dover fare gli eunuchi a guardia dell’harem 
comunista. Comunque, se a Roma il connubio osceno durerà più del 
previsto, perché i consorti sono impegnati nella programmazione, qui 
a Foggia l’Amministrazione di sinistra potrebbe reggersi solo conce-
dendo ai due insperati amici cariche e prebende, sull’esempio dei com-
petitori democristiani. Ma ci rifiutiamo di credere che due rispettabili 
professionisti, quali sono De Miro e Bafunno, possano barattare a tal 
punto la loro dignità da rassegnarsi (e sarebbe per breve tempo) ad 
assumere scientemente il ruolo di utili idioti”17.

Sabino Vania scioglie la riserva 
Consiglio provinciale del 16 marzo. All’ordine del giorno era iscritto 

lo scioglimento della riserva di Sabino Vania espressa nella seduta del 2 
marzo. In apertura di seduta il neo eletto presidente dichiarava : “Nello 
sciogliere, a nome del mio gruppo e della giunta, per la quale anche io parlo, 
e quindi dei due partiti, il PSIUP e il PCI, ai quali bisogna richiamarsi im-
mediatamente per trovare i veri motivi, le ragioni vere, direi, univoche della 
nuova combinazione amministrativa e quindi del nuovo accordo politico, 
in senso positivo la riserva espressa nella seduta del 2 marzo scorso, deside-
ro dichiarare di voler compiere davanti a voi un atto di meditata chiarezza 
politica. La nostra posizione sui due voti dei consiglieri De Miro e Bafunno, 
a voi è già nota. Io la richiamo qui brevemente. Si tratta di un atteggiamen-
to assunto in maniera del tutto autonomo e senza condizione. Crediamo di 
interpretarlo, ad un tempo, come atto di ribellione al piano DC di provo-
care lo scioglimento del Consiglio provinciale e impegno a tenere una linea 
politica amministrativa di rinnovamento dell’azione e dell’attività della 
provincia. I motivi ideali e pratici ai quali sono informate le scelte che ci 
caratterizzano, e si richiama la prospettiva di una lotta che dai tempi pre-
fascisti e fascisti è passata vittoriosamente per la Resistenza sono tali da 
non poter confondere le nostre idee, le nostre azioni, le nostre mete di oggi e 
di domani con altri che andassero in direzione opposta o volessero, peggio, 
ridurre tutto alla proporzione di una falsificazione trasformata di quella 
lotta, di quelle scelte, di quelle mete per un giorno di potere. 

Questo è chiaro qui e altrove, nei motivi della riserva e nelle decisioni 
che poi sono venute a chiarire le reciproche posizioni e la presa attuale di 
responsabilità. Piuttosto il discorso comincia da questo punto e, direi, dal 
momento in cui, resici conto che si voleva attuare un piano ormai dichia-

17 - IL CORRIERE DI FOGGIA , 15 marzo 1964, prima pagina.
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rato, e non più tenuto nascosto per lungo tempo, di arrivare ad una ge-
stione commissariale, piano che si potrebbe intendere ancora di rivincita 
su altre possibilità che potevano affacciarsi ed erano paventate, noi l’ab-
biamo contrastato e fatto cadere tra le braccia di coloro che l’avevano a 
lungo meditato e coltivato. E questo, badate, non per avversione pregiu-
diziale alla gestione commissariale, ma per una convinzione che parte da 
una valutazione politica della reale situazione alla Provincia ed arriva ad 
essere, a dichiararsi non per una avversione pregiudiziale fine a se stessa, 
alla gestione commissariale, ma per una convinzione che parte da una va-
lutazione politica della reale situazione alla Provincia ed arriva ad essere, 
a dichiararsi partecipe atto pratico di coscienza del momento drammatico 
della congiuntura e della necessità di operare senza più ritardi per una pro-
grammazione democratica, antimonopolista, la quale non faccia ricadere 
sulle spalle di una recessione, di una inflazione progressiva e di una politica 
di espansione, insieme a quella economica- dei poteri dei monopoli. 

Il vuoto di potere che si teme alla Provincia, la crisi delle gestioni commis-
sariali e di quelle minoritarie non si supera eludendo il problema dell’in-
contro e dello sforzo, della responsabilità. Probabilmente l’intento di giun-
gere alla gestione commissariale è soltanto ed unicamente il risultato della 
presa di coscienza di una crisi progressiva del centrosinistra, della chiusura 
settaria ed obbligata della DC e della impossibilità di trovare ormai uno 
sbocco alle contraddizioni varie e multiple che si erano accumulate e che 
hanno caratterizzato le due precedenti gestioni, insieme alle varie preclu-
sioni politiche e di fronte a tale impossibilità, della consapevolezza che la 
gestione potesse sfuggire al controllo o cadere dalle mani della stessa D.C.

Dal 1960 non vi è stata più una maggioranza alla Provincia, né è da 
pensare che si possa formare a breve scadenza con elezioni , soprattutto 
quando si consideri la persistente preclusione che ci viene somministrata 
ogni volta da parte della D.C. […] Non sentiamo di dover giustificare i 
voti che ci hanno eletto: le dichiarazioni, i fatti, le decisioni che li hanno 
convalidati e resi pubblici sono la prova di una coerenza, di un costume, 
di un metodo e di una linea che hanno trovato in queste mie dichiarazioni 
sufficienti ragioni per qualificarsi e per ottenere un giudizio da voi e quel 
che più conta dalle popolazioni alle quali esse anche sono rivolte. […] Il 
capogruppo democristiano dott. Galasso, rileva che tutti ormai sapevano 
quello che avrebbe detto il presidente Vania, le giustificazioni che sarebbero 
state addotte circa i due voti ricevuti dagli indipendenti, ma soprattutto 
quali sarebbero state le accuse alla DC. In una conferenza stampa tenuta 
qualche giorno fa infatti, tutto ciò era stato pubblicamente reso noto dal 
Partito comunista. 

Questa è una Giunta minoritaria su 14 voti e, poiché in questi 14 voti 
vi sono anche quelli del prof. De Miro e del prof. Bafunno, essa è senz’altro 
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milazziana. Non si può, infatti, restringere il si-
gnificato nel termine di milazzismo ai noti even-
ti siciliani, in quanto essa è una parola entrata 
nel comune linguaggio politico per significare 
comunque incontro tra le forze non omogenee e, 
quindi, opposte per strappare il potere ad altre 
forze. Non si può amministrare senza avere un 
minimo di omogeneità. Vediamo ora la posizio-
ne dei consiglieri Bafunno e De Miro: il primo, 
monarchico, non espulso, non dimessosi dal 

PDIUM, ha dato il suo voto ai comunisti, a titolo personale e con in-
dipendenza , come dichiarato dal PDIUM nel manifesto affisso qualche 
giorno fa”18.

 
La stampa locale titolava: “A palazzo Dogana alleanza innaturale: 

PCI-PDIUM-PSIUP. Il comunista dott. Sabino Vania, eletto presi-
dente della giunta dell’amministrazione provinciale di Capitanata con 
il voto del PSIUP, ha sciolto positivamente la sua riserva e contempo-
raneamente ha esposte le linee programmatiche che la nuova giunta 
PCI, PSIUP, sostenuta dai voti degli indipendenti De Miro e Bafunno, 
imposterà secondo una politica ispirata a criteri di opportunità. Nel 
dibattito che ne è seguito sono intervenuti il capogruppo della DC 
dott. Galasso il quale ha denunciato il connubio dei comunisti con la 
destra; il prof. Moretti del PSI che ha riaffermato il parere negativo 
del proprio partito su giunte minoritarie; l’avv. Pepe del PDIUM ed il 
prof. Della Vella del PLI, i quali hanno dichiarato che appoggeranno la 
nuova giunta solo su argomenti che non li impegnino politicamente; i 
due indipendenti De Miro e Bafunno che hanno sostenuto la validità 
del loro atteggiamento favorevole alla giunta rossa solo perché all’ente 
Provincia si eviti una gestione commissariale”19.

 
Il Corriere di Foggia, quando tutte le polemiche sulla nomina di Va-

nia si erano placate, ospitava un commento di Savino Melillo intito-
lato: “La Provincia può avere un’amministrazione stabile. Quel che è 
successo all’Amministrazione provinciale offre più di un insegnamen-
to all’osservatore che voglia considerare le cose con un certo distacco. 
Il PSI ha dichiarato di considerare sulla stesso piano le forze demo-
cratiche e quelle comuniste, tanto da proporre con grande disinvol-

18 - Cfr. Delibera del Consiglio Provinciale n. 509 del 16 marzo 1964- Scioglimento della 
riserva espressa dal neo Presidente nella seduta del 2 marzo 1964. 
19 - IL FOGLIETTO, 19 marzo 1964, prima pagina

Il dott. Savino Vania 
durante il giuramento 
nelle mani del Prefetto di 
Foggia. (Foto Olimpia- 
Tratta d la Capitanata 
Anno II (1964) pag. 128)
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tura la costituzione di una Giunta comprendente oltre alla DC anche 
il PCI. La DC ha rivelato il grave stato di disagio in cui si dibatte, che 
la riduce all’impotenza, prigioniera com’essa è nell’attuale momento 
del partito socialiste e delle sue contraddizioni. Il PCI ha rivelato an-
cora una volta una inimitabile capacità di adattamento a tutte le cir-
costanze. […] Fallito l’esperimento di centro sinistra per volontà dei 
socialisti la DC avrebbe potuto tentare altre soluzioni, ricercare altre 
vie per uscire dall’impasse e per impedire che la Giunta fosse costituita 
con ogni mezzo dai comunisti. Eppure non sarebbe stata impossibile, 
per esempio, una soluzione proposta dal rappresentante liberale, im-
perniata sulla DC, sul PSDI e sul PLI, partiti sicuramente democrati-
ci. Attorno a questi partiti che annoverano complessivamente tredici 
consiglieri a Palazzo Dogana, tanti quanti sono stati sufficienti al dott. 
Vania per essere eletto presidente e per costituire una Giunta comuni-
sta. […] I voti favorevoli di De Miro e Bafunno sono ormai largamente 
scontati. Non saremo noi a difendere questi due personaggi assunti in 
questa occasione a grande notorietà. Entrambi hanno affermato che 
soltanto la decisa volontà della DC di voler dare alla Provincia una 
gestione commissariale, peraltro chiaramente espressa per bocca del 
capogruppo dott. Galasso, li ha spinti a votare per un presidente e per 
una giunta comunista Del resto – ha affermato il prof. De Miro – se 
io ho votato per il marxista Vania, i democristiani hanno votato per il 
marxista Moretti”20.

Due riflessioni
Bafunno “ha dato il suo voto ai comunisti, a titolo personale e con 

indipendenza” sosteneva Vania; anzi nella relazione al Consiglio Pro-
vinciale in occasione dello scioglimento della riserva, sosteneva che 
“questa è una Giunta minoritaria su 14 voti e, poiché in questi 14 
voti vi sono anche quelli del prof. De Miro e del prof. Bafunno, essa è 
senz’altro milazziana, quindi frutto di un lavoro di compromessi. 

Per Mario Patruno si tratta di comprendere sul piano storico se il 
voto del consigliere Bafunno fosse arrivato spontaneamente o se fosse 
stato concordato preventivamente. Al riguardo – sostiene- appare de-
cisamente confermata la seconda ipotesi ed esclude la natura milazzia-
na del voto di Bafunno.

l’interessamento personale di Sabino Vania fu decisivo in questa 
direzione per cui lo stesso Bafunno che pochi anni prima era stato non 
confermato nel suo incarico di segretario scolastico per scelte politiche 
di Vania e del suo partito e quindi privato del suo lavoro, oggi diventa-

20 - cfr. IL CORRIERE DI FOGGIA, 29 marzo 1964, prima pagina
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va indispensabile per rompere il ciclo politico delle prime, brevi espe-
rienze di un governo di centro sinistra a Palazzo Dogana21. 

Che ci fossero stati dei contatti o delle trattative tra il PCI e lo staff di 
Bafunno , è confermata in alcune deliberazioni del Consiglio comuna-
le di San Ferdinando di Puglia, anche se la dirigenza comunista sanfer-
dinandese, con Vania in testa, li ha sempre respinto . All’epoca dei fatti 
non eravamo nemmeno elettori e tanto meno interessati alle vicende 
politiche, ma Il pateracchio Bafunno veniva commentato da quei pochi 
adulti concittadini che lavoravano a Foggia e viaggiavano in treno con 
noi studenti delle superiori. Ascoltavamo le diverse versioni del fattac-
cio e gli aggettivi pro e contro abbondavano nell’uno e nell’altro senso. 

Ultimamente, consultando alcune deliberazioni del Consiglio co-
munale di San Ferdinando, relative alle elezioni comunali del 17 no-
vembre 1963, periodo in cui sia Bafunno che Vania erano presenti nel 
Consiglio provinciale, anzi, quest’ultimo, era impegnato sia sul fronte 
amministrativo di dare una maggioranza a San Ferdinando di Puglia 
che all’Amministrazione rovinciale. A San Ferdinando di Puglia le for-
ze politiche con riuscivano a varare una maggioranza e già a fine genna-
io 1964 si registravano deserte ben tre riunioni di Consiglio comunale. 
Proprio nella seduta del 25 gennaio 1964, con l’ordine del giorno di 
elezione del sindaco, Sabino Vania consigliere comunale e per l’occa-
sione presidente dell’assemblea, quale consigliere anziano, dichiarava 
deserta la seduta per la presenza di soli 13 consiglieri, non prima di aver 
ascoltato le dichiarazioni del consigliere prof. Michele Terlizzi e del 
sindacalista Antonio Patruno. 

Il prof. Michele Terlizzi, affermava che c’erano in atto manovre di-
rette a formare un’amministrazione milazziana mediante la ricerca e 
l’agganciamento di cani sciolti monarchici da parte del PCI e analoghe 
manovre da parte della DC per la formazione di una giunta tambronia-
na. Il consigliere comunista Antonio Patruno, rispondendo all’espo-
nente socialista, sosteneva che i comunisti respingevano affermazioni 
d’intesa con i monarchici ed assicurava che non si sarebbero lasciati 
prendere da tentazioni milazziane: “Noi ci siamo sempre battuti per 
la libertà, non accetteremo mai l’unione coi monarchici e coi fascisti”.

Vania, invece, tranquillizzava l’esponente socialista, definendo “gra-
tuite le affermazioni di milazzismo e non gli risultava che il suo partito 
fosse andato alla ricerca di cani sciolti. Il PCI puntava alla formazione 
di una Giunta minoritaria comunista aperta all’appoggio di chiunque 
e non era contrario a situazioni nuove che consentivano di dare vita ad 

21 - cfr. M.P. PATRUNO, Sabino Vania, L’uomo, l’amministratore, il politico, Foggia, 2005, 
pag. 64. 
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un’amministrazione antifascista e antimonarchica”22. 
Nella seduta dell’8 febbraio, lo stesso Vania, ricordava quel che si di-

ceva intorno agli accordi del PCI col Partito monarchico, smentendo 
“ogni voce insinuante contatti ad iniziativa del PCI col partito monar-
chico. Continuava che quando uomini del partito popolare avvicina-
rono esponenti del suo partito allo scopo di fare sondaggi, la risposta 
fu decisamente negativa per i noti equivoci politici. Abbiamo rigettato 
equivoci e protagonisti. Oggi condanniamo il trasformismo di quei 
protagonisti”23. 

Dalla lettura di queste due deliberazioni, si confermano le voci che 
circolavano e che a pochi giorni di distanza trovarono conferma nella 
formazione della Giunta provinciale milazziana.

 
L’altra riflessione la propone Mario Patruno quando scrive che a 

supporto dei sostenitori della tesi della natura milazziana dell’opera-
zione all’Amministrazione provinciale di Foggia, Togliatti , che aveva 
voluta l’operazione “Milazzo”, “non poteva non essere a conoscenza 
degli avvenimenti foggiani. A parte la pochezza dell’argomentazione, 
a questo proposito è circolata una voce, mai verificata, secondo cui 
Togliatti sarebbe stato informato di ciò che stava accadendo all’Am-
ministrazione provinciale di Foggia, ma, ad una specifica domanda al 
riguardo, il sen Pasquale Panico, che di quella esperienza è stato il pro-
tagonista principale insieme a Vania, ha escluso categoricamente che 
Togliatti fosse stato in qualche modo coinvolto nella vicenda dell’Am-
ministrazione provinciale di Foggia. Vi fu soltanto un dibattito all’in-
terno del Comitato direttivo e del Comitato Federale provinciale del 
PCI, che servì a preparare il partito di Capitanata all’esperienza della 
Presidenza Vania”24.

Alle affermazioni di Patruno faceva eco un saggio-risposta del sena-
tore del PCI Michele Pistillo25, con l’asserzione che la elezione di Sa-
bino Vania a Presidente dell’Amministrazione provinciale nel marzo 
1964, “fu un’importante iniziativa politica, e che dette al buon Sabino 
l’occasione di dimostrare tutto il suo impegno e le sue capacità, viene 
presentato da Patruno e nel libro che ho richiamato, in modo distorto 

22 - cfr. Delibera del Consiglio Comunale di San Ferdinando di Puglia n. 5 del 25 / 1 /  1964.
23 - cfr. Delibera del Consiglio Comunale di San Ferdinando di Puglia n. 7 dell’8 / 2 / 1964.
24 - M.P. PATRUNO, op. cit., pag. 65.
25 - Michele Pistillo, politico e storico (l 4 novembre 1926 /23 maggio 2019).  Ha diretto tra 
gli anni 1946 – 1949 il settimanale del PCI La lotta di Bologna.È stato Segretario della Fede-
razione comunista di Bari tra 1955 e il 1962. Entra a far parte dal 1956 nel Comitato centrale 
del partito fino al 1969. Dal 1962 al 1968 è stato segretario della Federazione di Foggia del 
PCI. Deputato alla V e VI legislatura, è stato senatore della Repubblica nella VII, eletto nel 
collegio di Cerignola (FG). Nel giugno 1976 viene eletto al Parlamento Europeo.
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e non rispondente al vero. Pasquale Panico, non so come abbia escluso 
categoricamente che Togliatti fosse stato in qualche modo coinvolto nella 
vicenda dell’Amministrazione provinciale di Foggia. Non solo ho dato il 
massimo appoggio all’iniziativa, in quanto segretario della Federazio-
ne, col consenso della Segreteria e del Consiglio Direttivo, ma tutta 
l’operazione fu condotta d’intesa con Reichlin, allora segretario regio-
nale del PCI.

Quanto a Togliatti, io ho preso parte ad una riunione della Segreteria 
del partito (presenti Togliatti, Pajetta, Amendola, Ingrao) a Roma, alla 
Camera dei Deputati. Spiegai come stavano le cose e alla fine Togliatti 
ci chiese di andare avanti. Fu incaricato Ingrao di parlare con Reichlin 
che aveva qualche perplessità. Durammo un anno, fino al marzo 1965, 
e Vania condusse, in collaborazione stretta e leale con me e gli organi 
dirigenti del partito, tutta l’operazione. Panico dette un contributo im-
portante, soprattutto dopo la formazione della Giunta di sinistra, non 
dimenticando che a quell’epoca era segretario provinciale della Came-
ra del Lavoro e, quindi, molto impegnato nel sindacato”.  

L’intervento di Bafunno in Consiglio provinciale 
Alla relazione, sullo scioglimento della riserva di Sabino Vania, se-

guirono gli interventi degli esponenti delle altre forze politiche ed an-
che dei due consiglieri milazziani. Il capo gruppo DC Franco Galasso, 
a conclusione del suo intervento, affermava che “il PCI dovrà e potrà 
contare soltanto ed esclusivamente sui voti che ha ottenuto per l’ele-
zione della Giunta, andando avanti alla cieca nel suo tentativo vellei-
tario, anche se utili idioti lo aiuteranno in questa azione intrapresa”.

Il prof De Miro, l’altro indipendente di sinistra che aveva votato per 
la elezione della Giunta, chiariva la sua posizione e rivolgendosi al con-
sigliere Franco Galasso gli ricordava che era stato suo alunno al liceo, 
domandando “cosa avesse inteso dire quando ha profferito la frase utili 
idioti in riferimento alle vicende di questa crisi, pronto a ricordargli le 
conseguenze logiche di tale affermazione ove egli avesse inteso rivol-
gerla proprio al suo ex professore. Galasso lo interrompeva per preci-
sare di non essersi rivolto alla persona del prof. De Miro, che stimava, 
con la predetta frase, usata spesso come dizione politica per definire, 
sempre da un punto di vista di parte, coloro che senza controparte so-
stengono i comunisti”. 

 
Giungeva, poi, l’intervento di Vincenzo Bafunno (Foto 8) che si 

chiedeva “se il mancato saluto di qualche giorno fa da parte di un col-
lega democristiano sia espressione di vergogna oppure reazione per il 
voto che egli ha indipendente, ha creduto di dare alla Giunta comu-
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nista per evitare che il trio DC, PSI e PSDI riconsegnasse l’Ammini-
strazione provinciale alla gestione commissariale. Una delle realtà che 
ha constatato l’elettorato di Capitanata, che non ama certo le troppo 
sottili distinzioni in politica, è che questo Consiglio provinciale, dalle 
due Giunte minoritarie capitanate dalla DC, per essere ossequiente 
alle Segreterie politiche che hanno esautorati i poteri dell’Assemblea, 
non ha approvato altro che i provvedimenti di ordinaria ammini-
strazione. Inutilmente lo scudo crociato ed il PSI hanno scatenato la 
guerra contro questa amministrazione e la mia modestissima persona, 
invocando presunti e comodi opportunistici principi ideologici, de-
nunciando, con l’aiuto di certa stampa, pateracchi, formule milazziane, 
trasformismi e connubi innaturali. A parte il fatto che il milazzismo è 
una invenzione di voi democristiani che siete, oltre tutto, maestri del 
trasformismo, io vi prego di non scandalizzarvi, ma piuttosto vi esorto 
a considerare seriamente l’aumento della schiera dei ribelli alla dittatu-
ra che voi volete imporre. Non la ragione, che non vi manca, vi ha spin-
to a dire ed a scrivere certe cose, Signori democristiani, ma il livore, il 
dolore di aver perduto il potere, ed il rammarico di aver perduto con 
leggerezza la possibilità di essere seri almeno una volta.

Sono rammaricato soltanto di non aver potuto chiarire qui in assem-
blea i motivi del mio atteggiamento prima che i maneggioni politici e 
certa stampa insudiciassero tutto. Qualche scrittorello da strapazzo ha 
osato scrivere di coraggio ed i meno qualificati, i più sudici da un punto 
di vista morale, hanno creduto di aver potu-
to definitivamente monopolizzare il potere e 
le coscienze quando hanno creduto di poter 
riconsegnare l’ente Provincia alla gestione 
commissariale; quando hanno creduto di po-
ter impunemente offendere il Consiglio ed il 
popolo di Capitanata e di poter calpestare la 
democrazia.

l’idea che deve comandare esclusivamente 
la DC o direttamente o tramite il Commis-
sario, ci fa ritornare con il pensiero all’epoca 
del Podestà e dei Presidi. Questa politica del-
la DC, degna del più deteriore fascismo, non 
può non provocare una reazione. La tracotan-
za della DC e dei suoi uomini, affiancata dal 
silenzio compiacente di altre forze politiche 
alleate, rappresentano oggi qui la democrazia 
per la quale gli italiani hanno combattuto ed 
offerto in olocausto la loro vita.

Vincenzo Bafunno
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la reazione era inevitabile a questo stato di cose creato dalla DC ed 
io, dichiaratomi indipendente, svincolato dagli obblighi che legano ad 
un Partito, ho creduto, e sono convinto di aver agito bene, di salvare la 
Provincia dalla gestione commissariale nell’interesse delle popolazio-
ni daune e soprattutto di quella parte dell’elettorato che mi ha eletto 
Consigliere provinciale per rappresentarlo e per farmi amministrare e 
non consegnare ad un funzionario il governo l’Ente Provincia. 

Forse con il mio voto ho fatto saltare in aria i pretenziosi progetti di 
qualche ras foggiano, ma ritengo di aver agito per nome e per conto 
e nell’interesse della parte più genuina degli elettori di Capitanata. In 
quanto alle minacce che mi vengono sotto forma di consigli premurosi, 
ritengo prudente avvertire, per chi ha orecchie per intendere, di stare 
bene attenti perché qualcuno potrebbe pentirsi di aver visto la luce del 
sole. Durante il periodo dei comizi elettorali noi promettiamo agli elet-
tori di amministrare la cosa pubblica nel loro interesse e, pertanto, noi 
siamo qui per rendere onore alle nostre promesse e non per risolvere 
astruse formule di alchimia politica o per ricercare impossibili soluzio-
ni politiche, o tanto meno per consegnare l’Ente affidatoci, a gestioni 
commissariali con la partecipazione di qualche autorevole esponente 
democristiano. L’elettorato, se così facessimo, ci riproverebbe e noi do-
vremmo arrossire per non aver fatto onore alla parola data. Noi, che sia-
mo contrati al banchetto Commissario-Democrazia Cristiana, possia-
mo veramente dire di essere coerenti ed onesti verso l’elettorato. Con la 
mia dichiarazione di indipendente voglio dirvi, Signori Consiglieri, che 
c’è e ci sarà sempre qualcuno deciso e pronto a ribellarsi ai soprusi, alla 
tracotanza ed alle soverchierie della DC. E se le cose non cambieran-
no molti altri, sono sicuro, seguiranno in futuro il mio esempio. La mia 
ribellione vuole essere un monito ed un avvertimento. Tutti i regimi 
fanno la stessa fine e la DC è sulla strada buona che attende i prepotenti, 
i presuntuosi e gli arrivisti. Non ho odio per alcuno, ma devo dirvi che 
attendo la morte morale di tutti coloro i quali credono, in barba a tutte 
le leggi democratiche, di poter fare sempre da soli con la prepotenza o la 
forza. Non è più tempo di appelli genuini. Occorre l’azione, cui io sento 
di rappresentare l’avanguardia dei cittadini che vogliono agire. Questa 
è la realtà che è nei voti e nelle speranze della gente dauna. La nostra 
gente, il nostro popolo ha bisogno di strade, di acqua, di fognature, di 
scuole attrezzate, di ospedali, di lavoro, di industrie, di sicurezza econo-
mica, di progresso insomma. A questa nuova Giunta io dico che se saprà 
lavorare in questo senso mi avrà sempre al suo fianco”26. 

26 - Cfr. Delibera del Consiglio Provinciale n. 509 del 16 marzo 1964- Scioglimento della 
riserva espressa dal neo-presidente eletto nella seduta del 2 marzo 1964.
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Era logico che gli interventi dell’opposizione che seguirono, riguar-
dassero, oltre alle motivazioni politiche, anche quelle dei due in di-
pendenti di sinistra e in special modo Vincenzo Bafunno. L‘intervento 
dell’ex presidente Gabriele Consiglio (non fu l’unico) era rivolto “a 
questi due cosiddetti indipendenti: il primo (De Miro) non da oggi 
ed il secondo (Bafunno) da qualche giorno. Le spiegazioni di Bafunno 
sono quelle che sono: si è dichiarato indipendente, desidera rimanere 
al suo posto di Consigliere provinciale, ha inteso con il suo voto allon-
tanare l’ombra della gestione commissariale, ma non deve però mera-
vigliarsi, e sarebbe presunzione, di aver sorpreso parecchio. […] Ci 
sono due voti in più; la questione poteva sorgere ai fini di una valuta-
zione morale e politica di quei due voti, valutazione che il PCI ha fatto 
in maniera semplicissima, facendo affiggere anche il manifesto Calma, 
Signori: secondo i comunisti non c’é da allarmarsi, non c’è da gridare, 
tanto non è successo proprio niente. Ma allora, il problema esisteva 
per il PCI su quei due voti: lo conferma la riserva avanzata da dr. Vania. 

Nella vita di oggi qualsiasi atto definisce il significato di una scelta 
politica. […] Ciò non è avvenuto per il PCI, il quale ha risolto questo 
problema obiettando che Bafunno si è dichiarato indipendente come 
De Miro e perciò non ha niente a che fare con loro. […] Bafunno ha 
detto di essere indipendente, e non può essere diversamente, perché 
qualora fosse ancora monarchico, il PDIUM gli avrebbe vietato di dare 
il suo voto ai comunisti. Però la dichiarazione dell’indipendente Ba-
funno ha crocifisso i piani del PCI. Secondo quella dichiarazione tutto 
è accaduto in un momento, imprevedibilmente. Se solo volessi racco-
gliere le dicerie e quindi i pettegolezzi, potrei dire che in giro si dice 
e si ridice che ciò non è vero, che qualche incontro, qualche accordo 
c’è stato. Ebbene non ci sono prove, vi è un gravissimo indizio. C’è da 
tener conto della dichiarazione Bafunno che, se non ci fosse stata, non 
avrebbe dato modo al dr. Vania di sciogliere la riserva in via ufficiale. 
ora questa era una pregiudiziale per il PCI il quale aveva bisogno che 
Bafunno si dichiarasse indipendente ed aderente al programma demo-
cratico comunista che, guarda caso, è stato conosciuto soltanto questa 
sera. Inoltre la dichiarazione data da Bafunno alla stampa è di sapore 
diverso dal suo discorsetto di stasera. Bafunno in quella dichiarazione 
ha sentito il dovere di dichiarare di essere figlio di lavoratori, di avere 
sempre combattuto in favore e nell’interesse dei lavoratori. Quando 
Bafunno era nel PDIUM queste cose non le diceva… esse vengono 
fuori soltanto ora che egli è indipendente. Vi sono motivi validi per 
dire che vi sono state manovre perché quella di Bafunno non è sta-
ta una vocazione improvvisa, La dichiarazione lo dice e senza di essa, 
senza l’adesione di Bafunno al programma comunista, senza accordi 
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preventivi il PCI non avrebbe accettato. […] Noi della DC abbiamo il 
sospetto che il voto di Bafunno non sia caduto dal cielo, ma che esso è 
stato precedentemente concordato. Se questo è un problema morale, 
lo dirà il popolo”. 

 
L’on. Michele Magno del PCI affermava che “ci sono state e ci sono 

pressioni e minacce sui colleghi De Miro e Bafunno perché voi (ri-
volgendoci al consiglieri DC) questo sapete fare quando non potete 
raggiungere i vostri scopi. Due coraggiosi sono stati invece i predetti 
Consiglieri, a parte il giudizio di merito che ognuno può liberamente 
esprimere. Il dott. Galasso e l’avv. Consiglio essi si sono chiesti come 
hanno potuto aderire i due indipendenti ad un programma che non con-
cede loro niente essendo tutto comunista. Ma allora dov’è il milazzismo? 
[…] Il voto del prof. Bafunno non era concordato, ma inatteso, come 
era inatteso il vostro piano che abbiamo capito nella scorsa seduta.

Intrevenne poi il consigliere Alberto De Santis (DC): “Noi demo-
cristiani ci siamo meravigliati per aver accettato voi comunisti i voti di 
De Miro e di Bafunno, voti della destra, quando avete condannato re-
centemente la Giunta di San Severo e nelle elezioni di San Ferdinando 
di Puglia avete detto che votare per la Democrazia Cristiana significava 
votare per le destra. La vostra, dunque, può definirsi soltanto politica di 
improntitudine!”

L’avv. Giuseppe Pepe, monarchico, osservava che “dai vari interven-
ti è risultato che vi è chi dà la colpa agli indipendenti di aver dato il loro 
voto al PCI e chi dà la colpa al PCI di aver accolto i voti stessi. […] 
Per quanto riguarda Bafunno in loco non è possibile adottare alcun 
provvedimento disciplinare in seno al partito: il PDIUM dovrà deferi-
re Bafunno al Consiglio di Probiviri, il quale deciderà in merito”.

I due indipendenti di sinistra nella seduta consiliare del 30 maggio 
costituivano il gruppo consiliare, con l’intervento di De Miro, annun-
ciando che “dopo le indiscrezioni che sono state pubblicate da alcuni 
fogli, allo scopo di dissipare ogni equivoco commento ed ogni interes-
sata illazione, prego Lei (Presidente) ed il Consiglio di prendere atto 
che ho costituito un Gruppo consiliare indipendente, cui ha aderito il 
consigliere Bafunno. Il Gruppo consiliare intende appoggiare la politi-
ca di Sinistra della Provincia, ed è pertanto disposto a collaborare per 
tutti quei provvedimenti di carattere squisitamente popolare e sociale 
che l’Amministrazione potrà proporre. La costituzione e l’orientamen-
to del Gruppo, mentre assicurano pertanto l’appoggio all’Amministra-
zione su tutti gli atti amministrativi, significano anche che né io, né il 
consigliere Bafunno, aderente alla costituzione di che trattasi, abbiamo 
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dato adesione ad alcuno dei Partiti costituenti l’attuale maggioranza, 
intendendo restare politicamente indipendenti entrambi. Il Gruppo 
costituito è aperto anche ad eventuali altre adesioni di Consiglieri che 
condividessero l’orientamento assunto. Il Consiglio ne prenda atto”27. 

L’approvazione del bilancio di previsione 1964
Dopo lo scioglimento della riserva di Sabino Vania, la Giunta pro-

vinciale veniva chiamata all’approvazione del bilancio di previsione 
per l’esercizio di previsione 1964, già sollecitato dal prefetto di Fog-
gia, pochi giorni dopo l’insediamento della nuova amministrazione. 
Venne portato in discussione il 7 luglio e non entro il 31 marzo, visto 
che la nuova giunta prendeva corpo qualche settimana prima. Quindi 
con forte ritardo rispetto alla tempistica prevista, la giunta Vania espo-
neva al Consiglio la sua proposta di Bilancio. Furono necessarie ben 
tre sedute (7, 10 e 13 luglio) che si conclusero con l’approvazione del 
bilancio ed un nuovo colpo di scena. Nella seduta del 7 luglio l’argo-
mento veniva introdotto da Sabino Vania e dalla relazione allo schema 
di bilancio dall’assessore Ricciardelli.

Vania esordiva che il bilancio “era stato sollecitato autorevolmente 
prima della nostra elezione e nel corso della nostra prima attività, che 
ingiustificate o infondate riserve mentali ponevano in un discorso che 
avrebbero voluto stroncare sul nascere, perché non era nei piani e nel-
le possibilità e che noi, invece, abbiamo preparato e portato all’esame 
del Consiglio nei termini che la situazione e le scelte , le decisioni e le 
proposte con le quali esso, Bilancio, ha preso figura e rilievo, ci hanno 
consentito, con una fisionomia politica che vi era stata preannunciata 
al momento della formazione della Giunta e delle dichiarazioni pro-
grammatiche”.

 Pasquale Ricciardelli assessore al Bilancio, finanza e contenzioso, 
invece, illustrava con una lunghissima relazione il contenuto e le cifre 
del bilancio.

 
Dopo la prima giornata di discussione sul bilancio preventivo 1964, 

il cronista del Corriere di Foggia annotava che nell’aula consiliare si 
avvertiva qualcosa di strano, intitolando il pezzo: “La DC e l’ex Presi-
dente Consiglio imputati d’immobilismo amministrativo e di contor-
sionismo politico nella relazione sul bilancio alla Provincia: (Foto 9) 
All’Amministrazione provinciale i volti accigliati martedì sera si vedeva-

27 - Delibera del Consiglio Provincia n. 683 del 30 maggio 1964: dichiarazione dei consi-
glieri De Miro Vittorio e Bafunno Vincenzo relativa alla costituzione del gruppo consiliare 
indipendenti di sinistra
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no soltanto sui banchi democristiani e non del 
centro sinistra. Difatti i due sparuti socialisti 
paracomunisti sfuggono ad ogni attenta osser-
vazione come i pesci nel barile ed il solitario, il 
socialista democratico, si associa, si adegua… 
non obietta. Dei due indipendenti di sinistra, 

che hanno entrambi il diavolo in corpo, l’uno, quando non condona, 
gironzola impaziente o bivacca fuori del suo posto; l’altro, quando è li-
bero dai suoi interventi estemporanei, si compiace ostentatamente di 
cattive compagnie. Ma nessuno fa la faccia feroce. […] Sui banchi della 
Giunta e relativa piccola appendice, non si notano che volti sorridenti, 
invitanti alla calma, alla concordia, alla pace. Un’atmosfera, insomma, 
da volemose bene, che fa veramente tenerezza. […] Sia il Presidente che 
l’Assessore hanno dato ampio spazio alla parte politica, e non potevano 
fare diversamente, perché essi sono prima rappresentanti di un partito e 
poi della Provincia. […] Dalle due relazioni, emerge lampante una pre-
cisa accusa: la precedente Giunta di centrosinistra non ha funzionato; 
impelagata in beghe politiche, s’è trovata nell’impotenza di approvare 
a fare approvare delibere di grandi come di piccoli impegni finanziari, 
lasciando in eredità all’attuale giunta anche quelle cosucce che, di solito, 
vengono definite d’ordinaria amministrazione. Gli imputati sono due: il 
partito democristiano ed il suo principale rappresentante nell’Ammini-
strazione provinciale, il Presidente avv. Consiglio”28. 

Seguirono altri lunghi e articolati interventi da parte dei consiglieri 
dell’opposizione, ma l’attenzione venne posta sulle dichiarazioni dei due 
consiglieri socialisti: Teodoro Moretti e Michele Lattanzio: per il primo 
il bilancio era complessivamente positivo annunciando il suo voto favo-
revole, mentre Lattanzio annunciava anche il suo voto favorevole mo-
tivandolo con la necessità di impedire la venuta certa del commissario 
prefettizio a Palazzo Dogana con tutte le conseguenze negative. 

Il voto dei due socialisti, in primo momento davano ragione all’idea 
di Vania di allargare la visione tra le forze politiche democratiche, ma, 
a distanza di poco più di due mesi, saranno protagonisti in negativo 
per la Giunta Vania , assentandosi dalla seduta del 9 novembre 1964, 
mandando in crisi la Giunta. 

 
In sede di replica sugli interventi dei consiglieri intervenuti, l’avvo-

cato Gabriele Consiglio ritornava sui due indipendenti di sinistra, ri-
volgendosi al banco della maggioranza: “Voi vi giustificaste, dicendo 

28 - IL CORRIERE DI FOGGIA, 9 luglio 1964, prima pagina.
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che la posizione assunta da De Miro e da Bafunno non vi riguardava, 
mentre noi fummo di parere contrario ed avemmo subito l’impressio-
ne di come la pensasse in proposito il Partito comunista. Diceste pure 
che Bafunno aveva dato il suo voto dopo essersi dichiarato indipen-
dente, ma non era vero, perché la sua dichiarazione fu improntata al 
più acceso comunismo. E che fosse una cosa da voi già preparata, lo di-
mostra il fatto che mentre il 6 marzo il consigliere Bafunno rese la sua 
dichiarazione di indipendente, solo il 16 marzo fu letta la dichiarazione 
programmatica in questo Consiglio”. 

Il consigliere Bafunno, interroppendo l’avvocato Consiglio, interve-
niva affermando che egli si manteneva calmo e non reagiva minima-
mente alle parole dell’avv. Consiglio, il quale riprendendo il suo dicorso 
rassicurava che “non offendo nessuno ma ho il pieno diritto di giudicare 
qualche persona ed in maniera anche pesante”. Passando poi all’esame 
del bilancio e a proposito degli stanziamenti sanitari, si rivolgeva a Ba-
funno, presidente dell’Ente Provinciale Antitracomatoso, dicendo che 
“a Candela esiste una Colonia permanente che non trova giustificazio-
ne, in quanto poco diffuso – per fortuna – è il tracoma e, una volta com-
pletata l’opera di depistamento, non vediamo che scopo avrà più detta 
Colonia. Quindi, anche lo stanziamento per la Colonia stessa è inutile”.

In un successivo intervento l’avvocato Consiglio osservava , a pro-
posito degli indipendenti di sinistra, che la manovra, “comandata da 
quell’ottimo regista che è il PCI, è pienamente riuscita, e noi siamo 
convinti che non si è fermata: essa è solo una tappa verso l’obiettivo di 
un rimpasto della Giunta, tanto è verso che il Partito comunista, subito 
dopo la dichiarazione Bafunno, gli offrì la Presidenza dell’Ente Provin-
ciale Antitracomatoso”.

Nella seduta del 13 luglio il prof. De Miro annunciava il voto favore-
vole proprio e del collega di gruppo Bafunno. Il socialista Moretti ana-
lizzava la composizione della maggioranza, composta da 11 consiglieri 
del PCI, da uno del PSIUP e da due consiglieri che si sono dichiarati 
indipendenti di sinistra. Osservava che “se si escludono i voti dei due 
indipendenti di sinistra, non si può fare a meno di rilevare che la mag-
gioranza relativa verrebbe a ridursi a minoranza o, tutto al più, potrebbe 
raggiungersi parità di voti. E specialmente noi, che avevamo più volte 
nel passato avanzato la pregiudiziale De Miro, non potremmo ritenere 
accettabili quei due voti. Nel passato abbiamo anche dichiarato di essere 
decisamente contrari alla gestione commissariale. Ci induce a ritenere 
sopportabile qualunque difetto e qualunque errore della Giunta e per-
tanto annunzio il voto favorevole mio e quello del collega Lattanzio”.

A conclusione della maratona degli interventi, Sabino Vania conclu-
deva che “aveva avuto l’impressione di trovarsi nell’aula di un Tribuna-
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le ove si celebrava il processo a due imputati: i due indipendenti da una 
parte e la Giunta minoritaria comunista dall’altra. Prima di passare alla 
votazione ribadiva che per attuare il nostro programma non ci voglio-
no i voti di tutta la Provincia ma soltanto il concorso di determinate 
forze e capacità da parte di tutti di accettare il dibattito ed il confronto 
in Consiglio e fuori”. Lo schema di bilancio preventivo per il 1964 ot-
teneva 16 voti favorevoli e 14 contrari29.

 ***
Il settimanale foggiano Corriere di Foggia, titolava in prima pagina 

che “il Fronte popolare alla Provincia rinforzato dai milazziani sciolti”, 
alludendo ai due socialisti Moretti e lattanzio e che aveva funzionato 
la tattica del sorriso e del cotechino. 

“Rivoluzione pacifica si può definire quella della notte di lunedì-mar-
tedì luglio, alla Provincia. E bisogna riconoscere la rara abilità del Presi-
dente Vania e dei suoi compagni, affacciatesi, freschi freschi alla ribalta 
politica provinciale ma col bagaglio d’una buona preparazione ammini-
strativa e d’una volontà ferrea di servire comunque e contro chiunque il 
partito. […] I comunisti, difatti, hanno ostentato la loro tranquillità fin 
dall’inizio della sessione, e i democristiani, pur non tralasciando nulla 
per contrastare il successo comunista, han dato prova d’insicurezza e 
di nervosismo che gli ha nociuto non poco nello spettacolo offerto alla 
affollata platea che, purtroppo, per tre quarti almeno, era costituita di 
compagni comandati. […] Registrando l’andamento di questa impor-
tante sessione, la cronaca rispecchia senz’ombra di dubbio i tentativi 
dell’opposizione democristiana, la volontà di resistenza dei comunisti 
e la situazione venutasi a determinare nell’interesse della Provinciale in 
questo residuo di amministrazione fronte popolarista. […] Prenden-
dola alla larga, per quattro ore buone nessuno osava addentrarsi nel vivo 
della questione, ch’era una sola: quella del bilancio ’64. Ed i vaniloqui 
si sono sprecati. Noi abbiamo dovuto sorbirci una lunga, quasi appas-
sionata discorso del consigliere Moretti sulle Isole Tremiti. […] Goffe 
ridicolaggini che, pur non potendo trovare alcun credito da parte di au-
torità responsabili e di persone intelligenti, fanno brodo nella logorrea 
demagogica di questi squallidi successori di galantuomini politici come 
Fioritto, Mandes, Lufino, Mucci, Tamburrano … 

Naturalmente, da questo diversivo socialista è scaturita una lunga, 
interminabile discussione sulle nostre zone turistiche. […] Ammesso 
per scontato il voto dei transfughi De Miro e Bafunno, dopo la dichia-
razione socialista, gli esponenti democristiani, non potendo più spe-

29 - Delibera del Consiglio Provinciale n. 758: Approvazione bilancio di previsione per l’e-
sercizio finanziario 1964. Seduta 7 luglio – 13 luglio



187

Il Vascello n. 13

rare in un recupero almeno degli alleati governativi, han dato sfogo al 
loro risentimento con accuse di tradimento, di intrallazzo, di trasfor-
mismo… e peggio. I più accesi sono stati i consiglieri Galasso, Tizzani, 
il quale ha parlato di tradimento, buscandosi dal Moretti l’offensiva 
parola vigliacco, Consiglio, ex Presidente, che nella sua appassionata, 
arringa (poiché si trattava di rilevare precise responsabilità e di pre-
sentare inequivocabili accuse), ha fatto intravedere l’eventualità del 
…cotechino offerto ai traditori in cambio dei due preziosi voti (e chi 
vivrà, vedrà). […] Adesso il bilancio comunista è passato, con i suoi 
difetti, con i suoi pregi. Il presidente Vania, pur essendo uomo spic-
catamente di parte, ha dimostrato, coi suoi collaboratori, l’intenzione 
ed una grande volontà di lavorare. E l’essenziale è operare. La DC e 
tutta la Destra debbono dar prova d’essere animate dalla medesima in-
tenzione e dalla medesima volontà, collaborando con la maggioranza, 
nell’interesse unico ed indiscutibile della Provincia”30. 

***
Con il titolo di “Colpo alla Moretti”, il Foglietto commentava il 

voto socialista alla Giunta comunista: “Come da noi previsto il grup-
po socialista all’Amministrazione provinciale ha dato voto favorevole 
al bilancio a titolo personale, con ciò ritenendo di salvare non solo la 
loro faccia, ma la dignità politica del loro partito. Non ci sono riusciti 
e neanche il deferimento al collegio dei probiviri di Moretti e lattan-
zio riesce a far mandare giù la frittataccia – cuoco sopraffino l’abile 
Presidente Vania – che è risultata la maggioranza che ha detto «si» 
al bilancio provinciale per il 1964. Quando si opera nella vita pubblica 
in rappresentanza di un partito politico, bisogna soggiacere – almeno 
questa è la sostanza della nostra democrazia politica – alla disciplina 
di partito. Moretti e Lattanzio, che pure ricusarono il loro voto alla 
seconda Giunta Consiglio, in ossequio alle direttive del loro partito, 
questa volta hanno detto «si» ai comunisti, dimostrando due cose: 
prima, che naturalmente sono più in linea col comunismo; secondo, 
che il PSI non è stato questa volta tanto autorevole nei confronti dei 
due volta bandiera come pur riuscì ad esserlo, nei confronti degli stes-
si alla presentazione del bilancio Consiglio. Sono circostanze queste 
molto significative sulle quali la D.C. deve meditare, poiché è stato 
dimostrato che con i socialisti e con il PSI ci sarà sempre da temere il 
colpo alla Moretti.31

30 - Cfr. IL CORRIERE DI FOGGIA, 16 luglio 1964, prima pagina
31 - Cfr. IL FOGLIETTO, 23 luglio 1964, prima pagina
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La mancata controdeduzione alla G.P.A.
 Il bilancio veniva inviato alla Giunta provinciale amministrativa per 

l’esame di merito per essere subito operante. “L’esame del documento 
è appena iniziato – commentava Il Foglietto – e si protrarrà per tutto il 
mese di settembre, per cui è prevedibile che anche l’Amministrazione 
provinciale con ottobre possa disporre del proprio bilancio ed avviare 
in piena legalità amministrativa i suoi atti. […] È auspicabile che la 
G.P.A. accorci i tempi dell’esame al massimo consentito, sicché non 
si giunga a disporre del bilancio quando l’esercizio si sarà chiuso e si 
dovrà parlare di consuntivo”32. 

 
Ma l’auspicio del settimanale foggiano rimaneva tale e ad ostacola-

re il cammino della Giunta Vania giungeva un vero e proprio braccio 
di ferro istituzionale con l’organo di Controllo rappresentato dalla 
Giunta Provinciale Amministrativa della Prefettura di Foggia che con 
ordinanza del 25 settembre 1964 chiedeva controdeduzioni ai rilievi 
sollevati nell’esame del documento contabile. Vania interpretava l’or-
dinanza come “una chiara volontà di sottoporre la Giunta e il Con-
siglio provinciale ad una nuova votazione, come se il lavoro già fatto 
non fosse servito a niente”. In breve la G.P.A. aveva rinviato l’intero 
bilancio ad una nuova approvazione in Consiglio.

 
Sull’argomento il settimanale Il Foglietto annunciava nel titolo che 

“I comunisti erano inadempienti alla provincia e che il Prefetto con-
vocherà il consiglio. L’amministrazione comunista in carica a Palazzo 
Dogana, presieduta dal dott. Sabino Vania, non si dimetterà dopo la 
defezione dei due consiglieri provinciali socialisti Moretti e Lattanzio, i 
quali com’è noto, con i loro voti, determinarono l’approvazione del bi-
lancio 1964 dell’Amministrazione provinciale di Capitanata. In un co-
municato emesso dalla federazione provinciale del PCI, infatti, dopo 
una violenta polemica con i dirigenti della DC e del PSI, questi ultimi 
accusati di essere ancora e sempre aggiogati al carro, si afferma chia-
ramente che l’attuale Amministrazione provinciale, nata come giunta 
minoritaria ed oggi , dopo la presa di posizione del PSI, tale rimane.
[…] l’innaturale situazione venutasi a creare con il voto a titolo perso-
nale a favore della Giunta comunista dei socialisti Moretti e Lattanzio, 
con il rientro dei due reprobi nella disciplina di partito, ha creato alla 
Giunta seri grattacapi. Primo fra tutti quello della ricerca di una nuova 
maggioranza impossibile, per altro, data l’attuale configurazione con-
siliare. Dunque, la GPA, vista la impostazione assolutamente politica 

32 - Cfr. IL FOGLIETTO, 3 settembre 1964, prima pagina.
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del bilancio per il 1964 dell’Amministrazione provinciale, […] ha re-
stituito il bilancio stesso perché venisse impostato con criteri di sana 
amministrazione dando tempo al Consiglio provinciale di controde-
durre entro il 28 ottobre. La presidenza e la giunta comunisti, ignoran-
do il preciso termine fissato dalla prefettura, non hanno provveduto a 
convocare il Consiglio, così dimostrando di disinteressando dei sugge-
rimenti e delle limitazioni poste dall’organo di tutela al loro operato. 
[…] la presidenza non ha ritenuto dover convocare il Consiglio pro-
vinciale la cui riunione era stata, per altro, sollecitata dall’intero gruppo 
consiliare della DC […], il Prefetto, constato che la Giunta comunista 
non ha provveduto a contro dedurre nei termini fissati alle eccezioni 
mosse al bilancio, attraverso una libera e democratica seduta del consi-
glio provinciale, non potrà che indire direttamente la convocazione del 
consiglio. In questa sede si prevede che verrà votato a maggioranza un 
voto di sfiducia alla giunta, che, oltre tutto, si è dimostrata insensibile 
ai fondamentali limiti della funzione legittima incorrendo, così, in un 
gravissimo illecito33. 

Il Consiglio provinciale veniva convocato per il 9 novembre in se-
duta straordinaria. Il presidente Vania comunicava all’Assemblea che 
la Giunta provinciale amministrativa aveva rinviato, con ordinanza 
del 25 settembre 1964, il bilancio di previsione l’esercizio finanziario: 
“Ritenevo di dover riaccompagnare il bilancio di previsione appro-
vato da una maggioranza di 16 voti e spiegavo l’atteggiamento della 
Giunta e la sua determinazione di non contro dedurre e di non con-
vocare il Consiglio che è stato convocato per dare soddisfazione a una 
richiesta pervenuta, sia pure tardivamente, dal gruppo DC in data 26 
agosto scorso il problema – direi – anche morale, oltre che giuridico e 
contabile, che solleva l’ordinanza dell’Organo tutorio, resta in tutta la 
sua interezza e gravità. […] E ciò senza alcuna iattanza verso lo stesso 
organo tutorio e tanto meno verso il Consiglio al quale ora veniamo 
a sottoporre per un suo libero giudizio il nostro atteggiamento e il no-
stro operato insieme all’esame del documento prefettizio. Non ritengo 
che la polemica o la diversità di atteggiamenti o posizioni possano o 
debbano influenzare la serenità del dibattito ed esimere il Consiglio 
da un esame obiettivo dei fatti, delle circostanze e del documento che 
viene a inserirsi in un determinato clima e ambiente e che ora è davanti 
al Consiglio e che per me costituisce per le sue caratteristiche, direi per 
la situazione ambientale che può averlo determinato, il fatto, il caso 
straordinario, il vero tema di questa seduta di Consiglio. So quanto 
sia delicato, sostenuto e serio quello che vado affermando, ma per un 

33 - Cfr. IL FOGLIETTO, 29 ottobre 1964, prima pagina.
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giudizio che voglia essere scevro da interessi politici di parte e che si 
riferisca ai fatti amministrativi non sarebbe difficile convenire con noi 
che in tale ordinanza qualcosa non va, per i precedenti o gli anteceden-
ti, il clima che l’hanno accompagnata e per le conclusioni a cui si arri-
va: riesame del bilancio, cioè una riprova completa sul piano politico, 
contabile, amministrativo di quanto fu compiuto e approvato in luglio, 
come se quella fatica fosse stata inutile, come se quei voti non avessero 
validità giuridica e politica e amministrativa, anche nei limiti nei quali 
furono espressi, e come se un bilancio non avesse una logica interna, 
una necessità, in ordine alla quale, soltanto, la legge ordina che ci si 
pronunci con rilievi, in sede di rinvio per eventuali controdeduzioni, e 
riferendosi comunque alla regolarità degli stanziamenti – altro criterio 
vincolante per l’Organo di tutorio. 

Nulla di tutto questo si evince dalla ordinanza: si ricava solo una vo-
lontà che è quella già denunciata, di sottoporre la Giunta, il Consiglio a 
una riprova generale, e di idealizzare, rendere permanente la situazione 
quo ante. […] I motivi che hanno indotto l’Organo tutorio a rinviare 
il bilancio preventivo 1964 sono due: l’aver applicato le supercontri-
buzioni e l’aver previsto i mutui passivi. […] In concomitanza è avve-
nuto nel frattempo il cosiddetto rientro dei due compagni socialisti, 
Moretti e Lattanzio, nell’alveo della vecchia posizione del P.S.I., dando 
a questo avvenimento una dilatazione che per verità non può essere 
sostenuta. Quei due voti furono dati al bilancio per non provocare im-
mediatamente una crisi all’Amministrazione provinciale. Quindi non 
voti dati alla Giunta ed alla sua maggioranza relativa, né alla sua qua-
lificazione programmatica e politica. […] Neghiamo che possa essere 
accolta la richiesta di un riesame, perché sarebbe la prima volta che 
un’Amministrazione sarebbe messa nella condizione di fare due vol-
te lo stesso bilancio. Quel bilancio fu valido a luglio. È valido tuttora 
con i voti che allora ottenne. […] Alcuni hanno affermato che essendo 
venuti a mancare i compagni Moretti e Lattanzio si dovrebbe da ciò 
poter tirare conseguenze politiche ovvie. Abbiamo detto il significato 
che fu dato a quei voti dai due compagni. La Giunta era e resta minori-
taria. […] La mia dichiarazione per questo si è riferita esclusivamente 
alla ordinanza, non sono tornato a fare la mia dichiarazione di voto”.

 
Seguirono gli interventi Magnocavallo al quale rispondeva l’assesso-

re Ricciardelli chiarendo che “la Giunta non avrebbe voluto convocare 
il Consiglio per discutere l’ordinanza di rinvio della G.P.A., in quan-
to il provvedimento era interlocutorio, ed avrebbe rinviato il bilancio 
all’Organo Tutorio con invito, a decidere definitivamente, assumen-
dosi tutte le responsabilità sulle proposte e proponendo decurtazioni”.
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Franco Galasso rimarcava l’atteggiamento dei due socialisti e ciò 
avrebbe dovuto indurre la Giunta a dimettersi senza indugio, perché 
era l’etica politica che lo richiedeva. Le dichiarazioni di Moretti e di 
Lattanzio non lasciavano dubbi di sorta : non voglio commentare l’as-
senza dei due interessati, ma è certo che essi avrebbero fatto meglio ad 
intervenire all’odierna seduta. Presentava alla presidenza un’o.d.g. nel 
quale si prendeva atto dell’atteggiamento della Giunta dell’Ammini-
strazione Provinciale e “che sussistono tuttora i motivi di opposizio-
ne già espressi al bilancio di previsione 1964 per la sua impostazione 
demagogica; che la Giunta milazziana non può peraltro più contare 
sulla passata maggioranza essendo venuto meno l’appoggio dei due 
consiglieri del PSI e ritenuto che essa vive di un bilancio che non rap-
presenta la maggioranza del Consiglio, impegna la Giunta in carica a 
riproporre all’esame del Consiglio il bilancio preventivo 1964.

Per l’avvocato Consiglio, se il gruppo DC ritirasse l’ordine del gior-
no Galasso, questa sera ce ne andremmo senza aver concluso niente 
e, in questo caso, anche il discorso del Presidente non avrebbe senso. 
Pertanto due sono i casi: o noi ritiriamo l’ordine del giorno Galasso, 
impegnandovi a votare l’accapo 4° all’ordine dei lavori, oppure biso-
gnerà procedere alla votazione dell’ordine del giorno Galasso.

Interveniva il consigliere Tizzani, ribadendo che “ad una votazione 
si dovrà pur arrivare”, presentava un secondo ordine del giorno che 
inglobava anche quello del consigliere Galasso: “Il Consiglio Provin-
ciale, visto il rinvio da parte della GPA del bilancio preventivo 1964, 
prende atto di tanto e chiede che si metta ai voti l’accapo 4° all’ordine 
del giorno, avente per oggetto: Ordinanza della GPA in data 25 set-
tembre ‘64 sul bilancio di previsione 1964”.

Il presidente invitava a votare l’ordine del giorno Tizzani per alzata 
di mano: presenti e votanti n. 28; voti favorevoli all’o.d.g. Tizzani n. 
14; voti contrari all’o.d.g. Tizzani n. 14. In base alla votazione il Presi-
dente comunicava che l’o.d.g. Tizzani non aveva riportato l’approva-
zione e dichiarava sciolta la seduta.34 

***
l’assenza dei due Consiglieri socialisti era oggetto di un salace com-

mento sul settimanale Il Foglietto che titolava “Troppo comoda l’as-
senza dei socialisti a palazzo Dogana. I socialisti foggiani continuano 
a tirare il can per l’aia all’Amministrazione provinciale. Responsabili 
primi della crisi del centro-sinistra e poi della costituzione e quindi 
della vita dell’attuale Giunta comunista. I socialisti all’ultima riunione 

34 - Cfr. Delibera del Consiglio Provinciale n. 820: Ordinanza della G.P.A. in data 25 settem-
bre 1964 sul bilancio di previsione 1964. 
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del Consiglio provinciale hanno continuato nella loro politica ambi-
gua, disertando l’aula, proprio quando avrebbero dovuto avallare, con 
la loro presenza e con il loro voto, la pur recente pubblica dichiara-
zione con la quale riconoscevano di aver mal operato dando il voto al 
bilancio di previsione per il 1964 elaborato dai comunisti. L’equivoco 
più conturbante, dunque, continua ad essere regola per gli uomini di 
questo partito ancora così indeciso fra democrazia ed antidemocrazia, 
tra alleanza di centro-sinistra ed alleanza frontista. […] Solo un corag-
gioso intervento del liberale della Valle che ha definito irresponsabili 
politici i due consiglieri socialisti Moretti e lattanzio […] non hanno 
avuto il coraggio di confermare al Consiglio provinciale il loro rientro 
nell’obbedienza di partito. […] Come è noto il consiglio provinciale 
era stato convocato su richiesta di un terzo dei consiglieri e cioè dall’in-
tero gruppo democristiano per deliberare su di una comunicazione 
interlocutoria della Giunta provinciale amministrativa in ordine a pe-
santi tagli al bilancio 1964. I comunisti in spregio ad ogni norma de-
mocratica avevano deciso di non contro dedurre alle osservazioni della 
GPA, dando questa facoltà soltanto alla loro Giunta. […] Proprio per 
l’assenza dei due socialisti Moretti e Lattanzio, non si è potuto addi-
venire a nessuna soluzione essendo risultati a conteggio dei voti della 
stessa forza i due opposti schieramenti che si erano costituiti in aula. 
Insomma, quindi, il consiglio provinciale non ha accettato i suggeri-
menti della GPA, né ha contro dedotto alla comunicazione prefettizia. 
Tutto perciò resta come prima ed intanto il tempo passa: la scadenza 
della gestione 1964 si approssima, l’Ente provincia cade sempre più 
preda di una crisi che difficilmente potrà trovare una soluzione”35.

***
l’azione messa in atto dalla Giunta provinciale di non contro de-

durre, portava alla paralisi dell’azione amministrativa dell’Ente Provin-
cia. Intanto, le forze politiche provinciale erano state impegnate per la 
tornata elettorale delle amministrative del 22 novembre 1964 e il pro-
blema dell’Amministrazione provinciale era passato quasi in secondo 
piano. In una riflessione sul socialismo in Capitanata, il settimanale Il 
Foglietto prendeva ad esempio limite il danno recato alle popolazioni 
daune dalla politica di una parte del PSI di Capitanata, scrivendo che 
“da notizie recenti si è appreso che quel consigliere provinciale sociali-
sta, che tanto male aveva operato nell’amministrazione della cosa pub-
blica proprio a Palazzo Dogana, il prof. Teodoro Moretti, più comuni-
sta che socialista per vocazione, assumerà l’incarico di sindaco di Rodi 

35 - IL FOGLIETTO, 12 novembre 1964, prima pagina.
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Garganico dimettendosi da Consigliere provinciale. Subentrerebbe il 
più moderato Edmondo Bucci. […] proprio con questo alternarsi di 
uomini nel gruppo consiliare socialista alla Provincia, molti vedono la 
possibilità di una ripresa proficua del colloquio originario intrapreso 
tra DC, PSI e PSDI a Palazzo Dogana”36. 

***
 lo scontro intorno al braccio di ferro tra la Giunta provinciale e la 

Giunta provinciale amministrativa continuava a tenere arenata l’inte-
ra attività della Provincia. Nella prima seduta del gennaio ’65, si con-
sumava l’ennesimo scontro tra la Giunta minoritaria e le altre forze 
politiche (diventate maggioranza) che esprimeva “a chiare lettere un 
diniego politico, isolando in sostanza il partito comunista che si era im-
puntato a sostenere un’assurda disfida con l’autorità tutoria sulla ormai 
nota polemica del non rigetto da parte della G.P.A. del bilancio pro-
vinciale 1964, ma sulla restituzione del documento da parte della Pre-
fettura all’Amministrazione provinciale con alcune raccomandazioni di 
emendamenti e di rettifiche da apportarsi”. Nella seduta consiliare un 
primo grosso strattone fu operato dalla nuova maggioranza e la barca 
comunista, che già faceva acqua, difficilmente – commentava il croni-
sta - potrà ulteriormente reggere37.

 
In attesa della convocazione del Consiglio provinciale per il 21 gen-

naio, le previsioni dei commentatori politici davano per scontato un 
chiarimento da parte della Giunta comunista di riconoscere l’ impos-
sibilità di continuare a mantenere il potere, non solo sotto l’aspetto 
amministrativo e formale, ma sotto l’aspetto, soprattutto politico. 
Il modificato atteggiamento politico del PSI, non più di sostegno alla 
Giunta doveva essere preso in considerazione ed il PCI doveva trarre 
le dovute conclusioni anche se finora aveva dimostrato di essere re-
frattario all’idea, ma una mozione di sfiducia potrebbe costringerli ad 
abbandonare38.

Il fulcro di quella seduta era ancora il braccio di ferro con la G.P.A. e 
dai banchi dei Consiglieri comunisti giungeva il messaggio che il Com-
missario non ha da venire lanciato solennemente dall’on. Michele Ma-
gno, sostenuto dal socialista Bucci (subentrato al consigliere Moretti) 
che si asteneva dal voto, mentre l’altro socialista Lattanzio dava il suo 
contributo con la sua assenza, facendo ritornare la situazione assurda 
poiché l’Amministrazione formalmente social comunista, nella realtà 

36 - IL FOGLIETTO, 3 dicembre 1964, prima pagina. 
37 - Cfr. IL FOGLIETTO, 14 gennaio 1965, prima pagina.
38 - Cfr. IL FOGLIETTO, 21 gennaio 1965, prima pagina.
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era soltanto comunista, rimanendo rimasta in carica con 14 voti favo-
revoli,14 contrari ed 1 astenuto, “Bucci che raccoglieva un’amara e per 
nulla decorosa eredità ed ha dovuto fare ricorso all’astensione per sal-
vare la rappresentanza del suo partito”39, successivamente, presentava 
una mozione nella quale, dopo aver ripercorso le vicende della giun-
ta e la mancata approvazione delle controdeduzioni al bilancio 1964, 
proponeva che si “rimuovono gli ostacoli perché si possa giungere 
attraverso un chiarimento politico alla formazione di una giunta mag-
gioritaria che garantisca con la sua stabilità una attività amministrativa 
efficiente a vantaggio delle popolazioni della Capitanata”. 

 
Il Consiglio decideva di porre al primo punto all’ordine del giorno 

della successiva riunione, nella quale il consigliere Bucci illustrava la 
sua mozione tendente ad un chiarimento di tutti i gruppi politici sul-
la situazione politica a Palazzo Dogana per poter successivamente 
giungere alla costituzione di una maggioranza stabile ed efficiente, 
rilevando, anche la stasi completa, anche a livello di ordinaria ammi-
nistrazione dell’Ente Provincia, tanto più dannosa in un momento in 
cui si preannunzia un rilancio del Mezzogiorno con ampie e concrete 
prospettive.

Il gruppo democristiano, tramite il suo capogruppo Galasso, chiede-
va perentoriamente le dimissioni della Giunta con un ordine del gior-
no: “Il consiglio provinciale, considerata la grave situazione determi-
natasi in seguito alla impossibilità dell’attuale giunta di esprimere una 
politica amministrativa rispondente alle esigenze della provincia di 
Foggia; considerato che tale impossibilità è dovuta anche ai limiti nu-
merici e politici di questa giunta, della sua composizione minoritaria e 
per la sua composizione eterogenea; considerato che tale situazione si 
è aggravata ancor più dopo la votazione del consiglio che ha respinto a 
maggioranza lo sterile tentativo della giunta di sottrarsi ad un voto, con 
lo specioso pretesto di non voler contro dedurre alle proposte della 
GPA sul bilancio preventivo 1964; considerato che la giunta in carica 
ha legato la sua vita ed il suo programma alle super contribuzioni che 
non sono state confermate dal consiglio, chiede che la giunta rassegni 
le dimissioni per dar modo di aprire un dibattito nel consiglio provin-
ciale, onde verificare la possibilità della costituzione di una giunta che 
possa dare sicure garanzie di un’efficace e stabile amministrazione alla 
Provincia”.

Il presidente Vania ribadiva “la necessità che il dibattito per un chia-
rimento politico doveva indicare le vie da seguire per giungere ad una 

39 - Cfr.IL CORRIERE DI FOGGIA, 28 gennaio 1965, prima pagina
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maggioranza, definendo quanto mai strano il comportamento del 
gruppo socialista e Palazzo Dogana che non può certo definirsi chiari-
ficatore della situazione”40.

Nella successiva seduta del Consiglio veniva messa ai voti l’ordine 
del giorno Galasso con il risultato di 16 voti favorevoli all’ordine del 
giorno (10 DC, 2 PSI, un PSDI, tre della Destra) e 14 contrari (11 
PCI, un PSIUP e due indipendenti di sinistra). In conseguenza di tale 
voto il Presidente dell’Amministrazione provinciale Sabino Vania an-
nunciava le dimissioni della Giunta41.

Il Corriere di Foggia titolava: “La Giunta comunista è caduta ma i 
centrosinistri non hanno baciato le mani alla Destra, dando ai letto-
ri un resoconto della storica seduta, (Foto 10) mettendo in evidenza 
che il risultato della votazione era dovuto alla Destra, votando contro 
i comunisti, in perfetta coerenza con la loro vocazione anticomunista. 

 
Nella seduta del 5 marzo Il democristiano avv. Gabriele Consiglio 

veniva rieletto Presidente dell’Amministrazione provinciale di Foggia 
in votazione di ballottaggio con il dott. Vania, al termine di una lunga 
seduta del Consiglio provinciale di Capitanata. L’avvocato Consiglio 
si riservava di accettare la carica, in seguito ad alcune dichiarazioni non 
troppo chiare rese dal capo gruppo socialista prima della votazione, ri-
serva poi sciolta positivamente nell’assemblea del 20 marzo 1965.

40 - Cfr. IL FOGLIETTO, 18 febbraio 1965, prima pagina
41 - Cfr. IL FOGLIETTO, 25 febbraio 1965, prima pagina
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«L’Idea del Popolo»
di San Ferdinando di Puglia
Un’audace iniziativa editoriale

di Michele Ferri

Non poca sorpresa ha destato la presenza tra le raccolte conserva-
te nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze di un raro periodico 
pubblicato a San Ferdinando di Puglia nel 1901. Si tratta de «L’Idea 
del Popolo», un periodico politico settimanale, diretto da Luigi Belfiore.

Grazie a un documento presente nell’Archivio di Stato di Foggia è 
stato possibile accertare che il direttore, nonché proprietario, del pe-
riodico era un giovane insegnante (nato a Foggia nel 1872), munito 
del titolo di patente superiore, che nell’anno scolastico 1900-01 prestò 
servizio presso la scuola elementare di San Ferdinando.1 

A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, con l’estensione del 
suffragio elettorale politico e amministrativo, si moltiplicò il numero 
dei periodici pubblicati in Capitanata, ma ciò si verificò soprattutto nei 
maggiori centri (Foggia, Lucera, San Severo, Cerignola), che, oltre a 
essere situati lungo importanti arterie stradali, erano sedi di pubbliche 
istituzioni (prefettura, sotto-prefetture, tribunali, preture), oltre che di 
vescovadi, seminari, biblioteche, istituti di istruzione secondaria, con-
vitti, associazioni culturali, circoli politici e leghe operaie. 

Sono pochi i centri periferici della provincia di Foggia che tra la fine 
dell’ottocento e l’inizio del Novecento possono vantare la pubblicazio-
ne di un giornale, che quasi sempre era agevolata dalla presenza di una 
tipografia sul posto, che prima o poi stimolava il lancio di audaci inizia-
tive editoriali. Ciò è quanto dové verificarsi a San Ferdinando di Puglia, 
dove da qualche tempo era presente una tipografia, il cui titolare, Vin-
cenzo Centonze (Trani, 5 gennaio 1876 - Bari, 3 agosto 1968), forma-
tosi presso una stamperia tranese, operò per alcuni anni, sicuramente 
tra il 1901 e il 1904, a San Ferdinando, prima di trasferirsi a Trinitapoli. 

Si ignora dove era ubicata la tipografia sanferdinandese, la cui esi-
stenza è attestata nel 1901 proprio perché vi fu stampato «L’Idea del 
Popolo». 

1 - ASFg, Prefettura di Capitanata, Ufficio del Provveditore agli Studi, Ispettorato scolastico, 
Relazioni e verbali di visita alle scuole elementari di San Ferdinando di Puglia (anno scolastico 
1900-1901), busta 54, fasc. 2.
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«l’Idea del Popolo» dichiara di avere un orientamento politico 
“schiettamente democratico”, come si apprende dal programma pub-

blicato nel primo numero, che si riporta qui di seguito:

Il nostro periodico, primo a veder la luce in questo angolo dell’Italia, 
non sarà un organo di qualche consorteria locale, né sarà asservito a 
questo od a quel padrone; vivrà col popolo e pel popolo: ne dirà lo 
stato, i bisogni e le speranze, tracciando la via conducente alla meta 
desiata, al benessere d’ogni classe.

Schiettamente democratico, si limiterà ad illustrare le proprie idee, 
senza imporle a chi altrimenti pensa.

Lungi da ogni irruente propaganda, discuterà con serenità le mag-
giori questioni d’ordine generale, portando eziandio il proprio contri-
buto alla pacifica soluzione d’ogni problema sociale.

Mosso da un’azione altamente moralizzatrice, saprà inculcare nelle 
masse il rispetto alle istituzioni, alle leggi ed all’ordine, senza mai ren-
derci servi, come non ribelli.

Ecco il nostro Programma.

La direziOne2

Di questo giornale si conservano i primi sei numeri presso la Biblio-
teca Nazionale Centrale di Firenze, dove pervennero grazie all’obbligo 
del deposito legale delle pubblicazioni a stampa.

Per quanto è dato sapere, de «L’Idea del Popolo» non vi è alcuna 
traccia in altre biblioteche e si può dire che se non fosse stato per l’ob-
bligo del deposito legale la raccolta custodita a Firenze non sarebbe 
mai pervenuta fino a noi.

Va segnalato che due altri numeri (quelli del 26 maggio e del 21 lu-

2 - «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), p. 1.

 Fig. 1 - Testata del n. 1 de 
«l’Idea del Popolo» di 
San Ferdinando di Puglia - 
Tipografia Centonze
Su concessione del 
Ministero dei beni e delle 
attività culturali e per il 
turismo / 
Biblioteca Nazionale 
Centrale. Firenze - Divieto 
di riproduzione
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glio) sono conservati in un faldone dell’Archivio di Stato di Foggia.3 
 Il giornale si vendeva al prezzo di 5 centesimi di lira e le inserzioni 

pubblicitarie costavano 30 centesimi per ogni riga in terza pagina e 40 
centesimi in quarta (con pagamento anticipato). 

 Il primo numero uscì il 19 maggio 1901 e la periodicità settimanale 
si mantenne regolare fino al n. 4 del 9 giugno; a voler essere precisi, va 
detto che il n. 5 uscì il 14 luglio, più di un mese dopo la data prevista, 
ma di tale ritardo non è data alcuna spiegazione ai lettori. Un altro nu-
mero uscì regolarmente il 21 luglio e si ignora se altri furono pubblicati 
dopo questa data.

Insomma, il giornale si spense così, improvvisamente, senza nean-
che una parola di commiato da parte del suo direttore-proprietario, 
peraltro dopo che era stato suscitato, nell’ultimo numero, un clima di 
attesa tra i lettori per l’esito delle imminenti elezioni suppletorie am-
ministrative che, in base al decreto del Prefetto di Foggia, si sarebbero 
svolte a San Ferdinando il 28 luglio. 

«L’Idea del Popolo» ha un formato di 44x32 centimetri e consiste 
di quattro pagine, che non sono numerate. Nelle prime tre pagine, ad 
articoli e analisi di politica nazionale (e qualche volta internazionale) 
si alternano corrispondenze e notizie di cronaca da Foggia e da diver-
si Comuni della provincia (Stornara, Trinitapoli, Bovino, Cerignola e 
Rodi Garganico), nonché da alcuni centri del territorio barese (Trani, 
Barletta, e Bitonto). 

Come si poteva prevedere, non mancano mai notizie e cronache 
riguardanti San Ferdinando, ma vi è da osservare che di solito sono 
riportate parsimoniosamente e con un tono distaccato. 

 Del primo numero si segnala un articolo in cui si parla dello svilup-
po nell’Italia settentrionale (in particolare nelle province emiliane) del 
movimento dei lavoratori, che si stava organizzando attraverso la co-
stituzione di federazioni cooperative, leghe di resistenza e camere del 
lavoro. Vi si parla, inoltre, dell’inevitabile ricorso all’arma dello scio-
pero, che era ritenuto uno strumento di lotta giustificabile, sostiene 
l’autore dell’articolo, perché la classe lavoratrice potesse ottenere un 
equo trattamento: 

In mancanza di provvide leggi, i lavoratori nulla trascurano per mi-
gliorare le proprie condizioni, ciò che risponde ad un diritto innegabile. 

3 - ASFg, Sottoprefettura di Bovino, busta 298, fasc. 2 (serie Gabinetto, 4-6c-2). I due 
numeri in oggetto contengono delle corrispondenze da Bovino, in cui sono lanciate delle 
accuse contro quell’Amministrazione comunale, e con altri periodici furono inseriti in un 
fascicolo della Sottoprefettura contenenti gli atti dell’inchiesta prefettizia che nel settembre 
del 1901 condusse allo scioglimento del Consiglio Comunale di Bovino. 
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Alle indifferenze delle classi dirigenti rispondono spesso colla forza del 
numero e colla cessazione della loro opera indispensabile.4

In un altro articolo si fa il punto sulla questione dell’Acquedotto 
Pugliese, per la cui definitiva costruzione, che sembrava di imminente 
attuazione, si dovettero aspettare ancora alcuni decenni: 

Finalmente qualche cosa di positivo incomincia a vedersi, per riusci-
re a dissetare i sitibondi pugliesi che da tanti anni aspettano con ansia 
l’acqua ristoratrice.

Pare che Governo e Parlamento questa volta s’interessino più di 
quanto i sempre delusi pugliesi possano sperare; e le tre Provincie non 
hanno mancato, alla lor volta, di assicurare alla sottocommissione per 
l’acquedotto, il concorso pecuniario di cui ancora non sono state deter-
minate la forma e la misura.

Noi ci auguriamo che nelle prossime adunanze che la commissione 
plenaria terrà a Roma la scabrosa questione dei relativi contributi del-
lo Stato e delle Provincie interessate voglia risolversi con la massima 
facilità, perché non venga inframmesso ulteriore ritardo alla soluzione 
di un’opera che segnerà il rinvigorimento di una regione ricca di ener-
gie e che in tutto il mondo esporta i suoi ricercati prodotti.

I primi passi sono abbastanza lusinghieri, imperocché di già, tra la 
sottocommissione per l’acquedotto e le rappresentanze provinciali di 
Foggia, Bari e Lecce si è stabilito:

1° che l’acquedotto debba farsi mediante un consorzio tra Governo 
e Provincie, oppure fra le tre provincie pugliesi, con contributo dello 
Stato;

2° che la misura dei concorsi sarebbe fatta in base alla popolazione 
di ciascuna provincia e alla quantità dell’acqua usufruita, lasciando 
da parte altri criterii che potrebbero portare una sperequazione dei 
carichi in confronto dei benefici;

3° che per far fronte alle spese richieste dall’acquedotto, valutate in 
complesso, secondo il progetto compilato dal Genio Civile, in circa 163 
milioni di lire, si concederebbe alle provincie, per la quota loro spet-
tante, la facoltà di imporre tasse speciali, per non far ricadere tutto il 
carico sulla proprietà fondiaria.

Sottocommissione e rappresentanti delle provincie sono già persuasi 
della potenzialità più che sufficiente delle sorgenti allacciate al Ca-
posele, della purezza e della bontà dell’acqua; non resta quindi che 
risolvere con patriottismo il grave problema finanziario, ché se la cui 
soluzione porterà un aggravio al bilancio dello Stato ed a quelli delle 
tre provincie pugliesi, ad una regione si ridonerebbe la vita con non 

4 - Organizzazione e scioperi, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), p. 1.
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poco vantaggio dell’Italia tutta.5

Si segnala un trafiletto in seconda pagina in cui si dà notizia dello 
stanziamento da parte del Governo di 250.000 lire per l’esecuzione di 
un progetto per la sistemazione della foce del lago di Varano, “auto-
rizzandone l’appalto a termini abbreviati e con un solo incanto” anche 
al fine di “alleviare le tristissime condizioni delle classi lavoratrici di 
quella regione”,6 ossia del territorio garganico settentrionale, funestato 
in quel periodo dalla crisi agrumaria e olivicola. 

 In un altro trafiletto si parla di un possibile rimedio per la lotta con-
tro il punteruolo e la mosca olearia, che era stato escogitato da un mar-
chese di Massafra:

Il marchese Curzio Origo da Massafra garentisce l’efficacia di 
una sua scoperta-invenzione per distruggere il punteruolo e la 
mosca olearia che tanto danno hanno arrecato ai produttori delle 
nostre provincie.

L’Origo, dopo ripetuti e pazienti esperimenti, deduce che alcuni 
suoi vigneti, messi in vicinanza della strada ferrata, sono stati pro-
tetti contro il punteruolo e la mosca olearia dal rumore dei treni, 
dal movimento dell’aria e dal fumo delle locomotive. Quindi l’uso 
di un gaz [sic] lanciato con forza da un apparecchio leggiero e di facile 
maneggio convinse l’inventore-scopritore d’essere un mezzo po-
tentissimo per combattere i terribili parassiti dell’ulivo.

Ed il sullodato marchese ha già esposto un regolare trattamento 
basato sul suo ritrovato per allontanare dall’ulivo l’invasione dei 
terribili parassiti.

È da augurarsi che tale ritrovato possa far ritornare la fiducia nei 
nostri produttori; la scienza però non ha ancora riconosciuto l’uti-
lità di quanto ha rilevato il marchese Curzio capitano Origo.7 

In terza pagina vi è una lunga corrispondenza da Stornara, “paese 
ricco di vigneti, d’uliveti e di campi ubertosi”, la cui popolazione, no-
tevolmente cresciuta di numero nell’ultimo decennio, reclamava con 
insistenza l’autonomia e mal tollerava di dover ancora dipendere dal 
capoluogo, Stornarella, che intanto continuava a godere della maggio-
ranza dei consiglieri comunali.

la rubrica della Cronaca di San Ferdinando si apre con il dichiarato 

5 - Per l’Acquedotto Pugliese, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), pp. 1-2.
6 - Lavori sul Gargano, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), p. 2.
7 - Il salvaulive, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), p. 2.
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proposito da parte della Redazione del periodico di volersi attenere 
scrupolosamente ai fatti avendo quale unico obiettivo “la tutela dell’in-
teresse pubblico”:

Nella cronaca di questo Comune saremo imparziali narratori di 
tutto ciò che qui succederà, senza alterare menomamente ciò che 
renderemo di pubblica ragione.

Nei nostri apprezzamenti e nei nostri suggerimenti non sconfi-
neremo giammai dalla sobrietà e dalla convenienza, senza aggres-
sioni e senza rappresaglie.8 

 la prima notizia della cronaca sanferdinandese consiste in uno scar-
no resoconto (che sembra piuttosto reticente) di una seduta del Con-
siglio Comunale:

In continuazione delle sedute ordinarie di primavera, giovedì ul-
timo si riunì il Consiglio Comunale. Intervennero i 12 consiglieri 
della maggioranza, mentre gli altri 8 padri coscritti non credette-
ro di respirare l’aria ch’esala nell’aula magna di Palazzo Rosso. Fu 
omologata, con 9 voti favorevoli e 3 contrari, una deliberazione 
presa d’urgenza dalla Giunta, lungo il corso delle sedute ordinarie.

Per debito di delicatezza, evitiamo discutere questo atto del 
Consiglio. Solamente facciamo notare che l’amministrazione ap-
pena 9 voti ha potuto raggranellare per risolvere una quistione di 
gabinetto.9 

la seconda notizia riguarda l’escursione che gli alunni delle scuole 
elementari, accompagnati dai loro insegnanti, dopo una festosa par-
tenza “al suono della fanfara”, compirono a piedi fino a Trinitapoli. Si 
riporta qui la parte finale del colorito resoconto:

Il drappello, formato da un centinaio di alunni, giunse in bell’or-
dine a Trinitapoli alle ore 9 e ¼, e fu accolto cordialmente dagli 
alunni di quelle scuole e dal corpo insegnante, i quali con la banda 
musicale, cortesemente concessa da quell’Amministrazione, ven-
nero incontro fino alla stazione ferroviaria, ed accompagnarono i 
nostri alunni sino all’edifizio scolastico, ove i piccoli soldati si ripo-
sarono, ricevendo mille complimenti dai compagni di Trinitapoli.

Si fé ritorno in S. Ferdinando alle ore 7 pom.

8 - «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), p. 3.
9 - Consiglio Comunale, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), p. 3.
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Fu da tutti notata ed apprezzata la benevola accoglienza fatta 
dai Trinitapolesi alle nostre scuole. I nostri insegnanti poi furono 
addirittura colmati di gentilezze dai loro colleghi di Trinitapoli a 
cui pubblicamente attestano la loro viva riconoscenza.

Una parola di lode al maestro Tozzi, incaricato dell’insegna-
mento della ginnastica, pel comportamento marziale che ha sapu-
to imprimere alla scolaresca.

Una lode al maestro D’Assisti, direttore delle nostre scuole, che 
con animo di vero padre, ha saputo tutto provvedere e tutto preve-
nire, perché niuno incidente turbasse la bella festa.10

la quarta pagina del primo numero del settimanale (e di tutti gli al-
tri) è interamente occupata da inserzioni pubblicitarie.

Del secondo numero del giornale sono da segnalare due corrispon-
denze che si trovano a p. 3, una dalla distante Bovino, capoluogo di 
circondario e sede di sotto-prefettura, e una dalla vicina Stornara, che 
era allora una popolosa frazione del Comune di Stornarella. 

Si apprende che a Bovino la miseria di una gran parte della cittadi-

10 - Passeggiata ginnastica, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 1 (19 maggio), p. 3.

Fig. 2/a, 2/b - La prima e 
la quarta pagina del n. 1 de 
«l’Idea del Popolo» di 
San Ferdinando di Puglia
Su concessione del 
Ministero dei beni e delle 
attività culturali e per il 
turismo / 
Biblioteca Nazionale 
Centrale. Firenze - Divieto 
di riproduzione
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nanza non consentiva più il pagamento delle imposte e sovraimposte 
comunali cosicché, anche per il disordine finanziario in cui si trovava 
quel Comune, era facile prevedere l’esplosione di tumulti popolari.11 

Il corrispondente da Stornara informa che a Stornarella, su ordine 
del Prefetto, si erano avute, a breve distanza di tempo, due inchieste 
amministrative, delle quali si attendevano i risultati, che, stando ad 
alcune voci, erano tali “da dover richiedere misure o provvedimenti 
eccezionali”.12 

Nella Cronaca di S. Ferdinando, si solleva il problema della pubblica 
illuminazione in diversi punti periferici dell’abitato, tra cui quelli della 
contrada Ordona. 

Vi è pure una notizia riguardante la festa della Protettrice, Maria SS. 
di Loreto, in occasione della quale si era esibito il «Concerto Dauno» 
di Foggia meritandosi il plauso della cittadinanza.

Suscita una certa preoccupazione il risentito comunicato di un nu-
meroso gruppo di insegnanti delle scuole elementari di San Ferdinan-
do aderenti alla Lega degli Educatori di Capitanata:

I sottoscritti insegnanti, componenti questa Sezione della Lega di 
Capitanata, accusati di congregarsi a scopo differente di quello che 
ogni educatore dovrebbe avere per tutelare il benessere della scuola e 
della classe dei maestri, altamente protestano contro tale insinuazione, 
e formalmente dichiarano di essere sempre ed esclusivamente uniti pel 
trionfo della scuola e del miglioramento della classe.

S. Ferdinando di Puglia 25 maggio 1901

Concetta Francavilla, Maria Ricci, Maria Barbini, Elisa Franca-
villa, Lina Nigri, Amoroso Nicola, Pergola Raffaele, Belfiore Luigi, 
Giuseppe Antonio Tozzi.13

Il comunicato lascia il lettore alquanto perplesso perché in esso non 
si dice nulla di specifico circa la provenienza, l’oggetto e le circostan-
ze delle accuse o insinuazioni lanciate nei confronti dei maestri della 
sezione sanferdinandese della Lega degli Educatori di Capitanata, alla 
quale, peraltro, aderiva quasi per intero il locale corpo insegnante (che 
era composto di nove elementi). In ogni caso, se ne può dedurre che vi 
erano localmente dei contrasti e che l’ambiente cittadino in cui viveva-

11 - Da Bovino, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 2 (26 maggio), p. 3.
12 - Inchiesta a Stornarella, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 2 (26 maggio), p. 3.
13 - Comunicato, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 2 (26 maggio), p. 3.
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no e operavano gli insegnanti non era sereno. 
Ciò troverebbe una conferma nella lettera al Direttore ospitata nel n. 

3 del 2 giugno, in cui il maestro Tozzi riferisce di una lettera spedita a 
suo padre in cui egli veniva accusato di tenere una condotta riprovevo-
le. Il maestro afferma di conoscere l’identità dei “veri autori di queste 
infamie”, che erano, egli rivela, gli stessi che in altre occasioni gli aveva-
no fatto “una guerra sorda” per il suo rifiuto di schierarsi con questo o 
quel partito; e aggiunge poi di essere venuto a conoscenza di pressioni 
esercitate su alcuni insegnanti affinché si sciogliesse la Sezione comu-
nale della Lega degli Educatori, della quale lui stesso e il suo collega 
Pergola erano stati eletti capi.14

Nello stesso numero, tra le notizie della cronaca di San Ferdinando, 
si parla della costruzione di una tramvia da San Ferdinando a Trinita-
poli, una questione che, si legge nell’articolo, era stata rinviata nel Con-
siglio Provinciale per il motivo, si sostiene nell’articolo, che l’Ammini-
strazione Comunale di San Ferdinando non aveva ancora adottato una 
decisione in via definitiva.15 

Si apprende, infine, che nella ricorrenza della festa patronale la ban-
da cittadina, diretta dal M° Biagio Abbate e “composta di giovani svel-
ti, intelligenti e volenterosi” che solo da pochi anni si erano dedicati 
all’arte della musica, era in grado di eseguire con la massima disinvol-
tura persino pezzi difficoltosi.

Tra le corrispondenze da Foggia vi è da segnalare un breve resocon-
to della Fiera di Maggio, “affollatissima per lo straordinario concorso 
dei forestieri della nostra Provincia e delle limitrofe non solo, ma an-
che di quelle lontane”. Gli affari, però, erano stati magri: “molti vendi-
tori e pochi compratori”.16

Del n. 4 del 9 giugno si segnala, a p. 2, una furiosa (generica) invetti-
va contro il malcostume e la degenerazione di “quella stampa pagata da 

14 - «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 3 (2 giugno), pp. 2-3.
15 - La notizia si riferisce all’istanza che nel 1900 l’ing. Gennaro Marchio di Andria presentò 
al Consiglio Provinciale di Capitanata “per ottenere la concessione di costruire ed esercitare 
una tramvia a scartamento ordinario sulla strada provinciale S. Ferdinando - Trinitapoli” e 
“per ottenere dalla Provincia un sussidio di lire mille annue per la durata di 60 anni”. Nella 
tornata del 6 marzo 1900 l’istanza non fu presa in considerazione “perché sfornita di qualsiasi 
documento tecnico e finanziario” (Cfr. Atti del Consiglio Provinciale di Capitanata: sessioni del 
1900, Foggia 1901, pp. 33 e 67). L’anno dopo fu il Comune di San Ferdinando a presentare 
la domanda di concessione della tramvia, ma il Consiglio Provinciale non poté neppure 
allora esaminare la pratica “perché sfornita di qualsiasi elemento sia tecnico sia finanziario” 
e deliberò di cancellare il punto dall’ordine del giorno con riserva di rivedere la questione in 
futuro (Cfr. Atti del Consiglio Provinciale di Capitanata: sessioni del 1901, Foggia 1902, pp. 
81-82).
16 - «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 3 (2 giugno), p. 3.
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vili masnadieri”, ossia di “quella stampa pagata da Municipi dissoluti, 
sperperatori del pubblico patrimonio”.17

 Nella cronaca di San Ferdinando si dà notizia della convocazione 
straordinaria del Consiglio Comunale per la nomina di un assessore 
titolare e si riferisce, inoltre, della reiezione da parte dell’autorità com-
petente del ricorso proposto da Mavella e Riontino avverso la loro de-
cadenza da consiglieri comunali. Si annuncia, in un altro trafiletto, che 
nel giro di alcuni giorni sarebbero iniziati i lavori “per la sistemazione 
di parecchie strade interne”.18 

L’articolo di fondo nel n. 5 del 14 luglio tratta del clima di tensione 
presente nel Parlamento tra la maggioranza liberale e quella che viene 
definita la “sistematica opposizione dei sovversivi” e rivela più chiara-
mente l’orientamento politico del giornale:

17 - La mala vita nella stampa, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 4 (9 giugno), p. 2.
18 - «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 4 (9 giugno), p. 3.

Fig. 3 - Testata del n. 4 del 9 giugno 1901 (ultimo numero reperito) 
Su concessione del Ministero dei beni e delle attività culturali e per il turismo / Biblioteca Nazionale Centrale. Firenze - 
Divieto di riproduzione

Fig. 4 - Su concessione del Ministero dei beni e delle attività culturali e per il turismo / 
Biblioteca Nazionale Centrale. Firenze - Divieto di riproduzione
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Sembrava che il liberalismo sincero di Giuseppe Zanardelli met-
tesse freno alla sistematica opposizione dei sovversivi che alla Ca-
mera hanno sempre saputo creare il punto nero in ogni questione.

Non la garenzia del vecchio statista, sempre consentaneo ai suoi 
principi e fedele ai patti statutari, avea assopito lo spirito bellicoso 
dei deputati dell’estrema; ma una premeditata tregua per vieppiù 
riorganizzare le forze ed affilare le armi contro le istituzioni, ed in 
particolar modo contro la monarchia.

Ed il popolo, quell’asino che fu sempre docile ai carichi degli 
oppressori, in questi ultimi tempi fu il cieco strumento dei [sic] 
pseudi [sic] apostoli del verbo novello.

La luce, la verità, il benessere d’ogni classe, per trionfare hanno 
bisogno di apostoli sinceri, e di niente altro.

Ogni perturbamento, ogni inconsulta violenza, ogni eccesso tra-
discono la causa, per quanto nobile essa sia. E non lungi il popolo 
si accorgerà di aver mutato padrone, di aver cambiato rotta, senza 
punto guadagnarsi un migliore trattamento. Il popolo, se anche 
non presto, si accorgerà che l’ubbidienza ai sobillatori sarà seguita 
da quella giusta reazione che niuna legge potrà mai impedire; e, a 
giusto diritto, maledirà chi gli apportò sciagura, chi cercò di com-
promettere la sua sovranità garentita dallo Statuto. Resipiscenza 
che il popolo è destinato a pagare col sangue e forse anche colla 
temporanea perdita del più largo esercizio della libertà.19

 
A p. 2, riguardo alla viabilità interna, viene riferito che “per la siste-

mazione di quattro strade principali, di cinque trasversali e della Piazza 
Umberto I” l’aggiudicazione dell’appalto era di 45.657 lire, delle quali 
32.895 lire a carico del Municipio e 12.762 lire a carico dei frontisti.20 

 Nella stessa pagina viene riprodotto il decreto prefettizio con cui 
si stabiliva che le elezioni suppletorie amministrative nei Comuni di 
Vieste, Vico Garganico e Peschici per l’elezione di un consigliere pro-
vinciale e nei Comuni di Vieste e di San Ferdinando di Puglia per il 
rinnovo di metà dei rispettivi Consigli Comunali si sarebbero svolte 
nel giorno di domenica 28 luglio 1901.

 Nella pagina successiva si annuncia la prossima convocazione del 
Consiglio Comunale di San Ferdinando per il sorteggio di nove con-
siglieri, e non di dieci, “a causa della decadenza di Nicola Pirronti”. 

19 - Il krack, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 5 (14 luglio), p. 1.
20 - La sistemazione stradale a S. Ferdinando, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 5 (14 
luglio), p. 2. Sullo stato della viabilità interna dell’abitato si veda Achille PeTTi, Progetto di 
sistemazione delle strade intrne di San Ferdinando di Puglia: relazione, Foggia 1899.
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Tra le altre notizie della cronaca sanferdinandese si accenna alla causa 
di diffamazione intentata dal Consigliere Provinciale Nicola Pirronti 
contro l’assessore comunale Riontino, la cui discussione era stata sta-
bilita per il 22 luglio innanzi al Tribunale di Lucera.

 Di rilevante interesse è un articolo sulla situazione elettorale citta-
dina, in cui si afferma, tra l’altro, che il terreno di scontro era diviso in 
due campi ben distinti: da una parte lo schieramento capeggiato dal 
consigliere provinciale Nicola Pirronti e dall’altra la coalizione di cui 
faceva parte Andrea Piazzolla (che apertamente gode delle simpatie 
dei redattori del giornale).

Nel n. 6 del 21 luglio appare in prima pagina l’invito che il rag. Leo-
nardo Piazzolla, tramite la redazione del giornale, rivolge al consigliere 
provinciale Nicola Pirronti a parlare pubblicamente (e in contraddit-
torio con lui) “di una sua minuta e chiara esposizione sulla gestione 
del predetto signor Pirronti, al quale resterebbe devoluto il diritto di 
scegliere il luogo ed il tempo, sempre però prima delle prossime ele-
zioni ed in un locale ove possa intervenire un considerevole numero 
di elettori.”21 

Nella stessa pagina si trova una veemente denuncia del grave disor-
dine amministrativo e dello stato di turbamento e agitazione popolare 
che, si riferisce nell’articolo, regnavano a Bovino. 

Se ne cita un passo significativo:

21 - Cfr. «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 6 (21 luglio), p. 1. 

Fig. 5 - Su concessione del 
Ministero dei beni e delle 
attività culturali e per il 
turismo / 
Biblioteca Nazionale 
Centrale. Firenze - Divieto 
di riproduzione

Fig. 6 - Testata del n. 6 
del 21 luglio 1901 (ultimo 
numero reperito) 
Su concessione del 
Ministero dei beni e delle 
attività culturali e per il 
turismo /
Biblioteca Nazionale 
Centrale. Firenze - Divieto 
di riproduzione
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Alcuni processi, certi arresti hanno non sconsigliatamente tur-
bata la coscienza pubblica che ha perduta la calma caratteristica di 
quella popolazione.

Gli oppressi hanno capito che lo sperpero continuo delle finan-
ze comunali pesava come la spada di Damocle sulle scarse risorse 
del popolo, ed alle richieste di nuovi sacrifizi hanno in modo vivace 
significato la propria miseria e lo sdegno irriconciliabile per quan-
to di vergognoso e di subdolo si compie nell’Amministrazione del 
pubblico patrimonio.

Questa è la vera causa dei disordini di Bovino che reclamano 
rigidi provvedimenti da parte dell’Autorità tutoria.22 

A p. 2, in una tersa corrispondenza da Bovino, si dà notizia di una di-
mostrazione di donne che il 16 luglio era avvenuta in quella cittadina. 
Se ne riporta un ampio stralcio:

Il giorno 16 del volgente mese un nucleo di donne si presentò 
nell’atrio dell’antico palazzo ducale, dove ha sede la Sottoprefettu-
ra. Le figlie della miseria, eccitate all’ira dagli avvisi di pagamento 
delle tasse comunali, dopo aver protestato al cospetto dell’autorità 
tutoria di non voler più sopportare le vessazioni di questa pubblica 
amministrazione, si diressero verso il Municipio. In breve volger 
di tempo la muliebre comitiva diventò una numerosa falange, mi-
nacciando d’invadere le sale del palazzo municipale. Intervenuta la 
forza pubblica, furono tenute a bada le dimostranti che gridavano: 
Viva il Re! Abbasso il Municipio! 

Il tafferuglio durò quasi due ore, e la folla non si sciolse se non 
quando il Delegato di P. S. chiuse la porta del Municipio.

Ora una breve considerazione.
Il malcontento generato dal krak [sic] amministrativo, che ha 

fornito materia ad uno scandaloso processo, e la miseria furono le 
vere cause del disordine; essendo storico assioma che la dispera-
zione infonde audacia nella plebe.

Intanto questi padri coscritti, che si vantano padroni del palazzo 
di città e despoti del Comune, facendo credere che il tumulto av-
venne per opera di voluti sobillatori, consigliarono gli arresti, che, 
ad un cenno del Sindaco, furono eseguiti.23 

22 - Pei fatti di Bovino, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 6 (21 luglio), p. 1.
23 - M. R., Da Bovino. Una dimostrazione di donne, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 6 
(21 luglio), p. 2.
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Nella Cronaca di San Ferdinando, a p. 3, si fanno delle anticipazioni 
sull’esito dell’imminente competizione elettorale:

La posizione è immutata. I due partiti cercano di guadagnar ter-
reno. Quello a cui trovansi a capo il Sindaco ed il Cav. Piazzolla 
ha un’appariscente superiorità sul partito Pirronti che giorno per 
giorno subisce visibili assottigliamenti.

Ciò devesi alla fiducia che ispirano i capi del primo partito, ove 
trovansi alla testa uomini provati nella vita pubblica, e circondati 
dalla stima di tutta la parte eletta del paese.

Tutte le forze oneste si sono riunite per impedire ogni altra 
nuova vergogna al paese che oramai è stanco delle famose gesta 
pirrontine e che a qualunque costo vuole ed attende la fine di uno 
stato anormale.

Ad ogni modo una vittoria schiacciante è assicurata al partito 
Palmieri - Piazzolla.24 

Vi è da osservare che negli ultimi due numeri i redattori del giornale 
criticano e punzecchiano spesso e volentieri il consigliere provinciale 
Nicola Pirronti, che è oggetto di apprezzamenti non positivi, e tratta-

24 - Prodromi elettorali, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 6 (21 luglio), p. 3.

Fig. 7/a, 7/b - Su concessione del Ministero dei beni e 
delle attività culturali e per il turismo /
Biblioteca Nazionale Centrale. Firenze - Divieto di 
riproduzione
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Fig. 8/a, 8/b - Su 
concessione del Ministero 
dei beni e delle attività 
culturali e per il turismo /
Biblioteca Nazionale 
Centrale. Firenze - Divieto 
di riproduzione
 Qualche notizia sulla 
storica Tipografia 
Centonze tra San 
Ferdinando e Trinitapoli

no favorevolmente quella che fa capo al consigliere comunale Andrea 
Piazzolla e al sindaco Domenico Palmieri. Per esempio, nel parlare di 
un comizio tenuto da Nicola Pirronti, si riferisce con tono irriverente e 
divertito e quanto segue: 

Giovedì, l’instancabile Pirronti riunì i suoi elettori in un re-
moto angolo dell’abitato. Gli elettori venivano contati a miglia-
ia, giacché le unità venivano computate centinaia; ciò grazie 
alla vasta cultura aritmetica di Don Nicola.

Non mancarono diverse note esilaranti.25 

L’unica altra pubblicazione finora reperita della Tipografia Centon-
ze in San Ferdinando riguarda uno spettacolo programmato per il 12 
dicembre 1901 presso il Teatro Varietà di San Ferdinando, la cui lo-
candina (di 31 x 24 cm) si trova tra le carte di un fascicolo presente 
nell’Archivio Storico del Comune di Manfredonia, dove per qualche 
inspiegabile motivo finì più di un secolo fa.26 

Si legge nella locandina che l’occasione dello spettacolo è data 

25 - Comizio, «L’Idea del Popolo», a. I (1901), n. 6 (21 luglio), p. 3.
26 - ASCM, cat. XV, classe 2-3, faldone 4, fasc. 4.
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dalla “grande serata d’addio in onore dei ce-
lebri fratelli N. e B. Di Pace che si recano in 
America”.27 

È stato possibile accertare che almeno fino 
al 24 luglio 1904 la tipografia era ancora ubi-
cata in San Ferdinando e che dal 27 ottobre 
1904 (o da qualche tempo prima) si trasferì a 
Trinitapoli. Lo si evince da due deliberazioni 
di Giunta Municipale del Comune di Trinita-
poli riguardanti la liquidazione di due note di 
spesa: la prima, del 24 luglio 1904, per stam-
pati forniti dal “tipografo Vincenzo Centonze di 
San Ferdinando” e la seconda, del 27 ottobre 
1904, per stampati forniti dal “tipografo Vin-
cenzo Centonze di questo Comune”.28

La Tipografia Centonze in Trinitapoli, che 
ebbe la sua sede al civico 3 di piazza Umber-
to I, in un locale a pian terreno del municipio, 
riuscì in breve tempo a integrarsi nella comu-
nità locale. 

Si è già detto che non era facile per un’azien-
da tipografica sopravvivere in un centro peri-
ferico. Occorreva disporre di cospicui capitali 
per l’acquisto di casse di caratteri di vario tipo 
e corpo, di fregi e cornici, di compositoi e te-
lai, di banconi, di rulli e tirabozze, tagliacarta 
e altri attrezzi e, soprattutto, per dotarsi del-
le costose macchine per la stampa e rifornirsi 
periodicamente di scorte di inchiostro e carta. 

27 - Nei primi anni del Novecento Bernardo e Nicola Di Pace si esibirono in diverse città 
europee. Risulta dai registri degli arrivi nell’isola di Ellis Island (New York) che i due 
fratelli sanferdinandesi approdarono negli Stati Uniti nel 1909, dove Bernardo, come 
solista, divenne celebre come «The Wizard of the Mandolin» (Il mago del mandolino). 
Bernardo (mandolinista) e il fratello Nicola (come chitarrista) nel duo The De Pace Brothers 
raggiunsero l’apice del successo negli anni Venti esibendosi in teatri e incidendo con note 
case discografiche diversi motivi musicali del repertorio soprattutto napoletano. Ringrazio 
Maurizio De Tullio per avermi consentito di attingere gran parte di queste notizie dal suo 
Dizionario biografico di Capitanata: 1900 - 2008, Foggia 2009. 
28 - ASCTrin, Registro n. 7 delle Deliberazioni di Giunta Municipale del Comune di Trinitapoli 
(28 marzo 1904 - 18 novembre 1904): delibera n. 271 del 24.07.1904; delibera n. 361 del 
27.10.1904.

Fig. 9 - Locandina del 
«Teatro Varietà» di San 
Ferdinando di Puglia - 
Divieto di riproduzione
(Archivio Storico del 
Comune di Manfredonia, 
cat. XV, classe 2-3, faldone 
4, fasc. 4) 
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Fig. 11 - Deliberazione di G. M. n. 361 del 27 ottobre 1904 - Comune di Trinitapoli - Divieto di riproduzione
Archivio Storico del Comune di Trinitapoli, Registro n. 7 (28.03.1904 - 18.11.1904) 

e poi bisognava mantenersi al passo con le moderne tecnologie e rin-
novare l’attrezzatura.

Il titolare di una tipografia doveva avere la necessaria perizia tecnica 
per assolvere il ruolo di compositore, impaginatore, impressore e ri-
legatore; doveva essere una persona sufficientemente istruita e avere 
capacità di relazione con la clientela (l’amministratore o il funziona-
rio comunale per la fornitura di moduli e stampati, l’intellettuale per 
la pubblicazione di un periodico o di un libro, il professionista per la 
carta intestata o una penna stilografica, il politico per un manifesto o 
un volantino, lo scolaro per un lapis, una gomma, un pennino o un 
quaderno) e poi doveva avere anche una discreta dose di fortuna per 
andare avanti e non chiudere i battenti. 

Il tipografo Vincenzo Centonze riuscì ad affermarsi nella Trinitapoli 
di inizio secolo e il suo nominativo fu inserito nell’Annuario Italiano 
delle Arti Grafiche, pubblicato a Milano nel 1915.

Fig. 10 - Deliberazione di G. M. n. 271 del 24 luglio 1904 del Comune di Trinitapoli
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Fig. 12 - Il Municipio 
di Trinitapoli con la 
Tipografia Centonze negli 
anni Settanta
Cartolina illustrata 
Cafarelli di Pescara

In seguito l’azienda assunse la nuova denominazione di «Arti Grafi-
che Centonze Palumbo», della quale furono titolari lo stesso Vincen-
zo Centonze e sua moglie, Marta Palumbo (Trani, 21 dicembre 1875 
- Trinitapoli, 19 marzo 1956), ai quali subentrò nella titolarità dell’a-
zienda «Arti Grafiche Centonze» il figlio Angelo (Trinitapoli, 27 lu-
glio 1910 - 30 ottobre 1976), che fin da ragazzo aveva diligentemente 
collaborato con suo padre divenendo un punto di riferimento nella 
comunità cittadina facendo della sua tipografia un luogo di incontri e 
di scambi culturali.

Verso la metà degli anni Settanta ad Angelo subentrò il figlio Gia-
como, anche lui tipografo, che, divenuto titolare, condusse l’azienda 
fino al 1985. 

Prima a San Ferdinando (1901-1904) e poi a Trinitapoli (1904-
1985) furono stampati diversi opuscoli e periodici, i quali costituisco-
no un materiale di grande interesse, che andrebbe raccolto per una 
mostra bibliografica da allestire nelle due città. In particolare, i periodi-
ci, i numeri unici, avvisi e manifesti stampati nel corso del Novecento 
a San Ferdinando e a Trinitapoli rivestono un indubbio valore docu-
mentale e possono dare un ulteriore contributo alla conoscenza delle 
loro vicende storiche, culturali e politico-amministrative.
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In udienza da Papa Francesco
Una giornata indimenticabile

a cura della redazione de “Il Vascello” 

Prima della chiusura delle attività didattiche a causa del Covid-19, la 
Scuola di San Ferdinando di Puglia ha vissuto una giornata veramente 
particolare ed indimenticabile. Mercoledì 12 febbraio 2020 è stata ricevuta  
in udienza da Papa Francesco, con una folta delegazione di oltre 700 pel-
legrini, di tutte le età, provenienti anche da Bisceglie, Trani, Andria,  Tri-
nitapoli, su iniziativa dell’associazione “Giovanni Paolo II” di Bisceglie, 
presieduta dal prof. Natalino Monopoli. 

Prima l’udienza in Sala Nervi, poi la messa presieduta dal Cardinale 
Angelo Comastri, Vicario del Papa ed Arciprete della Basilica di San Pie-
tro, da sempre vicino all’associazione “Giovanni Paolo II” quale Presidente 
emerito, infine il passaggio alla tomba di Papa Wojtyla, hanno scandito 
i momenti più significativi ed emozionanti della giornata romana che ha 
avuto la finalità di ritornare al centro della cristianità sulla tomba di Pie-
tro, in occasione del centenario della nascita di Giovanni Paolo II. 

Particolarmente emozionati gli studenti dell’Istituto scolastico “Dell’A-
quila-Staffa”, accompagnati dalla vice preside prof.ssa Devangelio Armo-
nia Lucia, che hanno donato al Papa una casula da loro realizzata e tutta 
la collana della nostra rivista “Il Vascello”. All’udienza ha partecipato an-
che il Sindaco della città dott. Salvatore Putttilli e una delegazione della 
Coldiretti.

Al termine della cerimonia in San Pietro, le autorità civili e scolastiche 
presenti sono stati insignite di una pergamena ricordo, recante il testo della 
preghiera composta da Sua Eminenza Comastri, e successivamente la Se-
greteria di Stato del Vaticano, in forma di ringraziamento dei doni ricevuti, 
ha fatto pervenire alla Scuola ed alla Redazione de “Il Vascello” una lettera 
in cui “Sua Santità incoraggia a perseverare nell’impegno educativo, offren-
do alle giovani generazioni la possibilità di aprire la mente e il cuore alla 
realtà e agli itinerari pedagogici in cui coltivare la cultura dell’incontro, 
disponibili non solo a dare ma anche a ricevere dagli altri”.

La lettera, che contiene la foto autografata di Papa Francesco e la bene-
dizione Apostolica, giunge alla fine di un anno scolastico particolare segna-
to dall’emergenza Covid-19 e dalle difficoltà della didattica a distanza. Per 
questo si carica di un significato maggiore per tutta la comunità scolastica 
ed in particolare per le ragazze e i ragazzi che sono impegnati nel proget-
to dell’associazione biscegliese “In cammino con Giovanni Paolo II”, che 
proseguirà a ottobre con la cerimonia conclusiva del concorso studentesco.
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Di seguito il testo dell’omelia del Cardinale Angelo Comastri e della let-
tera della Segreteria di Stato del Vaticano.

L’omelia del Cardinale Angelo Comastri

Introduzione
Un caro saluto all’Arcivescovo di Loreto e ai pellegrini di Loreto: 

Loreto l’ho sempre nel cuore e, mentre vi saluto, mi attraversa un’onda 
di bellissimi e indimenticabili ricordi. E grazie all’Arcivescovo per aver-
mi invitato a presiedere questa Celebrazione.

Un caro saluto anche ai Pellegrini di Bisceglie che desiderano ricor-
dare San Giovanni Paolo II nel Centenario della sua nascita (1920-
2020): è un ricordo doveroso perché Giovanni Paolo II ha segnato 
profondamente il cammino della Chiesa nei nostri giorni. Siate i ben-
venuti insieme a Natalino che è l’animatore infaticabile di questo Cen-
tenario.

ora prepariamo il nostro cuore ad accogliere il dono della Santa eu-
caristia: nell’Eucaristia si rende presente lo stesso infinito amore che 
Gesù provò sulla Croce, mentre dava la vita per noi. Questo infinito 
Amore diventa “pane” che nutre e rende possibile oggi la nostra carità.

BASILICA PAPALE DI SAN PIETRO - 12 febbraio 2020 
Messa per i Gruppi di loreto e di Bisceglie

1) Quest’anno due anniversari si incontrano e si illuminano recipro-
camente. Sono passati cento anni dalla proclamazione della Madonna 
di Loreto come patrona dell’Aeronautica. Sono passati cento anni dal-
la nascita di Giovanni Paolo II. 

Partiamo dal centenario della proclamazione della Madonna come 
Patrona dell’Aeronautica. E subito sottolineiamo che il Santuario di 
Loreto è il Santuario della Santa Casa. E notiamo un fatto molto signi-
ficativo: Dio ha voluto che l’Annunciazione avvenisse non nel Tempio 
di Gerusalemme, ma in una casa. Perché? Per ricordarci che la casa, 
cioè la famiglia, è il primo Tempio della presenza di Dio nel mondo.

Madre Teresa di Calcutta non si stancava di dire: “Guardando l’amo-
re dei miei genitori, un amore così bello, così vero, così limpido e così fedele ... 
io capii che Dio è Amore: l’amore dei miei genitori è stato il primo specchio 
nel quale ho visto riflettere l’amore di Dio. Senza l’esempio dei miei genitori 
non ci sarebbe mai stata Madre Teresa di Calcutta”. Come fanno pensare 
queste parole: sono la gratitudine di una figlia verso i propri genitori. 
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Giovanni XXIII, affacciandosi alla finestra per il primo Angelus pub-
blico della storia, il 9 novembre 1958, disse: “Desidero pregare con voi 
perché per me l’Angelus è la preghiera più cara. E ci tengo a dire che non 
l’ho imparata né in parrocchia né in seminario: l’ho imparata dalla viva 
voce della mia mamma la quale, quando suonava la campana del villag-
gio, subito, ad alta voce, gridava: ‘L’Angelo del Signore portò l’annuncio a 
Maria’. E mio padre e noi 13 figli che dormivano per terra su pagliericci di 
foglie di granturco, rispondevamo in coro alla preghiera della mamma. A 
casa mia la giornata cominciava così. Eravamo tanto poveri: avevamo a 
tavola la polenta quasi tutti i giorni! E le scarpe le usavamo soltanto la do-
menica e per le feste: altrimenti, o scalzi o con gli zoccoli. Però la mia casa 
era piena di Dio e l’amore lo respiravamo nell’esempio bello e indimentica-
bile dei miei genitori”. Sono parole commoventi: ancora una volta è un 
figlio che ricorda e ringrazia i propri genitori. 

E Giovanni Paolo II confidò: «La mia mamma è andata in Cielo 
quando ero ancora bambino, ma mio padre mi ha sempre parlato della 
mamma e me l’ha fatta sentire vicina. Mio padre ha profondamente se-
gnato la mia vita con l’esempio della sua fede. Una notte mi svegliai di 
soprassalto e trovai mio padre inginocchiato accanto al letto. Mi permisi 
di chiedergli: “Papà, perché preghi?”. Mi rispose: “Prego per te, figlio mio. 
La mia preghiera ti accompagnerà sempre.”». Giovanni Paolo II quando 
raccontava questo episodio si commoveva e diceva: “Sento la preghiera 
del mio papà come una protezione che mi accompagna dovunque”. Per un 
figlio è bello e consolante poter dire così. Lo potesse dire ogni figlio! 

2) Torniamo alla Santa Casa di Maria. Nella Casa, Maria ha pronun-
ciato il sì più importante di tutta la storia. “San Francesco di Assisi - ri-
ferisce Tommaso da Celano - circondava di amore indicibile la Vergine 
Maria perché (con il suo sì) ha reso nostro fratello il Figlio dell’Altissimo”. 

Non solo. Tutta la vita di Maria è stata un sì fedele ... fino al Calvario. 
e proprio sul Calvario Gesù ha dato a Maria una consegna impegnati-
va, che ha allargato la maternità di Maria a tutta la Chiesa e a tutta l’u-
manità. Infatti, guardando l’apostolo Giovanni, che in quel momento 
rappresentava tutta la Chiesa e tutta l’umanità, Gesù ha detto a Maria: 
“Donna, ecco tuo figlio!”. Cioè: “Fagli da mamma! Seguilo! Sostienilo nel 
cammino della fede che tu conosci perfettamente”. 

Maria, da quel momento, vive una maternità che abbraccia il mondo 
e tutta la storia. 

Quanti fatti potrei raccontare! Mi limito a dire che Giovanni Paolo 
II ha sentito questa maternità soprattutto nel momento dell’attentato 
in Piazza San Pietro il 13 maggio 1981. 

Fu il Papa stesso a dire: “Mentre una mano assassina sparava per ucci-
dermi, una mano materna (la mano di Maria!) ha fermato il Papa sulla 
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soglia della morte”. 
E Giovanni Paolo II, poco tempo dopo l’attentato, volle che su una 

parete del Palazzo Apostolico fosse collocata l’immagine della Madon-
na che guarda verso il punto dove avvenne l’attentato. Gesto delicatis-
simo di gratitudine del figlio verso la Madre. Impariamo da Giovanni 
Paolo II una filiale e fiduciosa devozione verso la Madonna. Invochia-
mola spesso dicendo: 

“Vergine Santa, Madre di Gesù, Madre donata a noi dalla Croce, pren-
dici per mano! 

Sostienici nel cammino della fede, insegnaci il tuo bel sì affinché ognuno 
di noi sia una finestra aperta che lascia passare l’unica Luce che illumina la 
vita umana e la storia umana: la Luce di Gesù! 

E oggi il mondo ha tanto bisogno di questa Luce, perché i peccati hanno 
creato un grande e pericoloso buio. 

Vergine Maria, Madre nostra, aiutaci ad essere un vetro pulito per la-
sciare passare tutta la Luce di Gesù. Amen”. 
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La lettera della Segreteria di Stato
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a cura di Silvia Dipace
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Ti cerco nei rimorsi. 
Ti cerco tra i mozziconi, 
che sono sempre la metà.
Ti cerco nei luoghi che 
abbiamo conosciuto,
quelli in cui 
abbiamo piantato 
le nostre parole, 
le nostre carezze. 
Ti cerco nelle stazioni radio.
Ti cerco anche, banalmente, 
nei bar e per le strade. 
Ti cerco nei deliri e
nella depressione.
Ti cerco nella terapia 
e nella soluzione. 
Ti cerco e mai ti trovo. 
Ma eccoti,
nei pensieri che ho scritto. 

Eccoti,
nelle scuse degli altri. 
Eccoti, negli errori. 
Eccoti, 
nei cassetti sbagliati.
Eccoti,
nei posti dannati.
Eccoti, un passo fuori
dalla mia vita.
Eccoti, se non ci sono. 
Eccomi, se non ci sei. 
Ti cerco ed eccoti,
nella realtà, nella coscienza
e subito diventa chiaro: 
il problema non è trovarti,
ma scoprire che non torni. 

Eccoti

Alessandra Stella Iridi 

Scoprimi gli occhi,
srotola le iridi che
fanno una linea del tempo
e leggimi il passato. 
Mescola il verde al marrone 
e fondiamo in ricordi 
come fossimo insieme
da sempre. Ora 
ripartiamo col tessere 
i minuti che mancano
al nostro incontrarci 
la prima volta. 
Salda i tuoi intenti ai
miei intenti, affiancami
per non doverci
rincorrere mai.
Eleviamoci al quadrato,
anzi, al cubo o ancor di più 
fino a inghiottire l’Universo.
Così, basterà baciarci 
per sentire l’infinito.

Nel componimento poetico ‘Iridi’ la giovane poetessa Alessandra 
Stella tratteggia con delicatezza una linea del tempo che include un 
passato non vissuto dall’amato, ma nel quale la donna che ama sente di 
poterlo includere a pieno titolo. 

Presente, passato e futuro si fondono nel momento di pienezza 
vissuto dagli amanti in un amore che, però, si presenta sotto forma 
di “atemporalità”. La donna desidererebbe l’unione dei momenti 
della vita in un istante unico, quello dello stare insieme, il solo che sia 
realmente esistito per lei. Un momento infinito, come quello della vita, 
in cui l’amore è “immortalità”. Un tempo scandito non dalla realtà, ma 
dall’eternità e dalla necessità che tale sentimento, tale imponente forza 
proceda nei due soggetti di pari passo, senza differenze di intensità, 
senza il bisogno di “doversi rincorrere”. 

L’amore, nel finale, in un climax ascendente, diviene forza propulsiva 
dell’Universo. Lo stare insieme rende possibile che il famoso “uno 
più uno=due” sia un numero differente, assimilabile all’infinito che si 
percepisce nell’atto più antico ma classico dell’amore, quello del bacio. 

Come in un interminabile gioco a nascon-
dino, che dura non un minuto ma proba-
bilmente mesi (o forse anni) si sviluppa la 
ricerca spasmodica dell’amato da parte della 
donna. Lei cerca, lui si cela. Lo rincorre nei 
luoghi fisici, nelle parole mai dimenticate, ma 
anche nel proprio doloroso vissuto. Lo cerca 
nella motivazione stessa della ricerca, ma an-
che nella speranza della soluzione al dramma 
dell’assenza. Il gioco doloroso prosegue, e si 
conclude nell’insperato. D’un tratto, quando 
sembrava inutile continuare a cercare, l’ama-
to si svela, ma in “luoghi” e momenti singo-
lari. Nelle parole degli altri, più che nel pro-
prio e altrui vissuto. Nel “fuori” da sé, più che 
nel “dentro” di sé. Soprattutto i due ci sono 
davvero per se stessi, solo se l’altro non c’è. Il 
finale è doloroso, ma banalmente e inevitabil-
mente risolutivo nella sua chiarezza. 
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ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA,
L’aula vuota
di Sabino Sardaro

“L’aula vuota”: di alunni, verrebbe da dire di 
primo acchito. Invece no, nulla di tutto que-
sto. Nessun riferimento alla dispersione sco-
lastica, uno dei mali epocali del nostro siste-
ma, problema endemico delle nostre scuole. Il 
vuoto si riferisce alla incessante opera di svuo-
tamento di senso che la nostra classe politica 
ha perseguito nel corso degli ultimi decenni in 
danno della scuola, con una legislazione che, 
per inseguire le ricorrenti mode pedagogiche, 
ha via via rinunciato alla nostra migliore tradi-
zione culturale. 

Per argomentare tale assunto tutto il libro 
viene condotto in forma di una carrellata 
storica sui cambiamenti apportati al sistema 
dopo l’inizio del ‘900, periodo d’oro in cui, 
grazie alle maestre che combatterono l’igno-
ranza nazionale, fra cui la nonna dell’autore, 
il nostro paese riuscì ad eccellere economica-
mente fra le potenze mondiali. L’analisi vuo-
le dimostrare che, a parte la breve parentesi 
gentiliana, i programmi di studio sono stati 
vieppiù depurati del carattere umanistico-letterario per essere asser-
viti di volta in volta o ad esigenze di consenso politico o alle mode 
pedagogiche ricorrenti, d’oltreoceano e di oltremanica. L’idea, quasi 
complottista, che ne viene delineata è quella di una pervicace volontà 
di sostituire ai contenuti e al rigore scientifico delle materie di studio 
le enunciazioni velleitarie e generiche giudicate attuali e moderne e di 
modificare di conseguenza l’organizzazione scolastica. A tale logica 
si sono prestati sia il tentativo di fascistizzare la scuola con la riforma 
Bottai del 1939, mai attuata per l’entrata in guerra, sia tutte le innova-
zioni apportate in seguito, come i decreti delegati, l’introduzione del 
curricolo, l’autonomia, l’alternanza scuola lavoro, le competenze ecc. 
Ad uno ad uno, nessuno escluso, l’autore smonta tutti i miti del “peda-
gogismo moderno” mostrandone l’inconcludenza alla luce degli scarsi 
risultati in termini di miglioramento dell’apprendimento. 
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Si ricorderà che l’autore, editorialista del Corriere della sera, stori-
co e docente universitario, il 5 giugno 2018 inviò una lettera aperta al 
ministro Bussetti sui dieci provvedimenti che a suo parere avrebbero 
potuto apportare una svolta nella scuola. Tra gli altri: proibizione dei 
cellulari agli studenti in classe; divieto delle occupazioni studentesche; 
abolizione di ogni forma di rappresentanza delle famiglie; riduzione a 
tre/quattro massimo delle riunioni collegiali dei docenti; affidamen-
to della pulizia e del decoro degli edifici scolastici agli studenti; istitu-
zione obbligatoria di una biblioteca e di una cineteca; reintroduzione 
della predella sotto la cattedra dei professori. Su quest’ultimo suggeri-
mento il professore si lamenta di aver ricevuto critiche concentriche 
da sinistra e da destra. Proposte, almeno alcune, sicuramente provo-
catorie ma che delineano chiaramente l’idea di scuola che ha in mente 
il professore. 

Per lui il filo che tiene assieme la serie interminabile dei danni appor-
tati alla scuola dalla classe politica, risale nientemeno che a Rousseau. 
Con la sua pedagogia della spontaneità contro l’autorità e dell’autenti-
cità contro la costrizione delle regole adulte; con il suo no ai libri (am-
messo solo Robinson Crusoe), no alle regole, sì all’apprendimento 
dalla natura (precursore del learning by doing); col suo metodo basato 
su poca disciplina e tanta libertà il ginevrino ha ispirato generazioni 
successive di emuli quali Tullio de Mauro, quando teorizzava il suo no 
ai libri di testo e sì alle biblioteche, oppure il no ai voti burocratici; ma 
anche don Milani, il cui testo Lettera ad una professoressa viene citato 
da tutti ma letto da pochi e travisato. Ma la sua scuola, dei poveri, non 
è più attuale oggi perché ai ragazzi della campagna si sono sostituiti 
quelli delle borgate. La sua lotta alla bocciatura negli anni ’70 ha ispira-
to la cultura della compensazione e la promozione per tutti. Così inve-
ce di elevare i poveri ha provocato l’abbassamento del livello per tutti, 
spostando di fatto la selezione di classe a più tardi, nella corsa della 
vita, visto che la scuola ha cessato da allora di funzionare da ascensore 
sociale. E la contestazione al sapere astratto, che non serve ai ragazzi 
poveri perché lontano dai loro bisogni materiali, si è poi tradotta nel 
sapere delle competenze, nel saper fare, funzionale ad assicurare un la-
voro comunque, un’occupazione. 

Con l’attualizzazione delle idee del canonico si è completata l’ope-
ra demolitoria dell’impianto nozionistico impresso da Gentile ai pro-
grammi scolastici. Una riforma, quella del filosofo, a parere del nostro, 
che non fu fascista ma idealista, in opposizione al positivismo. Ciò spie-
ga la sottovalutazione, in essa, delle materie scientifiche, ad eccezione 
della matematica; la preminenza accordata al liceo classico, scuola di 
formazione delle future classi dirigenti; l’enfasi delle materie umani-
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stiche; la scarsa attenzione accordata alla formazione professionaliz-
zante. Semmai fascista la scuola lo divenne dopo la breve esperienza 
ministeriale di Gentile (un anno e mezzo), conclusasi con l’esordio 
dell’esame di stato, rivelatosi troppo difficile e severo, tanto da susci-
tare le proteste delle famiglie e la corsa ai ripari da parte del regime. 
Iniziò così il lento lavoro di revisione, che fu vicina ad essere radicale 
con Bottai e la Carta della scuola, 1939, mai però andata a regime per 
la guerra: vi si delineavano non più scuola e cultura nozionistiche ma 
scuola formativa, nel senso della fascistizzazione e collegi di stato per 
sottrarre i giovani all’influenza delle famiglie. Singolari, sempre a detta 
del nostro, le molte assonanze dei suoi principi ispiratori con quelli 
della scuola democratica che seguì nel nuovo stato repubblicano, del 
tipo: studio e lavoro, scuola media unica, collaborazione scuola-fami-
glia. 

Dopo la guerra la repubblica ha rinunciato a dare un carattere poli-
tico all’istruzione: la scuola nata dalla Costituzione non è stata in gra-
do né di assicurare un’adeguata preparazione ai giovani né di formare 
l’élite dirigente. Negli anni ’70 poi la svolta: grazie alla spinta del PCI e 
della CGIL entrarono nella scuola i decreti delegati, che instaurarono 
la cosiddetta democrazia partecipata, con i riti delle decisioni che de-
vono essere prese sempre a maggioranza di tutte le componenti sociali 
rappresentate a livello locale: genitori, partiti, sindacati. La politica en-
tra nella scuola ma non come progetto bensì come metodo. 

Di poi l’autonomia, che ha rappresentato la dilatazione di compi-
ti e funzioni e l’abbandono della scuola a sé stessa, con perdita della 
identità originaria. Con il POF, catalogo dei progetti e delle attività 
aggiuntive, anche in collaborazione con enti ed associazioni, essa, pri-
ma “bastione di valori”, viene assoggettata al contesto e ai desiderata 
delle famiglie e perde unità a causa delle difformità delle offerte e delle 
risorse nei vari territori in cui si trova ad operare. 

Contemporaneamente prosegue l’opera di conversione, anche ter-
minologica, dei programmi da nozionistici ed ancorati alle materie 
a enfatizzati e rivolti al perseguimento di obiettivi formativi. Il tutto 
nell’intento di riguadagnare una funzione politica dietro la pressione 
dell’egemonia culturale della sinistra (sindacato CGIL scuola, com-
promesso storico ecc). Ne sono esempi l’abuso dei termini educazio-
ne a scapito di istruzione; sviluppo delle capacità critiche al posto di 
nozioni; indicazioni nazionali al posto dei programmi scolastici; edu-
cazione alla cittadinanza e Costituzione al posto di educazione civica 
e via di seguito. 

Emblematico anche il cambio di prospettiva della storia, che dilata il 
campo di interesse da quello nazionale ed eurocentrico a quello mon-
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diale (forse anche “per paura di formare futuri cittadini xenofobi”). 
Mentre ridondanti si rivelano poi i testi ministeriali, che propinano 
principi pedagogico-metodologici a scapito dei contenuti epistemolo-
gici delle varie materie: si vedano i testi delle varie linee direttive e in-
dicazioni nazionali relative ai programmi di studio redatti per la scuo-
la primaria, ex elementare e di scuola secondaria di primo grado, ex 
scuola media. Sono testi redatti da burocrati nominati dai vari ministri, 
la cui unica impronta lasciata nella storia della scuola è nel cambio di 
termini: scuola primaria, scuola secondaria di primo e secondo grado, 
indicazioni nazionali; ovvero nei continui ritocchi all’esame di stato. Si 
pensi, fra tutti, alla commissione dei 250 esperti nominata dal ministro 
Tullio De Mauro e alle innovazioni del ministro Berlinguer previste 
dalla L. 30, mai attuata: una stratificazione di testi che “si aggiungono, 
sostituiscono, emendano norme e principi copiosamente emanati, il 
cui emblema è il disordinatissimo sito del Miur”. 

Il trionfo del pedagogismo è stato attuato anche nella formazione dei 
docenti: chiunque voglia insegnare deve ora integrare la propria for-
mazione universitaria con nozioni di pedagogia e didattica in appositi 
corsi universitari. 

Un altro scossone all’impianto scolastico, presentato come avvio 
alla modernizzazione, si è rivelato poi il cambio voluto dall’UE nel 
2006 dei criteri di valutazione, non più riferiti ai contenuti ed espressi 
in voti ma rapportati alle competenze, cioè alle capacità di utilizzare 
le conoscenze acquisite, in campi lavorativo-professionali. Con tale 
logica non vale più il sapere ma il saper fare, coerentemente al solito 
disegno di svalutazione della cultura classico-umanistica in favore di 
quella scientifico-tecnologica, data l’ovvia maggiore facilità di far cor-
rispondere ambiti applicativi a carattere economico-utilitaristico più 
alle materie della seconda che della prima. Significativo che nel do-
cumento europeo sulle competenze chiave del cittadino dell’europa 
quella riconducibile alla cultura umanistica cioè “consapevolezza ed 
espressione culturale” viene posta all’ultimo posto. Naturalmente ciò 
è anche funzionale al mutato clima delle nostre scuole, in cui è presen-
te una forte componente di alunni stranieri immigrati, a cui è più utile 
trasmettere competenze del fare piuttosto che cultura identitaria fatta 
di storia, letteratura, arte del paese ospitante. 

L’azione di snaturamento delle materie di studio è infine prosegui-
ta con l’adesione al verbo della cultura digitale, supportata dal lancio 
del PNSD (piano nazionale scuola digitale) che ha impiegato milioni 
di euro in risorse senza apparenti risultati in termini di miglioramen-
to dell’apprendimento, con l’introduzione in classe di lavagne digitali, 
tablet, computer e, da ultimo, dello smartphone.)



227

Il Vascello n. 13

Questa la visione dell’autore sulla scuola attuale, vittima di un’opera 
continua di spoliazione della sua identità originaria. Senza voler en-
trare nel merito delle singole argomentazioni è difficile condividere in 
tutto l’analisi del prof. Galli della Loggia. Al ministero della pubblica 
istruzione (MPI prima e MIUR successivamente) dal dopoguerra ad 
oggi si sono alternate maggioranze politiche di ispirazione culturale ed 
ideologica anche opposte: dal centrodestra al centrosinistra, e vicever-
sa. In epoche meno recenti, anni ‘70/’80, la frequenza dei cambi della 
compagine governativa era altissima. Tanto da assumere carattere pa-
tologico. Le argomentazioni del libro adombrano l’idea di una sequen-
za di atti politici intenzionalmente preordinati all’obiettivo di demolire 
l’impianto umanistico-letterario dei nostri programmi scolastici, dise-
gno puntualmente ripreso di volta in volta dai governanti di turno. Ma 
è pensabile che tutto questo sia stato opera di una regia occulta? O 
non è più facile vedere in quei cambiamenti, alcuni neanche attuati, un 
segno dei tempi? Il pluralismo culturale che ci caratterizza, e non da 
ora, la dimensione mondiale di temi e problemi, la nostra collocazione 
in una rete interconnessa di scambi rendono del tutto ovvii l’attenzio-
ne e il confronto con esperienze fuori confine. E negli ultimi decenni 
tantissimi temi si sono imposti all’attenzione sospinti da avvenimenti 
di portata storica e tali da non potere essere ignorati. La posizione del 
nostro, come è del resto nel suo stile, non lascia spazi di discussione, 
ancorata come sembra ad un monolitismo culturale di altri tempi, vi-
sto che oggi ogni decisione, in qualsiasi contesto, è il frutto di sofferti 
confronti e mediazioni. Altro è auspicare nella scuola una maggiore 
stabilità di teoria e prassi (come, tempo addietro, qualche ispettore 
scolastico quando lamentava l’imperante “overdose innovativa”); e 
altro è bocciare tutti i cambiamenti, nessuno escluso. 

D’altro canto questo libro merita l’attenzione del lettore, se non al-
tro perché si presenta come studio attento di uno storico, con molti 
testi analizzati, anche se solo nelle parti utili a confermare le tesi argo-
mentate. Da non trascurare, inoltre, la ragionevolezza di qualche pro-
posta stravagante ma, proprio per questo, degna di attenzione.
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CeSARe BRANDI
Martina Franca
di Grazia Stella elia

Ero curiosa, quasi ansiosa di leggere un li-
bro di Cesare Brandi, che sapevo Pellegrino di 
Puglia, grande storico dell’arte e insigne acca-
demico. Pregai mia figlia di procurarmi il vo-
lume Martina Franca, a cura e con un saggio 
di Aldo Perrone, con la prefazione di Vittorio 
Sgarbi, nella collana I delfini, La nave di Teseo, 
Milano 2019.

Mia figlia me lo portò alcuni giorni dopo e 
mi disse di averlo acquistato on line.

L’ho letto con grande interesse, incantata 
più che dalle pagine a carattere architettoni-
co, da quelle descrittive della campagna pu-
gliese di una zona affascinante della nostra 
Regione. È infatti Martina Franca la città che 
l’autore osserva per decifrarne e descriverne le 
peculiarità architettoniche, gli usi e gli umori 
popolari, la tipica gastronomia. Le sue pagine 
si colorano di poesia quando descrive i trulli, 
le foreste, i contadini martinesi e i loro asini 
e muli.

Emergono modi di vivere, passioni, infor-
mazioni culinarie, rigoglio e nudità di piante. Ecco un passo molto 
significativo che riporto da pagina 78: “Per tre giorni mangiai rape 
martinesi e a quel sapore risentivo, rivedevo quella campagna che non 
ha paragoni, rossa e verde e bianca e nera e grigia, lavorata come un 
giardino e meglio di un giardino, dove i fiori si mangiano perché sono 
fiori anche quelli delle rape, fiori in boccio, fiori bambini”.

La natura, già di per sé bella, con le sue parole si impreziosisce di luce 
poetica e le foreste divengono solenni come cattedrali. “Le foreste era-
no verdi, le viti erano verdi, la terra, per il poco che se ne vedeva, rossa 
come un sanguinaccio appena accagliato” (p. 94). Le cibarie descritte 
come prelibatezze uniche e i vini come ambrosia dell’Olimpo. Speciali 
nella loro squisitezza i dolci, specialmente quelli da gustare con il vin-
cotto. 

Si incontrano spesso similitudini si potrebbe forse dire da brivido; ai 
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vari “come” seguono immagini dalla sublimità pittorica. Pare di vederli 
quei lecci: belli, straordinari, incredibilmente ombrosi. “Il leccio è una 
pianta che fa Italia, Mediterraneo. Il leccio è un muro di foglie, una cu-
pola di foglie, è costruito di foglie come di mattoni. […] Ma il colore di 
queste foglie è ineguagliabile, è il verde dell’acqua cupa e il lustro degli 
occhi delle lucertole, è bronzo e marmo, o meglio diaspro” (p. 86). 

Primavera a Martna e Le chianelle sono i titoli dei capitoli in cui il 
leccio e la natura sono protagonisti assoluti. Vive si presentano le mas-
serie “ampie e cintate come conventi” e i trulli “bellissimi, tutti di pietra 
grigia, senza intonaci, senza porte […] si offrivano abbandonati, tene-
vano solo per quell’inerzia che contrapponeva una chiancarella all’al-
tra, tenevano come la roccia di cui erano fatti quando ancora giaceva 
sparsa per i campi” (p. 95).

E poi ecco entrare in campo gli asini e i cavalli di Martina. Un cavallo 
di due anni, “stupendo […] con una coda che sembrava una cascata 
[…] e la criniera inutile, ingombrante, sublime. Era un bambino gran-
de”.

Un altro capitolo eccezionale è appunto L’asino di Martina, nel qua-
le Cesare Brandi rievoca un lontano periodo della sua vita, quando, 
giovane e forte, da ufficiale di complemento, era stato “messo nella 
someggiata. Andava a cavallo da bravo cavallerizzo, ma al campo si do-
veva procedere a piedi accanto al cavallo bardato”.

E, ancora sull’onda della memoria, dice: “I muli, alla batteria, erano 
al completo di Martina Franca; neri di pelame, cocciuti, forzuti, indo-
mabili”.

Conclusa la lettura della prima parte del libro, ci si trova a leggere 
il titolo “Quando la poesia racconta una città”. È una parte congrua 
del volume, curata da Aldo Petrone; contiene l’epistolario tra il senese 
Cesare Brandi e l’operatore culturale e giornalista tarantino Antonio 
Rizzo.

Preziosi sono i carteggi, spesso scritti a mano, rimasti negli archivi 
e nelle biblioteche. Oggi non se ne compongono più, con il dominio 
della telematica e il trionfo dei messaggi celeri e poco meditati.

I carteggi consentono di conoscere le figure dei corrispondenti, i 
loro luoghi, la loro intelligenza e le loro opere.

Da questo epistolario emerge un Cesare Brandi profondo studioso 
di Arte, instancabile viaggiatore, straordinario intellettuale – poeta. 
Per ogni evento che gli si proponeva dava direttive puntuali e precise, 
dalle quali non era possibile prescindere.

Emerge anche la bravura, la costanza e la pazienza certosina del gior-
nalista Antonio Rizzo, che ama la propria terra e desidera che sia amata 
e studiata da autentici personaggi di cultura.
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“Pozzo di scienza” diceva Dino Buzzati di Cesare Brandi e a pagi-
na 136 si legge: “Il Maestro senese possedeva quel magico dono di far 
dell’erudizione poesia. […]. Di una città come Martina Franca aveva 
saputo cogliere l’anima”.

Come tutti sappiamo, vi sono sempre stati, e vi sono tuttora, scrittori 
e scrittori, e, di conseguenza, libri e libri.

Questo Martina Franca di Cesare Brandi è un felice libro in cui 
l’architettura di una città pugliese è in poetico connubio con la 
descrizione paesaggistica e umana.

Un Maestro di nome Cesare Brandi si aggira per le strade e i vicoli 
martinesi e ne ruba, con gli occhi e col cuore, l’anima antica, la grazia 
architettonica e le peculiarità popolari.

Ho sempre trovato “sgarbati” vari comportamenti di Vittorio Sgarbi, 
senza mai disconoscerne l’ampia cultura nel campo dell’Arte. Ora gli 
va riconosciuta la validità della dotta, pertinente, professionale Prefa-
zione, soprattutto per le parole che si leggono in chiusura: “Così, di 
capitolo in capitolo, vien poetando Brandi; e il suo Martina Franca è 
un libro di vera poesia”.

Un libro che può emozionare tutti, particolarmente noi pugliesi, fieri 
della descrizione tanto esaltante quanto veritiera, di un pezzo meravi-
glioso della nostra splendida regione, di questa Puglia dai segreti arca-
ni, dove la Grecia antica ancora risuona di cultura e trasmette cultura.

Si può dire, in definitiva, che Brandi, con la sua penna affilata e col 
suo spirito originale, mai appesantito dalla dottrina, ha nobilitato Mar-
tina Franca e, con essa, la Puglia e l’Italia.
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VAleRIA TRAVeRSI 
Io non sono Clizia
di Grazia Stella elia

Un romanzo, come ogni libro, si connota 
agli occhi del lettore, di primo acchito, per il 
titolo. Io non sono Clizia è un titolo particolare 
sia per la negazione non, che per il nome Cli-
zia, che porta il pensiero a quell’Eugenio 
Montale che, come tanti poeti, ha fatto dell’a-
more un tema importante della sua poetica. 
Clizia è un nome dalle origini mitologiche, 
che rimandano al girasole: un nome solare, 
quindi, che richiama il verso di Poliziano «si 
gira Clizia pallidetta al sole».

Di un poeta i testi si studiano, si commen-
tano e si classificano. Qui si costruisce la tra-
ma di un romanzo, investigando (e non per la 
prima volta) la vita e precisamente una delle 
passioni amorose di Montale: la singolare 
relazione tra lui e Irma Brandeis, tra Clizia e 
Arsenio, un rapporto d’amore importante, 
straordinario, quasi tutto epistolare, che può 
essere esemplare ed educativo per i giovani di 
oggi, immersi nel mondo telematico dei mes-
saggini, tanto schematici quanto aridi.

La storia ha inizio, quasi in modo fortuito, a Firenze, nel 1933, quan-
do la giovane americana Irma Brandeis, di origine ebraica, si presenta 
nel Gabinetto Vieusseux per un saluto a Montale, autore di un solo 
libro, ma già noto e ammirato poeta. Nascerà da quella circostanza una 
storia lunga quarant’anni, scandita da pochi incontri, tante lettere e una 
meta mai raggiunta. Come scrive a p. 5, nella sua puntuale Prefazione 
Marco Sonzogni, esegeta montaliano e autore di vari studi su Clizia e 
Montale, l’opera di Valeria Traversi «Io non sono Clizia aggiunge un 
altro capitolo a questa storia. Inevitabile, indispensabile». L’amore tra 
i due, per quanto passionale, non scade mai nel volgare e i protagoni-
sti, personaggi di alta cultura, non perdono mai la loro umanità, fatta 
di esaltazioni idilliache, di fragilità e di dubbi ossessivi. Sarà la poesia 
(«l’armonia» che «vince di mille secoli il silenzio») a mantenere vivo 
il legame tra Clizia-angelo e Arsenio, lontano e spesso assente.
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Un amore vissuto sulle onde dell’oceano, tra consonanze e disso-
nanze, intese e contrasti, dubbi e ansie. Un amore fatto di ammirazione 
e indignazione, di speranze e delusioni. Un amore che pone Clizia nel-
lo smarrimento quando Arsenio si rivela distante. Appunto la distanza, 
la guerra e l’altra donna (Mosca) saranno ostacoli determinanti per la 
sfortunata relazione dei due letterati, andata avanti con lo stigma del 
tormento.

Si tratta di una narrazione pulita, prevalentemente letteraria e poeti-
ca, che l’autrice ha saputo condurre con un’eleganza intrisa di studio e 
fantasia. E vi è di più, la visione psicologica dei personaggi emerge sem-
pre, acuta e profonda. Il tormento di Irma-Clizia e il conflitto interiore 
di Eugenio-Arsenio, i loro moti dell’anima e i loro ripiegamenti sono 
gli stessi di chi li ha vissuti o li sta vivendo, di chi sa quanto forte sia il 
potere dell’amore, nonostante la costrizione in catene tenaci. Tutta la 
tessitura è di una tale purezza espressiva, che può valere come modello 
esemplare per tutti (soprattutto per le giovani generazioni), nel dilaga-
re di libri che si distinguono per volgarità e superficialità.

Qui è come trovarsi in un’oasi letteraria, dove è costante il respiro 
poetico, dove è dato di leggere una levigata scrittura, dove il racconto 
scorre, determinando interesse e coinvolgimento. Un romanzo che si 
segnala per una certa aderenza ai canoni della vita, che sa di esaltazioni 
amorose e di sofferenze cruciali. 

Molto interessante è il capitolo Firenze, Dante, in cui Clizia del poeta 
Montale è finalmente Irma Brandeis, la studiosa dantista americana. 
Egli infatti, a Firenze, nel suo dotto intervento alla chiusura del Con-
gresso internazionale per il settimo centenario della nascita di Dante, 
la menziona due volte, sottolineando l’acume di lei per aver colto, in 
Beatrice, il ruolo di guida, di luce, di salvezza, la donna capace di fargli 
rimescolare il sangue «dentro i segni dell’antica fiamma». Commo-
vente è il capitolo successivo, dove Irma è pronta a correre a Firenze 
sommersa dalla tragica alluvione. L’amore per i libri la farà diventare 
angelo fra «gli angeli del fango». Qui, come in altri passi, la narrazione 
si fa poesia.

L’autrice, come ella stessa dice nelle Note, ha maturato a lungo il 
tema del romanzo, lavorando alla ricerca di informazioni su Irma piut-
tosto che su Clizia e così, fra dati reali e fantasia, ha raccontato una 
storia d’amore bellissima, valida a illuminare una volta di più la figura 
umana di una straordinaria donna americana, da Gianfranco Contini 
definita appunto «una donna di eccezionale valore umano, di squil-
lante intelligenza e di ilare umorismo». Per la storia letteraria Clizia 
rimane, tra la Mosca e la Volpe, l’«occhio giallo del girasole» e per 
la storia umana è sempre Irma Brandeis, la grande dantista americana 
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innamorata di un grande poeta italiano. Valeria Traversi ha raccontato 
«una storia d’amore e di poesia» paragonabile a «un ramo teso verso 
l’alto che non ha messo i fiori». Nelle poesie L’ombra della magnolia 
e Primavera hitleriana il nome Clizia c’è e vi rimarrà per sempre, ma i 
riferimenti a lei, nella poesia montaliana, sono tanti. Famosi sono, ad 
esempio, i versi di un mottetto: «La frangia dei capelli che ti vela / la 
fronte puerile, tu distrarla / con la mano non devi».

Nel romanzo è Irma Brandeis la protagonista, la studiosa dallo splen-
dore intellettivo, l’innamorata sine die di un poeta italiano, colei che, in 
nome di un amore autentico, trascorre decenni vivendo di lavoro lette-
rario e di ricordi, ma che può dire, alla luce dei versi a lei dedicati: «Ho 
amato e sono stata amata». A p. 215 si trova scritto, a mo’ di sentenza: 
«Esiste qualcosa che va oltre il contingente […] per i poeti è la Poe-
sia». È per suo tramite che «gli amori impossibili vivono per sempre». 

In chiusura delle sue Note l’autrice scrive in modo conciso: «Questo 
è solo un romanzo, è la mia storia, il mio Arsenio, la mia Irma». Una 
storia d’amore e di poesia splendidamente romanzata, una lettura dav-
vero interessante, avvincente e arricchente.
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MassiMO Massa, Maria Teresa inFanTe (a cura di)

Terre d’Italia 
di Tina Ferreri Tiberio

Il 15 febbario 2020 nell’auditorium 
dell’IISS Dell’Aquila-Staffa, a San Ferdinan-
do di Puglia, si è tenuta la presentazione del 
volume Terre d’Italia / Poesie e dintorni delle 
terre di Bari a cura di Massimo Massa e Maria 
Teresa Infante, Oceano Edizioni, pubblicato 
nel dicembre 2019. Questo volume si avvale 
del contributo di ben 14 autori provenienti 
dalla provincia di Bari e Barletta-Andria-Tra-
ni; è un viaggio all’interno della nostra storia, 
delle tradizioni della nostra terra, dei nostri 
costumi e vuole soprattutto cogliere lo spirito 
dell’uomo, il suo bagaglio creativo e la sua 
irrinunciabile sete di conoscenza. Gli autori, 
con grande perizia, hanno avuto il merito di 
immergersi nei vari e multiformi aspetti del 
territorio, perché si ritiene che tali aspetti sia-
no sempre espressione della complessità della 
cultura che si snoda faticosamente tra storia, 
scienza, società e attività di «civilizzazione».   
Tra gli autori della Barletta-Andria-Trani 
si annoverano Carmine Gissi, Tina Ferreri 

Tiberio, Tonino Abbattista e Mauro Lopizzo. Mentre della provincia 
di Bari si annoverano Pasquale Panella, Giuseppe Milella, Francesco 
Baldassarre, Fabio Alessandro Massa, Emanuele Zambetta, Giuseppe 
Selvaggi, Anna Cappelluti, Vincenza De Ruvo, Massimo Massa, Nick 
Abbrey.

Protagonista di queste pagine è la memoria del passato, un pas-
sato da cui il lettore viene catturato per seguire quel filo invisibile che 
unisce gli esseri umani tra di loro. Le storie e gli scenari assumono una 
dimensione intensamente sospesa tra emozioni, sentimenti, ricordi e a 
volte anche dolore. Pensiamo a “Il contadino delle Murge” di Giuseppe 
Milella: «Mani stanche , logore dalla fatica asciugano il sudore su quel 
viso segnato da solchi profondi come le zolle di terra su un volto ambrato e 
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imbrunito dal sole cocente, ma intriso e ricolmo di profonda dignità»; op-
pure all’ “Eccidio di San Ferdinando di P.”, avvenuto il 9 febbraio 1948, 
ricostruito da Carmine Gissi: «…prima ancora che il raduno avesse ini-
zio, erano cominciate le azioni squadriste dei fascisti e qualunquisti, azioni 
preordinate ad impedire la manifestazione popolare per la costituzione del 
Fronte», «…Armati di mitra e pistole si sparsero a squadre per il paese 
in una assurda caccia alla bandiera rossa, usando ostentatamente minacce 
contro inermi lavoratori e donne, ben degni della violenza contro la classe 
operaia, contro i braccianti, contro le sedi dei sindacati e dei partiti della 
sinistra che nel 1922 impose il fascismo al paese…».

Nella preponderanza vitale dello spazio e del tempo gli autori sono 
in continuo dialogo con l’anima delle cose, quasi a considerarle ele-
menti vivi e vibranti. Il tempo, apparentemente scansionato, appare 
fluido ed appartenente alla memoria, da cui gli autori ritraggono 
quella forza avvolgente di cui sono intrisi i racconti e le poesie, forza 
che nasce dall’evocazione, dai rimandi e dai ricordi; tale è la poesia in 
vernacolo sanferdinandese “A munnézze” di Tonino Abbattista che col 
suo dialetto schietto, reale e autentico ci tramanda con fedeltà qua-
dretti vivaci di scene di vita reale, dal carattere aneddotico, spicciolo, 
scorci di vita quotidiana; ma il Poeta di fronte alla triste e cruda realtà, 
con amarezza confessa la sua impotenza ed il suo profondo malessere. 
Il dialetto è la Lingua della terra di appartenenza, la sua più vivida ed 
intensa espressione, potremmo anche affermare, il suo modus vivendi; 
nel dialetto c’è l’anima di un popolo, il suo vissuto, riconosciuto e per-
cepito all’interno di immagini liriche mirabilmente raffigurate da Ema-
nuele Zambetta in dialetto barese, facendoci quasi sentire con l’olfatto, 
l’odore della “Focaccia Barese” oppure i suoni della Bari vecchia, come 
nella poesia “A Bbari Vécchie”.

Ugualmente le immagini pittoriche e fotografiche si muovono all’in-
terno della narrazione, nello sforzo di essere depositari non solo di ciò 
che è stato, altresì del presente, affidando alla trama delle testimonianze 
una dimensione fantastica e visionaria. A tal proposito ci riferiamo alle 
foto di Nick Abbrey, Anna Cappelluti, Tonino Abbattista, Fabio Ales-
sandro Massa, Andrea Milella e l’olio su tela di Mauro Lopizzo.

I risvolti personali e l’umanità variegata fanno da sfondo alle des-
crizioni dei fatti e dei ricordi rendendo sempre più avvincente e scor-
revole la lettura di questo volume; da Vincenza De Ruvo, “Fantasmi 
d’amore” (dedicata a Minervino Murge) «Tegole arroccate / sui tetti di 
una storia d’altri tempi…/ saliscendi di ricordi tra le scale / affollano no-
stalgici pensieri» e da Massimo Massa “Apulia” «…Così attendo / ap-
poggiato ad un lampione / che una luce in me s’accenda / e mi porti senza 
fiato / verso un altro giorno / smarrendomi nel vortice / nell’incertezza dei 
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pensieri». Giuseppe Selvaggi in “Riflessioni di un esule di Puglia” trat-
teggia, non senza emozione, il suo ritorno in Puglia, il riaffiorare degli 
affetti e dei legami familiari, i gesti quotidiani e abitudinari che costel-
lano i momenti del ritorno e che la lontananza mai fa tacere. «…Oggi, 
nell’età dei ripensamenti / ad ogni nuova estate / dare un senso / alle sta-
gioni / che l’hanno preceduta. Camminare scalzi / andare in giro / senza 
un’apparente / precisa meta, / muoversi come aquiloni / attardarsi oltre 
misura / godere degli infuocati tramonti, / trattenere parole / il silenzio 
quale auspicio / per un non misurabile / sempre».

le pagine di questo volume si snodano attraverso la contemplazione 
di paesaggi, di monumenti, di resti archeologici e di opere architet-
toniche le cui bellezze sempre ci sorprendono nell’offrirci spettacoli 
sempre mutevoli, nell’accendere emozioni e nello svelare una realtà 
fatta di luce e di colori; una bellezza riscoperta nel richiamo degli echi 
del passato. Ed ecco dispiegarsi la storia de “Il Parco archeologico di 
Monte Sannace” ad opera di Pasquale Panella «A circa cinque chilometri 
dalla città di Gioia del Colle, sulla sommità di una collina denominata 
Monte Sannace, fu costruita anticamente una città tra le più importanti 
della Peucetia di cui si ignora il toponimo originario: alcuni fanno riferi-
mento all’antica Thurae, citata da Tito Livio nella sua opera Ab urbe con-
dita, nel X libro…» «…Tra il IX e l’VIII secolo, l’abitato era costituito 
da un agglomerato di capanne in paglia e fango. Tra il VII e il VI secolo 
l’abitato cominciò ad assumere un aspetto urbano: comparvero le prime 
abitazioni ed edifici per le funzioni pubbliche e religiose».

La storia di San Ferdinando di Puglia, Trinitapoli e Margherita di 
Savoia è ripercorsa in estratti ad opera di Tina Ferreri Tiberio, la quale 
evidenzia soprattutto temi archeologici e cronache di vita paesana, 
come da “La vendemmia” «Ricordo….un rincorrersi continuo, nella 
strada dei miei nonni e di mio padre dove le case erano una dentro l’altra. 
In autunno, tempo di vendemmia, si mettevano i tini fuori, nella via o nei 
cortili. Noi bambini a piedi nudi pigiavamo l’uva – l’uva nera e bianca 
– e sentivamo i chicchi schiacciarsi sotto i nostri piedi e scorrere il succo. 
oppure da “La Torre” «La Montagnola…in mano ha un tamburello, 
tipico strumento che si usa nella tarantella napoletana o nella tarantola 
salentina, ballo della Magna Grecia del Sud Italia, cuore pulsante dei riti 
dionisiaci, caratterizzati dall’ebbrezza e dall’esaltazione,…la donna ne 
celebra la vita, danzando. Il tamburello, quindi, potrebbe raffigurare la 
danza propiziatrice del raccolto». 

la storia de “La Basilica di San Nicola si lega al mito di re Artù, di 
Excalibur e del Santo Graal” è esposta con dovizia di particolari da Mas-
simo Massa «…La storia del patrono della città di Bari, compatrono as-
sieme a San Sabino, narra di trentacinque marinai, ventisette cavalieri e 
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due monaci benedettini, che hanno intrapreso un viaggio verso l’Asia Mi-
nore, oggi Turchia con tre caravelle per traslare le spoglie del Santo…» 
«…a quadrare il cerchio è l’archivolto del Portale dei Leoni che dà accesso 
alla Basilica, realizzato nel XII secolo dallo scultore Basilio. Sul portale, 
detto anche degli Otto Cavalieri, campeggia un bassorilievo che raffigura 
un drappello di otto cavalieri normanni in sella ai loro cavalli…». 

Infine Anna Cappelluti in “Ti ergi lì sulla collina” rimarca il suo 
stupore di fronte allo spettacolo superbo del Castello federiciano 
(Castel del Monte), svegliando in lei immagini evocative, quasi alea-
torie e mitiche, rimanendone avvinta dalla bellezza maestosa, testimo-
nianza di una storia sempre suggestiva e fascinosa «Ti calpesto, / mi 
domini, / mi governi, / ogni tuo piano sull’attenti. / Distante, / vicino, / 
ignaro al bambino. / Dell’elmo, / dei falconi, / tu il tutore, il suo manuale, 
/ Di scudi, / di bandiere, / di fiere, / aquile e barriere, / di mondi sconosciu-
ti, / la storia ti appartiene». 
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CarMine gissi, MauriziO giaCOManTOniO (a cura di)

Annuario 2020
Istituto Comprensivo “Giovanni XXIII” 

di Stefania Bafunno

Si è detto più volte, 
in questi ultimi mesi, 
che è nei momenti 
di emergenza che si 
riconoscono le vere 
priorità di una socie-
tà civile. Tra queste 
vi è sicuramente la 
Scuola pubblica, nel 
suo essere comuni-
tà educante, spazio 
fisico di incontro e 
di relazioni umane, 
espressione dell’i-
dentità di un territo-
rio.

A San Ferdinando 
di Puglia la Scuola 
Media “Giovanni 
XXIII”, poi Secon-
daria di primo grado 
e da ultimo Istituto 
comprensivo, ha rap-
presentato per la nostra cittadina, sin dalla sua istituzione, il luogo di 
formazione culturale e civica per diverse generazioni di studenti.

Più che mai opportuna, dunque, la pubblicazione dell’Annuario 
2020 dell’Istituto Comprensivo “Giovanni XXIII” di San Ferdinan-
do di Puglia, curato dal Dirigente scolastico Carmine Gissi e dal prof. 
Maurizio Giacomantonio, docente di Lettere della scuola.

Il lavoro nasce, come dichiarato nell’Introduzione dal Preside Gissi, 
dal bisogno di documentare e lasciare traccia degli eventi e degli attori 
che hanno contribuito a costruire le vicende di “una Istituzione scola-
stica che è stata ed è parte della storia della città di San Ferdinando di 
Puglia e del territorio circostante”.
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Nella prima e nella seconda sezione si susseguono interventi di al-
cuni dei protagonisti, di ieri e di oggi, che hanno realizzato percorsi di 
crescita di tanti ragazzi e tante ragazze. 

Il contributo della prof.ssa Giovina D’Addato pone l’attenzione sui 
numerosi progetti del Programma operativo Nazionale che la scuola 
ha attuato, sia in termini di dotazione tecnologica che di innovazione 
didattica, allo scopo di migliorare la qualità dell’insegnamento.

l’intervento dell’insegnante Grazia Distaso rievoca la nascita dell’I-
stituto comprensivo nell’anno scolastico 2013-2014, ricordando le an-
sie che accompagnano sempre l’inizio di una nuova avventura e trac-
ciando un bilancio sicuramente positivo, da cui traspare l’entusiasmo 
con cui il corpo docente affronta quotidianamente la vita scolastica.

Uno sguardo più specifico al segmento della Scuola dell’infanzia è 
presente nello scritto di Massimo Scardigno: l’insegnante illustra le 
più significative attività svolte, ricche di stimoli creativi per i più piccoli 
alunni dell’Istituto. 

I docenti Teresa Cramarossa e Vincenzo Antonio Gallo, nel loro 
intervento “La sfida dell’inclusione”, affrontano un tema cruciale e 
prioritario nella scuola, sottolineando l’attenzione rivolta nell’ambito 
dell’offerta formativa agli studenti e alle studentesse con disabilità.

Altra sfida che la Scuola affronta ogni giorno, e che è divenuta an-
cora più urgente durante l’emergenza Covid, è la formazione digitale: 
come sottolinea nel suo contributo la prof.ssa Angela Camporeale, che 
ricopre il ruolo di Animatore digitale dell’Istituto, l’uso didattico delle 
nuove tecnologie costituisce un banco di prova importante, sul quale 
si gioca la capacità della Scuola di superare o ridurre il più possibile il 
“divario digitale”, che rischia di creare nuove realtà di esclusione.

Segue l’intervento dedicato alle più significative rappresentazioni 
teatrali messe in scena dall’Istituto Comprensivo negli ultimi anni: i 
docenti Calefato, Giacomantonio e Valerio ricordano, oltre alla cre-
azione della “Biblioté”, la Biblioteca scolastica d’Istituto, il progetto 
“Mondolfiera”, il Presepe vivente e la rappresentazione del “Canto di 
natale” di Charles Dickens, evento, quest’ultimo, che ha visto la colla-
borazione fattiva e autentica tra scuola, famiglie e territorio.

La Scuola è anche il luogo in cui si coltivano le passioni ed i talen-
ti: di qui l’attenzione alle Lingue straniere come competenza chiave 
dell’apprendimento attraverso l’organizzazione, da parte dei docenti 
di Lingue, di numerose attività extracurricolari, tra cui il progetto per il 
conseguimento delle certificazioni Cambridge, come evidenziato dalla 
prof.ssa Valentina Calefato. 

L’educazione musicale è un’altra tradizione consolidata dell’Istitu-
to, che ha portato all’istituzione dell’ormai famosa “Blue Band”, una 
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piccola orchestra di flauti nata nel lontano anno scolastico 1999/2000 
dall’intuizione dei docenti Stefano Di Palo e Alfonso Massa. I ragazzi 
della “Blue Band”, riconoscibili dalla caratteristica divisa azzurra che è 
il colore presente anche nel logo della scuola, hanno ricevuto impor-
tanti riconoscimenti in tutta Italia, ricorda il prof. Di Palo, e alcuni gio-
vani talenti hanno poi proseguito gli studi in ambito musicale. 

La testimonianza di un insegnante di Musica “storico”, il prof. Do-
menico Daloiso, è riportata nell’intervento della prof.ssa Teresa Daloi-
so. Dalle parole del docente emergono la nostalgia e l’orgoglio di aver 
realizzato numerose attività musicali e soprattutto l’Inno del “Giovan-
ni XXIII”, che molti adolescenti degli anni ‘80 hanno imparato durante 
la frequenza della Scuola media.

La sezione degli interventi si conclude con il testo del prof. Fran-
cesco Pagone, che riassume ed elenca le numerose attività sportive 
effettuate nell’Istituto, grazie alla presenza di infrastrutture moderne 
e complete e di docenti motivati che da anni insegnano nella scuola, 
come il prof. Gerardo Deleo.

All’interno della successiva sezione, le testimonianze degli inse-
gnanti che hanno fatto la storia della scuola rappresentano l’inizio di 
un doveroso lavoro di recupero e ricostruzione della vicenda storica 
di una istituzione che tanto ha fatto e continuerà a fare per lo sviluppo 
culturale e personale di molti giovani sanferdinandesi. La complessità 
di una storia lunga, ricca di eventi e persone, osserva giustamente il 
prof. Giacomantonio, non può esaurirsi con questo lavoro che costitu-
isce il punto di partenza per interventi successivi. La sezione contiene 
il ricordo intimo e personale di tanti illustri docenti che hanno scritto 
negli anni bellissime pagine, indelebili nella memoria e nell’apprezza-
mento dell’intera comunità cittadina.

La terza sezione, più propriamente storica, ripercorre prima, attra-
verso l’intervento del prof. Gissi, il processo legislativo e politico che 
ha portato all’istituzione della Scuola media unica, e successivamente 
la nascita della Scuola media a San Ferdinando con il saggio dello sto-
rico locale Nunzio Todisco, preziosa ricostruzione documentata con 
foto d’epoca, fonti d’archivio ed un interessante elenco degli alunni 
iscritti all’avvio del primo anno scolastico il 1° ottobre del 1961. L’iter 
che ha condotto, sulla base del Piano di dimensionamento scolastico, 
alla costituzione nel 2013 di due Istituti comprensivi, è dettagliata-
mente ricostruito in un altro intervento del Dirigente scolastico.

Infine la quarta sezione si struttura come un vero e proprio albo in 
cui troviamo registrati gli elenchi dei presidi, dei docenti, degli alun-
ni, del personale ATA, dei presidenti del Consiglio d’Istituto che si 
sono avvicendati negli anni. L’elenco dei Dirigenti Scolastici è arric-
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chito da foto e da un breve profilo personale e professionale. Tra gli 
altri emerge la figura del Preside Fernando Della Torre, che, affiancato 
dai suoi stretti collaboratori, il prof. Rosario Lovecchio e il compianto 
prof. Nicola Ferrara, ha guidato la scuola per 23 anni, rendendola una 
comunità di apprendimento fondata su relazioni positive, sulla fiducia 
reciproca e sul senso di appartenenza. Molti di noi sono stati alunni e 
sono tornati come docenti dell’Istituto “Giovanni XXIII”, trovando un 
clima di accoglienza, serenità e autentica professionalità. 

Ricco e interessante l’album fotografico che chiude la pubblicazio-
ne, ulteriore conferma del ruolo fondamentale della scuola come infra-
struttura sociale e della sua insostituibile dimensione educativa.

“Il futuro di un Paese lo disegna la sua scuola”, ha scritto la giorna-
lista e scrittrice Concita De Gregorio. La Scuola come supporto a chi 
cresce affinché trovi il suo posto nel mondo: tutto questo è stato e con-
tinuerà ad essere il “Giovanni XXIII”.
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grazia sTeLLa eLia 

Alle radici dei versi
di Silvia Dipace 

‘Alla radice dei versi’: è questo il titolo 
dell’ultima raccolta poetica di Grazia Stella 
Elia, edita da Progedit nell’aprile del 2020. 
Già nel titolo evocativa delle due presenze 
costanti nella vita della poetessa - le radici 
delle piante e la poesia – la raccolta si snoda 
sinuosamente nel solco dell’esistenza della 
donna. I ricordi, le persone, i luoghi, la natura 
circostante. 

le immagini del libro sono pennellate vivi-
de, piene di colori.  Il verde della campagna, il 
rosso dell’afa o dei papaveri nella calura estiva 
del nostro Sud; l’oro dei campi di grano o del-
la mimosa che l’8 marzo ‘rifulge tra i capelli 
delle donne’; l’azzurro del cielo sconfinato e 
del mare dell’orizzonte più vicino. E poi i luo-
ghi. Trinitapoli, paese della poetessa, ‘la terra 
dell’anima’. La sua aria fu quella che ella re-
spirò quando nacque ‘piangendo alla vita’. La 
‘Magna Capitanata’, contenitore più ampio di 
tante storie e di intense rimembranze. Le Sali-
ne, ‘ricche d’ali’ e il Tavoliere, che preserva la 
sagoma magica di Castel del Monte. Ma an-
che il Gargano, e i luoghi della Daunia, come 

Sant’Agata, terra di ginestre ‘gialle, solari, graziose nello splendore del 
verde ricco fogliame’. Celle San Vito, un paesino dove, da giovanis-
sima, la poetessa aveva insegnato e che porta nel cuore, ricordando 
un’esistenza meravigliosa e in parte ancora incontaminata. E ancora 
le isole Tremiti, leggendarie, d’ispirazione per Lucio Dalla di ‘eterne 
canzoni’. Fasano, immerso nella splendida Valle d’Itria, dove i muretti 
a secco delimitano un paesaggio unico e gli ulivi secolari ridono felici, 
incastonati nella terra rossa della Puglia greca e salentina. ‘Se è bella la 
Puglia? È terra che commuove’, afferma la poetessa. 

Ma non è solo tramite le immagini che ella rende possibile che l’im-
maginazione del lettore si definisca. Potenti, quanto le immagini, sono 
le reazioni sensoriali olfattive a cui la lettura ci conduce. L’odore delle 
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rose, i profumi degli alberi fioriti, l’aroma della primavera che arriva e 
che, a sua volta, profuma di vita. Il gelsomino, che riempie il vento di 
effluvi. I pini, che fuori, nel cortile della scuola, donavano il loro profu-
mo intenso e carico di vita. La  verbena, con le cui foglie si preparava 
un profumato liquore. Il basilico, che è ingrediente indispensabile per 
rendere gustose le teglie al forno preparate di domenica. La mentuccia 
sul balcone, dalla fragranza così intensa da rimanere a lungo sulle dita 
delle mani.

L’amore per la natura, già protagonista degli altri libri della poetessa, 
si fa sempre più intenso e si conferma sentimento di incrollabile fiducia 
nella vita. La natura incornicia la vita dell’uomo, ma è insieme prota-
gonista di una vita propria, che esula dalla presenza umana e contiene 
in sé ragioni differenti. La natura si fa umana, e quindi divina. Anche 
l’erba sembra avere ‘un fiato’. I monti ‘dormono’, gli ulivi abbracciano 
la poetessa e la consolano degli affanni. La verticalità degli alberi pare 
condurre a Dio, in un continuum che considera il presente unito al pri-
mordiale in una sorta di mondo ‘neonato’. Come se passato, presente 
e futuro, attraverso la natura, potessero unirsi in un insieme infinito. 

I versi di Grazia Stella Elia sono dunque, anche e soprattutto in 
quest’ultima, intensa raccolta, versi di bellezza e speranza, antichi e gio-
vani insieme, perché traggono la loro forza da un passato ricordato con 
amore, e si incarnano precisamente in un presente vissuto ed osserva-
to con attenzione. Ci ricordano quale valore possano avere l’incanto, 
l’attesa, il non dare nulla per scontato. Ci accompagnano per mano a 
riprendere una rispettosa confidenza con il paesaggio intorno a noi, 
troppo spesso banalizzato da una osservazione superficiale, e quindi 
irrispettosa. Ci invitano a considerare la storia con l’importanza che le 
è dovuta, a indagare con calma alle piccole cose che la costituiscono.  

‘Finire vorrei i mie giorni/ al giungere/ della primavera,/ al tempo del-
le viole/ perché una almeno/ venga messa/ tra le mie mani/ e con me la 
porti/ nell’Altrove./Amo tanto le piccole,/ odorose,/ semplici/ vuole mam-
mole,/ meravigliose nemiche/ della boria. Sono questi i delicati versi di 
una donna che vede dinanzi a sé un percorso che continua a snodarsi 
con l’umana naturalezza e con la finitudine che lo contraddistingue. 
E che amerebbe concluderlo con in mano una piccola, odorosa parte 
di quella natura che in sé custodisce una delle caratteristiche umane 
tanto amate dalla poetessa: l’umiltà.
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